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CANCIÓN DE LA VIDA PROFUNDA 

 

El hombre es una cosa vana, variable y ondeante... 

 

 Montaigne 

 

 

Hay días en que somos tan móviles, tan móviles, 

como las leves briznas al viento y al azar... 

 

Tal vez bajo otro cielo la Gloria nos sonría... 

La vida es clara, undívaga, y abierta como un mar... 

 

Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles, 

como en Abril el campo, que tiembla de pasión; 

 

bajo el influjo próvido de espirituales lluvias, 

el alma está brotando florestas de ilusión. 

 

Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos, 

como la entraña obscura de obscuro pedernal; 

 

la noche nos sorprende, con sus profusas lámparas, 

en rútilas monedas tasando el Bien y el Mal. 

 

Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos... 

-¡niñez en el crepúsculo! ¡lagunas de zafir!- 

 

que un verso, un trino, un monte, un pájaro que cruza, 

¡y hasta las propias penas! nos hacen sonreír... 

 

Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos, 

que nos depara en vano su carne la mujer; 

tras de ceñir un talle y acariciar un seno, 

la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer. 

 

Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres, 

como en las noches lúgubres el llanto del pinar: 

 

el alma gime entonces bajo el dolor del mundo, 
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y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar. 

 

Mas hay también ¡oh Tierra! un día... un día... un día 

en que levamos anclas para jamás volver; 

 

un día en que discurren vientos ineluctables... 

¡Un día en que ya nadie nos puede retener! 

 

 

FUTURO 

 

Decid cuando yo muera... (¡y el día esté lejano!): 

soberbio y desdeñoso, pródigo y turbulento, 

en el vital deliquio por siempre insaciado, 

era una llama al viento... 

 

Vagó, sensual y triste, por islas de su América; 

en un pinar de Honduras vigorizó el aliento; 

la tierra mexicana le dio su rebeldía, 

su libertad, su fuerza... Y era una llama al viento. 

 

De simas no sondadas subía a las estrellas; 

un gran dolor incógnito vibraba por su acento; 

fue sabio en sus abismos -y humilde, humilde, humilde- 

porque no es nada una llamita al viento... 

 

Y supo cosas lúgubres, tan hondas y letales, 

que nunca humana lira jamás esclareció, 

y nadie ha comprendido su trágico lamento... 

 

Era una llama al viento y el viento la apagó. 
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EL CORAZÓN REBOSANTE 

 

El alma traigo ebria de aroma de rosales 

y del temblor extraño que dejan los caminos... 

A la luz de la luna las vacas maternales 

dirigen tras mi sombra sus ojos opalinos. 

 

Pasan con sencillez hacia la cumbre, 

rumiando simplemente las hierbas del vallado; 

o bien bajo los árboles con clara mansedumbre 

se aduermen al arrullo del aire sosegado. 

 

Y en la quietud augusta de la noche mirífica, 

como sutil caricia de trémulos pinceles, 

del cielo florecido la claridad magnífica 

fluye sobre la albura de sus lustrosas pieles. 

 

Y yo discurro en paz, y solamente pienso 

en la virtud sencilla que mi razón impetra; 

hasta que, en elación el ánimo suspenso, 

gozo la sencillez que viene y me penetra. 

 

Sencillez de las bestias sin culpa y sin resabio; 

sencillez de las aguas que apuran su corriente; 

sencillez de los árboles... ¡Todo sencillo y sabio, 

Señor, y todo justo, y sobrio, y reverente! 

 

Cruzando las campiñas, tiemblo bajo la gracia 

de esta bondad augusta que me llena... 

¡Oh dulzura de mieles! ¡Oh grito de eficacia! 

¡Oh manos que vertisteis en mi espíritu 

la sagrada emoción de la noche serena! 

 

Como el varón que sabe la voz de las mujeres 

en celo, temblorosas cuando al amor incitan, 

yo sé la plenitud en que todos los seres 

viven de su virtud, y nada solicitan. 

 

Para seguir viviendo la vida que me resta 

haced mi voluntad templada, y fuerte y noble, 

oh virginales cedros de lírica floresta, 

oh próvidas campiñas, oh generoso roble. 
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Y haced mi corazón fuerte como vosotros 

del monte en la frecuencia. 

Oh dulces animales que, no sabiendo nada, 

bajo la carne sabéis la antigua ciencia 

de estar oyendo siempre la soledad sagrada. 

 

 

SOBERBIA 

 

Le pedí un sublime canto que endulzara 

mi rudo, monótono y áspero vivir. 

 

El me dio una alondra de rima encantada... 

¡Yo quería mil! 

 

Le pedí un ejemplo del ritmo seguro 

con que yo pudiera gobernar mi afán. 

 

Me dio un arroyuelo, murmullo nocturno... 

¡Yo quería un mar! 

 

Le pedí una hoguera de ardor nunca extinto, 

para que a mis sueños prestase calor. 

 

Me dio una luciérnaga de menguado brillo... 

¡Yo quería un sol! 

 

Qué vana es la vida, qué inútil mi impulso, 

y el verdor edénico, y el azul Abril... 

 

¡Oh sórdido guía del viaje nocturno! 

¡Yo quiero morir! 
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BALADA DE LA LOCA ALEGRÍA 

 

Mi vaso lleno -el vino del Anáhuac- 

mi esfuerzo vano -estéril mi pasión- 

soy un perdido -soy un marihuano- 

a beber y a danzar al son de mi canción... 

Ciñe el tirso oloroso, tañe el jocundo címbalo. 

 

Una bacante loca y un sátiro afrentoso 

conjuntan en mi sangre su frenesí amoroso. 

 

Atenas brilla, piensa y esculpe Praxiteles, 

y la gracia encadena con rosas la pasión. 

 

¡Ah de la vida parva, que no nos da sus mieles 

sino con cierto ritmo y en cierta proporción! 

 

Danzad al soplo de Dionisos que embriaga el corazón... 

 

La Muerte viene, todo será polvo 

bajo su imperio: ¡polvo de Pericles, 

polvo de Codro, polvo de Cimón! 

 

Mi vaso lleno -el vino del Anáhuac- 

mi esfuerzo vano -estéril mi pasión- 

soy un perdido -soy un marihuano- 

a beber y a danzar al son de mi canción... 

 

De Hispania fructuosa, de Galia deleitable, 

de Numidia ardorosa, y de toda la rosa 

de los vientos que beben las águilas romanas, 

venid, puras doncellas y ávidas cortesanas. 

 

Danzad en delitosos, lúbricos episodios, 

con los esclavos nubios, con los marinos rodios. 

 

Flaminio, de cabellos de amaranto, 

busca para Heliogábalo en las termas 

varones de placer... Alzad el canto, 

reíd, danzad en báquica alegría, 

y haced brotar la sangre que embriaga el corazón. 

 

La Muerte viene, todo será polvo: 
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¡polvo de Augusto, polvo de Lucrecio, 

polvo de Ovidio, polvo de Nerón! 

 

Mi vaso lleno -el vino del Anáhuac- 

mi esfuerzo vano -estéril mi pasión- 

soy un perdido -soy un marihuano- 

a beber y a danzar al son de mi canción... 

 

Aldeanas del Cauca con olor de azucena; 

montañesas de Antioquia, con dulzor de colmena; 

infantinas de Lima, unciosas y augurales, 

y princesas de México, que es como la alacena 

 

familiar que resguarda los más dulces panales; 

y mozuelos de Cuba, lánguidos, sensuales, 

ardorosos, baldíos, 

cual fantasmas que cruzan por unos sueños míos; 

 

mozuelos de la grata Cuscatlán-¡oh ambrosía!- 

y mozuelos de Honduras, 

donde hay alondras ciegas por las selvas oscuras; 

 

entrad en la danza, en el feliz torbellino: 

reíd, jugad al son de mi canción: 

la piña y la guanábana aroman el camino 

y un vino de palmeras aduerme el corazón. 

 

La Muerte viene, todo será polvo: 

¡polvo de Hidalgo, polvo de Bolívar, 

polvo en la urna, y rota ya la urna, 

polvo en la ceguedad del aquilón! 

 

Mi vaso lleno -el vino del Anáhuac- 

mi esfuerzo vano -estéril mi pasión- 

soy un perdido -soy un marihuano- 

a beber -a danzar al son de mi canción... 

 

La noche es bella en su embriaguez de mieles, 

la tierra es grata en su cendal de brumas; 

vivir es dulce, con dulzor de trinos; 

canta el amor, espigan los donceles, 

se puebla el mundo, se urden los destinos... 
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¡Que el jugo de las viñas me alivie el corazón! 

A beber, a danzar en raudos torbellinos, 

vano el esfuerzo, inútil la ilusión... 

 

EL SON DEL VIENTO 

 

El son del viento en la arcada 

tiene la clave de mí mismo: 

soy una fuerza exacerbada 

y soy un clamor de abismo. 

 

Entre los coros estelares 

oigo algo mío disonar. 

 

Mis acciones y mis cantares 

tenían ritmo particular. 

 

Vine al torrente de la vida 

en Santa Rosa de Osos, 

una medianoche encendida 

en astros de signos borrosos. 

 

Tomé posesión de la tierra, 

mía en el sueño y el lino y el pan; 

y, moviendo a las normas guerra, 

fui Eva... y fui Adán. 

 

Yo ceñía el campo maduro 

como si fuera una mujer, 

y me enturbiaba un vino oscuro 

de placer. 

 

Yo gustaba la voz del viento 

como una piñuela en sazón, 

y me la comía... con lamento 

de avidez en el corazón. 

 

Y, alígero esquife al día, 

y a la noche y al tumbo del mar, 

bogaba mi fantasía 

en un rayo de luz solar. 
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Iba tras la forma suprema, 

tras la nube y el ruiseñor 

y el cristal y el doncel y la gema 

del dolor. 

 

Iba al Oriente, al Oriente, 

hacia las islas de la luz, 

a donde alzara un pueblo ardiente 

sublimes himnos a lo azul. 

 

Ya, cruzando la Palestina, 

veía el rostro de Benjamín, 

su ojo límpido, su boca fina 

y su arrebato de carmín. 

 

O de Grecia en el día de oro, 

do el cañuto le daba Pan, 

amaba a Sófocles en el Coro 

sonoro que canta el Peán. 

 

O con celo y ardor de paloma 

en celo, en la Arabia de Alá 

seguía el curso de Mahoma 

por la hermosura de Abdalá: 

 

Abdalá era cosa más bella 

que lauro y lira y flauta y miel; 

cuando le llevó una doncella 

¡cien doncellas murieron por él! 

 

... Mis manos se alzaron al ámbito 

para medir la inmensidad; 

pero mi corazón buscaba ex-ámbito 

la luz, el amor, la verdad. 

 

Mis pies se hincaban en el suelo 

cual pezuña de Lucifer, 

y algo en mí tendía el vuelo 

por la niebla, hacia el rosicler... 

 

Pero la Dama misteriosa 

de los cabellos de fulgor 

viene y en mí su mano posa 
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y me infunde un fatal amor. 

 

Y lo demás de mi vida 

no es sino aquel amor fatal, 

con una que otra lámpara encendida 

ante el ara del ideal. 

 

Y errar, errar, errar a solas, 

la luz de Saturno en mi sien, 

roto mástil sobre las olas 

en vaivén. 

 

Y una prez en mi alma colérica 

que al torvo sino desafía: 

el orgullo de ser, ¡oh América! 

el Ashaverus de tu poesía... 

 

Y en la flor fugaz del momento 

querer el aroma perdido, 

y en un deleite sin pensamiento 

hallar la clave del olvido; 

 

después un viento... un viento... un viento... 

¡y en ese viento, mi alarido! 

 

 

CANCIÓN DEL TIEMPO Y EL ESPACIO 

 

El dulce niño pone el sentimiento 

entre la pompa de jabón que fía 

el lirio de su mano a la extensión. 

 

El dulce niño pone el sentimiento 

y el contento en la pompa de jabón. 

 

Yo pongo el corazón -¡pongo el lamento! 

entre la pompa de ilusión del día, 

en la mentira azul de la extensión. 

 

El dulce niño pone el sentimiento 

y el contento. Yo pongo el corazón... 
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LOS DESPOSADOS DE LA MUERTE 

 

 

Michael Farrel ardía con un ardor puro como la luz. 

 

Sus manos enseñaban a amar los lirios 

y sus sienes a desear el oro de las estrellas. 

 

En sus ojos bullían trémulas luces oceánicas. 

 

Sus formas eran el himno de castidad de la arcilla, 

suave y fragante y musical. 

 

Bajo sus bucles rubios, undosos y profusos, 

parecían temblar las alas de un ángel. 

 

Emiliano Atehortúa era muy sencillo 

y traía una infantilidad inagotable. 

 

Su adolescencia láctea, meliflua y floreal, 

fluía por las escarpas de mi madurez 

como fluye por el cielo la leche del alba. 

 

Cuando le vi en el vano ejercicio de la vida 

me pareció que me envolvía el rumor de una selva 

y me inundó el corazón la virtud musical de las aguas. 

 

Hay almas tan melódicas como si fueran ríos 

o bosques en las orillas de los ríos. 

 

Guillermo Valderrama era indolente y apasionado. 

 

Como un licor de bajo precio, 

la vida le produjo una embriaguez innoble. 

 

Sus formas pregonaban el triunfo de una estirpe. 

 

Había en su voz un glú-glú redentor 

y su amante le llamó una vez 

"el Príncipe de las hablas de agua". 

 

Leonel Robledo era muy tímido 

bajo una apariencia llena de majestad. 
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En el recóndito espejo de su ternura 

se le reflejaba la imagen de una mujer. 

 

Toda su fuerza era para el ensueño y la evocación. 

 

Le vi llorar una vez por males de ausencia 

y me dije: hay una tempestad en una gota de rocío, 

y, sin embargo, no se conmueven los luceros... 

 

Stello Ialadaki era armonioso, rosáceo, azulino, 

como los mares de Grecia, como las islas que ellos ciñen. 

 

Efundía del mundo algo irreal, risueño, fantástico. 

 

Se le veía como marchando de las playas de ensueño 

que rozaron las quillas de Simbad el Marino, 

hacia las vagas latitudes 

por donde erró Sir John de Mandeville. 

 

Cuando le conocí tuve antojo de releer la Odisea, 

y por la noche soñé en el misterio de las espigas. 

¡Evanaam! ¡Evanaam! 

 

Juan Rafael Agudelo era fuerte. Su fuerza trascendía 

como los roncos ecos del monte a los pinos. 

Alma laboriosa, la soledad era su ambiente necesario. 

 

Sus ilusiones fructificaban como una floresta 

oculta por los tules del "todavía-no". 

 

Sus palabras revelaban la fuerza de la realidad, 

y sus actos tenían la sencillez de un gajo de roble. 
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ELEGÍA DE SEPTIEMBRE 

 

¡Oh sol! ¡Oh mar! ¡Oh monte! ¡Oh humildes 

animalitos de los campos! Pongo a todas las cosas 

por testigos de esta realidad tremenda: He vivido. 

 

Main 

 

Cordero tranquilo, cordero que paces 

tu grama y ajustas tu ser a la eterna armonía: 

hundiendo en el lodo las plantas fugaces 

huí de mis campos feraces 

un día... 

Ruiseñor de la selva encantada 

que preludias el orto abrileño: 

a pesar de la fúnebre muerte, y la sombra, y la nada, 

yo tuve el ensueño. 

Sendero que vas del alcor campesino 

a perderte en la azul lontananza: 

los dioses me han hecho un regalo divino: 

la ardiente esperanza. 

Espiga que mecen los vientos, espiga 

que conjuntas el trigo dorado: 

al influjo de soplos violentos, 

en las noches de amor, he temblado. 

Montaña que el sol transfigura. 

Tabor al febril mediodía, 

silente deidad en la noche estilífera y pura: 

¡nadie supo en la tierra sombría 

mi dolor, mi temblor, mi pavura! 

Y vosotros, rosal florecido, 

lebreles sin amo, luceros, crepúsculos, 

escuchadme esta cosa tremenda: ¡He Vivido! 

He vivido con alma, con sangre, con nervios, con músculos, 

y voy al olvido... 
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LAMENTACIÓN DE OCTUBRE 

 

Yo no sabía que el azul mañana 

es vago espectro del brumoso ayer; 

que agitado por soplos de centurias 

el corazón anhela arder, arder. 

 

Siento su influjo, y su latencia, y cuando 

quiere sus luminarias encender. 

 

Pero la vida está llamando, 

y ya no es hora de aprender. 

 

Yo no sabía que tu sol, ternura, 

da al cielo de los niños rosicler, 

y que, bajo el laurel, el héroe rudo 

algo de niño tiene que tener. 

 

¡Oh, quién pudiera de niñez temblando, 

a un alba de inocencia renacer! 

Pero la vida está pasando, 

y ya no es hora de aprender. 

 

Yo no sabía que la paz profunda 

del afecto, los lirios del placer, 

la magnolia de luz de la energía, 

lleva en su blando seno la mujer. 

 

Mi sien rendida en ese seno blando, 

un hombre de verdad pudiera ser... 

 

¡Pero la vida está acabando, 

y ya no es hora de aprender! 
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ELEGÍA DE UN AZUL IMPOSIBLE 

 

¡Oh sombra vaga, oh sombra de mi primera novia! 

Era como el convólvulo la flor de los crepúsculos, 

y era como las teresitas: azul crepuscular. 

Nuestro amor semejaba paloma de la aldea, 

grato a todos los ojos y a todos familiar. 

 

En aquel pueblo, olían las brisas a azahar. 

 

Aún bañan, como a lampos, mi recuerdo: 

su cabellera rubia en el balcón, 

su linda hermana Julia, 

mi melodía incierta... y un lirio que me dio... 

y una noche de lágrimas... 

y una noche de estrellas 

fulgiendo en esas lágrimas en que moría yo... 

 

Francisco, hermano de ellas, Juan-de-Dios y Ricardo 

amaban con mi amor las músicas del río; 

las noches blancas, ceñidas de luceros; 

las noches negras, negras, ardidas de cocuyos; 

el son de las guitarras, 

y, entre quimeras blondas, el azahar volando... 

Todos teníamos novia 

y un lucero en el alba diáfana de las ideas. 

 

La Muerte horrible ¡un tajo silencioso! 

tronchó la espiga en que granaba mi alegría: 

¡murió mi madre!... La cabellera rubia de Teresa 

me iluminaba el llanto. 

 

Después... la vida... el tiempo... el mundo, 

¡y al fin, mi amor desfalleció como un convólvulo! 

 

No ha mucho, una mañana, trajéronme una carta. 

¡Era de Juan-de-Dios! Un poco acerba, 

ingenua, virilmente resignada: 

refería querellas 

del pueblo, de mi casa, de un amigo: 

«Se casó; ya está viejo y con seis hijos... 

La vida es triste y dura; sin embargo, 
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se va viviendo... Ha muerto mucha gente: 

Don David... don Gregorio... Hay un colegio 

y hay toda una generación nueva. 

Como cuando te fuiste, hace veinte años, 

en este pueblo aún huelen las brisas a azahar...» 

 

¡Oh Amor! Tu emblema sea el convólvulo, 

la flor de los crepúsculos! 

 

 

RETRATO DE UN JOVEN 

 

Pintad un hombre joven... con palabras leales 

y puras; con palabras de ensueño y de emoción: 

que haya en la estrofa el ritmo de los golpes cordiales 

y en la rima el encanto móvil de la ilusión. 

 

Destacad su figura, neta, contra el azul 

del cielo, en la mañana florida, sonreída: 

que el sol la bañe al sesgo y la deje bruñida, 

que destelle en los ojos una luz encendida, 

que haga temblar las carnes un ansia contenida 

y que el torso, y la frente, y los brazos nervudos, 

y el cándido mirar, y la ciega esperanza, 

compendien el radiante misterio de la vida... 

 

 

LA ESTRELLA DE LA TARDE 

 

Un monte azul, un pájaro viajero, 

un roble, una llanura, 

un niño, una canción... Y, sin embargo, 

nada sabemos hoy, hermano mío. 

 

Bórranse los senderos en la sombra; 

el corazón del monte está cerrado; 

el perro del pastor trágicamente 

aúlla entre las hierbas del vallado. 
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Apoya tu fatiga en mi fatiga, 

que yo mi pena apoyaré en tu pena, 

y llora, como yo, por el influjo 

de la tarde traslúcida y serena. 

 

Nunca sabremos nada... 

 

¿Quién puso en nuestro espíritu anhelante, 

vago rumor de mares en zozobra, 

emoción desatada, 

quimeras vanas, ilusión sin obra? 

Hermano mío, en la inquietud constante, 

nunca sabremos nada... 

 

¿En qué grutas de islas misteriosas 

arrullaron los Números tu sueño? 

¿Quién me da los carbones irreales 

de mi ardiente pasión, y la resina 

que efunde en mis poemas su fragancia? 

 

¿Qué voz suave, que ansiedad divina 

tiene en nuestra ansiedad su resonancia? 

 

Todo inquirir fracasa en el vacío, 

cual fracasan los bólidos nocturnos 

en el fondo del mar; toda pregunta 

vuelve a nosotros trémula y fallida, 

como del choque en el cantil fragoso 

la flecha por el arco despedida. 

 

Hermano mío, en el impulso errante, 

nunca sabremos nada... 

 

Y sin embargo... 

¿Qué mística influencia 

vierte en nuestros dolores un bálsamo radiante? 

¿Quién prende a nuestros hombros 

manto real de púrpuras gloriosas, 

y quién a nuestras llagas 

viene y las unge y las convierte en rosas? 

Tú, que sobre las hierbas reposabas 

de cara al cielo, dices de repente: 
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«La estrella de la tarde está encendida». 

Ávidos buscan su fulgor mis ojos 

a través de la bruma, y ascendemos 

por el hilo de luz... 

 

Un grillo canta 

en los repuestos musgos del cercado, 

y un incendio de estrellas se levanta 

en tu pecho, tranquilo ante la tarde, 

y en mi pecho en la tarde sosegado... 

 

 

 

SABIDURÍA 

 

Nada a las fuerzas próvidas demando, 

pues mi propia virtud he comprendido. 

Me basta oír el perennal ruido 

que en la concha marina está sonando. 

 

Y un lecho duro y un ensueño blando; 

y ante la luz, en vela mi sentido 

para advertir la sombra que al olvido 

el ser impulsa y no sabemos cuándo... 

 

Fijar las lonas de mi móvil tienda 

junto a los calcinados precipicios 

de donde un soplo de misterio ascienda; 

 

y al amparo de númenes propicios, 

en dilatada soledad tremenda 

bruñir mi obra y cultivar mis vicios. 
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EL CORAZÓN REBOSANTE 

 

El alma traigo ebria de aroma de rosales 

y del temblor extraño que dejan los caminos... 

A la luz de la luna las vacas maternales 

dirigen tras mi sombra sus ojos opalinos. 

 

Pasan con sencillez hacia la cumbre, 

rumiando simplemente las hierbas del vallado; 

o bien bajo los árboles con clara mansedumbre 

se aduermen al arrullo del aire sosegado. 

 

Y en la quietud augusta de la noche mirífica, 

como sutil caricia de trémulos pinceles, 

del cielo florecido la claridad magnífica 

fluye sobre la albura de sus lustrosas pieles. 

 

Y yo discurro en paz, y solamente pienso 

en la virtud sencilla que mi razón impetra; 

hasta que, en elación el ánimo suspenso, 

gozo la sencillez que viene y me penetra. 

 

Sencillez de las bestias sin culpa y sin resabio; 

sencillez de las aguas que apuran su corriente; 

sencillez de los árboles... ¡Todo sencillo y sabio, 

Señor, y todo justo, y sobrio, y reverente! 

 

Cruzando las campiñas, tiemblo bajo la gracia 

de esta bondad augusta que me llena... 

¡Oh dulzura de mieles! ¡Oh grito de eficacia! 

¡Oh manos que vertisteis en mi espíritu 

la sagrada emoción de la noche serena! 

 

Como el varón que sabe la voz de las mujeres 

en celo, temblorosas cuando al amor incitan, 

yo sé la plenitud en que todos los seres 

viven de su virtud, y nada solicitan. 

 

Para seguir viviendo la vida que me resta 

haced mi voluntad templada, y fuerte y noble, 

oh virginales cedros de lírica floresta, 

oh próvidas campiñas, oh generoso roble. 
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Y haced mi corazón fuerte como vosotros 

del monte en la frecuencia. 

Oh dulces animales que, no sabiendo nada, 

bajo la carne sabéis la antigua ciencia 

de estar oyendo siempre la soledad sagrada. 


