La meta-critica chicana

Justo S. Alarcon

El titulo de este ensayo puede causar confusiones. Esta es precisamente mi intencion. Pero no
se preocupen, porque, en cierto modo, vivimos en una época de confusion. Para comenzar,
diré que la palabra «meta» aqui no tiene nada que ver necesariamente con el origen griego de
dicho término, con el significado de mas alld, ulterior, excelsior, non plus ultra, etc. Tampoco
tiene que ver con el sentido que se le da en los deportes, como la «meta» del portero de fatbol
(soccer) o de hockey (goalie), ni de la meta de los corredores de carreras (the finish line), ni
con la meta de los francotiradores (el blanco/the target). Mejor dicho, si tiene que ver con
todos estos significados. Poniéndolo en otros términos, el titulo de mi ensayo podria muy
bien substituirse por otros, como el de Los criticos a la violeta o La derrota de los pedantes.
Estos titulos de los siglos pasados tenian en comdn entre ellos, y con los nuestros de hoy dia,
dos cosas: el humor y/o seriedad de los criticos y el escepticismo y/o dogmatismo de los
mismos. En vista de esto, y desde hace unos diez afios, he venido sufriendo de un sintoma de
seriedad humoristica y/o de humor histérico-agonico, como critico y ante la critica, y parece
amenazar mi integridad y balance psicoldgicos. No kidding!

Un ejemplo. El dia 19 de marzo de este afio de 1982, llegd a mis manos el libro titulado A
Decade of Chicano Literatura (1970-1979), editado por don Luis Leal, Francisco Lomeli,
Fernando de Necochea y Robert Trujillo, y publicado por la editorial La Causa. Como los dos
primeros son muy buenos amigos mios, le eché una ojeada al libro, jqué remedio! Aunque no
lo lei todo (porque tenia que sentarme, por fin, a escribir este ensayo), si lei el Unico articulo
de critica, por Carmen Salazar Parr, titulado Literary Criticism. Quizas por curiosidad, quizas
por educarme mas en lo de la critica, quizas para encontrar mas material para este ensayo, 0
quizas porque no tenia otra cosa que hacer en ese momento, lo lei. Pero aqui viene lo
interesante. Carmen presenta y analiza tres articulos de tres criticos que yo ya habia leido
anteriormente: From the Critical Premise to the Product, de Joseph Sommers; The Space of
Chicano Literature, de Juan Bruce-Novoa; y A Dialectic of Difference: Towards a Theory of
the Chicano Novel, de Ramon Saldivar.

Tengo que confesar que inmediatamente me vinieron dos ideas contradictorias a la mente:
una de seriedad y otra de comicidad. Terminé de leer el articulo de Carmen Salazar y dije:
«Good/Bien». Después me asalto la picardia, el guifio picaresco. Me asaltaron los cartuns (y
eso que apenas veo television). jQué cosa! Imaginense ustedes ver a mi amigo Juan Bruce-
Novoa con su Chicano Literary Space, como a un Incredible Hulk levantando un cadillac
lowrider y, después de tenerlo encima de la cabeza, se le cae y lo aplasta. O a mi amigo Juan
tratando de abrir Chicano space, como a Tarzan abriendo space y swinging entre dos arboles
y después que se le caiga un coco en la cabeza, haciéndole un chichén o chipote. O a mi
amigo Juan tratando de abrir Chicano space, como Sansén, cuando, de repente, se le cae el
templo encima. Bueno, no offense. A Joseph Sommers no pude representarlo, porque ya esta



descansando en el reino de los justos. A Ramon Saldivar no pude caracterizarlo, porque no lo
habia conocido antes. La verdad sea dicha: ganitas me dieron, pero me di cuenta de que podia
confundirlo con su hermano José, y eso seria un poco unfair, aunque muy bien podria
aplicarse aquello de que «de tal palo tal astilla». Pero bueno, lo dejé. Lo dejé por un breve
momento. To the point: no hay que tomar muy en serio las cosas, especialmente lo de la
critica literaria. No, miento. La critica literaria la tomamos (la debemos tomar) muy en serio,
sobre todo cuando buscamos la tenure mentada (o ternura, como dice mi amigo Juan, no
Bruce, sino el bigotudo Rodriguez, el de la Carta abierta).

Pero volviendo al articulo de Carmen Salazar Parr, alli nos presenta a Ramén, no a su
hermano José, Saldivar. Aungue no puedo caricaturizar a Ramon, como dije (por no
conocerlo todavia), sin embargo me asalto la imagen de Santo Tomés de Aquino, con

su Summa Theologica, proponiendo sus tesis, sus distingos, sus sub-distingos y sus contra-
distingos. Su escolasticismo ontoldgico y su malabarismo de sutilezas intelectuales. Un
prestidigitador de hilos invisibles. En fin, asi me lo figuré yo a Ramon, que no a José. No
offense. Al contrario, mi admiracion.

Después de analizar a los tres criticos, Carmen Salazar me cita a mi, en una nota (la n.° 6,
para ser exacto y preciso), y dice: «Justo [S.] Alarcon summarizes existing critical
approaches and their relationship to Chicano Literature, but does not advocate any one
method nor does he focus on a specific text. Nevertheless, his classification is clear and very
useful». Gracias, Carmen. ;Y saben qué? She is right. She is right en lo de «he does not
advocate any one method», y no como decia una vez otra critica (marxista, sin duda) que yo
abogaba por una aproximacion «culturalista». En parte tenia razén, porque a mi un «menudo»
los domingos por la mafiana me cae muy requetebién, como una musiquita de mariachi, de
vez en cuando, me saca de muchas tristezas, que son la mala salsa de la vida. Como decia mi
amigo (well, that of amigo no estoy tan cierto de ello) Unamuno: «A mi no me encasilla
nadiex.

Y, hablando de encasillamientos, no hace mucho andaba yo en mi carro medio destartalado
por las calles de San Diego, Califas, buscando a un amigo (que, por cierto, y dicho sea de
paso, dejé hace algin tiempo la profesion de critico) y que vivia aledafio de La Jolla (con Il -
otros le Ilaman «La joda», no sé por qué, quizas porque fue y todavia es un lugar de
desmadres). Tenia yo puesta la radio en una de esas tantas estaciones con que se divierte y
mata el hambre la Raza. Y, jqué cosa!, estaban tocando el sangriento corrido de Rosita
Alvidrez. La casualidad (¢coincidencia?, ¢determinismo?, ¢fatalidad?) me puso alli y me
condujo por las calles altamente burguesas, adornadas de jardines y rosas color rojo (jqué
ironia!) de la aristocracia académica. Rosita «La Joya» Alvidrez. Dificil de parear. Mi mente
giraba en un torbellino de contradicciones. Comencé a autoexaminarme (jhonradamente!) y
me asalto la ofuscacion. Alli, ante las sacrosantas paredes del recinto de la inteligencia
tercermundista, mirando al mitico («mistico», como quieren algunos criticos y criticas
marxistas) mar y engolfado por la méas alta burguesia capitalista... «;Qué clase de aire respira
esta gente?», me pregunté. Y entonces vi, en visiones caleidoscopicas, al venerable Joseph
Sommers soplando el polvo centenario que cubria media docena de libros ultramarinos y
apergaminados, y que, a pesar de los pesares, inhalaban y exhalaban ritmica y
ritualisticamente sus aprendices (dia)cronicos y (dia)cronicas, (ana)crénicos y (ana)cronicas,
en fin, cronicos(cas). En suma, una visién de machacasesos y de apachurracerebros (o sea, un



champurrado). «Pobre Rosita 'La Joya' Alvidrez, ametrallada por las balas intelectuales de
una pistola culturalista hecha en Munich o en Jamestown...», pensaba yo meditabundo.

Mi amigo ex-critico dio unos golpecitos en la ventana de mi carro proletario y, sobresaltado,
le prorrumpi: -«jNo me mates, no me encasilles!» -«;De qué estas hablando», me pregunto.
«jComo te ha puesto la (c)academial», afiadid. Me llevd a un bar (de esos burgueses y
jollanos -con I, pliiisss) en donde pidi6 cerveza Michelob y cacahuates marca Cashews. Otra
vez se me queria escapar la mente a los dias de hambre proletaria(da). Pero, no acepté. No
acepté por miedo a caer en la dialéctica dia-anacronica de mi corta historia. Porque yo sé (de
eso estoy muy cierto) que estos brutos (c)acadéemicos me llevarian a un shrink de los suyos,
cuando mi cura no radicaria (de esto también estoy muy seguro) en lo de la (p)sique, sino en
lo de lo (sin-dia)cronico.

Y, ahora si, ya me voy a «poner serio», que es el consejo que me dio el otro dia mi amigo
Miguel Méndez en la entrevista que le hice, y que aparece en el Gltimo nimero de La
Palabra que acaba de salir del horno (esto me suena a commercial, ¢no creen?). Y, hablando
de amigos, ¢han notado ustedes cuantos amigos tengo? Pues, pongdmonos serios. Que conste
para los records: yo tomo muy en serio todo lo que hacen los criticos cuando trabajan en serio
y tratan de abrir «espacio/space», es decir, el espacio que le corresponde a la intelectualidad
chicana, sea cual fuere ésta. Tenemos que respetar al critico(a) honrado(a), porque es un
deber y un quehacer sagrado. Tanto el critico como el autor de ficcion, tanto el método de
andlisis como el texto analizado, son actividades serias que debemos respetar. Pero toda esta
actividad seria puede decaer en fanfarroneria. Entonces corre un peligro, que ya se ha visto
con demasiada frecuencia: el de «los eruditos (o criticos) a la violeta» o el de «la derrota de
los criticos pedantes».

¢De qué estoy hablando? De caer (0 no caer) en la propia trampa. Alguien ha sellado
humoristicamente algunos términos (y vaya esto en paréntesis, por no tratarse de términos
muy santos), relacionados a nuestra profesion «(c)académica», como el de «literatontos», los
dedicados a la literatura y «antropolocos», los dedicados a la antropologia (déjenselo Juan
«Bigotes» Rodriguez y a su Carta abierta -0 Carta cerrada, porque ya no sale. Le echo la
Ilave). jChihuahua!, la Raza no se aguanta. Bueno, siguiendo con la vena humoristica,
también podriamos bautizar (o rebautizar) a otros criticos de la literatura como «fumalistas» o
«famalistos», como «estrujoralistas» 0 «estultoralistas», como «maximalistas» o
«maximoralistas», como «arquitipistas» o «archivotipistas», etc., es decir «los deméas» (a
quienes bien se les pudiera clasificar de «etceteralistas»).

Volviendo a «la derrota de los pedantes», y ejercitando un poco la fantasia, ¢pueden ustedes
imaginarse a los criticos marxistas con sus melenas alborotadas y con su biblica Das

Kapital en un simposio o congreso literario, dandole en la cabeza a la audiencia, renegando
contra los criticos arquetipicos culturalistas y proclamando su infalible approach? O, ¢se
imaginan ustedes a un critico estructuralista vestido de cirujano, como los que aparecen en
MASH, tratando de desinfectar, cortar y esqueletizar estructuralmente a un paciente, pero con
guantes epidérmicos y mascarilla blanca para no infectar al paciente ni ser infectado por éste,
debido a su contacto con el contexto socio-histérico? No kidding!

Y bien. ¢De qué se trata aqui? Simplemente del acto de la lectura -del leer. O sea, de
aproximarnos al texto literario. Parafraseando al compariero Lauro Flores, quizas se trate de
un asunto simple y sencillo y que nosotros, en el afan de criticos y eruditos inflados, lo



compliqguemos demasiado. Quizas el proceso critico sea complicado en si y, en nuestro afan
de captarlo en su totalidad, sintamos frustracién al no lograrlo. Quizas, y esto no es de Lauro,
en nuestro afan de superar esta frustracion de limitacion intelectual, nos volvamos un tanto
fanéaticos y nos aferremos a «nuestro método», a «nuestra aproximacion», a «nuestro
acercamiento»; en una palabra, a «nuestra infalibilidad». No nos olvidemos de que las obras
clasicas, pongamos por ejemplo a Don Quijote, han sobrevivido a tantos criticos y a tantas
escuelas. No nos olvidemos tampoco de que, al contrario, estas escuelas y acercamientos han
cambiado de moda, de que algunos criticos «infalibles» en un momento dado fueron fieles a
su aproximacion dada y, cinco afios después, cuando aparecio otra moda, cambiaron de
acercamiento critico, como se cambia uno de saco, de camisa o de blusa. Conozco yo a algin
critico (no chicano precisamente) que ha cambiado de moda critica cuatro veces en doce
afios. Un «record», ;verdad? ;Se imaginan ustedes cuantos criticos, basados en una docena o
veintena de acercamientos, se han aproximado criticamente a EI Quijote, han escrito
centenares de libros y miles de articulos sobre esta novela y todos, -jvalgame Dios!-, estan
Ilenos de polvo y nadie los lee? Entre tanto, Don Quijote se sigue leyendo después de
cuatrocientos afios y Cervantes, en la tumba, se esté riendo muy probablemente de los
criticos. Y quien dice de Cervantes y de Don Quijote, se puede decir de Shakespeare y sus
obras, o de algunos autores modernos chicanos, como Miguel Méndez o Rudolfo Anaya,
vilipendiados a veces por algunos criticos.

Las preguntas afloran: ¢por qué cambiamos de modas, pues? Si nos aferramos fanaticamente
a una moda dada en un momento dado, ¢cémo es que nos atrevemos a cambiar cinco afios
después? ;Qué le paso a la certidumbre doctrinaria de hace cinco afios? ;Como podemos
estar seguros de que ahora si, ahora poseemos la verdadera aproximacion, la moda infalible?
Imaginense ustedes a un amigo critico marxista, recientemente converso al estructuralismo,
dandole en la cabeza con sus estructuras esqueléticas a un viejo marxista y diciéndole:
«Fanatico, fanatico, fanatico doctrinario. Yo sé que estas en un grave error. ;No ves que la
obra de arte literaria es una macro-estructura en si, que se integra sincronicamente de un
sinnimero de micro-sub-estructuras concatenadas entre si para formar una formidable forma
estructurada, estructuradora y estructurizante, que se mantiene independientemente de todo
contexto socio-historico, puesto que ese contexto estd encarnado y encadenado
dialécticamente en esa concatenacion de mini-sub-estructuras?» El ex-estructuralista, y recién
converso al marxismo critico, azotando su Biblia critica en el aire, le devuelve a su
contrincante: «Burgués, burgués, burgués esquelético. ;No ves que tus estructuras nadan en
el aire y que no tienen sostén ni forma si las desprendes del contenido que las informa?» Y
ahi contintian los dos criticos dandose en toda la torre durante horas y horas. Entre tanto,
pasan dos andrajosos y deshilachados autores y se les quedan mirando. Uno observa:
«Camarada, es el cuento de la gallina y del huevo. jQué pena! A estos dos los ha vuelto locos
la mentada (c)academia». Pero, por alli andaba también un despistado filésofo chicano y
romantico culturalista que, con el pelo alborotado a la Toscanini, se atrevio a hacer de arbitro
y a decirles a ambos bandos: «Pero, ¢qué se traen ustedes? ¢;No ven ustedes dos que son unos
doctrinarios occidentalistas perdidos? Los alemanes, los checos, los rusos, los de las escuelas
de Chicano y de Kentucky, es decir, los nordicos (jque no los «nortefios»!) les han estrujado
y apepenado sus cerebros y sesos y no pueden pensar sino a lo gringo? Ustedes estan bien
tapados, constipados y..., como dice la cancidn, ‘por eso estamos como estamos'».



Y bien. Dejando de lado la ficcion, reflexionemos un poco a modo de conclusién. Un critico
toma en sus mansos un texto dado. Este texto fue escrito por un autor X. El autor, si ha de ser
genuino, expreso una vision parcial de su mundo en ese texto. No nos olvidemos que se trata
de una obra, de un texto entre varios que ha escrito o0 que pudo haber escrito ese autor. Por
tanto, es un gajo, es una parte o porcion limitada de su ya limitada vision del mundo,

de su mundo. No nos olvidemos tampoco que el critico, por su parte, se aproxima al texto con
una experiencia limitada y una actitud ya preconcebida. Este critico X ha pasado por el filtro
de multiples experiencias, ya sean personales, ya sean académicas. En otros términos, se
aproxima al texto con su propio bagaje, en la mayor parte de los casos, preconcebido y
predeterminado y, por tanto, limitado. Si el texto en si, como queda dicho, es una vision
limitada de un autor que, por muy experimentado que esté, posee una experiencia limitada y
si, por otra parte, el critico se acerca a este texto limitado con una aproximacion limitada, la
suya, basado en unas experiencias que, por muy vastas que sea, son también limitadas, ¢qué
se puede esperar? Dos cosas, por lo menos: o que el critico, ademas de su acercamiento,
acepte el acercamiento de otro critico como vélido, o que lo contradiga o niegue como
invalido, por estar errado. En el primer caso, tenemos una situacion no soélo de tolerancia
intelectual, sino también de progreso hacia un enriquecimiento, aungue limitado, de
significados textuales. En el segundo caso, tenemos una situacion de adoctrinamiento en un
evangelio que, en lugar de abrir posibilidades de significados, cierra las puertas a esas
posibilidades y a todo dialogo intelectual e inteligente.

Tengo el presentimiento, basado en lo que he leido y oido (y creo que algunos de ustedes
estardn de acuerdo conmigo) que, desgraciadamente, se da con demasiada frecuencia el
segundo caso: es decir, el de la aproximacion limitada, unilateral y tendenciosa, por no decir
fanatica. ¢ Estamos quizés ante un caso de psicologia desviada y ante un caso de complejo de
inseguridad por parte del critico o se trata mas bien de un caso de honradez intelectual que
busca un avance en el desarrollo de los significados maltiples de la experiencia hispano-
chicana a través del texto literario? Pensemos en aquello de «la derrota de los pedantes».



