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Preambulo

Si, ciertamente no hemos completado un ciclo literario. Sin embargo, bien podemos decir de
un comienzo impetuoso en que la Literatura Chicana desborda sus posibilidades. Tal realidad
es palpable en las obras que se suceden mostrando la entrafia de nuestro microcosmos chicano.

Ahora es Justo S. Alarcon, quien muestra una coleccion de cuentos que enriquecen y dan
solidez a nuestro mundo de las letras. Pero ¢quién es Justo S. Alarcén? Es un sefior profesor
ampliamente conocido y que, entre sus muchas actividades, tiene en su haber la direccion de La
Palabra, revista ésta en que se hurga y analiza la obra literaria chicana.

El humanismo, el conocimiento y el talento artistico se hermanan en este caso para ofrecernos
un libro cuajado de iméagenes entrevistas desde una gran variedad de angulos. La prosa y los
conceptos de Justo S. Alarcn emanan energia. En un juego en que fluyen personajes enteros,
siluetas y sombras imprecisas, en contraste con detalles de luz suaves o encandilantes, nos
llegan con impacto las letras de Alarcén.

La frontera, entre Estados Unidos y México, es el escenario donde se fincan las historias que
narra este autor. Una frontera donde las alambradas y los rios son un contenimiento vano, y
donde se entrecruzan, se funden, chocan y se repelen hombres de razas y culturas diferentes.
Donde el dominio y la opulencia que se dan en los poderosos de ambos paises contrasta con la
miseria y el dolor humanos que deambulan en pasos de seres cargados de rencor, que se niegan
a perecer por el hambre. También el racismo y el espiritu esclavista muestran su animalidad en
caracteres y situaciones, que recrea Alarcdn, con una inventiva que erige relatos a base de
estrictas realidades.

Una tras otra se suceden las metaforas con que Alarcén borda su prosa. Bellas y terribles como
pufios de fuego, encuadran rostros, paisajes y estrellas. En estos cuentos el autor va mas alla
del mero poder del lenguaje, para decirnos con iméagenes del odio ancestral con que el racista
teme a la «contaminacion» por el contacto de pieles oscuras, y cdmo, en su perversidad, se
incuba su propia derrota. Johnny busca a Juan desesperadamente por un sendero de
«cuadrilateros»; lo busca para entregarse en una sola moneda... El crimen y la vileza, instigados
por el odio, tropiezan con la pasion de la venganza, que se cobra cada ofensa en
un «0jo por ojo...». El «<nimero 6» , como una estrella, se cifie y se multiplica, ya es una flor,
ya una fuente o el trazo sextuplicado de un estigma. «EIl puente», pavimentado con ilusiones,
tragico y vital, como la piel que une a dos hermanos siameses.

En este libro, Justo S. Alarcon, nos dice de la vida a través de la frontera, nos deja
deslumbrados, meditabundos, con una esperanza que se prende a lo mas entrafiable de nuestra
humanidad, por eso, porque prevaleceremos contra toda adversidad.

Con este libro se levanta un peldafio mas de ésta nuestra Literatura Chicana, que es tan real
como la presencia de veinte millones de chicanos a lo largo y a lo ancho de Aztlan.

Miguel Méndez M.
Universidad de Arizona

Tucson



Contaminacion

-Ya hemos llegado.

Habiamos pasado media hora encerrados en el auto como en un gallinero. Enjaulados, en otras
palabras. Eran casi las cuatro de la tarde de un verano infernal. Traiamos la ropa empapada.
Cualquiera se hubiera creido, con razén, que éramos «mojados», porque, en
realidad, estdbamos mojados.

Un ser, vestido de uniforme, y después de hacer unos garabatos con los dedos detrds de una
vitrina, se agacho a la altura de la ventana, que traia yo abierta, y preguntd:

-What country are you citizens of?

-U.S.A,, -respondi yo en nombre de todos.



Naturalmente, habia dicho sélo parte de la verdad. Pero, este asunto de la «verdad» y de la «no-
verdad», de la verdad total y de la verdad parcial, todo este asunto es muy relativo, como todo
el mundo sabe muy bien. En realidad, y esta es la pura verdad, es que tres éramos de origen
latino, es decir, racialmente latinos. O, para decirlo méas claramente, cafecitos, nacidos en
U.S.A. Solamente habia un pasajero, mujer para mas sefias, que no era prieta. De hecho, la
muchacha era de pelo muy rubio, de tez blanca y de o0jos azules claros. Parecia el prototipo de
Ms. U.S.A. Sin embargo, daba la casualidad, y esto era la verdad, que habia sido parida en
Alberta, Canadd. Se habia colado a México por U.S.A., y volveria a hacerlo, tenia que hacerlo,
a la inversa.

Los ojos de Roy Bunker (y Bombilla), el que se escondia debajo del uniforme, se posaron
dulcemente sobre la cabellera de la pasajera. Después de contemplar los dos luceritos azules,
sus 0jos se cernieron sobre las caras prietas. Escogié a una hispana para comenzar el
interrogatorio.

-Where are you from?

-Texas.

-What part of Texas are you from?
-Amarillo.

-Amarello, you mean.

-1 suppose.

-And you? -mirandome a mi.
-Arizona.

-What part?

-Marrana.

-Funny name. Never heard of it.

«Casi nadie sabe en donde esta, pero la mayor parte de ustedes debieron haber nacido alli»,
dije para mis adentros. Aungue no me oyo, parecié haber sentido el flechazo que le atraveso la
sien. Me clavo la mirada como lo hiciera la pda de un puercoespin. De pronto, dirigid la vista
al tercer pasajero, una chicana nacida en Nuevo México.

-Where are you from?

-New Mexico.

-Where abouts?

-Deming.

-Don't you «damn» me, you Mesc. I'm asking you: where from New Mexico?

-I've told you, Deming. D... E... M... ... N... G...



-And your parents?

-They were born in Deming. And if you want to know more, my grandparents and my great-
grand-parents were all born in Deming, New Mexico.

En este momento, el que llevaba el uniforme, parecia un pedazo de carne al rojo vivo. Después
de habernos sefialado con el dedo para que continudramos nuestro viaje, se metidé en su
cuchitril, como perro malhumorado y desconfiado. Consulté el reloj. Marcaba las cuatro de la
tarde, hora en que se le terminaba el turno. Ya estaba otro compafiero de fatigas esperando para
relevarlo. Parecian perros-policia, alemanes, de narices entrenadisimas para olfatear
fronterizos.

Se quedd sentado en el cuchitril, abatido y pensativo. «Que nacié en Deming, que sus
padres, grand-parents, great-grandparents... Pura shit. Llevo veinte afios en este pinche trabajo.
Dia tras dia tengo que fijarme que no pase ningn mojado. Aunque llevo veinte afios en el
oficio, todavia no puedo distinguir quién es de este lado y quién es del otro. Todos se parecen:
prietos, mugrosos, hambrientos, traicioneros... Hubiera querido ser patrullero mejor. De este
modo pudiera limpiar esta tierra contaminada ya por la epidemia. Si nos descuidamos, hasta
nuestra gente serd contaminada. Y si no, ¢qué se traian con aquella cara de nécar y 0jos azul-
cielo que venia con ellos en el carro? Asi se comienza la degeneracion...». En este momento se
acordo de su dulce esposa. Se levant6 y se metid en su carro. Lo puso en marcha y, por la
ventana, le aconsejé al suplente que azuzara el ojo...

Ya en camino, no dejaba de fijarse en el color de las caras de los transelntes. «jCuantos de
éstos perteneceran en el otro lado! De hecho, jtodos debieran irse para el otro lado!». En su
cabeza de aduanero se formulaban muchas preguntas. También se le venian soluciones.
Verdaderas soluciones, y no soluciones parciales. «Porque, no cabe duda, que mi trabajo vy el
de mis colegas, como el de los patrulleros y el de los rinches, no es una solucion perfecta. La
solucién perfecta seria hacer un intercambio. Que toda esta ralea se canjeara por los blancos
que se encuentra all4, del otro lado. Eso es: un intercambio». Parecid sonreir de satisfaccion al
concebir tal suefio. Pero pronto se le arrugo el cefio al pensar que, a semejanza de ciertos pajaros
que se escapan de la nieve nortefia, estas cucarachas famélicas buscan saciar la tripa. «La Unica
solucion», penso, «la Unica solucion la tienen los chinos y los comunistas: poner una muralla
bien alta, bien larga y, sobre ella, una alambrada eléctrica, no una mierda agujereada como la
gue tenemos ahora. Esa es la solucion», repitid varias veces, satisfecho de su descubrimiento.
Pero eso ya lo habia pensado muchas veces antes, en sus veinte afios de servicio a su Patria.

Lleg6 a casa en el momento en que su esposa se disponia a comenzar la cena. Le dio un beso,
le cogid la cara entre las manos, le mird en sus o0jos azules y... la contempl6 por un momento,
quedandose silencioso... Habia visto otros ojos iguales momentos antes. Se sento en su sillon,
abatido. Sentia un cosquilleo, un escalofrio en todo el cuerpo. Se echd una mano a la frente y
se la frotd, como para espantar una molestia, una confusion, como para poder ver claro. Una
pesadilla se estaba apoderando de todo su ser. Le pidio a su esposa una cerveza. Se la trajo.
Noto ella, como muchas veces antes, que estaba cansado. Se la dio, lo besé en la mejillay le
dijo:

-Toma y descansa un poco. Mafiana seré otro dia.

Le dio un sorbo a la cerveza y tomo el periddico, The Frontiersmen, en sus manos. Cuando ya
habia leido las principales noticias del dia, una carta al editor le capto la atencion. Decia:



... these people (Mexicans) are in this country for the only purpose of robbing American citizens
of jobs and financial benefits. At the risk of sounding prejudiced, which I am not, these people
bring disease across the border, such as syphilis and AIDS. In addition, many Mexican women
cross the border just in time to give birth to their children in U.S.A. No, | am not racist, | merely
believe that American citizens, starving to death in many instances, this filtration of criminals
cannot be tolerated. One should protect our American citizens, not those who cheat and abuse
our country's integrity.

«Tell them, boy, tell them. Gente como ésta, que escribe tan bonito, hace que mi trabajo se
haga mas llevadero y que se sienta uno méas importante, mas hombre, més digno». El breve
entusiasmo se le nublo, como un relampago. Le miraron los ojos azules de aquélla que iba en
el asiento de atrés, cogiéndole la mano a aquel mantecoso. «;Por qué tienen que ocurrir estas
cosas?», se dijo. «Es logico y esta claro que si Dios y la Naturaleza lo quisieran, que si fuera
natural, la diferencia de razas no existiera. Existe. Luego, no es natural...». Se sintio satisfecho
de su irrefutable ldgica.

Mientras le estaba dando vueltas a este asunto, y besos a la botella, se le venian recuerdos muy
lejanos que los creia olvidados. Los rechazaba siempre como indignos de si, de su decencia y
de su honradez. Pero subian, como culebras ensortijadas, de lo mas intimo de su ser. Se
acordaba de cuando era nifio, de cuando iba a la escuela. Por una casualidad, o por un destino
negro, no sabia exactamente, habia ido a la escuela de un barrio en la frontera. Parecia accidente
y, al mismo tiempo, natural. Por qué no. Su padre habia sido aduanero y, para desempefiar ese
trabajo, lo mas natural era vivir entre esa gente, convivir con quien tendria que tratar y ver
diariamente. Esto era necesario, porque «uno nunca sabe qué trucos puede hacerle a uno esta
gentuza».

Pero no era esto lo que en el momento presente le picaba en la oreja. Era lo que desde nifio le
venia molestando. Como un zancudo, a la hora del primer suefio, le zumbaba en los oidos,
giraba en torno de la almohada, dejandole como una silueta negra de diablillo encanicado. Era
el recuerdo que le hundia el aguijon en la entretela del cerebro, y cuyo veneno le llegaba al
corazon. Le daban sobresaltos. A veces chillaba y pataleaba en la cama como nifio del que se
apodera un fantasma. Eso tenia que ser, un fantasma.

-Daddyj, is it true that your grandfather ching6 a una Mexican squaw?
-Sonny, why do you say that?

-'Cause Chito told me that | too am a greaser!

-Don't you pay attention to those sons-of-bitches!

-That is what | told him. Besides, | said to him: 'Look at my eyes. Can't you see the deep blue,
pure blue, clean blue?' | said that to him, 'pa, as you told me.

-Smart boy, Roy, smart boy.

Las palabras de su padre, y la conviccién y fuerza con que las decia, le brindaban al muchacho
la dinamita necesaria para imponerse en sus discusiones y peleas con sus comparfieros de
escuela. Pero éstos lo habian oido y, como disco rayado, se lo cantaban siempre que al caso
venia. Esta musica, como zumbido, le asaltaba en muchas noches tormentosas.



La esposa habia terminado de hacer la cena y lo llamo a que se sentara a la mesa. Se levanto
sobresaltado de su sillébn como si hubiera despertado de una horrenda pesadilla. Tratd de
calmarse, pero su esposa habia notado la inquietud que sacudia a Roy.

-1t's bothering you again, ha...?
-1 would wish you wouldn't comment on that.

-Right, but since we've got married | have been noticing something I'm waiting for you to tell
me. What's bothering you?

-It's an old and not so old story, and | would prefer to leave it at that.
-O.K.

Durante la cena escucharon las noticias. Un Parte Especial dejo a Roy con el tenedor de su
mano izquierda apuntando hacia la boca, y un pedazo de carne pringante atravesado en la punta
del tenedor que, en lugar de caer en la boca abierta, le goteaba en el pantal6n. El Parte decia:

Two border patrolmen chased one dozen Mexican Nationals back across the bridge. It is said
that one of them jumped and fell on the riverbank before our boys could save him.

No se habia percatado todavia de que entre las piernas le habia caido un goterio de grasa
sanguinolenta y toruna. Tanto era el placer y la distraccion que se apoderé de todo su ser. Entre
dientes mascullaba: «Si yo fuera, habria acabado con los doce..., con todos». La esposa le
insinud que mascara carne y no palabras. Cuando ya estaba terminando de comer, se dio cuenta
de que en la confluencia de las dos piernas tenia un lamparén, una mancha de grasa. Se levanto,
tird el tenedor contra el suelo y sermoned: «Shit! Grease all over! Grease in my food, grease in
my legs, grease on the bridge...». Se fue a su pieza echando fuego por la boca. Una idea fuerte
le asaltd el cerebro. Se acord6 de cuando era joven, recién nombrado aduanero. De aquellas
noches que tenia libres y que las aprovechaba para irse al otro lado, a pasar algunos ratos de
desahogo, y de cuando sentia, ya de vuelta, algo como grasa en los calzones.

Tuvo que quitarse el uniforme. Cosa inusitada, porque se lo dejaba siempre puesto, con pistola
y todo, hasta que se acostaba. Con el uniforme puesto todo el dia se sentia méas patriota, mas
digno, mas seguro. Pensaba que en cualquier momento podria hacerle falta toda esa
indumentaria. Después de todo, habia tantos seres corruptos en esta sociedad, indeseables.
Hasta su vecindad ya no era la misma. Desde hacia unos cinco afios comenzaban a anidar
pajaros de diferentes plumajes en los alrededores. Venian circundando, rodeando, apretando y
casi ahogando a los propietarios de antigua y distinguida estirpe. Se acercaban en parvadas,
como enjambres de animaluchos que buscaban comida. Los veia acercarse, se sentia apretado.
Por eso tenia que estar prevenido en todo momento. Temia que, como cucarachas, se le fueran
a meter en casa.

Esa noche estaba cansado. La cabeza le ardia. Después de apagar la luz de la cabecera le dio el
beso de «buenas noches» a su querida esposa. Esta se enternecio y le correspondié con otro
muy carifioso. Le pasé la mano por la frente, por la barbilla y por los labios. Los aproximé 'y,
muy delicadamente, le prodigd un beso sensual. Poco a poco se le fueron evaporando las ideas
pesadas que Ultimamente, pero sobre todo ese dia, le venian acuciando. Casi sin percatarse de
ello, la mano derecha se habia extendido y encorvado sobre el firme y anacarado muslo de su
amada y joven conyuge. Lo sentia caliente, liso, casi escurridizo. Deslizaba la mano



lentamente, saboreando aquel encanto que, a pesar de haberlo hecho tantas veces, todavia se le
antojaba nuevo, inexplorado. Se movia la mano automaticamente, sola, como por resortes
internos, ajena a su duefio. Le parecia haber perdido el control sobre ella. Una palma, cinco
dedos; una panza, cinco patas. Se paseaba como un bicho, como un alacran, listo para picar. El
camino se ensanchaba, el animal crecia. Se estiraba, se encogia, se allanaba. Subia por la vereda
dirigiendose a la fronda, a la foresta. El sendero era ancho, ascendia. Parecia una loma pelona,
caldeada por el tropico. El animal, la arafia, subia, trepaba, se deslizaba. Habia que llegar al
bosque, a la sombra, a la telarafia. EI descenso fue rapido, el camino estaba liso, sudoroso, casi
grasoso. Se interno en la foresta. Era todo oscuro, casi negro. Las lluvias torrenciales habian
dejado mojada la flora. Arboles como enredaderas ensortijadas crecian, se retorcian, se
enmarafiaban. Alli, al fondo, parecia un lago; a veces semejaba tierra movediza, a veces aceite,
grasa. Una boa, la boa, estirada en toda su longitud, se iba a lanzar. Con el cuerpo policromado,
la cabeza hinchada y la boca abierta, se iba a tirar. Estaba lista. Pero... vio el terreno movedizo,
como una balsa de aceite, de grasa, y se detuvo.

Se levantd bruscamente y se fue al bafio. «What is the matter, Honey?», le pregunté ella.
«Nothing. Go to sleep!» fue la respuesta seca y tajante. Habia ido a lo que tenia que ir. Eso era
todo. Se lo lavo con jabdén, como lo habia hecho antes tantas veces. Se volvio a cama. Trato de
dormir, pero la idea persistia, le oscurecia la mente. «Si cuando era joven todo me parecia
sencillo. De jovenes siempre somos asi. Nunca pensamos bien las cosas. Se apresura uno y
jamas se miden las consecuencias. Muchachas baratas, pues uno no tiene dinero cuando es
joven. Ni para qué le va uno a pedir a su daddy. Hay que ahorrar unos cuantos centavos por
mucho tiempo para jugarselos en unos minutos. Y esto con las muchachas baratas, de alli, del
otro lado. Si todavia me acuerdo de cada vez, de cada fin de semana, sobre todo de la ultima.
Todo estaba oscuro. Abri la puerta, la gramola tocaba, descansaba, tocaban los musicos,
descansaban, bebia un trago, descansaba, bebia otro... Se acercaban a mi, no sabia ni qué edad
tenian, ""un pisto, mister, y nos la llevamos suave", otro trago, unas manos oscuras, por la luz o
por la piel, nadie sabe, se subian por el pescuezo como arafias, se metian por las orejas,
escarbaban dondequiera, en el pecho sentia calambres, se metian por debajo de la camisa, la
camiseta, las tetillas, "otro vaso, please, y otro para mi, ya veras qué bien te vas a sentir", tocaba
la musica, se mecia se retorcia como chango como culebra se entrelazaba "vamos ya que me
caigo no se ve aqui merito esta la puerta” la media luz suave placentera "que me caigo" "céete
ya no importa" me cai. Sentia como una cama suave tibia con altos y bajos caliente las manos
llenas como agarrando colinas se mecian se escapaban se volvian a encontrar. La pieza giraba
daba vueltas se alargaba dejaba estela una caverna dos cavernas todo daba vueltas se retorcia
en el aire en el fluido como péndulo como badajo de campana el tiempo pasaba marcaba los
segundos con vaivén de piston como un surtidor. EI péndulo dejé de existir la campana se
oqueo la fuente se estancd la caverna dejé de girar. Todo tranquilo. La pieza se ilumina, la
caverna sigue negra, el agua estancada, putrefacta; las colinas cubiertas de cieno, de barro,
montafias con sombrillas color café. «You Mexican bitch, you contaminated me». Se fue al
bafio, se frotd con jabdn, se vio varias veces. «;Se me puso prieto?». Otra enjabonada. Sus 0jos
parecian habérsele pigmentado, todo lo veia oscuro. Juraria que sus pupilas, sus 0jos, sus
canicas blanquiazules se le habian metamorfoseado. Se enjaboné por ultima vez y se fue.
«Here, you, greaser». Le echd al suelo un par de papeles, como dos huesos roidos a una perra.
Ella, como india acosada, se quedd por un rato acurrucada. Vio los dos billetes, los contemplo
y les dispar0 un gargajo. «jQué se cree ese pinche gringo! ¢Que yo soy una puta, una perra?
Trabajo como se, con dignidad». Se enderezo, se puso delante del espejo jy se contemplo!...



Se crey0 soberbia, bien hecha, apetecible. «¢;Qué se cree ese cabron de gringo? Lo que pasa es
que lo parid su marrana madre animico, albino, a la sombrax.

Por eso no le habia contestado a su esposa. Simplemente le dijo: «Nothing. Go to sleep!».
Contaminar a su esposa pedigree, no podia ser. La naturaleza asi lo dispuso. La contaminacion
significaba regresion. «Si yo lo hubiera hecho», se decia, «quizas hubiera contaminado las
cosas, quizas hubiera salido una criatura hibrida, quizas... Se le ahogé el pensamiento en la
garganta, en el cerebro. Le daban vahidos, le entraban ganas de vomitar. De pronto le asalté el
recuerdo: «Aquel marrano, en el asiento de atras, que tenia la mano derecha puesta en el muslo
de aquella jovencita de ojos azules y pelo de oro. Aquel marrano la habra contaminado ya. Se
habran tendido, se habran juntado, se habran contamin... jNo puede ser!». Se le escapo el grito.

-Wake up, darling, -le dijo la esposa de ojos azules.

-I'm not asleep.

-Then, what seems to be the trouble?

-That marrano.

-What?

-That Mexican greaser is prostituting our purity.

-Nonsense.

-Nonsense? How would you like that greaser to come to my house and...

Una corriente eléctrica le pasé por el cuerpo. Sentia la sien palpitar y todo su mecanismo salirse
de quicio, descoyuntarse. «Imposible de toda imposibilidad. Eso va contra la Naturaleza.
Ademas, para algo tengo yo mi uniforme, mi pistola. Para salvaguardar el honor impuesto por
la Naturaleza». Y afiadio: «Hijo de su chingada y marrana madre. Si algiin mantecoso se acerca
a mi puerta le vuelo los tanates y todo lo que con ellos val».

Esa noche no pudo dormir. Se levant6 temprano. Encendio la luz. Se hizo una taza de café y se
la trajo para la cama. Se sent0 en la orilla, junto al cuerpo de su esposa, que reposaba como un
pan recién salido del horno. Parecia una Magdalena, con el pelo caido por el hombro, como
sortijas de oro sobre los senos. Vio que uno de los pechos se asomaba por entre la cabellera
rubia. De nécar era, rematado por un pezén rosado, semejando a un botdn gue va a reventar en
flor, en rosa. «jQué diferencial», se dijo. «jQué diferencia si despacio y atentamente se ven y
se comparan las cosas! Aguélla que me contaminé y ésta a quien no quiero contaminar. Esta
no necesita enjabonarse, frotarse. No estd contaminada. Es casi una virgen. Qué felicidad,
duerme como un angel... Y aquella otra..., contaminada. Se le habran puesto las chiches prietas.
Sus 0jos veran turbio. Dara a luz un monstruo de la Naturaleza. Puerca, marrana, cochina».
Mientras devanaba estos pensamientos, le daba sorbos al café. De vez en cuando clavaba la
pupila azul en la taza. Lo veia todo oscuro, una balsa de agua mugrosa. Le gustaba, le fascinaba,
se le iba la pupila, la enterraba en ese pozo misterioso, enlodado, sin fondo. De repente se
acordéd de aquella noche, en el otro lado. «Ahi perdi yo el color de nacar, el color rosado, puro
rosa. jMaldigo mi juventud y toda esa ralea de puercas, cochinas, marranas putas! jAhi las
ponen para que nuestros jovenes se enloden y contaminen a nuestros angeles puros, a nuestra
raza, pues!». Se levantd y, con furia, tird al suelo la taza que todavia tenia café en el culillo.
Los ojos se le abrieron y qued6 como extasiado al ver que la alfombra de su pieza se habia
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teflido de café. «jSacrilegio!», exclamo. Trajo una esponja y agua con jabén. Frotaba y la
mancha no salia, se extendia. Se creyo loco. «jHasta mi propia alcoba se ha contaminado! jEs
una plaga! jEl café me sigue, me persigue, no me quiere dejar en paz, me acosa, me ahoga, me
vuelve loco!».

Se vistid rapidamente y, dandole un beso en la mejilla, se despidié de su esposa que aun seguia
dormida. Sin echar cerrojo, y sin darse cuenta, dejo la puerta entornada. Puso el carro en
marcha, y se fue. No se maliciaba que su angel recibiria visita esa mafiana.

Llego al trabajo, como siempre. Por debajo del gorro le asomaba la nariz de fresén:
-Citizens of?
-USA

-Any documentation?

-Go ahead...!

Ese dia parecia un robot. Un robot mal ajustado. Sentia golpes en la sien. Las piernas le
temblaban. Los dedos de la mano derecha no acertaban con las teclas de la calculadora. Estird
la mano. La puso delante de sus narices. La contempld por un rato. Trataba de serenarla. Le
temblaba. La miraba de hito en hito. No la podia controlar. Se creyd que no era suya, que
pertenecia a otro ser, que era entidad aparte. No podia comprender que esos dedos, que esa
penca que tenia delante hubiera sido el instrumento con que habia hecho tantas cosas. Que ese
miembro casi ajeno hubiera tocado colores tan distintos, curvas, melenas... «Si esta mano, de
quien quiera que sea», se decia, «fue capaz de tocar cosas tan dispares y de desnaturalizarse de
esta manera, es capaz de cualquier cosa». Y en el mismo momento notd que, con tranquilidad
y sin esfuerzo, se iba bajando lentamente hacia la cacha derecha. Los cinco tenticulos se
ensortijaron a la 30-30. Se sinti6 hombre, digno, honrado otra vez.

Eran ya las cuatro y se volvia taciturno a casa. El relevo lo not6 raro. No habia dicho, como de
costumbre, «no te olvides de azuzar el ojo». La puerta todavia estaba sin llave. Entr6 en la casa
y se sento... Serian como las seis y media cuando alguien, al parecer extrafio, llamé a la puerta.
Como robot salié Roy, dio unos pasos, las patas de la arafia se bajaron a la altura de la cintura,
se enroscaron en las cachas y se oyé un tiro. Los vecinos rodearon al muerto y, momentos
después, salio la esposa.

-1 think he's a wetback.

-He's too neatly dressed.

-He's our neighbor.

-He's the one going around with that blue-eyed girl.
-Look at her..., she loves him...

-1 told you that something was going on between these two.
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La esposa, que se habia juntado al grupo, dejaba caer dos lagrimas gruesas sobre el cuerpo del
difunto, mientras el aduanero gritaba despavorido: «He parado la contaminacién. Don't you
worry, all of you out there. I've saved the human race».

Ya se habia puesto el sol. Roy, con los brazos abiertos, notaba que todo se oscurecia ante sus
ojos. Parecia avecinarse una tormenta incontrolable. EIl horizonte se tornaba una enorme
alfombra rojiza y purpurada, cubierta de una mancha oscura, pardusca, tirando a café. La
mancha crecia, se dilataba de sur a norte, se acercaba lentamente hacia el oeste, hasta rodearlo
todo. Se cernia por todas partes, se colaba por las hojas de los arboles, de los arbustos, de las
plantas, hasta escurrirse como una mancha mantecosa por las rendijas de la puerta de su casa.

*khkkk

Ya en el manicomio, meses después, sus compafieros lo felicitaron porque habia sido padre.
Una criatura de pelo lavado, 0jos un tanto zarcos y un cuerpecito acafetado. La madre le habia
puesto Lito. Todo habia quedado contaminado... consumado... ordenado.
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Despojo

-

Era a principios de primavera. La avenida International Sandunes Strip estaba cubierta de
palmeras, de juniperos y de rosales en flor. A ambos lados de la garita, circulaban los autos por
tres carriles. Una gran arteria, por la que subian y bajaban globulos en todas direcciones,
atraidos y repulsados por los corazones de las dos ciudades fronterizas, servia de viaducto a la
sangre enamorada que buscaba el calor de la palpitacion.

La brisa primaveral dejaba al descubierto dunas epidérmicas que brotaban por entre los follajes
de arbustos desmedrados. Las damas, buscando los rayos del primerizo sol, abrian el escote a
sus dunas palpitantes de vida y de fuego.

Desde los balcones de las casas, los canarios piropeaban a las margaritas y a las gardenias,
prisioneras en macetas policromadas. Los nifios correteaban con los ojos vendados jugando a
la pifiata y a la gallina ciega. Las madres, sacudiendo en el aire la ropa recién lavada, saludaban
al sol y a los transelntes de la calle, mientras los bebés balbuceaban sus primeras palabras.
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-'A..ma. 'A...ma. 'Ama.

A la puesta del sol comenzaban los lowriders a rondear como ratas merodeadoras en la
oscuridad. Las luces de nedn guifiaban el ojo, despertando de una larga y aletargada siesta. La
avenida semejaba una interminable pelicula en donde figuras cartunescas se alternaban en
policromia charra. Letreros, flora tropical, plantas del desierto, animales volatiles y
cuadrupedos, sombreros charros y bustos de mujer. Colores azules, verdes, rojos, amarillos y
anaranjados. Banderas arcoiricas flotando con el viento eléctrico. Jubilo nocturno.

Un letrero nednico policromado rezaba: Cuervo's Nest. Sobre las letras descansaban las patas
de un cuervo prieto saliendo de una botella. De su cuerpo estirado protuberaba un pico
anaranjado que clavaba una aceituna bronceada yacente en el fondo de una copa de cristal
ahumado. Debajo de la copa se abria un rojo portalon de dos hojas chapeadas con clavos de
hierro forjado. El barniz espejeaba con los rayos de los faros de los carros nocheriegos y los
guifios de nedn del cuervo. Damas y caballeros, jovenes de ambos sexos, se paraban ante los
iluminados carteles de la estrella del momento. 'Lasita, Nicolasita, Nicolle, Nikkie, Nellie, Nell.
Posiciones verticales y posiciones horizontales, posiciones de frente y posiciones laterales.
Hasta de espalda las habia, con las nalgas de aumento en primer plano y la cabeza diminuta al
fondo, como gata-félix encorvada y retorcida.

-'Lasita. Mama te hizo un vestido para tu bautismo.

Un portero de corbatin invitaba a los transeuntes despistados y a los del cartelero extasiados.
«Madam, Mister, come in, por favor». Los portalones se abrieron, y la audiencia entrd. Los de
aqui, de este lado, y los de alla, de aquel lado. Todos accedieron. Sillas alrededor de la pista,
en primera fila. Detras, mesas pequefias, para parejas. A los lados, y en una plataforma elevada,
mas mesas y mas sillas, para dos. Las decoraban manteles rojos con servilletines blancos. Los
camareros, de pantalon rojo, guayabera blanca y corbatita verde. Una servilleta en el brazo y
una libretita en la mano.

-What are you going to have tonight?
-A Cuervo's Special for her and a Screwdriver for me.
-Aqui. Vengan aqui. Raspa por un nicle. jUn nicle!

Las luces fluorescentes al fondo, en las paredes, llovian rayos débiles sobre las cabezas y las
espaldas de hombres y mujeres. Rayos pegajosos Yy traicioneros. Como gasa finisima se
esparcian por melenas y pelucas, descubriendo copos de diminuta nieve. Polvo, canas y caspa
flotaban como piojos lunaticos y anémicos. En el centro del tablado, y colgada del cielorraso,
una bola de diamantinos cristales giraba el suefio hipnético de la electrificada concurrencia.
Arafia panzona tejiendo la tela del ensuefio. Al fondo, un cortinén de terciopelo. Rojo oscuro
chillante. Ondulada bandera que cubre a su majestad la reina. Velo sagrado que oculta a una
misteriosa diosa. Las pupilas ardientes de la feligresia se clavaron como dardos sobre la cortina.

-'Lasita, mira. Mama te hizo este vestido para la primera comunién. Con velo y todo. Mira qué
chulo.

-El velo se va abriendo lentamente pulsado por una mano misteriosa. Un sonido tropical de
musica, de aves y de cascadas comienza a oirse en la lejania. Por una escalerita, tapizada de
rojo, va pisando la diosa esperada. Cruza el umbral del velo sagrado elevando los brazos
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paulatinamente. El verde rebozo se extiende como ala de ave veracruzana. Poco a poco aparece
el vestido blanco, huanengo floreado, que se extiende liso hasta los pies. Los zapatos rojos y
de tacon alto van pisando ritmicamente la madera del tablado. Da la vuelta y, de la melena
largay lacia, cuelga un rojo capullo abierto, un «don juan» patentado. Gira de nuevo y, mirando
hacia la audiencia, los brazos van cediendo y cruzandose sobre el pecho.

-'A...pa. 'A...pa. 'Apa.
«That's right, Nikkie. You should always respect your teacher».

Torna la espalda y, caminando, se esconde tras el velo que se cierra. Un hombre traje-de-cola
y corbatin-de-pajarita entra por la izquierda con un micr6fono en la mano. «Ladies and
Gentlemen, Damas y Caballeros. We are happy to have you here tonight. We have a
tremendous show for you. Una procesion de damitas. Your eyes will be able to see a parade of
gorgeous, beautiful girls. But tonight's star, Ladies and Gentlemen, Damas y Caballeros, is the
beautiful, the one and only Nikkie McGuire, Nicolasa Aguirre, Damas y Caballeros. Con
ustedes, pues, Nellie».

-Lasita, Nicolasita. Mira lo que te hizo tu mama. Otro vestido para tu fiesta de quinceafiera.
-¢ Tendremos musica?
-Si, Los tropicanos.

De un fuerte jalon se abren las cortinas de rojo aterciopelado. Nicolasa «Nellie» Aguirre
aparece, empujada por un resorte, en el tablado con sus atavios y figura de diosa. Sirviéndole
de fondo una frondosa vegetacion y masica tropical, comienza a girar al ritmo de un mambo.
Una boa multicolora se retuerce sobre si misma. El pie izquierdo se adelanta sobre el derecho,
y éste, en espiral, persigue sensualmente al izquierdo. Las pantorrillas dejan ver el bronceado
del sol, pero rapidamente las ocultan el ala del fleco de la falda de seda. Giran vertiginosas las
amplias caderas sobre los trompos de los pies y de las piernas. La esbelta cintura, apretada por
las manos de afilados dedos en jarra, sostienen el corpulento busto sobre la base, en movimiento
circular. Paulatinamente, las manos se desprenden de la caderay los brazos torneados se elevan,
forzando hacia adelante los protuberantes senos, dunas cubiertas de sedosa nieve. Los flecos
del rebozo aletean cual verde mariposa de veinte primaveras. La larga, negra y lacia cabellera
flota en el aire como estela de barco de vela en una nocheriega mar lunera. Desprendido de la
melena, el capullo de roja rosa por el aire va volando y, sobre el tapiz alfombrado, se desflora.
Diez pétalos se deslizan sobre el suelo acompafiados de diez acordes desprendidos de la
orquesta. EI movimiento sinuoso de la multicolora serpiente, bajo el caudal de la floresta y
ritmo tropical, se retuerce.

-Ta... t4. Ta... t4. Tata

-'Lasita. Nicolasita. Nicolasa. Mira. Mama te hizo un vestido de novia. Para casarte con Mike
Soltero.

Las aves desplumadas del nido del Cuervo's Nest se levantan para batir sus picos y sus alas a
la deidad, madre de la selva tropicana. Los hombres, con sus manos en los bolsos acariciando
sus billeteras, lanzan pétalos verdes de a délar y de a peso sobre el tablado. La diosa se despide
y desaparece bajo la aureola de un son roquenrolero. Dos hombres, en la adyacente sala,
devoran dos tamales y dos salads.
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Unas notas de la orquesta anuncian otro nimero del programa. EI maestro de ceremonias,
después de alternar con el pablico, empufia su micréfono y desaparece por el lado izquierdo.
Se abre la cortina y surge la figura de Nellie. La guitarra templa una cuerda y el conjunto
desflora una conga. Con pasitos diminutos y orientales, la danzarina se acerca al centro. Las
mujeres parpadean sus lentes de contacto y los hombres sus cejas de sebo. Que si y que no, que
sube y que baja, que ajua y que ajua, de izquierda a derecha, con vaivén de tropicana, su cuerpo
menea. Alto en seco. Silencio. El tambor redobla. La dama sonrie. Las de las butacas secundan.
De su hombro izquierdo se desprende el rebozo. Gira como capa hacia el toro. Cae sobre el
tapiz verdirrojo. «jOlél». Silencio. Los dedos de garfio se aproximan al cuello. EI broche se
sueltay el floreado huanengo se desliza hasta el suelo. El tambor redobla y el conjunto descarga
una lluvia de notas. Al son de un twist se aleja la dama encalzonada pisoteando el verde, blanco
y rojo.

-Na... na. Na... na. Nana.
-Come on! I'm your husband. Tu esposo, ¢que no?

La audiencia se levanta. Las damas, con sus ufias coloreadas, recogen sobre sus hombros sus
chales y sus capas. Dos mujeres, en la adyacente sala, engullen dos chili-dogs y dos tostadas.

El maestro de ceremonias aparece por la derecha. Se menea de lado a lado. EI micr6fono
colgado del bigote semeja un chile plateado. «Ladies and Gentlemen, Damas y Caballeros, did
you like it?». Las vocecitas y los vozarrones aplaudieron las respuestas. «Do you want to see
more?». Muchos «yes» y muchos «si» se escaparon de la audiencia. «;Cuchi, cuchi, cuuuchi?».
Murmullos y risotadas cortaron la atmoésfera cargada. Continud el dialogo entre el carnero y la
manada.

Con el picoteo de las maracas se rasga el velo para dar paso a la dama. En el proscenio, como
estatua, se halla la damisela clavada. Al minuendo de las maracas sale el conjunto al encuentro.
Nellie se adelanta al son de una bamba. Gira que te gira, las pulseras, los collares y la melena
se persiguen en una mareante circunferencia. El conjunto cesa. Las maracas hormiguean su
estridente sonajero, y la medalla guadalupana rueda por el suelo. Responden las pulseras al
retintineo. Pone el tacdn encima. Gira ligera, y se siente diosa sobre el pedestal de otra diosa.
Un grito sin voz sale del silbido cascabelero. Abre los brazos con fuerza. Retumban los senos
enjaulados, como dunas en el toérax de un tornado. Alza la cara contorsionada, y las luces
diamantinas del candelabro giratorio reflejan las carcajadas de dientes embozados. Se desliza
hacia el proscenio, y las fauces rojas de la cortina de terciopelo la atrapan por la melena larga
y voladora.

-'/Ama. Mamé. Nana.
-Mrs. Aguirre, su hija is a whore. Una puta.

El tambor redobla mientras los Beatles proclaman su evangelio musical. Una dama en medallas
ofrece su copa licorina a su cautivo caballero. En la sala contigua, una mujer come un kosher
y un hombre una chimichanga. Al sonido del saxofdn, el del traje-de-cola descuelga del cuello
la voz soez del microfono.
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De la garganta aterciopelada del oscuro dragon prorrumpe la diosa envuelta en un sudario de
seda. Transparente, como arena de desierto, se dibuja la silueta de su cuerpo. Ondula la
mariposa nocturna como zumbido de abejorro vacuno. La medalla guadalupana tumbada suelta
una mueca Y la diosa aleteadora se enfrenta altanera, dejando caer el velo en el suelo. Respira.

-Virgencita de Guadalupe, cuida a mis hijos de todo mal.
-Van a ser las doce, vieja. Vamos a cama.

Las dos manos, sobre el pecho estiradas, acarician a las palomas enjauladas. Los cazadores de
la audiencia ajustan los espejuelos. Los indices y los pulgares se juntan en el centro. Se abre el
escote con magico movimiento. Las maracas retumban la anunciacion de las pirdmides de
epidérmica arena. Teocallis de diosa. La lengua de los fieles espera comunion, y las manos se
hacen céliz extendiéndolas con devocion. Las maracas se estremecen y, a un ritmo
charlestoniano, las dunas piramidales desaparecen. De corbata y con gemelos, un mesero sirve
hamburguesas y chiles rellenos a una dama y a un caballero.

-'Lasita, Nicolasita, Nicolasa. Tu mama ya no te hizo otro vestido de novia.
-1 can make my own. And, besides, my name is Nikkie, don't you forget it, Sis.

El de la corbatita se atusa el bigote. Una fila de granos de elote se esconde bajo sus labios
purpurados. Con el dorso de la mano se frota la estela de una palabra profana y grotesca.

Del arpay del requinto llueve un coloreado jarocho, y de las cuerdas bucales se desgranan unos
ajalapefiados piropos. Zapateados tamborileros descubren la oscura efigie que sale del edénico
trasfondo tropicano. Por la orilla del ruedo saltimbanquean los tacones precisos de unos pies
diminutos y alegres. Las luces diamantinas producen chispas hipnotizadoras en los zapatines
charolados. De las oquedades del craneo de damiselas cenicientas y de principes encantados se
despegan chiclosas las corneas. Picotea el zapateado. Al repique taconero, las cotorras y los
loros que presencian, responden al picoteo de las palomas en el pecho. Pican y parlotean en el
aire batiendo sus cuerpos desplumados. Cerrd el circulo en forma de medalla, y el arpa rasgo
su postrer escala. Tacones y cotorras, loritos y palomas se callaron extaticos con la nueva diosa
en el centro del ruedo.

De las caderas, las manos se deslizan hacia el pelvis. Guayaberas y rebozos, suéteres y
chaquetas resbalan de los hombros de los concurrentes. Calor sofocante de dunas y florestas.
Viejos achacosos y viejas arrugadas se estiran y se aplanan ante la frondosa y fértil selva.
Enredaderas y madreselvas subidas por los troncos de las piernas. Un suspiro aletargado se
desprende del torax de la audiencia. Como boas y culebras se enroscan los dedos en los rizos.
A la puerta del templo venusiano se asoma una orquidea torturada. Pétalos verdes y rosados de
dolares y pesos vuelan por el aire.

-iAy, mamasota!
-1 will buy this one.

Lenguas rosadas de bocas desdentadas palmotean lascivas como colas de pavorreales. La
puerta del templo inhala y exhala como fuelle acordeonero. El pulmon de la congregacion
suspira en la misma ritmica medida. Palillos tamborileros repican un ritmo pantalonero.
Saxofones y clarinetes electrifican alabanzas dionisiacas. El acordeon se pliega y la puerta se
cierra. Los brazos de la diosa se elevan y los fieles se inclinan para recibir de su mano la lluvia
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benéfica. Gira sobre el pedestal de la medalla y, de espalda, abandona el ruedo. Se corre el
velo. Una estridencia rollingstoniana pone fin a la funcion divina.

-'Lasita. Me llamo 'Lasita.
-Here, now. How much did you say?
-Una limosna, por el amor de Dios.

El del micréfono salta en la escena como chango con la banana en la boca. Los ujieres pasan
la cesta de la limosna. Un albino regatea la gracia de la subasta. En la sala contigua mete la
lengua otro caballero en una enchilada. Una dama oxigenada un hot dog se mete en la garganta.
La congregacion reza, pide, invoca: «Nicolasa», «Nikkie», «Nicolle», «Nicodiosa,
«Lasadiosa», «Insidiosa». «My name is Nellie, you son of a bitch».

Un relampago se desprende del estruendo de los timbales. Los feligreses se postran ante el rayo
divino. Recogimiento. El velo del templo rasgando, sale la diosa una nortefia bailando.
«Ajla...». «Son of a bitch». «A bailar». «Can't miss this one». «jAy, mamasota!». Los fieles
se levantaron. Coros de bolillos y coros de prietitos en circulos concéntricos rodearon a la diosa
en divina alabanza y genesiaca danza. «My name is Nellie McGuire, you bitch».

Por la avenida International Sandunes Strip se oyeron sirenas, cascos y pisadas. Los portones
del templo, rojos y de hierro chapeados, se abren de par en par. De pie se pararon dos prietos
Lone Stars. Milagro. La edénica diosa portaba un «southernbelle». Screwdrivers chocaban en
el aire como orquesta de rotos cristales. De los saxofones de Guy Lombardo salian notas de
globitos coloreados. Del nido de la campana del campanario de Taco Bell estiraba el cuello un
cuervo nednico que decia: Crow's Nest Country.

-'A...ma. Ma...ma. Madre. Soy Nicolasita, ;no te acuerdas? Tapame, que tengo frio.
-A tu mama ya se le enfriaron los dedos.

De la cumbre de una duna lomuda se oia una voz charra: «Compa, compa. Venga, compa. ;O
es que no me oye?». -«No se haga, compa, no se haga. ;O es que no ve, compa? Si ya todos se
han ido. Ande, vdmonos, compa». -«No, compa. Si aqui quedamos en vernos, ¢que no,
compa?». -«Si, compa, pero es que ya no es lo mismo. Ya todo ha cambiado, compa». -«Pos
yo me quedaré aqui esperandolos a todos, compa». -«Hagame caso, compa, no le vaya a pasar
lo mismo que al otro». -«Y, ¢cémo va eso, compa?». -«jAh, qué compa! Pos silbando en la
loma, compa». -«jQué cosas tiene usté, compa». -«Pos ansina es la cosa, compax.

-'Ama, ¢es que no me oyes, 'ama? Tapame que tengo mucho frio. Soy Nellie, Nicolasa, tu
Nicolasita, ¢no te acuerdas? Anda, 'ama, tapame que tengo frio.

-Tu mama ya esta fria.
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El mercado
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Eran las nueve de la mafana. Habia salido ya el sol y la gente se disponia a sus quehaceres
sabatinos. Comenzaban a merodear por las calles. El propietario del Cuervo's Liquor
Store rociaba la banqueta con una manguera. Dofia Josefina Durén, la viuda de don
Gumersindo «EI Tilichero», dio un brinco y salvo el charco que se habia formado en un hoyo,
lugar de un ladrillo hacia tiempo desaparecido. Uno de los dependientes del Tony's Curio
Shop bajaba el tendido de verde descolorido para protegerse de los rayos del sol. Las puertas
de la taberna Cinderella's Go-Go, de don Arnulfo Trujano, dejaban salir los ultimos y
trasnochados tufillos de las altas horas de la madrugada.

Las puertas del Food World, de la cadena Smith and Co., se habian abierto a las nueve en punto
de la mafiana. Ya Mr. Jones se habia instalado en su plegable silla de madera. Bajo una
sombrilla azul celeste esconderia su calvo craneo de los infernales rayos de un sol espeluznante.
Su saco de yankee-doodle todavia conservaba los cuatro bolsillos, dos interiores y dos
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exteriores. Todos repletos de haces de papelitos-volantes, bilinguamente impresos por ambos
lados. Se sentd y, entre el indice y el pulgar de la mano derecha, sostenia una volante con las
misteriosas y sagradas palabras. EI mercado estaba orientado de este a oeste. Habia sido
disefiado por un arquitecto inspirado en la tradicion. Sus padres y abuelos habian trayectado
esa ruta. Era la mas sana y segura. Era la del sol y la de la manifiesta llamada. El pasillo del
centro era el divisorio. Mas ancho y bien delimitado. Paralelamente se extendian mas pasillos.
Cinco al lado surefio y cinco al nortefio. A cada lado se habian puesto estanterias de mercancias
diversas y variadas. Pero todo con orden aparentemente impecable.

Habia dos grandes puertas de cristal que, al acercarse y con s6lo el tacto de la punta del zapato,
se deslizaban electrénicamente. Una puerta estaba situada al norte y otra al sur. Entre ambas,
se abria un pasillo amplio y traficado. Formaban, perpendicularmente con el pasillo central, un
crucero. Desde un helicoptero, y a vista de pajaro, pareceria una cruz tendida en el suelo, y
pisoteada por mercaderes de templo.

En este pasillo y, equidistante de las dos puertas laterales, se hallaba una plataforma que servia
de banco y de altar a un tiempo. Tenia tres peldafios. En términos geogréficos, estaba situada
al oeste, punto cardinal de llegada. No era casualidad. El arquitecto, miembro y empleado de
la Smith & Co., la habia disefiado técnica y religiosamente. Los transelntes, al entrar y salir,
se veian forzosamente obligados a pasar por delante. La necesidad, y una voz de lo alto, les
detenia por igual.

1. Tomatoes 69 Cents. Ib. Don Don Argamenén, -;Como ve usted las cosas?
-Como siempre.

«Let it be known to
everyone. We have
been educated

in la violencia» (Art. 1).

Fue aquella noche. Frank Mendiola llevaba escasamente diez meses en El Grupo. Con
anterioridad habia trabajado otros diez meses por la Smith & Co., como «pinche slave», segun
solia decir él. Lo habia hecho para poderse costear el anillo de graduacion, rentar el traje y
llevar a su amiga al Prom. «Ten months puchando este pinche cart de comida». Durante ese
tiempo se habia dado cuenta de cémo funcionaba la Organizacién Smith & Co. Sus normas le
eran conocidas. Les habia visto los 0jos a los trinitarios. Demasiadas veces. Hasta la nausea.
Miles de cheques estampados y aprobados con la contrasefia del universal y anonimo «ok».

Una Trinidad le exigio: «Your 1.D.». Dofia Josefina Mendiola sacé su fe-de-bautismo de su
bolsa charolada. Cuidadosamente la desdoblo. El frecuente manejo y el trascurso de los afios
le habian dado un color de tornasol. Se la entrego al primero, al engendrador de todo, al creador.
«Your I.D., Lady, your I.D.». Don Sinforiano le sopl6 al oido: «dice él que eso no sirve». «Si
se la merqué al Padre Escamillo, alli en Quelite, Chihuahua», le aclaro la viejita del bigote.
«Pos esa cosa no es lo que te pide, vieja». «;Qué pide, pues?». «Pos la Bancamericar, creo yo».
«Pos hagame un favor y digale que yo no tengo esa cosa, que lo que tengo es mi fe-de-
bautismox». Don Sinforiano tratd de explicarle al primero de la triada. Pero éste se limité a
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decirle: «No bueno. No good, no food». «Dice el sefior ése, que si no tiene la Bancamarican
que no le da autorizacién pa llevarse comida». «Gracias, don Sinforiano». La viejita dofia
Josefina dobld meticulosamente su fe-de-bautismo, la metié en un sobre y la deposité en el
fondo de su bolsa de charol. Se dirigié con pasos menudos hacia la puerta de entrada. Se paro.
Dio la vuelta. A lo lejos diviso a don Sinforiano. Apresuradamente se encaminé hacia él. Con
la mano derecha le toc6 el hombro. Levant6 un tanto su cabeza cubierta por un rebozo negro.
Respingd su nariz y le mir6 con sus ojitos vidriosos. «Sinforiano, hazme otro favorcito.
«Mande usté, dofia Josefina». «Dimele a ese baboso, cara de nalga cursienta, que coma caca 'y
que chingue a su madre». Bajd la cabeza y, con su hocico de rata mojada, se escurrio hacia la
puerta. Salio refunfufiando, y ni siquiera se percatd de un sefior vestido de payaso, que tenia un
changuito prendido de un corddn largo.

2. Avocados, 60c each. -Juanito, ¢como te ganas la vida?
-Pos ya ve usté. Ansina.

«La violencia is power.
That is why those in
power tienen poders»
(Art. 2).

Detras del grupo trinitario, y colgado de la pared, se hallaba un triptico dorado. Un retablo
calcado del original. Facsimil exacto, de acuerdo a la revelacion que tuviera el escultor de la
Smith & Co. Cada hoja del triptico contenia diez anotaciones. Las anotaciones de la hoja
izquierda estaban en inglés. Las de la hoja derecha, en espafiol. Y las de la central estaban
escritas, de acuerdo al miope especialista de la lengua chicana, el doctor Josuah Gotlieb, en
decadente y contaminado arameo. Las letras protuberaban en relieve dorado. Tres luces
nednicas les servian, a un mismo tiempo, de aureola y de canapé. El claroscuro producido por
el relieve les daba un ambiente de criptico misterio. A tres cuadras de distancia, el reflejo del
nednico triptico dorado cubria de un halo las rubias melenas del grupo trinitario.

Fue aquella noche. Sobre la sabana veraniega descansaban los huesos juveniles de Frank
Mendiola. La almohada hormigueaba un circulo de recuerdos encadenados. A su padre lo
recordaba muerto a los treinta y cinco afios, por falta de atencion médica y desgasto prematuro.
A su joven madre, doblando el lomo en los surcos de algoddn, y violada por el patrén mas de
una vez, antes de que €l pudiera defenderla como un hombre. Se acordaba de las lagrimas que
su madre derramaba cuando iban al mercado. Su misero cheque, con el sello y el «ok.», apenas
le llegaba para los frijoles. Con el tiempo not6 que a su madre, al tragarse las lagrimas, se le
fue amargando la sangre.

Mrs. Johnson cruzo el pasillo central. Se dirigid al estante nimero cinco. Llevaba
unos shorts que le tapaban casi toda la nalga. Don Gervasio le observaba la curvatura que
formaba el muslo izquierdo con la naciente nalga. Su esposa, dofia Agapita, le clavo las ufias
en el costado derecho. «;Por qué haces eso, Aga?». «Para que no me seas infiel, Vasio». Mrs.
Johnson clavo los ojos en una estatua de mexicano sentado, abrazado a las piernas, y durmiendo
su eterna siesta bajo un sombrero petrificado. «<How much?». «Sefiora, for you only and only

20



for you, ten dollars. Today only, only today.». «Five, and I'll take it.». «Your putas,
sefiora, have their price on their chiches. Take it or leave it, Madam». Con la nalga derecha a
medio cubrir volvia a cruzar el pasillo central. Dofia Agapita le clavé las ufias en el costado
izquierdo de don Gervasio. «Para que no seas pelado, cabron». «La pelada es ella, Aga».
«Tienes razon, Vasio».

3. Mangoes, 90c each - Dofia, ¢usted por qué no compro nada?
-Tengo empacho

«Toda conquista y

toda reconquista

was achieved by violence.
We are in el proceso

de nuestra reconquista»
(Art. 3).

Una avioneta atraveso por encima del pasillo central. Aterriz6 en un rancho abandonado. Dos
hombres de uniforme la estaban esperando. «Pay tiths, or else». Pagaron cincuenta mil dolares,
y los dejaron. Mientras que cubrian con planchas de marmol la fachada del templo, se Ilenaban
de veneno las jeringas de los ladronzuelos por las calles.

«Don't squeeze them tomatoes, lady. If you don't buy, don't touch». Dofia Lupe los dejé en el
estante namero tres. Se le puso la cara colorada cuando su Joey le recordd: «Mom, these
tomatoes los pizqué yo con mi 'apd». «Si, mijo». «Don't worry, ‘ama. El next time, los como
yo en el fil». «Si, mijo».

Fue aquella noche tormentosa de un sabado de verano. El viento comenz6 a silbar por las
grietas de las ventanas. Se levantd Frank. Por los cristales se veian las copas de los &rboles
como cabezas de boxeadores azotadas por pufietazos amenazantes. Melenas de nifios y mujeres
espeluznadas por visiones de brujas invisibles. Una nube de espeso polvo cego6 la pupila de los
faros de la calle. Latigazos eléctricos se desprendian con furia de las nubes polvorosas.
Explosiones de truenos dinamiteros hacian retumbar el vientre de la noche. Como si alguien
hubiera puesto diez barras de dinamita en el Western Bank. Hojas verdes iluminadas en el
torbellino de sus propias llamas, bailando al son de broncos tambores. Abruptamente corri6 las
cortinas y se echo sobre la cama. Frank se sintié inspirado por el suefio de aquella noche que
fue.

4. Watermelons, 7c Ib. -Manny, ¢por qué no trabajas?
-Chale, ése ¢ 'tas tapao, ése?

«La unidn es la fuerza.
La fuerza is struggle.

Y la struggle es violencia.
Let's unite» (Art. 4).
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Desde los cuatro angulos del mercado, cuatro pupilas engendradas por Zenith recogian las
innumerables manos de la clientela, y milagrosamente aparecian proyectadas en una pantalla
colocada sobre el altar. Una quinceariera metio en su bolsa un lapiz de labios. Desde el trono,
el hijo del Engendrador la vio. La atisbo, y la siguid con la vista. Bajo los tres peldafios del
altar. «Young Lady, you owe me a favor». Al dia siguiente Hilda Rodriguez lloraba, porque ya
no era sefiorita.

Las pupilas Zenith se apoyaban sobre un trasfondo de ojos-de-dios coloreados. Habian sido
confeccionados por don José («Joe») Eréndira. Don José habia sido importado por la Compaiiia
Smith & Co., hacia ya tres afios. Lo habian traido de un pueblecito de la tierra de los huicholes,
y le habian puesto un chante para que se dedicara sola y exclusivamente a la produccion-en-
masa de ojos-de-dios. Le aconsejaron, sin embargo, que no los hiciera con colores tan
chillantes, porque las pupilas azules estaban alérgicas a ciertas combinaciones de colores
inusitados. Durante tres afios, trabajo piadosamente en la confeccidn de su arte. La cadena
Smith & Co. lucia, tras sus Zenith, sus ojos-de-dios. Don José fue perdiendo el pigmento de
sus pupilas y, con el pigmento, la inspiracién. Trajeron a otro huichole. El ciclo se cerro.

Por detras del altar de la nave central cruz6 un navio desmatriculado, cargado de camarones-
jumbo. Dos hombres en uniforme, de la Smith & Co., lo esperaban en la trastienda. «Pay tiths,
or else». Cinco mil dolares al contado se embolsaron en dos mochilas. Cinco mil bicicletas de
hijos de dioses, y futuros dioses, invadieron las calles de Aztlan. «We are fishermen,
pescadores de hombres», decian bilinguamente desde sus bicicletas. Sus corbatas azules
lenglieteaban sudorosas y parleras por el viento caluroso del desierto de Aztlan. «<New news
we are bringing to you. Nuestro Profeta nos envid, pues».

Lupito Garcia llevaba a enterrar su goldfish en una cajita de carton. Con su manita prieta hizo
un hoyo en la tierra. Depositd la cajita. Le rodaron dos lagrimas, y se humedecio el carton.
Sacé de su bolsillo una estampita de la Guadalupana. Cubri6 la cajita con ella. Varios pufiados
de tierra tierna taparon el hoyo. Cinco mil voces bicicleteras se oyeron: «You people are so...
superstitious». «Manden ustedes, sifiores».

Jonah Smith Ileg6 a la playa sinaloense. Habia viajado mucho. Encadend su bicicleta contra un
poste de luz cercano a la atunera del pueblo. «Did you hear the voice?». «;Qué dice usté,
sefior?». «;TU oir la nueva voz?». «Si, sefior». Antofiito Lépez puso su gran concha marina
junto a la oreja. La apretd. Cerrd los ojos. Una tristeza profunda se le quedd prendida de sus
carnosos labios. ¢(TU oir la nueva voz, muchacho?». «Si, sefior». «;Qué oir tu?». «Yo 0igo
llorar a los camaroncitos, sefior». «;Por qué tu llorar?». «Porque unos hombres muy malos se
robaron a sus papases». «Y tu ¢por qué llorar?». «Porque yo tampoco tengo papa. Unos
hombres muy malos se lo llevaron al Norte». «Yo traer a ti otro papa. Mucho mejor Padre».
«Y0 no quiero otro padre. Yo quiero a mi padre». Antofiito su puso la caracola al oido y cerrd
los 0jos. Una ola se lo llevd a la region de los camarones. Su madre se revolcaba por la arena,
tirandose de su melena entrenzada.

5. Melons, 40c each. -Mr. Johnson, why do
you sell your religion?

-Division of labor, boy,
division of labor, boy
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«The exploiters are

oppressors. The oppressors

son violentos.

La violencia is their language.
Let's talk their language» (Art. 5).

A la préxima junta, Frank Mendiola llevo escritos y dibujados sus planes a El Grupo. Asistieron
sus camaradas, como de costumbre. Antes de despedirse, formaron el circulo y, con los brazos
entrecruzados, repitieron al unisono el formulario de juramento de indisolubilidad perenne.

El payaso del chango tocaba su organillo en el pasillo nortefio nimero tres. Un grupo de gente
lo roded. Dejo de tocar. «I've trained this monkey, Ladies and Gentlemen. Many hours of hard
work took me to make him do what | wanted him to do. He is cute, isn't he, children?». El
chango tropicano tuvo que saltar de laramay hacer lo que su duefio domador le ensefid. Portaba
una bolsa de canguro por delante, que le servia para tapar sus diminutas verglienzas y meter
monedas pesudas. A su cabecita de coco la coronaba un sombrerito tejano. «His name is
Pancho, children». Don Ambrosio puso en la mano de su hijo una peseta. Se la alarg6 a Pancho.
Este se lamio los labios con la lengua. Alzo la pezufia, y le arrebaté le peseta. La metié en la
bolsa calzonera, saco el sombrero y saludo al nifio. Otro nifio le alargd la mano. El entrenado
chango siguid las ordenes de su duefio. Con la pezufia recogid el centavo y lo aventd con fuerza
contra el publico. Sacé la lengua y escupi6 en el suelo. «No peanuts, please, Pancho can get
mad. It's bad for his heart».

En el estante nimero cuatro, dofia Aureliana habia mercado una vela en vaso de cristal. Llevaba
estampada la Virgen de Guadalupe. Ensefi6 su «ID» y pag6 al cajero. Salié por la puerta con
su vela en lamano. Mr. Johnson la atisb6 con su ojo de halcén. Dofia Aureliana oy un vozarron
procedente de las concavidades de la sombrilla. «Do you want to see the light, Madam?».
«¢Mande usté?». «Compre este papel, sefiora, and your soul shall be saved. Just fifty cents,
sefiora». «Y0 no soy alleluya, sefior». «Your candle, Lady, will not save your soul from Hell».
Doria Aureliana procedio calle abajo. A la vuelta de la esquina se encontr6 con un viejo sentado
en la banqueta, tocando una cancion romantica de Agustin Lara. Mientras cantaba, miraba al
cielo con sus corneas de blanco marmol. Al terminar, extendio su mano. «Por el amor de Dios».
Doria Aureliana le depositd un toston. «Que la Virgencita de Guadalupe se lo pague».

Dos corbatines descendieron de sus bicicletas. Se acercaron al acordeonista. «;Qué cantar
usted, sefior?». «El alma del pueblo, sefior». «¢Por qué no cantar usted "God bless America"?».
«jQué chistoso es usted, sefior!». «;Por qué?». «Porque su Dios es Blanco, creado por el
dinero». «;Quién ser su Dios?». «Y0 no tengo Dios, yo tengo Diosa». «;Quién ser?». «Mi
prieta y chula Madrecita». «Y ¢cdmo saber usted que es "prieta” si usted estar ciego?». «Y
¢como "saber" ustedes que su Dios es "Blanco" si ustedes nunca lo han visto...?». «Cante usted
"God bless America", please». «Yo gano el pan con el dolor de mi garganta, sefiores». «Please,
cante "God bless America"». «Vayanse ustedes muy a la chingada».

Habia salido de la oficina del Asistente al Gerente del mercado del Smith & Co. No le habia
sido dificil a Frank obtener trabajo en el Warehouse, pues lo conocia de hacia un afio escaso,
cuando empujaba carritos cargados de comida de la clientela. De momento lo habian puesto
para descargar trocas de tomates y otras legumbres, y almacenarlos en la trastienda. Comenzo
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el lunes. Trabajé diligentemente toda la semana. Durante sus cortos descansos, no cejaba en
sus diligencias. Observaba detalladamente los movimientos del dios trinitario. A las nueve,
hora de cerrar el mercado, los Gltimos cajeros entregaban los cheques, los billetes y los cupones.
Los depositaban en el altar, y el trio metia todo religiosamente en las entrafias de la caja fuerte.
Esta, como la sancta sanctorum, estaba situada detras de la plataforma y del triptico dorado. Se
cerraron las puertas y todo quedd en paz sepulcral, aquella noche que fue.

6. Lettuce, 69c head. -Mr. Mayor, why is that there is so much hunger?
-Where?

«Power dictates morality.
El poder comes from violence.
Let's be violentamente morales» (Art. 6).

El maquinista del tren par6 la locomotora. Cinco uniformes estrellados abordaron cinco
vagones. Las compuertas se habian abierto, y aparecieron las etiquetas en las cajas de los
productos agricolas. Sandias, mangos, melones, aguacates y tomates. Los obesos patrones, en
lugares lejanos, habian dado las érdenes. Les siguieron los camioneros. En grandes almacenes
se juntaron. Platicaron, escribieron, firmaron. Bebieron, comieron y fumaron. Nifios y mujeres
lloraron. Hombres encorvados se humillaron. «Everything in order?». «Everything all right!».
«Proceed». La locomotora estornudé humo negro y cruzo el pasillo central. Cinco hombres de
corbata anotaron su valor en tres placas doradas.

Cinco trocas llegaron a un tiempo en procesion. Lechuga, melones, uvas, ciruelas y algodon.
Los camioneros habian cruzado filas de hombres, de mujeres y de nifios en union. Cabezas
enturbantadas, enjugando el sudor de sus frentes, blandian sus banderas, cual aguilas de alas
negras. Llamas rojas se desprendian encendidas del horizonte. El vaho de sus voces estremecia
el firmamento. Cirujanos an6nimos les habian cortado el ombligo que los unia a la tierra. Otros
cinco hombres de corbata anotaron el fruto de los callos y de la sangre en otras tres placas
doradas.

El banquero de la Smith & Co. inscribié las transacciones. En cajas fuertes quedaron
depositadas las subastas de los sudores. «<Ama, el next time los comemos en el fil». «Si, mijo».
«Le voy decir a mi dari to hide them en el fil, ama». «Si, mijo». «No tenemos money to buy
them, amé». «No, mijo». Dofia Josefina Mendiola, con sus diminutos pies, pasé por delante del
grupo trinitario y se limit6 a decirles: «Retaquenselos en el ojete, viejos babosos». Solamente
les dijo eso. Y con voz arrugada, murmuré para sus adentros: «EI que las hace las paga, bola
de ladrones».

7. Plums, 59c Ib. -Don Gumersindo, ¢por que engafio a esa pobre mujer?
-Repita, por favorcito...

«Carnalismo means: a

la chingada con los
exploiters y los vendidos»
(Art. 7).
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Llego el sdbado por la mafiana. Frank cogio su lonchera y, cuidadosamente, se la metié debajo
del brazo. Como de costumbre, se ech6 a caminar las tres cuadras que separaban su casa del
mercado. Iba cabizbajo y meditabundo. Al llegar al mercado, entré por la puerta del almacén,
que ya habian abierto. Se fijo a su alrededor. No vio a nadie. Tranquilamente metio la lonchera
en su «locker», que guardaba su overol. Lo sacd y cerro la portezuela. Bajaba las cajas de
legumbres que traian en sus vientres las diversas trocas. Entre caja y caja miraba de reojo a su
«locker». A la puesta del sol, llegd la Gltima troca. Era de tomates. Se acordd de cuando era
nifio. De su padre, muerto prematuramente, y de su madre, repetidamente violada. De los
tomates que su madre no podia comprar. De los tomates que no podia comer. De los tomates
que él acariciaba, siendo muy nifio. Ahora se tefiian sus ojos del color de los tomates. La
palpitacion acelerada enviaba la sangre a la sien y a los 0jos. Se movia con rapidez. Termino
de descargar la troca. Esta, con las entrafias vacias, desaparecio. Se parapetd detrds de la
trinchera que formaba la hilera de cajas. Aquella noche Frank descanso y espero.

8. Grapes ,69c Ib. -Dofia Panchita, ¢cuél es el problema de esta gente?
-Oiga, se me hace que usté tiene la cara de menso, ¢no cree
usté?

«La palabra is meaningless.
Puro pedo.

Violence is the only
realidad» (Art. 8).

A las nueve en punto de la tarde se anuncio la clausura del comercio y de la semana. Las cajeras
entregaron la colecta y la depositaron en el altar. Uno tras otro, los empleados fueron saliendo
por la puerta principal. Cuando todos habian salido, se cerraron todas las puertas, y el trio se
quedé en la plataforma contemplando y organizando el botin. Lo guardaron piadosamente en
la caja fuerte. Apagaron las luces, y se fueron.

Frank Mendiola sali6 de su trinchera. Cuidadosamente abrid su «locker». Cogid su lonchera.
Se sento, y levantd la tapa. Saco el bulto que venia envuelto en un lienzo. Lo puso en la palma
de la mano izquierda y lo contempld durante largos segundos. Lo acaricid. Se levant6 y se
encamind hacia la puerta giratoria, que dividia la trastienda de la tienda. La empuj6 con la
mano derecha y, proyectados por los ojos del Zenith, aparecieron los rasgos de Frank en la
pantalla del altar. Las tres planchas doradas se estremecieron.

9. Onions, 47c Ib. -¢Por qué no corre para Senador, don Cucufate?
-No se haga. Déme usté una peseta pa poder echarme un trago.

«Equality means everything
for everyone. Or, nothing
for no one.» (Art. 9)

Frank Mendiola camina lentamente. Se acerca al altar. Sube. Se arrodilla. Desenvuelve el bulto.
Pone tres barras de dinamita pegadas a la caja fuerte. Enciende el mechero, y las tres colas
serpentean encorajinadas.
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El estruendo quebré vidrios de ventanas de casas contiguas. El vecindario salio
estrepitosamente a la calle. Las sirenas se oian por los cuatro costados de la ciudad. Los
timpanos de los perros vociferaban aullidos lastimeros. Una mujer vestida de negro corria por
las calles enloguecida. Atraveso las filas de bomberos, de ambulancias y de policias. Encorvada
se metio por las ruinas en llamas. Ciegamente se dirigié al altar. Se acercé con los pufios en
aire a las planchas doradas. Brillaban incandescentes. Al quererlas alcanzar, cay6 envuelta en
una bola flamigera. «Cabronas...».

10. Cilantro, 29c bunch. -Mr. Johnson, What happened?
-The wrath of God will come upon them motherfuckers.

«Somos the chosen ones.
La Reconquista has
started.» (Art. 10).

En su edicion dominical, los periodicos rezaban: «EIl Grupo claims another step towards their
Reconquest and Liberation».
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Ojo por ojoy...

Narciso Sifuentes, a quien la plebe despiadadamente le dio por llamar «EI castrado», se habia
convertido en un hombre plécido, humilde y callado. Trabajador si, pero sin alardes de bravura.
Algo parecido a los bueyes que, mansa y lentamente, van tirando del arado a insistencias del
latigo del campesino. Su esposa Adelita le habia dado una hija. Los dos tenian un ranchito junto
al Rio, que lo habian comprado con el dinero ahorrado de sus incontables viajes a este lado.
Pero entonces eran en aquellos tiempos de los braceros, cuando legalmente y por contrato
adquirian sus dolares enteros, y no como ahora que los recibian a cachitos, de acuerdo al
beneplacito y capricho del ranchero tejano.

En uno de estos viajes, Narciso, que todavia era joven y comenzaba a tener familia, pasoé el Rio
con dos de sus hermanos, mocetones y bien dados. Ya eran conocidos de los rancheros. Un dia,
tres de éstos, medio en broma, medio en serio, pero mas en serio que de broma, decidieron
hacer una hazafia con los tres hermanos. Se pusieron de acuerdo y, un sabado, en uno de los
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corrales, que habian construido para pequefias diversiones de este deporte, celebraron una
irrision de rodeo.

Los rancheros sabian que los tres hermanos habian cruzado el Rio y que muy pronto vendrian
a pedir trabajo. Tenian ya las reatas y tres caballos dispuestos en el corral. Como si estuvieran
discutiendo negocios muy serios, se pusieron a hablar y a trazar los planes. Jimmy O'Neil, que
habia sido tres veces campedn en los concursos de rodeos de la region y, aunque descendiente
directo cercano de los patateros irlandeses, se creia aborto legitimo del Mayflower, decidié que
seria licito que sus esposas respectivas presenciaran el espectaculo. Sin dificultad aceptaron
sus compafieros. Bob Austin, descendiente, aunque no directo del renombrado Steven, después
de alguna discusion, convencio a los otros de que los tres hermanos debian de aparecer y
presenciar la escena en su totalidad, en lugar de sacarlos a uno por uno, como se hace en tales
corridas. Quizas fuera porque no tenian bastantes espectadores, quizas porque, de esta forma,
quedaria mas clavada en la memoria esta faena inusitada, Ricky Wayne, loco perdido porque
se creia no solo el mejor pistolero de toda la historia de Texas, sino que también emparentado
de sangre y huevo con Davy Crockett, tuvo la idea preclara de que la accion culminante se
ejecutara, no con arma blanca, como los caballeros del medioevo, sino con tenaza pelona, como
tradicional y culturalmente se hace en el Suroeste, sobre todo en Texas.

Mientras Jimmy O'Neil, el promulgador de que las esposas deberian presenciar el gran
espectaculo, habia entrado en casa para pasarles el veredicto del trio a sus damas, los tres
hermanos se acercan cautelosamente al corral. Con narices de perros perdigueros olfateaban
algo extrafio, aunque confusamente, en la atmdsfera. Después de saludarse, esperaron a que
Jimmy regresara. Sin tardanza, y a la sefial convenida, los tres rancheros, con destreza adquirida
por afios de experiencia, echaron soga a los tres hermanos que, incautos, no tuvieron tiempo ni
de hacer la sefial de la cruz. Sin dejar de dar patadas, revolcarse en tierra, mencionarles a sus
preclaras madres y damas, quedaron atados de brazos y piernas a tres estacas de las cuatro
esquinas que tenia el corral. En la cuarta esquina estaban agrupados los tres hermosos
cuadripedos. Los rancheros, entonces, gritaron a sus consortes para que vinieran, porque iban
a principiar el espectaculo. Se subieron a los caballos y, después de dar una vuelta por el ruedo,
Ricky Wayne, el preclaro cowboy, perored diciendo:

Ladies and gentlemen, you are about to see a unique sport: a rodeo without bulls. These men,
as they call themselves, are going to perform the role of bulls. It is our great pleasure, ladies of
the audience, to offer you these small bulls and balls.

Narciso, el mayor de los tres hermanos Sifuentes, fue seleccionado como el primer toro de
lidia. Le correspondia a Ricky, el que se creia descendiente de Davy Crocket. Después de dar
ordenes a su esposa para que con un cuchillo cortara la soga que tenia atado a Narciso v, al
grito de «Remember the Alamo», hinca espuela a su bayo y se lanza tras el acosado. Este, al
querer emprender carrera, tropieza y se cae. Siente debilidad en las canillas que, segundos
antes, habian perdido la circulacién de la sangre. Se levanta y, mientras corre, por el rabillo del
0jo ve que Ricky se le viene encima. Cuando la reata, dando vueltas por el aire en forma de
lazo, se le viene certeramente en direccion del gaznate, Narciso se agacha y pasa la reata de
largo dejando en el aire una estela perceptible al oido. Ricky tira del freno, y el hermoso
cuadripedo para en seco. Jinete y caballo giran, echandose de nuevo a la zaga. Esta vez, el
ranchero, después de hacer girar varias veces la soga en el aire, y sin perder el ritmo del
cuadripedo, apunta a una pierna. Narciso, que no lo habia perdido de vista, salta, como los
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nifios que juegan en los parques, y la cuerda se estrella contra el suelo, levantando un remolino
de polvo. Los espectadores se echan sobre la barda, los hombres blandiendo el sombrero como
si fueran a espantar un moscon y las mujeres dejando caer los senos sobre el palo superior como
enormes testiculos de toro encanicado. Ricky lanza un grito y, con la melena suelta como crin
de caballo enloquecido, descarga con aplomo la reata que esta vez apunta a las dos piernas del
cansado Narciso. Le alcanza la izquierda, tira con fuerza y el torito pierde el equilibrio y cae
sudoroso. Los espectadores gritan, los sombreros vuelan como zopilotes hambrientos y los
senos palmotean como badajos de campana que anuncia el sacrificio de la misa de doce.

Mientras Ricky arrastra a su presa por el ruedo, los otros hermanos Sifuentes forcejan
inttilmente para ir al auxilio de su hermano escarnecido. En sus mentes torturadas no sabian
por qué estaban presenciando tamafia ignominia. Venian a buscar trabajo. Era todo. Ricky se
bajo del bayo, como de un fortin después de una sudorosa batalla. Se acercd lentamente al
cuerpo sudoroso y empolvado de Narciso y lo mir6 un rato, mientras la audiencia guardaba
silencio. De pronto levanto el pecho, estird el cuello, alzo la cresta y, como gallo coquetdn,
lanzé un grito, mientras bajaba las dos manos para agarrarse los cojones.

Se agachd, aflojé la reata y aparecio la canilla despellejada de Narciso. Sin perder tiempo, y
con la misma cuerda, até de manos y pies al mocetdn contra la baranda. Quedé en forma de
cruz, con los brazos estirados y las piernas un tanto abiertas. Ricky dio tres vueltas por delante
de Narciso, como un gallo por delante de un cap6n, pero sin estirar ala. Después de imaginarse
cémo serian de grandes, decidi6 que habia llegado «el momento de la verdad». Como el futuro
capdn estaba maniatado, el gallo coquetdn tuvo que hacerlo. Acercd el espolén a la region del
ombligo y, de un jalon, rasgd el pantalon blanco, y las vergiienzas de Narciso quedaron al
descubierto. A los dos jovenes, hermanos de Narciso, le giraron las corneas, como cuatro
canicas caprichosas en una caja de resortes. Las damas se taparon los o0jos con las manos
puestas en forma de abanico, pero por entre los dedos se asomaban seis pupilas sedientas de
perras en brama. Los otros dos rancheros creyeron el momento oportuno, y Jimmy, el duefio
del rancho, le pasé a Ricky las tenazas con que frecuentemente desnaturalizaban a los toros
para convertirlos en bueyes. De un apreton cortd los tubos conductores de semen y vida. A
Narciso se le escap6 un profundo grito que retumbé por todo el rancho, al que respondieron en
eco los machos cabrios que pacian en las lomas pelonas de los alrededores.

*hkkkk

La escena se repetiria dos veces mas. Aquella noche se comio bien en el rancho. Entre otros
platos sirvieron criadillas de los que fueran toros. Se agotaron seis six-packs de la
marca Lonestar, se contaron chistes colorados, se divirtieron y, como animales enlodados, se
guedaron grufiendo en el sopor del suefio.

*hkkkk

Los tres hermanos Sifuentes se pusieron en ruta hacia el sur, con el fresco de la aurora. Al
cruzar el Rio, sintieron una comezdén aguda entre las piernas. Habian perdido fuerzas y
caminaban rezagados hacia su ranchito. Pasaron cabizbajos por la tnica calle empolvada del
pueblo fronterizo. Era domingo, y el pueblo se aprestaba para la misa de doce. Se quedaban
extrafiados los campesinos pueblerinos mirandolos pasar. Las beatas, con su nariz perdiguera,
olfatearon el incidente y, con sus lenguas de sierpe, proclamaron a cuchicheos la deshonra que
habia caido sobre el pueblito San Rafael de Rio Grande.
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*hkkkk

Habian transcurrido tres semanas. El pueblito cercano al rancho de los Sifuentes hervia de
coraje. Mientras los pueblerinos hablaban y blasfemaban, los Cienfuegos, que asi se
apellidaban los hermanos de Adelita, despacio y con aplomo hacian planes. Eran tres: Crispin,
Martin y Fermin. Llegdé la tarde del sdbado de la tercera semana. Como estaba dispuesto de
antemano, saldrian a la caida del sol. Crispin, el hermano mayor de Adelita, y Martin ayudaban
a ésta a cruzar las pocas aguas que llevaba ese dia el Rio. La oscuridad de la noche habia
cerrado la pupila de los animales, y solamente el tecolote clavaba el ojo peldn.

A lo lejos se divisaba la luz tenue que alumbraba el segundo piso de la casa solitaria de Ricky
y Nellie Wayne. Como estrella polar les servia a los Cienfuegos de guia. A distancia oyeron el
ladrido de Duke, el perro policia de los Wayne. Los coyotes respondieron con algarabia. Los
tres jovenes y Adelita caminaban a pie firme y en silencio. La noche, en su oquedad, recogia
con mas intensidad el crujir de la hojarasca bajo los huaraches de los visitantes. El ladrido de
Duke cambi6 de tono, y Crispin, a quien ya reconocia un tanto, le llamo bajito y le tird el hueso
fresco que le traian de regalo. Duke se apacigud.

Crispin dejo caer el pufio derecho sobre la puerta y se oyeron tres golpes secos que retumbaron
en toda la casa. El sefior y la sefiora Wayne se incorporaron sobresaltados. Se quedaron
extaticos para ver si se repetia la llamada. Tres marrazos mas resonaron por todo el caseron.
La sefiora Wayne se escondié bajo las cobijas y Ricky salté de la cama nervioso: «<Damn Duke,
wake up!». Con rapidez se puso la bata y se encajo las pantuflas, como caparazones de tortuga.
Se oyd bajar por la escalera, como baul destripado, la voz firme, aungque un tanto cascada, de
Mr. Wayne: «Who is there?». Como una sierpe trepd por la pared la voz punzante de Crispin
que se filtrd por la ventana de la alcoba: «Lencho». Ya un poco sosegado, Ricky contesto:
«0.K., Lencho, I'm coming». Amarrandose el cinto de la bata, baj6 las escaleras mascullando
no se sabe qué cosas.

Lencho era un chicano, conocido de los Wayne, de los O'Neil y de los Austin, como también
de los Sifuentes y de los Cienfuegos. Solia acarrear en su troca braceros por toda la comarca.
Al decaer el negocio de los nacionales, se dedic6 a otro semejante que, aunque no tan de
acuerdo a la ley, le proporcionaba la subsistencia. En colaboracién con sus hermanos del otro
lado, ayudaba a cruzar mojaditos. Parte de la clientela era absorbida por los tres mentados
rancheros. Uno de éstos habia sido Crispin, tiempo atras. Se encendio la luz de la living roomy,
segundos después, se abrid el porton. Sobre la luz de trasfondo, la silueta de Ricky se dibujaba
como un espantapajaros. Aungue momentos antes estaba a punto de conciliar el suefio, debia
de tener los ojos muy abiertos, porque las palabras no le podian salir del gaznate y las pocas
que emitid parecian las del cacareo de una gallina clueca.

-What do you want, Crispin?

-Me gusta que me reconozcas, baboso.
-What can | do for you?

-Tenemos cuentas que arreglar.
-Didn't | pay you your wages?

-No cabroén, no vengo yo ahorita a ajustar esas cuentas.
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-Then, what is it?
Alargé la mano y atrajo a Adelita hacia la luz.
-¢ Te olvidates de mi sister? ¢;De la esposa de Narciso?

Ricky, que para entonces ya habia podido ver en la oscuridad, trato de tirar del pestillo de la
puerta, pero ya Martin habia puesto su pie con firmeza, y Ricky no pudo cerrarla. Al fondo de
las escaleras asomaba la figura livida de Nellie Wayne. Adelita le clavo los ojos de hiena, y
ella sinti¢ el picotazo.

-Honey, say good-night to those people, close the door, and let's go back to bed.

-Sefiora, nadie le dio permiso para hablar. Céllese la boca. Shut up-le dijo Crispin
resueltamente.

-Don't you talk like that to my wife.

-iTQ, shut up también, cabrén! -mientras le largo una patada en el estomago, doblandolo.
-iAqui nomas hablo yo! jTodos adentro!

Fermin, como el mas joven, se quedo de Ultimo, y cerrd la puerta detras de él.

-jArriba, coyén, sube las escaleras!

Ya Nellie habia subido y se echaba las manos a la cara, queria morderse las ufias y daba un
paso para adelante y otro para atras, como leona enjaulada. Ricky subia parsimoniamente,
mientras Crispin, falto ya de paciencia, le dio un rodillazo en las asentaderas diciendo:

-iMuévete! Y no menees tanto el culo que se te va a marear la mierda!

Llegados a la recamara, de donde habian descendido los Wayne, cerraron la puerta y los tres
Cienfuegos se pusieron en semicirculo, flanqueados por su hermana Adelita. Quedaron en
silencio unos segundos mientras Ricky y Nellie no sabian qué hacer ni qué decir. En esto,
Adelita Cienfuegos y Sifuentes proclama:

-Desde ahora yo daré las o6rdenes. Crispin, Martin, amarren a ese hombre con la sabana a ese
ropero.

Los dos hermanos agarraron fuertemente a Ricky, que tratd de defenderse. Una patada de
Fermin en el estdmago le sacé la respiracion. Sus hermanos facilmente lo ataron, con los brazos
en forma de cruz y las piernas abiertas. Acabado este trabajo, Adelita, después de haber clavado
los ojos en Nellie, dijo:

-Crispin, Martin, tiendan en la cama a esa perra, y amarrenla.

Con dos pares de nylon la amarraron, los brazos a la cabecera y las piernas a las esquinas de
los pies de la cama. Concluida la faena, Adelita se acerca a Nellie. La mira de pies a cabeza.
Contempla la preciosa bata azul de seda. Después de apretar los pufios lentamente, va
desenterrando las ufias que tenia clavadas en la palma de su propia mano. Acerca la mano
derecha a la abertura de entre los pechos de Nellie. Encorva los dedos, y como garra de aguila,
se cogen del lazo que tapa el decoro y, de un jalon, rasga el velo que cubre las carnes anacaradas
de la gringa.
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-Me platicaron que vites encuerado a mi esposo Narciso. Me dijieron que se te iban los 0jos y
los dedos para poder tentar y meterte aquello que a mi me dio una hijita. Este jue nomas un
deseo, porque lo que tu esposo queria era otra cosa: era capar a mi Narciso. Pos mira, anque td
lo haigas querido, no se te hizo. Orita te voy a dar a mi hermanito que, como quien dice,
entoavia esta nuevecito.

Y, volviéndose a Fermin, el hermano menor, le ordeno:

-Hermano, siempre te has creido muy machito. En nuestro pueblo las muchachas semos
honradas. Se respetan por su decencia. Semos mujeres. Aqui son pirujas manoseadas de todos.
Ansina es que ellas tienen un modo que no tenemos las de nuestra tierra. Les gustan a ellas
abrirse de piernas. Ahorita tienes tu la chanza. Aqui estd, esperandote para que le des una
sobadita.

Ricky se retorcia. De sus fauces se le desprendia saliva espumosa.

-Don't you dare, son of a bitch! Don't you dare to touch my wife! Keep your brown sausage for
your brown Indian girls!

Una patada en los huevos le cortd la arenga nazi que le salia mezclada con baba putrefacta.

El cuerpo de Nellie se retorcia y su cara estaba consternada, no se sabe si de dolor o de placer,
0 de ambas cosas. Poco a poco se le fueron calmando las contorsiones, hasta que quedo6 con
aspecto placentero. Afuera comenzaba a llover, y la tierra recibia la fecundacidn primaveral.
Todo quedo en calma durante breves instantes.

Después de un corto silencio, Adelita se dirigio a Ricky. Detenidamente recorri6 con los 0jos
el corpachdn del gringote, como para medirlo de arriba a abajo. Se posaron sus pupilas sobre
el azul cenagoso de los dos diminutos lagos del que se alzaba seis pies y, resueltamente, ordend:

-iCrispin! jRasgale las garras a este mugroso! jQuiero ver cdmo se miran los gringos a
patarraiz!

Crispin se acercO y, de un jalon, dejé a Ricky en pelotas. Adelita bajé los ojos a la altura de las
ancas del potro que tenia delante y observo:

-iEse relajo que te cuelga ha deshonrado a munchas muchachas de mi pueblo que necesitaban
dineros para alimentarse a ellas y a sus papases, y tu les dabas migajas asquerosas, después de
haber jalado de sol a sol!

Se quedé la joven Adelita como si los pulmones le negaran el aire. Hizo un esfuerzo profundo
y se oy0 un ruido como de un fuelle que buscaba llenar la panza vacia.

-iT0, gringo cabron, has cortado las mangueras que me daban la miel de la vida y la traiban
hasta mis entrafias! jQueria yo tres hijos mas, y ta cortates el ombligo de mis hijitos que no
vieron la luz! jHas cortado la fuente de vida y la alegria de mis afios de viejita! jTu, gringo
baboso, mal cristiano, ladron, sinvergiienza, mataste en el huevo a muchos nietos mios que mis
0jos ya nunca jamas veran! jEI hijo que tu esposa tendra no sera tuyo, porque tu ya no podras!
Llevara sangre mia, de los Cienfuegos, y sera prieto, como los Cienfuegos. Todo el mundo lo
sabra.
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Tratando de buscar aire, saco de su faltriquera el cuchillo con que tantas veces habia cortado
carne en su humilde cocina. La hoja plateada relumbraba con el reflejo de la luz de la alcoba.
Ricky, amarrado, empeloto y con los ojos abiertos como dos ventanas que miran hacia el
abismo, hacia la nada, exclamo:

-Don't do it! For God's sake, don't do it! For your Virgen of Guadalupe! For your own moth...!

De un tajo Adelita le cercend los dos testiculos que tenia colgantes. Cayeron al suelo como dos
higos maduros, produciendo un sonido fofo y sin ecos. Poco a poco se fueron arrugando,
marchitando, mientras de entre las piernas de Ricky surtian hilos de sangre caliente. Con el
delantal, Adelita limpio6 el color granate que se habia quedado adherido a la hoja de su faca y,
acto seguido, corto el ombligo telefénico que unia la residencia de los Wayne al mundo de
afuera.

Bajaron las escaleras, abrieron la puerta de la casa, y la noche tragé a los Cienfuegos. Dos
veces mas se repetiria la misma escena esa noche.

**k*

Se respondian los gallos en una algarabia matinal cuando los Cienfuegos salian de la casa de
los O'Neil. El alba tendia su sabana de lirio virginal sobre las aguas del Rio, que llevaba en su
corriente codgulos de sangre vengada. Cuando pasaron por el pueblito, las campanas
anunciaban la misa de doce. Los feligreses se fijaban que los Cienfuegos caminaban con garbo
por la Unica calle empolvada del pueblo Las beatas los miraban con ojillos saltones. Todos en
el pueblo sintieron que se habia lavado la deshonra que tres semanas antes habia caido sobre
San Rafael de Rio Grande.
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El puente

Por entre la niebla matinal se escap6 un sordo estallido. Los periddicos de ambos lados del
puente vociferaban todas las mafianas los incidentes ocurridos. Era de rutina. La gente estaba
ya acostumbrada. Nadie parecia alarmarse.

Agquel dia no habia sido diferente. Otro incidente, como de costumbre. Pasé como relampago
por la primera pagina. «Carlos Arauco. Edad, cuarenta y dos afios. Antiguo estudiante de la
UNAM y revolucionario empedernido. En las primeras horas de la madrugada sucumbi6 sobre
el puente». Las manchas rojizas habian salpicado la placa de bronce en donde se decia:
«Progress and Friendship-Amistad que une a dos pueblos».

Rodaban llantas y palmoteaban pies llenos de callos y de costra. Ojos acostumbrados al
cemento, duros y nublados por la esperanza y el sufrimiento. Ruidos polutos de tubos-de-
escape, silbidos metalicos de proyectiles certeros, estallidos de polvora quemada, gritos
lastimeros de almas agonicas, ayes quebrantados de trenzas enviudadas. Al acercarse a la garita
nmero dos, un nifio, con su caja-de-bola bajo el brazo, salt6 del autobds y se fug6. Un rayo de
luna hirid el vientre del rio.

A las dos en punto habia llegado. Un largo recorrido desde el interior. No se habian percatado
de mi. Un historial quedaba detras. Detallado y documentado. Largos afios de formacion. Asi
me lo dijeron repetidas veces. Sin embargo, mi perspectiva era muy diferente. Fui aplicado
durante los afios de aprendizaje. Mis lecturas habian sido seleccionadas por otros. Afios
después, leia lo vedado. Estas, y las experiencias vitales de los afios postreros, me encaminaron
hacia peligrosos derroteros.

Mi destino se fue perfilando a raiz de mi salida del Colegio de San Ildefonso, de La Compafiia
de Jesus. Cayeron en mis manos libros «malsanos». Autores condenados y prisioneros algunos
todavia en el «Indice». Otros escapados por milagro del asqueroso anatema, que los relegé a
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un ignominioso maltrato. Hubo rescate. Salieron poco a poco del secuestro y de las tinieblas
del calabozo. VVoces poderosas como trompetas en un juicio universal. Voltaire, Hegel, Marx,
Shopenhauer, Maquiavelli, Unamuno, Ortega, Rodd, Ramos, Paz, Che y Sandino, sin olvidar
a lllich y a Freire. El director del Colegio me lo habia indicado repetidas veces: «te vas a
extraviar y a desviar, muchacho». Y asi fue.

A eso de las once ya estaba yo en la estacion de autobuses. Algunos salian para el sur, otros
para el norte. También habia viajeros para el este. La razon me dictaba el sur, EI Canal. Pero
una fuerza fascinadora, que me subia por la entrafia, me exigia el norte. Contaba con una hora.
Solamente quedaba una eterna hora para resolver mi desgarro interior. Me puse de pie. Saqué
la billetera del bolsillo. Me dejé llevar por el instinto. Puse mis pesos sobre el mostrador del
«Tres Estrellas».

Me senté en el asiento nimero veinte y dos. Por azar, creo yo. Pronto me di cuenta, sin
embargo, que a los veinte y dos afios habia dejado a La Compafiia, afios atras. Otra casualidad.
Cerré los ojos. «La casualidad no existe», comencé a pensar. Me inundaron los afios de
formacion. Una concatenacion de causas ignotas que habia que descubrir. Una causa que
produce un efecto, que se convierte en causa de otro efecto. Ad infinitum. Todo tiene su razon
de ser, me decian. «Este mundo es el mejor de los mundos». Y entonces vi a Voltaire, con la
melena erizada que, con su Histoire en la mano, le pegaba en la cabeza a Spinoza. Como si
despertara de una pesadilla. Me levanté y me fui al asiento nimero veinte y cinco. Me cambié
para ese asiento, porgue alli iba un tipo raro que estaba escuchando su grabadora cassette. Casi
imperceptible se oia el primer movimiento de la Sinfonia «Heroica» de Beethoven.

-¢Puede darle mas volumen a su mdsica?

Ostentosamente me clavo la diminuta pupila, dilatandola. No podia yo discernir si por la
oscuridad, por el asombro, por el atrevimiento o si por la incredulidad. Quizés por todos estos
factores.

-Y0 me creia que ya no habia gente civilizada.
-Eso es muy relativo, sefior.

Rompi6 mi embeleso el gran final. Sin decir nada, me levanté. Me fui al asiento nimero treinta.
A mi lado se encontraba un joven estudioso que parecia haber vivido largos afios. En su mano
tenia un libro que llevaba por titulo Los siete hijos de la Llorona, por J. Hortiguero. Me atrajo
la curiosidad, pues me era familiar, ya desde la nifiez, dicha leyenda. Ademas, el topico
abundaba en literatura. Aumentaron mi interés las facciones del lector. Rasgos mestizos, pero
con un aire peculiar. Aproveché la ocasion cuando cerr6 el libro y miré, durante breves
segundos, por la ventana.

-iQué es el nombre de esta ciudad?
-Los Mochis... ¢ Y el suyo?
-... Tony Menchaca.

Hasta llegar a Ciudad Juarez tuvimos largas conversaciones sobre sus temas favoritos y mis
preocupaciones ideoldgicas. En cuanto a él, supe también que estudiaba Ciencias Politicas en
la Universidad de Texas, en El Paso. Me dio su domicilio y el nimero de teléfono. Y me regalo
el libro.
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-Keep it. Espero que te gustara.

Eran las diez de la mafiana cuando llegamos. La ciudad comenzaba a adquirir vida. Yo me dejé
ir a la deriva.

Habian quemado al Presidente de la universidad en efigie. Les habia prometido el Chicano
Studies Department. A dltima hora les dijo: «I'm sorry, there is no money». La demostracién
no carecié de colorido. La presencia de las fuerzas policiales dio més realce a la propaganda
que intentaban. Los periodicos y las estaciones de radio de Ciudad Juarez trataron largo el
asunto. Como en una caracola india, este incidente me traspuso en el tiempo y en el espacio.
Morelia, La UNAM, Nuevo Leon. El malestar era comun, aunque el «malhechor» habia sido
otro. O quizas el mismo.

En cada esquina me parecia ver una panza obesa en uniforme. Fui sorteando las calles. En una
plazuela habia un pequefio grupo de camioneros izando pancartas, pegando carteles en las
paredes y explicando por vocinas las injusticias cometidas contra ellos por los «perros
capitalistas». Senti renacer un horno en la entrafia. Un carro blanquiazul me enfrio la sangre.
Continué a la deriva. Me encaminé por la calle del puente. Boleros, mutilados, uno que otro
guitarrista y acordeonista, faldas burdas y policromadas de mujeres de pelo negro entrenzado
y nifios enrebozados contemplaban el desfile de hombres y mujeres de mejilla rosada y nalgas
albinas. «Puente Internacional /de Johnson y Diaz Ordaz», rezaba una placa de bronce.

La calle subia como rambla. Brazos izquierdos que brotaban de carros, extendian sus manos
cargadas de diezmos. Una mano robética, como pezufia de chango organillero, recogia el botin
del obeso gobierno. Los carros en procesion subian la pendiente estremecidos por la
incertidumbre contagiosa. Subia yo lentamente por la banqueta enjaulada para peatones. Atras
quedaba la garita surefia. Me temblaba el paso en la tierra de nadie.

Pisé en la ranura de hierro que empalmaba las dos gigantescas mitades del jorobado puente de
cemento y asfalto. Dromedario inmavil. En una garita-balcon una desconocida, enroscada en
sus faldas, dormia su desesperacion milenaria. Me acerqué a la baranda. Un rio canalizado
serpenteaba aguas de color incierto. Seguia yo el zigzagueo desde la lejania. Debajo de mi
habia un diminuto nifio que me decia algo con los brazos. Clavé los ojos, pero no oia nada. Un
transelnte le echd una moneda que silbo por el aire. Produjo una burbuja, y el nifio desaparecio
bajo el lodo. Comprendi el mensaje.

A mitad de la tarde un bocinazo me sac6 del ensuefio. Alguien, zarandeando los brazos, me
Ilamaba desde un carro. Entre varias, una cara conocida me invitaba a bajar la pendiente del
puente. Era Tony Menchaca.

Minutos después, un grupo de cinco me estaba esperando fuera del carro. Tony me saludd y
me presento al resto del grupo, compuesto por tres muchachas y dos muchachos. Nos subimos
y me llevaron a la cantina-restaurante La Chiliuahuense. Cinco botes de Tecatey
una Pepsi formaron un circulo sobre la mesa.

-Este incident nos va hacer join together mas, 'manos.
-Let's toast...

-¢Ustedes frecuentan Ciudad Juérez? -pregunté.

-Si. Venimos a alivianarnos.
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-Y a buscar nuestras roots.

Se rehacia en mi la fiebre juvenil de afios atras. Sabia que estos entusiasmos madurarian y
cuajarian en ideologias comprometedoras. El entusiasmo de una victoria provisional dejaria un
rescoldo abrasador en los resquicios del alma quebrantada. «Tuve que desraizarme», eran el
sello que llevaba yo clavado en la soledad de las noches frias. Cincuenta espectros de sangre
compariera regada por los baldosines de la Biblioteca de la Universidad Nacional que se estiran,
arafian los murales y gritan petrificados. Que retumban lastimeros en el timpano de la
medianoche. Que resbalan plateados por la hoja de la navaja y se tifien de sangre en la triperia
obesa de un decano enmustachado y de corbatin. Que besan agradecidos la mano que blandio
el cuchillo en el lomo de un perro policia. Espectros reencarnados en fiebres juveniles.

Tony Menchaca, que ya me trataba de old friend, me habia presentado a sus compafieros y
habia hablado muy tendido sobre sus carreras, presentes y futuras actividades. De vez en
cuando alternaban los demé&s. Yo los seguia intrigado. «Tienes que hacerle eltrya
nuestra University», me urgia Tony, a lo que asentian los demas, en especial los 0jos negros y
misteriosos de una muchacha de cabellera larga, lisa y negra, que hablaba poco.

-Yo voy a defender la Raza en las courts -dijo Johnny Sanchez
-¢Y quiénes van a ser los jueces? -interpelé yo.

El juez habia sido benigno conmigo, pues en su conciencia legal sabia que mi padre gozaba de
influencias. El habia querido que yo siguiera en su negocio multimillonario de maquinaria
pesada. Pero me parecid que, tcitamente, él era complice de los potentados que influian en los
destinos politicos del pais y de la vida universitaria.

-Y o0 voy a ensefiar a nuestros chamacos nuestra cultura aseverd Lupe Rodriguez.
-¢Y qué pueden hacer con ella en un sistema capitalista ajeno a ellos? -intervine yo.

El nifio habia salido con la ropa mojada y de color incierto. Su pelo parecia el de una rata
flaccida, salida de un cenagal. Con los bracitos extendidos, imploraba hacia arriba. Di la vuelta
y observé una curvatura de vientre. Estaba en la cima del puente. Un gringo de barbay cabellera
larga la acompafiaba. Llevaba la camisa desabotonada, que flotaba sobre unos pantalones de
vaqguero. La joven, de tez morena, le miraba embelesada a los ojos nublados del prehistérico
vikingo.

-Yo voy alivianar a mis carnales del Social Welfare -repuso Sonya Lépez.

Deposité el dinero y pulsé el nimero del cuadrante. La voz dulce y serena de Agueda Arupe se
oy6 al otro lado del puente. Le dije que la queria ver. Sin ambages. Me contestd que no podia,
porque tenia que asistir a un «mitin». Mas bien me pareci6 que no tenia todavia plena confianza,
0 que no le convenia, porque yo era mayor que ella, o porque habia estado casado, o porque
me andaban buscando, o, simplemente, porque tenia otro compromiso. Todo esto no lo llegué
a saber. Pero no me colgo el auricular.

-Y o0 quiero correr para Senator y... -Tony Menchaca quedé pensativo.

-¢... Y la infraestructura? -volvi a preguntar.
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Yo habia alquilado un apartamento en un barrio pobre. Lo hice por motivos de seguridad. Mi
padre me habia dicho, «Hijo, vete de aqui. No quiero que me avergliences. Tendras el dinero
gue necesites. Pero vete de aqui». Yo sabia que no podia vivir en el interior. Ni en el pais. Ni
hacerme notorio. Con los desahuciados estaria mejor y mas seguro. Hasta que llegara el dia...

-Y t0, ¢qué vas a hacer con la literatura? -le pregunté.
-Quisiera leer una Divina Comedia o un Don Quijote chicano -respondié Agueda.

En la cima del puente un estudiante del Departamento de Agricultura, que se especializaba en
cria porcina, estaba donjuaneando a una ojiazulada estudiante de espafiol. «;Cémo bien usted
hablo espafol!». El especialista se empavond y, galantemente, ofrecid sus conocimientos y
servicios a la fascinada estudiante.

Agueda y yo habiamos quedado de acuerdo. Era el dia de Thanksgiving. Me dijo, «Carlos, este
dia es el mejor. Los aduaneros se sentirdn muy benévolos, y creo que no haran muchas
preguntas». Pronto nos dimos cuenta que se sentian muy americanos. «Citizenship?». Agueda
se alterd. Torcio su Volkswagen del '67 hacia la izquierda. Gird y quemo llanta. «Estos gringos
no se enternecen con un guajolote ni con una guajolota. Tienen el alma més dura que su madre»,
comento ella airada y desilusionada. A mi me parecid haber notado una mirada inquisitiva,
como si me reconociera. «jTe fijaste en la cantidad de caras grabadas en el cartelon de la pared
de la taquilla?». «No te preocupes, es para asustar a la gente nhoméas», me dijo tratando de
calmarme. Con su mano derecha me apret6 la mia. Estaba seguro de que por su cabeza corria
la misma electricidad que por la mia. No pude distinguir las caras. «Caras de pasaportes, de
tarjetas de identidad, de personas perdidas», me dice. «Y de personas indeseables», afiadi yo.
«Quizés los nuestros se hayan puesto de acuerdo con el FBI o el CIA», continué. «Eso, no»,
me repuso.

-We need you, carnal -me habia intimado repetidas veces Tony.

Queria que Agueda conociera mi apartamento. Se lo comuniqué, y, después de unos segundos,
aceptd. Crei que le daria vergiienza de ver como vivia yo. Pero no se percatd de mi anonimidad,
ni de mi obvia indigencia de muebles, cocina y salita. Ni siquiera de la oscuridad. Eso me
parecié a mi que le parecia a ella. No me dio verglienza, porque le expliqué lo que le habia
explicado varias veces. Hablamos largo rato. De todo. Observé que se encontraba tranquila.
Poco a poco fue dirigiendo la conversacion hacia el tema central. «Pero todavia estas casado».

Era una noche de luna llena. Los rayos mortecinos caian frios sobre mi cabeza. Inclinado sobre
el barandal del puente, podia ver la sombra de mi craneo proyectada grotescamente sobre el
agua. Mis pensamientos se mecian con las diminutas olas negruzcas. Trataba de detenerlos,
pero desaparecian con la corriente bajo el puente. Clavé las pupilas y las enterré en el fondo de
las aguas cenagosas. Crei ver craneos sumergidos en la madre del rio. Mis pensamientos se
marearon con la ondulacion de las olas. Sacudi la cabeza y, hacia la derecha, en la entrada del
norte, vi dos perros policias entrar y salir de dos carros. Parecian negros, o grises, o azules, o
pardos. Sus hocicos vibraban como comadrejas en brama. Trajeron a dos sefioras esposadas.
Los perros olieron las faldas. Metieron las cabezas, y, de las verijas, sacaron dos bolsas de
marijuana. Miré para la izquierda, para el sur, y dos hocicos bajo dos viseras ensefiaban sus
colmillos perrunos bajo una carcajada lunera. La sombra del craneo vibraba sobre el agua
macabra.
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-¢ Te decides hoy? -me dijo por teléfono.
-Si.
-Te espero por la Friendship Highway. Una milla al sur.

Habia caminado sin cesar. Iba sorteando las calles. Me parecia ver carros de policia en todas
las esquinas. Por fin, dejaba atras el bullicio de las luces. Me interné en la oscuridad. Caminé
por entre la broza. La noche estaba cerrada. Unos nubarrones espesos rozaban las cabezas de
los arbustos. Como grises masas cerebrales y broncas me alborotaban la cabellera. Me saqué
los zapatos. Remangué el pantalon hasta el muslo. Meti un pie, y desaparecio en el lodo.
Caminé despacio. El agua me llegaba hasta el pelvis. Envuelto en nubarrones, discerni un rayo
winchesteriano. Me agazapé en la luminosidad. Un estallido hirié penosamente mis oidos. Un
ruido sordo se aproximaba a mis timpanos. Cuatro cuchillas voladoras cortaban el aire en un
torbellino de viento. Me volvi a agazapar. Alcé el pie, y salté a la otra orilla. Bajé los pantalones
y caminé hacia la Friendship Highway. Detrds de un cactus observaba pasar algunos carros.
Uno, de faros pequefios y de escasa velocidad, se aproximaba. Me atrevi, y me puse en medio
del carril. Era el Volkswagen de Agueda. Abri la puerta y me meti. Sentia el corazén que
presionaba contra la sien.

-We need you con tu experiencia en nuestra University -parecia escuchar el eco de Tony.
-¢ Pasaste bien...?

ibamos callados por la Friendship Highway. Al entrar por las calles le conté mis percances.
Menos lo de los huesos. Lo de los huesos, no. Los sentia en las plantas de los pies. Se rehusaban
subir al cerebro. Me mordian los talones y los dedos. Mordidas de protesta y de venganza
fracasada. Lenguas disecadas y acuaticas que salpicaban blasfemias secas. Voces oscuras y
serpentinas que se las llevaba sérdidamente la corriente. Que no se las llevaba el viento. Que
no se las llevaba el fuego. Que se las llevaba la mar. A la tierra de nadie. A la nada. Alli dormian
la muerte de la violencia y de la sangre. Huesos en sarcofagos de lodo, pavimento de aguas
mugrosas, que pisan y oscurecen y tapan y corren y llevan el hilito de la vida, del hombre, de
la mujer, del nifio, del hambre, de la inocencia. Queria saltar por las calles, por los campos, por
las oficinas, por los aires, por el mar. Queria ensefiarles a todos, a la humanidad, las plantas de
mis pies. Mordidas, chillidos, lamentos, sangre, venganza. jVenganza! Y vergiienza. Me dio
verglienza contarle esto.

-Carlos, ayer pataleabas desesperadamente en la cama -me reconvino Agueda.
-Es que me quedé dormido -le respondi.
-Y..., me hiciste el amor...

Recordé algo. Recordé que tenia los pies adoloridos. Que se lo dije. Que ella creyd que habia
sido por haber caminado mucho. Por cemento, por broza, por piedras, por lodo y por agua.
Nunca se imaginoé lo de los huesos. Recuerdo que ella, por compasion y con ternura, me sobo
los pies atormentados. Yo me senti agradecido. Recuerdo que se apagaron las luces. No estoy
seguro si la de la pieza o la de los 0jos. Pero me senti rodeado por la oscuridad. Recuerdo que
me estremeci agradecido. Que un cuerpo me daba calor. Tiritaba. Ella se creia que era de frio.
Que el frio me subia de los pies adoloridos. Era el calor de un cuerpo el que me quemaba. Se
lo comuniqué. Y ella se dejo. Recuerdo que le pasé la mano por la cara, por el pelo, por los
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hombros. Senti un cuerpo sedoso, tierno, suave y caliente. Crei tener ciertos derechos. Los
derechos que brotan del amor. Senti unos besos ardorosos y unos muslos que apretaban
enamorados. Mi alma se inundd. Un arrobo y un éxtasis prolongado extrajeron dos suspiros y
dos bullicios. Dos «ay» y dos «te amo». Dos cuerpos en un ser. El tiempo se paralizd. Una
aureola sublime nos cobijé toda la noche.

-Te he dicho que me hiciste el amor.

-Si, recuerdo -le dije.

-Yo s6lo me entrego enamorada.

-¢Cuantas veces te enamoraste? -le exigi

-Esta solamente -me dijo con una mirada intensa.

Decia la verdad. Recuerdo que su cuerpo estaba rigido, fuerte, impenetrable. «S6lo el amor se
entrega al dolor», me dijo en voz imperceptible. Un amor que ansia el dolor. Un amor de
sacrificio, de victimas. Ahora recuerdo todo esto. Lo recuerdo vivamente. Como un éxtasis.

-El hijo que nazca sera tuyo -me dijo languidamente.
-Seré nuestro -corregi yo.

Desde el puente vi a otro nifio que nadaba sobre las aguas del rio. ¢Seria el mismo? Daba
vueltas, subia, bajaba, se retorcia. Se sentia seguro en el juego, como si estuviera bajo el amparo
de su madre. La madre del rio. Al llegar a una orilla, daba la vuelta y tocaba la otra orilla. Se
zambullia. Pataleaba en la matriz, en las aguas del rio. El arco iris del puente, al igual que un
hinchado vientre, lo protegia. Un helicdptero, halcon patrullero, atisbaba al pollito, a los
pollitos juguetones.

-Tienes que cruzar, mano. We need you en nuestra University -resonaba el eco de la voz de
Tony.

El puente nacia de la entrafia de dos pueblos. Los unia férreamente. Un arco iris de cemento.
Los carros, las personas, el amor se deslizaban de norte a sur y de sur a norte. Como vientre de
mujer, de madre, encerraba amores y dolores, vida y muerte. Resbaladero de nifios, de hombres
y de viejos. Ballesta y arco de cupido.

-¢Por qué te entregaste a otro sin amar? -le dije, agobiado.
-Estoy enamorada de ti y de tu hijo. Te necesitamos -clamaba como leona.

Ballesta y arco de cupido. «Carretera de comercio y de explotacion. Camiones, trocas de
tomates, de sangre capitalista y roja. Tomates del tamarfio de tanates. Bocados sibaritas en las
mesas cristianas. Tanates rojos que revientan su sangre bajo los podridos colmillos del dinero
y de la mierda. Corazones rojos de nifios sudorosos e indefensos, que gritan encorajinados bajo
las mandibulas de viejos sanguinarios. Bolas de excremento rojo de vientres y culos
sanguinarios. jPuente! Arco iris de comercio y comunion capitalista y de corazones de
escupidera. Malhaya la union explotadora y separadora. jMalhaya la madre que te pario'«

En otra placa de bronce aparecian las caras de dos Presidentes. Cortaban una cinta con tijeras
de metal oxidado. Un nifio diminuto, en brazos de una mujer demacrada, vertia sangre por el
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tierno ombligo. Un muchacho, en la ladera del rio, se montaba sobre dos muslos anacarados,
mientras una troca, cargada de tomates, sollozaba por el tubo de escape.

«Tenemos que separarnos, Amor. Como ves, nuestra relacion es imposible. El presente se nos
ofrece lleno de obstaculos. Soy hombre maduro y ti comienzas a vivir. Aungue ya no estoy
con mi esposa, tengo dos hijos. Ni tengo casa ni tengo patria. Los perros de ambos lados, de
ambos bandos, me acosan como a un venado cansado de correr. El Gnico terreno que me queda
es este puente de cemento frio. No tendras futuro, porque a mi me lo quitaron».

«No hables asi, Amor. TU eres todo lo que tengo y necesito. Tu eres un hombre maduro. Me
ensefaste todo lo que hay que aprender en la vida. Me amas. Te amo. Lo demas ya no importa.
Me siento segura a tu lado. Después de todo, la vida es encontrarse. Ya me encontré. Me siento
realizada. Y ahora... que venga lo que venga. Mis padres, mis amigos, la sociedad, jqué
importa! Te amo y me tienes. Qué mas queremos. jPiensa en tu hijo...!».

Le apreté su cara entre mis manos. La contemplé de hito en hito. Me senti dominado, y le eché
los brazos al cuello. Estrujé suavemente su cabeza contra mi pecho. Mis manos resbalaron por
su sedosa cabellera, que le llegaba hasta la cintura. Senti que entre mis brazos se entregaba una
vida, la vida. Me crei gigante. Sobre la espalda lomuda del puente se contemplaban las dos
ciudades, mirandose desafiadamente con las miradas de los policromados 0jos nednicos. Las
aguas negruzcas del rio corrian de oeste a este, en movimiento malagorero y desmayado.

Le parecid haber oido un estallido de petardo procedente del sur y el eco de un silbido metalico
proveniente del norte. Entre los brazos de su amada sintio un agudo hito de dolor, acomparfiado
de un grito desgarrador de hembra acosada. Su cuerpo se desliz6 sin fuerza por entre dos senos
que, como palomas sedientas, picoteaban ardorosamente dos ojos nublados. Un lecho de frio
recogio su espalda torturada.

*khkkk

Al dia siguiente, en su edicidon de la tarde, los periddicos vociferaban los hechos. Un proyectil
habia alcanzado a un cuerpo ya frio en la cima del puente. El vientre de una joven flotaba
anonimamente sobre las aguas luneras. La espejeante curvatura del puente reflejaba la concava
madre del rio con un cuerpo de nifio en su seno, perdido entre centavos y huesos.
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-Hola, Johnny.

-Hi, Juan.

Alli se quedaron los dos o0jos, los cuatro ojos clavados en los cuadrilateros. Cien, mil, cien mil
ojos cuadrilateros. Ojos negros y eléctricos. Miraban hacia el norte y hacia el sur. Cuadrilateros
caprichosos, en forma de montafias de oro y de piramides ancestrales. Cuadrilateros invertidos,
cuadrilateros ladeados. Barras y estrellas en la alambrada. Alambrada enjauladora de gallinas
disecadas. Los dedos se retorcian como garfios de guerrero y desesperacion de prisionero. Ojos
negros y acalambrados de historicos hermanos.

-Hi, Juan.

-Hola, Johnny.
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El sol de las nueve y de las diez de la mafiana pegaba en la ventana de la casa en la surefia
montafia. Angulo perfecto. El rayo reverberador y lejano llegaba a la cuadrilatera pupila de
Johnny. Se fijo en el espejo de la ventana. Se ilumino la casa en la montafia. Rayo redondo y
rojo, cual moneda de oro ensangrentado por la codicia milenaria de guerreros y sacrificadores.
Corazon basquebolero rebotando en la mano prestidigitadora del mago del teocalli. Ojo rojo
de dios del fuego. Los dedos, prendidos de la alambrada eléctrica, se estremecieron.

-Hola, Johnny.

El sol de las dos y las tres de la tarde reverberaba en las ventanas del banco en la montafia
nortefia. Los rayos del sol poniente llegaban a la pupila ardiente de Juan en formas prismaticas.
El verde de la loma subia por la falda de la ladera. Se encaramo por las ventanas cuadrilateras
como hojas de arbol y franjas de bandera. Papeles de cristal verde adornaban los ventanales de
las modernas piramides de cemento y acero.

-Hi, Juan.

Johnny se desperto a las siete. Abrid los ojos y vio el cielo raso. Blanco y apostillado. Trato de
recordar, pero no le afloraron los suefios. Languidamente eché las cobijas hacia los pies. El
fresco de la mafiana le inund6 el pecho. Frot6 los ojos y se sentd. En breves momentos se
dirigié al bafio sondmbulamente. Se enjabono las manos y la cara. Se enjuagd. Se acerco al
espejo y vio unos vellos pegados a la quijada. «Puro indio», se dijo. «Nunca te olvides, hijo,
de que tu abuelo fue indio tarasco», le habia recordado su mamé cuando él ya podia corretear.
«La mama de tu papa era francesa de Jalisco, de ojos azules, segun dice tu padre», agreg6. Se
acerco mas al espejo. «Bullshit!», exclam6. Del bigote le salian media docena de pelos ralos.

-Hola.
-Hello.

El relente de la mafiana habia sorprendido el suefio de Juan. Con los pufios cerrados se limpio
las oquedades de los o0jos. Se sent6 recostado a la pared de un Curio's Shop. Todavia no habian
abierto las tiendas. Con los brazos cruzados sobre el pecho y las manos bajo los sobacos, trataba
de espantar el frio. Se retrajo y se acord6 de su pueblito, cercano a Chapala. Su padrino Tedfilo
le habia intimado: «Hijo, pasé por junto el lago y vide mucha gente del norte. Tenian lustre en
las piernas y en los pechos. Vete t al norte y regresaras lustroso». Se eché las manos a la cara.
«Es que no me la pude enjabonar. Esa es la puritita verda». Quiso remangarse el pantalén, pero
el frio le impidié ver si tenia la pierna lustrosa. «Cuando caliente mas el sol», se convencié a
si mismo.

-Hola, Johnny.

En la clase de historia, el profesor Ivan Schroeder pronuncio su conferencia. «In short», dijo,
«the Aztecs were murderers, they overtaxed the other Indian tribes, and were fatalists». Se
habia congelado con los pufios sobre la mesa, los ojos nublados de azulblanco sicotico y la
barba de chivo cansado colgada del atormentado labio inferior. «Professor Schroeder, and what
about the Tarascans?», intercal6 Johnny. «They say they fought back, but as you know there is
a lot of myth floating around...». «And what about the Mayas?». «Again, there is an aura of
myth. They came into history and they disappeared». «That is all?». «That is all». «And Pancho
Villa?». «What's the matter with you, Johnny?. Can't you read? Pancho Villa was a bastard,
literally. He had 'wives' everywhere. He massacred women and children alike. And he was a
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bandit, a bandido. Anything else, Johnny?». «Chingatumadre». «What?». «l've said, thank
you». «You're welcome».

Habian adelantado la pelea una semana. La Border Boxing Association habia alterado la
programacion del afio, como ocurria con frecuencia. Los pugilistas se multiplicaban y habia
que dar cabida a todos. «Entertainment is the backbone of the American People», decian los
reporteros y comentaristas. Frank Olmos y Pancho Lomos estaban en el programa para esa
noche. Pesos pluma los dos. A la orden del arbitro, Mr. Francis Blake, los dos se clavaron la
pupila. Quisieron reconocerse, pero Mr. Blake tomd la palabra: «I expect a clean fight, boys».
Se separaron. En las espaldas sudadas, aprisionadas por los alambres del corral, quedaron
marcadas varias barras coloradas. Sond el pito policiaco y los pesos pluma comenzaron a
revolotear sus alas en el aire. Un picotazo de Frank en la clavicula dejé a Pancho acalambrado
a lo largo de la cancha. Frank vio su sombra reflejada en el tendido cuadrilatero. Las gallinas,
encorraladas en los asientos, batian los picos y las desplumadas alas y retorcian los ojos
blanquirrojos. El de la corbatilla sentencid: «Another downx. Johnny mird al espejo que tenia
delante y notd la pesadilla en las corneas. Se rasurd. Salié en el momento en que un hombre en
azul oscuro entraba por la puerta de la casa de enfrente. «Another one», musitd.

-Hi, Juan.

-Hola, Johnny.

-By the way, ¢qué es tu nombre?
-Juan Diaz. ¢ Y el tuyo?

-Johnny Diaz.

«Qué chistoso. Si podiamos muy bien ser hermanos», pensé Juan mucho después. «Pero no.
Yo soy de Michoacéan. Puro indio mexicano. Johnny es del otro lado. Es americano. Ademas,
yo no tengo hermanos. Si yo tuviera hermanos, los reconoceria. Los hermanos se parecen unos
a otros. No sélo en la cara, sino en todo. En los ojos también. Yo se los vide de cercas. Se los
miré muy bien. Parecian canicas caidas en un charco de agua. Mismamente espejitos
quebrados. Se veian como muchos rayos de sol en sus 0jos y pedazos de cara desparramada.
No eran como los mios. Yo me vide una vez en un espejo y me veia todo enterito. Como soy.
Con ojos como canicas. Pero indio michoacano. Tarasco, pues. Ya me lo decia mi madre: «TU
eras puro indio». Eso me lo decia mi madre, que en paz esté. Qué extrafio encontrarse aqui con
uno que tiene el mismo nombre. (El mismo nombre? Johnny. Eso no es mexicano. Eso es muy
americano. Por eso sé que no somos hermanos. El es americano. Pero bien pudiera no ser,
porque también en Michoacan hay algunos que quieren que les llamen Joni. Otros Toni, otras
Beti y otras Pati. Y asi muchos méas. A lo mejor Johnny es de Michoacan. Bien pudiera ser. O
a lo mejor esos de mi tierra son como Johnny. Bien pudiera ser. Pero es que ellos son tarascos
y Johnny es americano, y alli hablamos puro espafiol y Johnny habla inglés, y otras veces no.
Yo no sé, pero la proxima vez me voy a mirar en sus 0jos quebrados y le voy a preguntar si es
americano. Aunque me malicio que no, porque si fuera americano tendria un carro grandote,
un traje color azulito y unas botas rematadas en punta. Quién sabe. La proxima vez le
pregunto.

Le distrajo de sus pensamientos una pareja de edad madura, salida de Toni's Licor Store. Les
seguia una muchacha de blusa vaquera, pantalon short, piernas albinas y sandalias huarache.
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Llevaba en el brazo izquierdo un poncho y en la mano derecha una pifiata, burro verde, blanco
y rojo. El pelo era largo y lacio. «Como las muchachas de mi pueblo», musito. Pero no, era
rubio. Iba subiendo la loma y, con el cansancio, el pelo lacio se meneaba ritmicamente de
izquierda a derecha. Se fijo bien y le parecid, después de un intervalo, que no era el pelo, sino
el cuerpo el que se mecia. Se cercioro al notar que los rayos del sol reverberaban en una ventana
de la loma. Ni la ventana, ni los cabellos, ni el sol se cimbreaban. Los haces de los rayos del
sol se clavaban en el cristal. Verdaderamente parecian la melena de una muchacha que se queda
plasmada en un espejo.

-Hola, Johnny Diaz.

-Hi, Juan Diaz.

-¢ TU qué eres, americano 0 mexicano?
-I'm chicano.

-Entonces no somos hermanos.

-We are carnales, somos Raza, ;que no?

A Johnny Diaz se le congelaron los ojos en la melena de Juan Diaz. Como leopardo enjaulado
penduled la cabeza detras de los cuadriléteros de la alambrada. Efectivamente. Una cabellera
lacia. Lacia como la de la nifia del sol. Mir0 para la Via Léactea, y la Milky Way descargaba
unos rayos negros y frios sobre la alambrada. Melena negra y fria.

Por los cuadrilateros se veian las lucecitas de las casas en la loma surefia. Estrellas diminutas
sobre una piramide lejana. Lejana como la Via Lactea enredada en una telarafia, entretejida por
una mano misteriosa. «Qué chula se mira la Milky Way con ese chingo de stars clavados in the
sky». Bajo la vista Johnny y vio las lucecitas parpadear en los cuadrilateros de la loma.
«Mismamente como las stairs de las piramides que miré en los books de la library». Abrié méas
los ojos para contar los peldafios y se le acercaron como hebras negras y frias de telarafia
metéalica. «Shit!», exclamd. Se dio cuenta de la mano misteriosa que entretejié la Via Lactea,
los peldafios piramidales y la red metalica. Una arafia misteriosa.

Se mir0 al espejo y, en los ojos blanquinegros, tenia entretejida una red blanquirroja. Los frot6
con los dedos y vio cuadrilateros en las bovedas de las corneas. Los sobé con las palmas de las
manos Yy observo que el espejo dibujaba cuadrilateros blanquinegros. Sacudio la cabeza y el
ensuefio. Tenia las palmas de las manos aplastadas en el norte y los dedos engarfiados en el sur
de la alambrada. Se desprendié con la sacudida eléctrica, y en el espejo de las manos vio una
Via Léactea cuadrilatera. «Me la rayo, ése».

-Hi, Johnny.

-Hola, Juan.

-Your hands se parecen a los traques del Pacific R.R., en donde trabajaba mi abuelo.
-Se parecen mas bien a los escalones de las pirdmides de nuestros tatarabuelos.

-La misma cosa. Same thing, carnal.
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Los rayos del sol matutino reverberaban en las cdrneas de Juan. Johnny los observo. Dos
rascacielos que quedaban a su espalda se magnificaron en los espejos ovalados del craneo de
Juan Diaz. Cristales magicos de ensuefio futurista. Lomas verdes, campos verdes, piernas
verdes, caras verdes, billetes verdes, vida verde, hijos verdes, nietos verdes, casa verde. En el
cristal crecia la lechuga, el meldn y el algodon. Manos prietas, caras prietas, espaldas prietas,
amor prieto. La flor del algodén fue adquiriendo paulatinamente la forma de cristal magico y
futurista. Manos blancas, caras blancas, espaldas blancas, amor blanco, hijos blancos. «Hijo,
yo vide junto al lago Chapala gente lustrosa del norte. Piernas blancas, ombligos blancos,
chichis blancas. Cuerpos lustrosos. Vete al norte, hijo, y...». El sol reflejaba en las canicas
magicas de Juan un cuadrilatero sobre la montafia nortefia. Teocalli futurista. Sacerdotes de
corbata trajinaban por corredores acondicionados. De sus manos octopédicas se desprendian
papeles verdes cuadrilateros. Otras manos consagradas los recogian con veloz delirio extatico.
Se postraban ante la cara del verde cuadrilatero. «In Gold We Trust», le decian arrobados.
Infinitas caras que se hicieron una enorme cara. Cara lustrosa. Fertilizada con la sangre de
infinitas manos deslustradas. Por las manos consagradas goteaban chorros de sudor
ensangrentado.

Dos canicas magicas, dos corazones palpitantes y sangrando vio Johnny en el craneo de Juan
Diaz.

Johnny se acercd. Se vio en las dos canicas magicas, corazones palpitantes y sangrantes,
aprisionadas en el craneo de Juan Diaz. Ojos verdes y dorados. Agonicos como capullos de
algodon en sazén. «Wake up, Juan Diaz». Sacudié la alambrada. Las cuatro manos se
entrelazaron. Por un cuadrilatero de la telarafia se fugé Juan Diaz siguiendo las pisadas de su
abuelo. La arafia panzona y consagrada se lanz6 sobre el nieto. «I remember this face. My
granfather found him under the same Santa Fe caboose. You didn't change a bit. You
are Johnny Diaz the Third, aren't you?».

-Hola, Juan Johnny.
-Hi, Johnny Juan.

Johnny habia cruzado al lado surefio. Por la puerta lo hizo. Los gendarmes encachuchados se
le arrimaron para ver el ultimo modelo del blackcherry Chevy. Prosiguid, y a ellos se le
quedaron las pupilas elasticas pegadas al huidizo carro, cual chicle en tacon alto de dama
callejera.

-Se lo robo, te digo.
-No. Lo tiene fiado a crédito, como todos por alla.

Torcid por la calle Callejas. Con el sol, el cromo deslumbraba a la gente. Plateado azogue de
espejo iba devolviéndole las caras consternadas.

-Como si fuera de plata mismamente.
-No todo lo que reluce es oro, compa.

Prosiguio adelante y torcié por Azuela. Llevaba el capacete descapotado. EI humo
del Winston se mezclaba con el del tubo de escape.

-Puro pedo, mano, puro pedo.
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-Es que no tiene madre a quien arrimarse.

Entrd por la bocacalle Sierra y esquivo con dificultad fingida a cuatro jovenes damas. Dio
vuelta al volante ensefiando los biceps tatuados. En uno ensefié una sirena de pies escama y
busto robusto. En el otro, la cabeza de un dragdn lanzando fuego por la boca. Una muchacha
se echd el indice livido a los labios. Otra agazapo su pecho contra la pared. Rosa se abrazé de
Juana, que se adelant6 dos pasos con los ojos saltarines.

-En ese carro me dormia yo en Acapulco.
-iQué brazos de boxeador!

-Yo me estremeciera de miedo entre ellos.
-A lo mejor y te gustaran.

Antes de entrar por la calle Altamirano, se top6 con cuatro mocetones que, a distancia, iban
persiguiendo perrunamente a las damiselas. Se detuvieron los cuatro, y se buscaron en el reflejo
de los cristales ahumados de las gafas de sol que descansaban sobre la sudada nariz de Johnny
Diaz. Los espejos plateados reflejaron ocho ojos afiebrados.

-Cabrén rompemembranas.

-Métele la lengua a las americanas.

-Llevas carro en lugar de bandera.

-Y no puedes echarte el «Grito» el cuatro de julio.

Gir6 rapidamente y se metié por Carranza. «Sons of bitches», dijo, y se quité las gafas de sol.
Iba hacia la puerta internacional. «The truth of the matter es que son unos envidiosos. That's i,
greedy». Continud hacia la puerta. Cada taquilla tenia su cachucha. drive-in. Cuatro lineas de
carros hacian cola, como si fueran a un drive-in, a ver a ver a John Wayne en cinemacolor. Se
acerco mas. Eran cuatro. El sol le pegé en los ojos. Parecian Green Berets. Los habia visto en
Viet Nam. Se frotd las cejas. Ya Walt Disney los habia paseado por las pantallas de los nifios.
Notd una gesticuladora mano prieta que salia del oscuro teocalli. Se acercé mas.

-Clean car you have there.
-Yes, Sir.

-Citizenship?

-American.

Sin sacar los ojos de la media docena de credenciales continuo el didlogo rutinario.
Devolviéndole las tarjetas de su abortiva legitimidad indeseable, le clavo:

-Open your trunk.
-Yes, Sir.
-What were you doing in Mexico?

-Looking for my roots.
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-... Any mariguana?

A contra sol, alzé la vista. Lo mir6 cara a cara. Debajo de la cachucha observé dos soles
empafiados y claveteados por rayos como espadas. Una guerra florida de chuzos y macanas.
Lo reconocio. Eran tiempos muy lejanos. Se reconocieron aztecas y tarascos. La mano
izquierda la puso en el escudo del volante. Con la derecha empufié la macana del cambio de
velocidades. El huarachazo desprendi6 un chorro frijolero de humo.

-Jijo 'e tu malinche y perra madre.

El azogue de la luna se extendio por la alambrada. La Via Lactea sofiaba muy lejana. Camino
trazado por patas de cucarachay barras alargadas de estrellas sembradas. Estrellas cuadrilateras
en los alambres pegadas. Blancas y ensangrentadas se reflejaban. Se vieron en el azogue del
espejo. Se reconocieron, se traspasaron y se invirtieron las miradas.

-Hi, Johnny Juan.
-Hola, Juan Johnny.
-I'm Juan Diaz.

-Yo soy Johnny Diaz.

-Somos Johnny Juan Diaz Diaz.
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Resbaladero

A una distancia razonable daban la impresién de nifios escolares en el momento del recreo. La
maestra, a través de la cristalera, se deleitaba al verlos jugar. Unos subian, otros bajaban. Como
si jugaran al «follow the leader». Ya les habia dicho con mucha anterioridad: «Be good boys.
One after the other. Follow the leader at all times. The leader is the leader. That is why we call
him a leader, because the others are supposed to follow. He knows better». Y todos le seguian.

Ordenadamente le seguian. Trataban, pero algunas veces no lo conseguian. Con la prisa se
caian por los peldafios, como hormigas cuando un nifio travieso les pega con una varita y se
caen y ruedan por el monticulo. Otras veces se amontonaban. Como las abejas. Y el lider, con
otra varita, les pica, se alborotan y se desprenden de la colmena. «Who is the leader?». Ya se
les habia olvidado quién era. Es que hacia tiempo que se habia adelantado. «Where is the
leader?». Se les habia adelantado hacia mucho tiempo. La distancia era considerable, y la
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subida muy empinada. Tenian que mirar a contrasol. Les dolia el cuello al alzar la vista, y se
les cegaban los ojos por el resplandor del sol.

Lider magico. Brillaba como un sol. Como un sol clavado en la anterretina. En la misma entrafia
del recuerdo y de la fantasia. Sacerdote misterioso en las alturas del cielo. Reina de las abejas
en las profundidades de la colmena, en la entrafia de la miel. Hormigon en el pico de la montafia
observando a las sudorosas hormigas de la ladera, del valle, afanosas y ciegas.

«That is the way it is supposed to be. Society means division of work. Division of work means
organization. Organization means structure. Structure means levels. Levels mean...».

Habia muchos niveles. Horizontales y verticales. Los niveles horizontales estaban plagados.
Plagados en la base. De hormigas, de abejas, de nifios, de trabajadores. Cientos y miles. Los
niveles verticales estaban muy separados. Los mas altos no se alcanzaban a ver. Gran
confusién. Como una manada de ovejas cuando huelen al lobo cimoso. Se desperdigan por la
ladera de la montafia, por el valle. El lider las desorganiza. «Must follow the leader». Se
recogen ovejunamente. Se acurrucan. Se apifian. Y siguen el pasto camino de la loma. Y el
lider, en el pico de la montafia, de la pirdmide, del templo.

Tenian que proceder con orden. Ya se lo habia dicho la maestra, Ms. Fairchild, cuando les
entrego los diplomas.

«Society is like a huge mountain that you have to climb. You have to be initiated. It is like a
secret society. You have to...».

Y alli se quedaron azonzados escuchando el discurso de graduacion. Como un rebafio de
ovejas. Nunca habian oido tales palabras en las aulas de la escuela, ni en el resbaladero.
«Follow the leader», les repetia.

Los peldafios del resbaladero eran méagicos. Eran pasos de iniciacién en la sociedad secreta.
Sociedad de sacerdotes y de banqueros. Sagrado orden graduado. Gradado. Por micréfonos,
por teléfonos, por intercoms daban las 6rdenes, venian las érdenes. Desde el altar, desde el
rascacielos, desde el cenit. El pico de la montafia. Era el sexto, el Gltimo peldafio. En la punta
del pico, del cenit se hallaba. Templo del sol, catedral roméanica, sinagoga. Poliedro cuadrado,
rotondo, sexagonal. Pezdn de chiche gigantesca. Chichimeca. Meca de la chiche.

-Tenemos que llegar al mero pico.
«That is the way it is supposed to be. Follow the leader».

Habian cruzado el rio y el alambre. Muchos dias, muchos meses, muchos afios. Buscaban el
verde del valle, de la ladera, del prado. Buscaban pasto verde, verde pasto, como las ovejas.
Tranquila, humildemente lo buscaban. En los valles era. Valle San Joaquin, Valle Imperial,
Valle de Coachella. Nombres reconocidos, nombres suyos. Levantaban la oreja y miraban de
reojo a la chiche, al pezdn, al mago, al lider que todo lo sabe. Postrados, con la oreja levantada
y el ojo rabon, contemplaban al invisible sefior del teocalli. Con sotana, yamulke y corbata se
lo imaginaban. El hacedor de todo, el sabelotodo, el todo. A eso venian, a eso los traian.

«I've said. Follow the leader, boys».

Seis millones, seiscientos mil, sesenta mil, seis mil, sesenta, seis, cero. Seis escaleras, seis
peldafios. Alfa y omega. Aquél la base, éste el pezdn era. Escalinata pendiente. Escalinata
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embrutecedora. Se ponian en la punta de los pies. Estiraban el gaznate. Afilaban las ufias. Como
gatos se encaramaban. Perdian huaraches, se les caia la piel, se les salia la lengua. Por subir era
«Eso no importa. Cuando estemos arriba nos vestiremos, nos pondremos otra cosax.

Era el primer dia. Seis millones se encontraban en el kinder. «Vegetables are good for you.
They have vitamins». La voz de la maestra se enternecia. La sefiorita Fairchild nunca habia
tenido hijos. Habia conocido a muchos varones, pero nunca dejaron caer la simiente.
Maternalmente se lo decia. Les decia: «Let there be light», y la luz fue hecha. Se cernié su
espiritu sobre la superficie de la clase. Voz misteriosa que bajaba del cenit de la montafa, de
la chiche y del pezon. De alla, de lo alto. Del teocalli, del rascacielos, del sexagono, de la
rotonda solar. «Now, children, that's the way it's supposed to be. I've said it. That's all for
today».

Seis millones de campesinos merodeaban por la superficie de la pradera. Hormigas trabajadoras
por el desierto florecido. Bajo la luz creada se les tostaba la espalda. Estaba sudada. Se oy6 la
voz del sombrero tejano: «Now hear me, boys. I've created all them plants, etc., for you to
subdue it. I've separated the light from the dark. Hear me, boys? That's all». Y se dieron cuenta
de que estaban prietos. De que estaban en el peldafio del primer dia. En los valles, en la
superficie del desierto floreado.

Un hormiguero de campamochas iba arrastrando sus patas por la arena, por las piedras y por
las baldosas. Como campamochas iban las hormigas subiendo su monticulo. Se metian por los
tlneles, por los pasillos, por las catacumbas. Buscando la luz en la oscuridad. Ranas submarinas
cruzando en un solo resoplido las profundidades de los rios grandes, de los rios bravos. «You
see, children, the sky is blue, like the water. They say that the sky is the mirror of the sea. That's
why the sky is blue. Now, Juanita, do you know your colors?». Sesenta mil nifios del primero
y del octavo grado escuchaban lelamente la voz misteriosa de la alelada maestra. Sesenta mil
acolitos, vestidos de roguete blanco, se iniciaban en el segundo peldafio que formaba la base
del teocalli. Mineros que hurguen los cimientos del sagrado rascacielos que toca a las nubes y
al cielo. La voz del sacerdote de corbatin proclamé en su intercom: «Let there be a dome that
separates the classes. Upper class and low class, the rich and the poor, the few and the many».
Y el firmamento fue hecho. Y las hormigas mineras se arrastraban por la base, por debajo de
la base del segundo peldafio.

-Tenemos que hacerle reach al mero pico.

Habia transcurrido tiempo. Mucho tiempo. Era el tercer dia y el tercer peldafio. La mitad del
tiempo y la mitad de la pirdmide. La pirdmide de cemento y acero. Los nifios habian crecido,
pero se habian mermado en la marcha. Miss Fairhead les habia dicho: «Now, you have left the
green fields behind you, vitamins and tradition were good. But progress is better. Forget the
old ways and learn the new ones. Did you hear me, boys?». Los pulmones y la panza de Miss
Fairhead se habian inflado como el cuerpo de la pirdmide, del resbaladero. Los jovenes
escolares se creyeron halagados. Subian més. Miraron a su alrededor. Notaron que en el otro
lado, el del sur, habia tanta gente como en el del norte. Sesenta mil contaron, se contaron.
«lgualdad, equality», se dijeron. Equidistantes de la base y del cenit. Clase media.

Desde la mitad de la loma se veia la planicie verdosa. Los campos irrigados de agua y de humo.
El progreso y las fabricas humeaban cual enormes cigarrillos de marijuana. Papel verde. Hierba
verde, verde hierba. Chimeneas narigudas vomitaban borbotones de nubes pegajosas. Salian

51



de la entrafia de la piramide, de la base, de las raices. De los taladros, de la cloaca, de los pozos
de oro negro. Una voz, envuelta en una informe nube de humo, rodé por los peldafios del
resbaladero: «Let the earth bring forth vegetation that bears seed». Y la hierba se multiplico y
crecio. Mineros y automovileros despedian humo por las chimeneas. Papel verde y verde
hierba. Sacerdotes con shamulke y corbata rondaban por los peldafios del norte. A equidistante
distancia. Tenian caras prietas y manos prietas. Envueltos en humo de nube, de hierba y de
incienso, divisaban a duras penas los sembradios y las praderas. Sesenta mil se contaban.
Forzaron su marcha. Hacia arriba miraban.

-Tenemos que hacerle reach al peak.

Llegaron al cuarto peldafio. Una voz resplandeciente pronuncio: «Let there be light in the dome
of the sky, to separate day from night, the days and the years». Y la luz y la oscuridad fueron
hechas. La obcecante voz desaparecid. El instructor Brighthead les dijo: «You came long ways,
boys. It was a hard try. We had to separate, select, choose, screen, iniciate you. Good people
from bad people, like day and like night. That's all». Y la calva cabeza brill6 como un sol
resplandeciente y desaparecio tras la cumbre del monte. Los seis cientos quedaron extasiados.

Con el brillo del sol sinaiaco no lo pudieron descifrar. Solamente se oy6 el eco de la voz
tronante del General Moses Greenfield:

-We have to slide down to the bottom.

Seis cientos millones se adiestraron como atletas olimpicos. El General abrié los brazos. Los
extendio de norte a sur. La capa le colgaba como alas de vampiro mugroso que se alimenta del
aceite de los templos en ruinas. De la mandibula le caian unas canosas barbas matusalénicas
que le bajaban y le tapaban la ingle. Su venerable cabeza la cubria un lubricado yamulke
onguelsamiano de color verdoso. Sobre la cipula sexagonal de la sagrada montafia dirigio los
ojos al firmamento estrellado. De la mano izquierda y surefia coled estrepitosamente una
serpiente. De su voz anciana y whisquiana se oy6 la manifiesta profecia:

-Now hear, ye. We have to slide down to el bottom.

La serpiente culebred. Abri6 la boca, saco la afilada lengua y silbé. El aire se estremecio. El
silbido metalico resbalé como una bala winchesteriana. Con precision computadoresca pegd
en la meta, en el blanco. Perfor6 la base surefia, y del hoyo broté un chorro texacoano. Del
sexto pico de la estrella salié un batallon bien formado de gansos aguilefios. Civil era. Del
micréfono del Adelantado Mr. Washborn broté maternalmente una carraspera verdinegra: «Go
South, my sons». En orden triangular y puntiagudo se deslizaron seis cientos millones de
sedientos texacoanos.

Procedente de uno como disco rayado, se oyé la voz de Mr. J. Dewey que decia: «Good, boys,
good. You got there. Almost. See how beautiful you look. I have told you that patience and
time will pay off. Follow the leader. That is all». Se sintieron empavonados. Monsefior Juan
Prieto fue el primero que lo notd. Se encontraba en el quinto peldafio, vestido de corbatita y
camisa blanca. Le habian seguido sesenta. Sesenta fieles compafieros fieles. Los conto con los
dedos de las manos. Seis veces recorrio los diez dedos. Dedos estirados y copetones, rematados
por ufias prietas y mugrientas. Se habia encaramado durante muchos afos, en la muralla del
peldaiio. Se habian esforzado. Habian afilado sus ufias felinas, habian hecho garras sus
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uniformes sindicalistas y habian dejado caer, mezcladas con el sudor, las caricias y crianzas de
sus sesenta nanas.

La voz sinaiaca volvid como un trueno: «Let the water teem with an abundance of living
creatures and on the earth let birds fly beneath the dome of the sky». El Profesor Juan Prieto,
revestido de toga colegiala, se arrodillo, inclind su venerable cabezay vio en las profundidades
del rascacielos piramidal millares de curiosos animalitos nadando en las acequias, tosiendo
polucidn, y tostados por el sol. Levanto la cabeza, se puso de pie Yy, con los brazos extendidos
como zopilote, trato de imitar el vuelo de los gansos texacoanos. Mir hacia el dome, hacia la
cupula, de donde procedid la voz.

-We have to hacerle reach al peak, my people -rezaban unos.
-We have to slide down to el hoyo, -vociferaban otros.

Y los gansos procedian ordenadamente, en forma triangular, lanzados por la voz omnipotente
que bajaba del dome, de la ctpula. «Go South, my people, go Southx». Con sus picos metalicos
abrian vuelo por el viento. Seis millones habian alcanzado a bajar a la segunda etapa hacia el
hoyo. Policromados gansos de cuello colorado y de pico afilado batian las alas como
experimentados aguiluchos texacoanos. Gorjeaban himnos. Sedientos se hallaban. Con los
picos abiertos y los pescuezos estirados buscaban aceite para sus faringes oxidadas. Seis
millones eran.

El sol se enrojeci6. Las llamas flotaban como melenas de conductor toscaniniano. Un vozarrén
de terceto polifénico salmodid: «Let the earth bring forth all kinds of animals... Let us make
Man in our image, after our likeness. Let them have dominion...». Seis lograron oir la voz. Se
hallaban en el sexto peldafio. Habian arafiado, pisoteado y se habian encorajinado. Pero
Ilegaron. Y habian oido la voz. Una voz distinta, tonante y tronante.

-Did you hear it?

-Did you hear what!

-We are not animals anymore, pendejo!
-1 know that. We are professional people.
-We are Men... to his likeness.

-Are we liked?

-No seas animal, man. We are like him.
-Like what! Like whom!

-Like the sun.

-Come on! | left the sun behind, in the fields. Can't you see my face, my body? I'm prieto, man,
I'm prieto. | know the sun and I don't like it.

-But the sun is different. This one doesn't burn. He... talks. Besides, we are now in-doors. We
have airconditioning, offices, carpeting. We have everything.

-Yes, y la cagada left behind by los goose y las geese.
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-But... We have dominion, man.
-De la cagada.

Habia seis. Seis que lograron encaramarse hasta el sexto peldafio. Les faltaba poco para llegar
al cenit. A la catedral, al teocalli, al rascacielos, al sexdgono, al pezdn. Estaban ansiosos de
beber, de bafiarse en leche, en la pura leche, en la leche pura. Con un ojo en el pezon y con el
otro en la oficina, en las oficinas. Eran seis. Un obispo, un banquero, un gobernador, un médico,
un abogado y un profesor. Se miraban unos a otros. Se remilgaban la corbata y la solapa. Se
miraban al espejo. Al Gobernador se le ocurrié encaminarse hacia el espejo barroco de la pared.
«Gosh, you look really good. Si hasta te miras pendejox». El médico se dirigio hacia el profesor,
y le preguntd: «I look sharp, don't I?». A lo que éste le respondié carifiosamente: «jAy si, pos
qué val».

Se paseaban los seis por los corredores del edificio. Abrian puertas y mas puertas. Se
encontraba vacio. Paredes de blanco ahumado. Botes de cerveza Lone Star vacios por todas
partes. Panfletos de propaganda sin usar. Algunos libros de ensefianza del espafiol elemental.
Ceniceros con colillas de puros habanos. Y algunas paginas coloreadas y arrancadas del Play
Boy de afios pretéritos. Hasta su Excelencia el Obispo se escandalizo al ver un dibujo colgado
de la pared en donde un perro, montado en las ancas ennegrecidas de una secretaria, trataba
ciegamente de clavar su bisturi perforador.

Llegaron a una sala ovalada. Habia seis enormes tapices, representando seis eventos historicos.
La marcha de Moises por el desierto, con las tablas de los mandamientos en la mano derecha
y la serpiente en la izquierda. Colon, rodeado de tres mujeres, le entregaba la mano
humildemente a Sir Francis Drake. Hitler portaba su mustacho, y, sobre él, una capucha blanca
y puntiaguda en la cabeza y una estrella de cinco picos tatuada en el biceps izquierdo. En el
cuarto tapiz aparecia el Frito Bandido con una estrella de general en el frontispicio de su
sombrero de paja, tirando de seis burros y subiendo alpinisticamente una escarpada loma
piramidal que llegaba a la luna. Kearny y su majada eran el sujeto del quinto tapiz. En la mano
derecha blandia una espada toledana. De testiculo izquierdo le colgaba una lechuga, del tamafio
de una cabeza de fraile, y, de testiculo derecho, una toronja agria e Imperial. Le seguian
cuarenta y nueve dragones, con chalecos de cuero vacuno y gorras de piel de armifio. De sus
pechos peludos protuberaban cuarenta y nueve medallones olimpicos de oro. En el sexto tapiz,
y desmesuradamente aumentada, se mostraba una cabeza gigantesca. El ojo derecho
misteriosamente oculto bajo un lienzo negro y piratesco, y el ojo izquierdo triangularmente
clownesco y policromado. Incrustada en la azulada frente, traia una estrella oriental luminosa.

Alli estaban los seis. Trataban de descifrar los tapices. Monsefior Juan Prieto, con su sotana
rojopdrpura, hacia de guia de museo. Les explicaba gnosticamente los reconditos significados
a sus secuaces. Habian caminado seis horas persiguiendo las manecillas del reloj. A la sexta,
su excelencia se quedo en un profundo éxtasis. Tenia los ojos clavados en la cupula, en el dome.
Un ojo de piedra, grisaceo y frio, se dibujaba en el vientre de un pulpo palido y agénico. Seis
tentaculos débilmente rosados bajaban y se retorcian por los seis tapices demacrados. Las
ventosas de sus tentaculos semejaban cloacas, piscinas, cisternas y pozos de sangre putrefacta
y negra. El tentaculo surefio se deslizaba como resbaladero piramidal, hundiendo la punta
afilada en una balsa negra de oro. Se retorcia como taladro espiral. Brotd un chorro de sangre
negra texacoana. Las ventosas chupaban y chupaban como bocas de sanguijuelas en chiches
indianas. Los secuaces le preguntaron:
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-Your Excellency, what is the meaning?
-The meaning, the meaning, the mean...?

El banquero Juan Prieto se enchind. «Let the earth bring forth all kinds of animals... Let them
have dominion...». Y la voz reson0: «...Y vio que todo era bueno».

-Your Excellency, we have to reach el peak. Don't forget, your Excellency.

Por el resbaladero se deslizaban nalgas coloradas. Seis cientos millones de nalgas lubricadas
de grasa y aceite. Seis cientos millones de gansos cotorros decian:

-Tenemos que slide to el hoyo.
-Tenemos que slide to el hoyo.
-Tenemos que slide to el hoyo.

A Ms. Goose le salian dos alas angelicales de las paletillas de su lomo lomudo. Las blandia en
el aire mientras que su pico tierno rayaba el disco que repetia con insistencia cotorrona:

-Tenemos que resbalar hacia el hoyo.
-Tenemos que volar hacia el hoyo.
-Tenemos que clavar hacia el hoyo.

-Ms. Goose, this doesn't make any sense.
-Repeat after me, please: Tenemos que...

Seiscientas mil &guilas gansudas extendian sus alas de A.A., TWA y Pan Am. Hinchaban sus
pulmones de aire claro y puro. Turistas surefios divisaban con ojos de halcon las montafias y
los lagos. Lago Chapala, lago Janitzio y lago Titicaca. Gansos turisticos dejando la ahumada
nieve y buscando el agua clara. Atrés quedaba la loma nortefia. Como langostas tricentenarias
habian arrasado con todo. Desiertos, planicies y valles polutos y envenenados. Fabricas, con
sus anos hacia el cielo, escupian y vomitaban humo y azufre por el firmamento. Por la boca
orinaban arroyos de acidos que bajaban hacia las aguas de los Grandes Lagos. Atras dejaban la
nieve ahumada.

-Your Excellency, we have to reach the peak. Wait for us, your Excellency, wait for us.

Su Excelencia, monsefior Juan Prieto, habia subido al séptimo peldafio. Una voz agonica se
oy6 en la cercania. «Todo esta bien. Todo esta consumado. Ya estoy cansado». Monsefior se
extasio en un profundo arrobo. Con pasos sonambulos procedié hacia el origen de la voz. Era
la meta. Observo desde lejos un monticulo sobre el cenit de la loma. Se acerco
parsimoniamente. Le parecid la torre de Babel. Prosiguid. Una catedral roméanica que se
convertia en templo a la luna y al sol. Se arrodill6. Inclin6 la cabeza y dobl6 la espalda. Los
rayos del sol rebotaban como latigos rincheros sobre espaldas mojadas.

-Your Excellency, wake up, your Excellency.

«Oh, God, forgive me. Forgive me, God, for having trespassed. | didn't mean to cross the line.
I've stepped in forbidden grounds, oh God. Forgive me». Se enderezo. Eran las seis de la tarde,
y el sol bajaba por el resbaladero del firmamento. Abrio los ojos de par en par. El disco se
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oculté en el lago. Un chorro negro de agua carbonizada brotd del fondo del lago. Seis pozos,
seiscientos pozos, seis mil pozos... Alzd la cara a la luna llena. Vio a Ms. Fairchild que le
guifiaba el ojo.

Sesenta culos rosados habian bajado por el resbaladero. Como gansos atrabancados levantaban
la cola y ensefiaban las nalgas. Ms. Fairhead sacd un tubo de vaselina de la faltriquera. En
desfile pasaban y ella se las sobaba. Las pusieron al sol y les quedaron tatemadas. «Brown is
beautiful», proclamaron. Se echaron al lago. Metieron la cola en el refrigerio del agua. De
nuevo salieron y se tendieron en la playa. Con aceites y pomadas se embadurnaban el pico, las
alas y las patas.

El banquero Juan Prieto dio la espalda al sol y a la luna. Se dirigio hacia el edificio. Un
sexagono majestuoso y abandonado. Las puertas de acero inoxidable estaban entornadas. Los
cristales policromados de los ventanales se hallaban descuartizados. Entré. El viento silbaba
por los cuatro puntos cardinales. Silbidos y quejas de duendes, de hadas y de espantos. El
banquero Juan Prieto observé que la clpula semejaba a un vejiga inflada. Un odre prefiado. De
la ubre colgaban cuatro cardmbanos, cada uno ensayando una extrafia melodia. Clarinetes
resoplados por los vientos cardinales. Cuatro huellas rojas de gigantescos dedos sedientos
quedaron marcadas. Formaban jeroglificos indescifrables. Signos orientales y occidentales,
nortefios y surefios. Acerco sus lentes de contacto. Apret6 el nudo de la corbata. Se atuso el
bigote. Y leyd. Trat6 de leer en los pezones apergaminados. Signos enigmaticos en formulas
extrafias y lenguas extranjeras. Huellas de dedos orientales, occidentales, polares y surefios. Se
froté las manos y, recelosamente, abrié la mano derecha y la acerco al pezén nortefio. Se
estremecid. Lo toco. Lo sobo. Lo circundd. Lo apret6. Del orificio texacoano y arabesco salid,
empujado por un viento oriental, el eco de una voz misteriosa y cansada: «Todo estd
consumado. Consumido». La boca del pezon quedd abierta, y, del eséfago arrugado y negro,
se desprendio un grotesco gargajo petrolero. «Consumido. Consumado.

-We, | have reached the peak.
-Tenemos que resbalar hacia el hoyo.

Millones, miles de gansos y de &guilas se habian quedado en los varios descansos del
resbaladero. En la back yard, en la front yard, en la yard del vecino, en los curios del amigo,
en las compaiiias del vendido, en el suelo del enemigo. En el subsuelo del vencido aterrizaron
y se clavaron los picos de seis gansos mayflowerianos, jeffersonianos y texacoanos. Fueron los
lideres, los primeros. Bisturies quirofanianos taladraron carnes, torsos y entrafias. Las venas
palpitaban, virgenes y prefiadas. Sangre oscura, sangre prieta, sangre negra. Sangre fluida y
espesa. Pincharon. Del hoyo broté un quejido de géiser doloroso. Subié y subi6 y subid. El sol
se eclipsd. Los aguiluchos en los descansos del resbaladero se estremecieron. Clavaron los
ojos, estiraron el cuello, blandieron las alas y desplegaron el vuelo. Turistas sedientos,
resbalaron su cuerpo hacia el suelo surefio.

-We have reached the peak.

Seis, sesenta, seis cientos corbatines y mustachos ascendieron al pezon, al templo, al
rascacielos del resbaladero. Se miraron entre ellos. Lentamente se reconocieron. Un letrero,
con la inscripcion policromada y grafitiana de «<Home, sweet home. C/S» los recibid. Dieron
vueltas por el sexagono. Inspeccionaron las paredes de adobe carcomido. Entraron.
Desfallecidos, se sentaron en grupos de a cientos. Bajo los sagrados pezones lo hicieron.
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Abrieron la boca mirando al cielo. Esperaron a que les cayeran gotas de lacteo mana. Por el
cafnon del pezon surefio, el viento sopld. Se oyo un silbido: «Te quedaste soplando y silbando
en la loma».

El Senador Juan Prieto se levantd. Alz6 la vista por Ultima vez. Vio dos pezones de chiva. Se
los imagino dos cuernos. Recibid el mensaje. Salid por el portalon del sexdgono con los brazos
abiertos. Dirigié la vista atrés, hacia el lado nortefio. Miré hacia abajo. Una miriada de
entusiastas y ciegos seguidores venian subiendo. Se encaramaban sudorosos por los peldafios.
El Gobernador Juan Prieto, con los brazos de zopilote abiertos, les arengo: «It's all over. It's all
gone, Brothers and Sisters. They are all gone». No le oyeron.

Seiscientos millones de gansos se deslizaban con gracejo por las aguas del lago. Estiraban el
cuello de plumas colorado. Extendian las alas. Y, con las patas aplanadas, esquiaban por el
agua. Al resoplido de los motores, surgian por el aire llamaradas. Los esquiadores de cuello
rojiblanco aterrizaban. Con los garfios de los esquies puntiagudos perforaban. Y, al tronante
resoplido de los motores, chorros de agua prieta sacaban. Gansas de cuello verdiblanco por las
aguas veraniegas se deslizaban.

Desde la sima del sinaiaco monte, Ms. Nellie Prieto contemplaba las estrellas y la luna. Quedo
extasiada. Medit6 en sus afios de experiencia. En sus pupilas lunaticas se dibujo la estrella
polar. Estrella maga, sexagonal. Con el resplandor azul de sus pupilas dirigio sus sonambulas
y bilingtes palabras a los estudiantes de la escuela primaria: «Follow the leader. Hay que seguir
al lider». Hinchd paulatinamente los pulmones. Afianz6 sus protuberantes senos. Y, de los
firmes pezones, le sali6 la bilinglie orden:

-Slide down. Déjense resbalar.

Moisés Brown puso sus nalguitas prietas en el cenit del resbaladero y dio la espalda. Una
bandada de zopilotes le siguieron en el vuelo.
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Rotacion solar

A la derecha quedaba la biblioteca. A la izquierda una fuente. Del fondo del agua surtian
chorros caprichosos. Al centro habia una escultura de un hombre y de una mujer
persiguiéndose, retorciéndose y abrazandose. Di una vuelta alrededor, para perseguirlos.
Cuando el hombre, en su contorsion, parecia haber alcanzado a su amante, ésta desaparecia
elasticamente. Segui dando la vuelta a la fuente. Encontré la cara congestionada de la
perseguida, pero me topé con el dorso del perseguidor. Decidi echarme a correr para ver si
podia alcanzarlos en su vertiginosa zaga. No lo logré. Me senté un poco mareado y desisti de
la pesquisa.

Luego que me acordé, me eché a correr hacia mi apartamento. Al rato me cansé. Caminé. Me
eché a correr. Me volvi a cansar. De nuevo me paré. Habia seis mujeres acostadas en el zacate.
Me acerqué. Eran seis muchachas. Estaban en traje de bafio. Me acerqué més. Las tapaban unos
bikinis. Las seis formaban un circulo. Tenian los pies juntos.
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Urgentemente desapareci. Habia consultado el reloj. Eran las doce menos seis. Todavia tenia
seis minutos para llegar a mi apartamento. Las muchachas quedaban tendidas al sol, en bikini,
tocandose las puntas de los pies, haciéndose cosquillas con los dedos gordos.

Perfectamente simétricas tenian las cabezas equidistantemente separadas. Una flor con seis
pétalos. Los pétalos eran amarillos. No podia distinguir si era porque la cabellera era rubia o si
porque los rayos del sol reverberaban en los pétalos. Parecian dar vueltas, y eso me llevé a
pensar en el girasol. Miré al sol y me comenzaron a girar los 0jos.

Erguidas, y a mitad de camino entre los pies y las cabezas, se distinguian unos bultos. Podian
muy bien ser doce bustos o doce semillas de girasol, esperando o dando vida. Era la imagen la
que se me quedd grabada. Como iba corriendo, no me dio tiempo a distinguir cuidadosamente.
Entre tanto llegué a mi apartamento. Eran las doce en punto.

RITHING..... oot e s

Habia marcado el nimero 616-2636. Lo dejé sonar durante un minuto. Un minuto largo. Muy
largo. Sesenta segundos. Eso es, sesenta eternos segundos. Los conté despacio. Muy despacio.
La manecilla pequefia no se veia, porque la tapaba la minutera. Marcaba exactamente las doce
del medio dia del viernes. Las doce con precision. Es decir, dos veces seis. Pleno dia. Mitad
mafana y mitad tarde. Asi se forman las doce, sintesis de dos partes. No, pero asi no. El
mediodia es medio dia, y nada méas. No es sintesis de dos mitades. No es como el éxtasis del
amor, producido por dos partes que se sintetizan para sublimarse en una. No. El mediodia es
un punto, uno solo. Sin sintesis ni sumas. Es puro. Es unico. Como el amor.

La segundera caminaba lentamente. Daba saltitos diminutos, como un insecto detras de su
madre, 0 como un amante detras de su amada. Como la palpitacion del corazon. No, no como
la palpitacién. De esto me aseguré y lo comprendi después de poner el dedo gordo de la mano
derecha sobre la mufieca de la mano izquierda. Con el dedo indice tocaba la esfera del reloj, y
con el gordo la vena. Un ritmo desigual me subia al cerebro. «Esto no puede ser», me decia,
«no puede ser». Mas pulsaciones que segundos. Muchas mas. Saltaban, se sobresaltaban, se
entrelazaban, se empujaban, se arrollaban, se enrollaban. Cual latigazos en descontrolado
ritmo, subian a las células del cerebro. Llevé el dedo gordo a la sien, después al cuello, mas
tarde a la sien. La palma de la mano derecha la cologué sobre el corazén, como garrapata
patiabierta a caballo de chivo encanicado. Luego puse las dos manos sobre la cabeza, cual
chango bolichero sobre un coco. Rapidamente troqué posiciones. La derecha se agazap6 sobre
el corazén y la izquierda se lanzd tras ella, como puta desvergonzada detrds de las nalgas
sanguinarias de un macho cabrio. Como lapas en roca se arranaron las dos sobre el viejo sapo
enjaulado que, jadeante, luchaba por soltarse de las barras toraceas. Eso. La segundera
correteaba detras de los nimeros inmoviles de la esfera. Daba vueltas y més vueltas. Borracha
andaba. De amor era.

«It's so cold up North, Baby».

Entonces me sorprendi con la mano en el volante del carro. Lo habia tapizado dias antes de una
funda forrada de pelusa de gamuza. Sorprendi mi mano derecha que lentamente giraba cual
dama que, guifiando el ojo izquierdo, se mareaba dando vueltas al tiempo. Coloqué la izquierda
sobre la sien. Con la cabeza reclinada dejé que la derecha, extendida sobre la gamuza, se
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deslizara por la esfera del volante. El dedo indice rozaba hipnotizado la piel sedosa de la faz
de mi amante. Desde la sien derecha hasta la sien izquierda, desde la frente hasta la frente.
Desde las doce hasta las doce, y desde las seis hasta las seis. Un sol. El diestro indice se poso
delicadamente en la vertiente formada por la base de la nariz y el arranque de la ceja izquierda.
Como el pincel de un pintor, recorrio el arco un tanto decapilado. Detras iba dejando una estela
de vellos sembrados en forma ordenadamente caprichosa. Recorrio el largo y sedoso trayecto.
Hermosa cola de cometa en una noche sin estrellas. Comencé a bajar. La yema del dedo se
desliz6 suavemente por la tierna curvatura formada por la confluencia del parpado y la oreja.
El alba aparecio, y la piel se ilumind bajo un sol tropical. La duna en su cenit del pémulo
marcaba las doce. Pleno dia. Prosigui6 el indice su lenta carrera tropicana y alcanzo al sol
poniente. Eran las seis de la tarde y el sol se escondi6 en el mar de una lagrima. Concluida la
orbita, el pincel se desprendio de la glandula lacrimdgena, y del apice vi colgado un diamante
de agua atormentada.

Enderecé la cabeza. Todavia la tenia reclinada sobre la mano izquierda, cuyo codo habia
descansado seis horas en el encuadre de la ventana del carro. Dirigi mi vista hacia la ventana
nimero 2. Subitamente aparecié una luz cuadrada. Se extendia por igual tras una cortina
almidonada. El sapo dio un brinco sobresaltado detras de las rejas del térax.

«It was so cold in Minnesota, Baby».

El indice hizo girar los seis numeros, mas otro seis de la esfera telefonica. Seis minutos después
ya se hallaba mi carro convenientemente estacionado junto al poliedro. La luz de la ventana
namero 2 se habia extinguido. Habia sido reemplazada por la luz de la ventana nimero 3. Me
fijé en que era cuadrada. Y después me di cuenta que todas las ventanas son cuadradas. Casi
todas. No habia sido ningin descubrimiento. Me extrafié de la simpleza de mi observacion. Sin
embargo, me dejé llevar de la corriente calidoscopica de mi mente. Yo mismo me entregué.
Me entregué a mi mismo. Y no cabe duda que era la ventana nimero 3. La luz parecia opaca y
brillante al mismo tiempo. Me froté los ojos. Queria cerciorarme de que lo que veia era lo que
veia. Todavia me parecia que algo raro me impedia ver con claridad. Volvi a restregarme los
0jos, primero con la punta de los dedos, después con las palmas de las manos «Ya», dije, «ahora
ya puedo ver bien». Y si, podia ver que la bujia estaba plantada en el centro de la ventana,
despidiendo rayos para todas partes. Me fijé en el firmamento para salir de dudas, y vi una
estrella. No sabia si era la vespertina o la matutina. No importaba. Marte o Venus. Qué mas
daba. De todos modos, es una y la misma cosa. ElI amor es batalla. La batalla es sangre. Y la
sangre es amor. Y amor, batalla y sangre son fuego. Eso es, fuego. Rayos y relampagos. Froté
otra vez los 0jos, y vi muchas estrellas, fuegos y rayos. Volvi mi atencién a la ventana. No me
queria distraer con estupideces astrondmicas. No. Lo importante era la ventana. La estrella de
la ventana. Venus en todo su esplendor. De cabeza a pies.

Comencé por arriba. Fui bajando y observé vagamente su forma en siluetas. No me contenté
con eso. Salté de los ojos a las piernas. VVolvi a repasar la figura. Pero esta vez me prometi que
lo haria més despacio y atentamente. Me parecio haber distinguido la cabellera. Pero, como era
de noche, no la podia ver bien. La dejé, porque, «después de todo», me dije, «lo negro no se
puede ver en la noche. Lo negro no puede iluminar a lo negro». Me consolé con el
razonamiento. Ademas, afiadi: «La luz no puede iluminar a la oscuridad, porque, al iluminar a
la oscuridad, ésta se vuelve como la luz iluminadora, y las dos cosas se convierten en una. Muy
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simple». Y quede satisfecho. Prosegui con calma. Sabia que necesitaba la calmay, por eso, me
esforcé en conquistar la calma. «Sin calma», pensé, «uno no puede apreciar la belleza ni el
dolor. Ni el dolor de la belleza, ni la belleza del dolor. Ni el dolor productor de la belleza, ni la
belleza engendradora del dolor».

Con el dorso de la mano me golpeé la frente. Lo hice a propdsito, y con fuerza, para sacarme
de la distraccion y concentrarme en la ventana. Volvi a frotarme los ojos. Me eché hacia
adelante, hacia el parabrisas, para estar seguro de que era la ventana nimero 3. Pude ver otra
vez con claridad y certeza de que lo que veia era lo que habia visto antes. Parecia una Venus.

Alli estaba sobre el tul del cielo. Una sabana azul claroscuro, iluminada en toda su entereza.
Distantemente se veia toda, completa. Permaneci de pie durante un rato. Belleza pura, sin dolor.
Belleza absoluta. Melena larga y sedosa. Brillante en su oscuridad. El fleco de la cabellera se
extendia y encaracolaba en los senos. Como remolinos siniestros y sedientos giraban en torno
a dos sirenas o bollas de salvacién. Tentaculos de pulpo obsceno o sanguijuelas sedientas de
leche roja y caliente. Froté los ojos perturbados y observé de cerca que las bollas se mecian
ante el oleaje bravio. Me dejé llevar por el silbido de lo que parecia una sirena. Me recliné
sobre el azul de la sabana y fui a dar de bruces con una hondonada. De nuevo me froté los ojos
para cerciorarme mejor de lo que veia. Y asi fue. Un calor asfixiante me forzo6 a desabrocharme
la camisa. Me saqué la camiseta empapada de sudor. Las pulsaciones se extendian por todo el
cuerpo, por todo mi ser. Crei desmayarme. Me dejé caer. Me cai. Y el sapo se call6. «<AH, AH,
AH, ah, ah, ah, ay...».

«It's so warm and nice here, Baby».

Froté los ojos con vehemencia. Vi estrellas, muchas estrellas. «Qué estrellas ni qué chingada
madre», dije. «Chingue a su chingada madre todo cabron chingon que chinga a su madre». Me
solté el cinturdn de seguridad. Di una patada contra el acelerador. Se me encajo el zapato entre
el pedal del freno y del embrague. Torturado, me agaché para sacarlo, y di con la frente contra
el volante. Menté a todas las madres, de todos los hombres, de todas las mujeres y de todas las
madres. Abri la puerta del carro. Un golpe furibundo la cerrd. Con el susto, se apago6 la luz de
la ventana nimero 4. Me froté los ojos para ver mejor. Me acerqué mas al poliedro. Descargué
dos pufietazos, seguidos de dos patadas a las llantas. Con calma les dije: «sonovabichis,
sonovabichis, sonovabichis. Cabrones chingones. Chinguen a su chingada madre, pero a mi no
me chinga nadie. Salgan si son hombres, sonovabichis». Eso les dije, con voz algo calmada y
adolorida. Sentia dolor en los pufios y en los pies. Juré no volver a dar patadas ni pufietazos,
pero les solté otra letania de verdades. «Tu, gringo jodio o jodio gringo, que vienes a culear
con mi ruca, sal si tienes tanates. jSal! O es que ya los dejaste enterrados entre sus verijas. Sal
si todavia te queda alguna leche en ellos, gringo baboso». No salio. Pero tampoco me olvidé
de ella. Solamente le dije: «Ruca fea, cabrona, chingona. Me has dejado en la calle, a patarraiz,
vieja fea. COMo te gusta arranarte con gringo, vieja puta. Prefieres pan bolillo a tortilla prieta,
vieja fea. Chingatumadre ti también, vieja culera». Eso le dije yo a ella, con mucho dolor. No
me replicé.

Me eché a correr hacia el carro. Abri la puerta. Me senté. Prendi el motor. Apreté el acelerador.
Comencé a dar vueltas alrededor del poliedro. Primero una pared, después otra, luego la otra,
y la otra, y la otra, y la otra. Al principio me parecié un cuadrilatero, después un pentagono y
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luego un hexagono. Como una estrella de cuatro, de cinco, de seis picos. Amor, batalla, zion.
Conquista, conquista, conquista. Traicion, traicion, traicion. Las llantas olian a polvo, a humo,
a fuego. Cuatro vueltas, cinco vueltas, seis vueltas. Me fui a un hofbrau y me comi seis koshers.
Se los brindé diciendo: «A ese chingao jodio cabrdn jijo'e su perra y jodia madre». Estaban
agrios como vergas de chivo biblico. Pedi seis jalapefios. Me crei que me darian valor.
«Nothing of that sort here, Sir». Asi crei haber oido, «Sir». «Chinga a tu madre con tus
jodios koshers, cabron kosher. Retacatelos en el ojete y en tu mala estrellax». Eso le dije, aunque
creo que no me entendid. Quise traducirselo a su lengua, pero se me trabd la mia.

Me fui a Rosita's Rendezvous. Me dieron los chiles que pedi. Marca «EI Llorén». Seis para ser
exacto. Los acomparié con una copa de Cuervo. Me entraron ganas de muchas cosas. Pedi. Me
dijeron que me habia equivocado de lugar. Le largué una patada a la pata de la mesa. La duefia
me dijo: «Estas encanicado, bato». «Pero no por ti, pinche vieja». Entré en el excusado. Hice
varias cosas. Luego saqué una pluma. En la tapadera del trono dibujé unas nalgas en forma de
corazon. En el mero centro pinté dos chiles redondos, de marca «EIl Llorén», y uno de los
mentados koshers. Me sali. Di otra patada. Volvi. Saqué la pluma otra vez, y disefié un
bizcocho. Era el de la duefia. Asi me lo figuré yo. Me acerqué y dije: «Toma, aqui chingo».
Maés tarde afiadi: «Pinche vieja pachichi». Y lo firmé con un «Con Safos». Sali. Ni me senté.
Caminando hacia la puerta of otra vez a la duefia: «Estas encanicado, bato». Desde la puerta le
contesté: «Ya no, vieja fea».

Me subi al carro. Lo prendi. Apreté el acelerador y por la verga del amortiguador, salié un
chorro de esperma poluto. Corria y corria. Una, tres, seis veces. Apliqué los frenos, y paré.
Eran las tres. Recorri el lugar. «Si es el mismo chingado Rosita's Rendezvous», alcancé a decir.
Me parecié haberme oido. Abri la puerta, y sali del carro. La duefia me esperaba. «Estés
encanicado y asustado, bato». «Tu pinche madre, vieja puta». «Que Dios la tenga en su gloria».
«Dame panocha, vieja». «No hay huevo, bato». «Los huevos los tengo yo, vieja». «Los tienes
encanicados, bato». «Pos chinga a tu madre, pues». «Y tl a la tuya». Di otra patada. Entré otra
vez en el excusado. Cogi el jabon y dibujé un cochi-pan-de-huevo. En el espejo fue. «El que
lea esto es un puto», escribi. Me miré en el espejo, pero el mensaje no era para mi. No lo lei.
Sali. Di otra patada. Cuando llegué a la puerta oi: «Estas encanicado y loco, bato loco». Me
sobrecogi al oir mis propias palabras. Subi al carro. Lo prendi. Lo puse en marcha, y di seis
vueltas en espiral. A la séptima me fui y me estacioné en mi lugar favorito. Junto a la ventana
namero 5.

«It was really nice, Baby».

Comencé a sosegarme detras del volante. Coloqué los brazos sobre el estdmago, y me doblé
sobre mi mismo. Senti como que me queria hacer bola. El volante me lo impidio. La frente,
cubierta por la grefia caida, se recostod en la esfera. Con la mente fui recorriendo la gamuza que
forraba el circulo. Al principio la segui despacio, luego mas aprisa, despues rapido. Me dejé
llevar por la voragine. Me senti envuelto por una nube gris, que se iba tornando brillante hasta
que se hizo roja, muy roja, como una bola de sangre. Oi sonidos, ruidos, silbidos. La cabeza
me giraba. Traté de calmarla. Me eché los brazos y los crucé con fuerza sobre la nuca. Apreté
fuertemente. El lamento de la sirena se hizo mas fuerte. Me causé dolor. Abri los ojos y, al
darme cuenta que estaba en el suelo bajo el volante, me levanté velozmente. Como un
relampago alcancé a ver el faro rojo de una ambulancia que iba guifiando el o0jo a un cardiaco.
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Sali del escondrijo con dificultad. Me senté. Encendi el motor y, sin el cinturén de seguridad,
aprete el acelerador encaminandome, con el zumbido de seguridad, hacia el cercano Circle-K.

Llamé una vez. «;Te acuerdas del primer beso que te di? jComo te paralizaste!». Llamé
segunda vez. ¢ Te acuerdas que te dije que te amaba?». Meti las monedas por tercera vez. «;Te
acuerdas que me dijiste que me amabas?». Traté cuarta vez. «Te amo, nos dijimos». Sentia
escalofrios y Ilamé por quinta vez. «; Te acuerdas como por primera vez te hice que te sintieras
mujer?». Me temblaba el indice al marcar los nimeros por sexta vez. «La mala estrella me
chinga». Di unos pasos y le entregué los centavos a la dependienta del Circle-K. Le pedi
bizcocho, y no me entendid. «Chingao», le dije, «give me, then, a chocolate bar». Lo meti en
el bolsillo. Volvi a mi estacionamiento favorito. Saqué el chocolate almond del bolsillo. Le di
una mordida. «;Te acuerdas de aquella vez, después de seis meses, cuando dabamos vueltas
por el piso? No te podia parar. Seis afios girando. Como un remolino de mar que traga y traga
y traga, hasta arrebatar a la lancha a su profundo seno. Como el ojo del cuerno en una tempestad
que, en espiral, jalay jalay jala, cual hoja de papel al viento. Llegaste al éxtasis de la felicidad,
al arrobo de la infinitud. Te sentiste diosa, sedienta de mas infinitudes, de mas espacios, de mas
espirales de cornucopias y remolinos. Criatura del infinito vacio, del vacio infinito, del infinito
vacio infinitamente vacio».

Y yo dandole vueltas a la bola de cera, extraida de aquella vela que te iluminaba la faz y el
busto en tus noches virgenes de soledad. La apretaba, la derretia, la formaba en una bola
maleable y sin forma. Forma ovalada, forma redonda, forma sin forma. Como cuando nos
revolcdbamos en el suelo. Te daba vueltas y mas vueltas y girabas en el vacio, hacia la nada,
hacia el todo, hacia el éxtasis. «Bola de cera, amor mio», te decia.

Di otro mordisco al chocolate almond. Le di varias vueltas con la lengua. Seis exactas. Bajé el
cristal y lo escupi por la ventana como gargajo perruno. Abri la puerta y lo aplasté con el tacon
del zapato. «Chingate», le vocifero.

Fui corriendo hacia la ventana nimero 6. Llevaba la mitad del chocolate almond en la mano.
Lo iba apretando como a pezén de vaca lechera. Me acerqué a la ventana. Me estiré sobre la
punta de los dedos de los pies. Alcancé lo suficiente para escribirle con el pezén en el cristal:
«Chingada puta. Cémo me pagas lo que te ensefié. Me traic...». Se me habia derretido y, lo
poco que me quedaba, se lo emplasté contra el cristal, como chicle travieso en la cola de una
perra callejera. Me volvi hacia un arbol cercano. «Ahora te veré en accién». Me agarré de la
primera rama. «Ahora no me podras mentir». Alcancé la segunda rama. Una vieja desdentada
salio por la ventana. «Estds meciéndote en mi cama, vieja tramposa». Otra mujer salié con los
rulos por otra ventana. Me subi a la tercera rama. «What's he doing on that tree?». Miré, pero
no se veia nada. «Estas todavia un poco lejos», le dije. Me abracé a la ramay comencé a gatear.
Oi una voz reconocible: «David, you're hurting me». Segui gateando. Un perro comenzo6 a
ladrar. «I'm scared, David». Gateé mas rapido. Me pareci6 haber visto un hoyo negro. Varios
perros ladraban. Dos palomas se estremecieron. Un pajaro de rapifia se cernia sobre ellas. Me
temblaban las piernas. Me cai en el tejado. Los nifios de la vecindad se acercaron con piedras.
Comencé a patalear en el tejado. «Dejen de joder, cabrones. Yo sé que estan aqui revolcandose
en sudor. Si les oigo los chillidos, los pujidos, los bufidos». Me agaché. Apliqué el oido sobre
las tejas. «Shut up, you fucking bastards!». Volvi a escuchar, y las pedradas no me dejaban oir
los bufidos. Una pedrada me alcanzo en la nalga izquierda. «Son-of-a-bitch». Los muchachos
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se reian y me lanzaban mas piedras. Me puse de rodillas y levanté la cara. El sol se alzaba como
sapo panzudo, como bola de sangre, de cera derretido. «Cabron», le implore.

«It's going to be so cold up North, Baby».
......................... RIITING.

Ya eran las seis de la tarde cuando enderecé la cabeza que tenia reclinada sobre el volante de
gamuza. Se abrio la sexta puerta del hexagono. Lentamente aparecio una figura deforme y
cansada. Sin preocuparse de lo que le rodeaba, mird hacia el sol poniente, con un gesto de
extrafia dignidad y devocién. Compungidamente se metié la mano izquierda en el bolsillo.
Extrajo un pedazo de trapo que magicamente se convirtié en un yamulke. Entre el indice y el
cordial, lo elevo a la altura de la coronilla. Lo dejo caer delicadamente y se lo ajusto, como si
fuera gamuza o pellejo de oveja. Giro lentamente y le dijo:

«It's Sabbath, Baby».

RITIING

-Hello!

-¢Qué chingao hiciste el sabado?
-¢Qué sabado?

-Pues ayer, ¢qué otro sdbado?
-¢Ayer? Pero si hoy es viernes.
-cQué?

-Lo que oiste.

-iChingao!

-... Hoy llega mi amigo de Minnesota.

-iChingao!
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