Eqguren, José Maria (1874-1942)

La sala amberina

iOh!, la sala ambarina pertenece al capitulo de las memorias crueles. Todavia miro en las
cercanias aquella figura ensofiada y triste como una tarde otofial; aquellos ojos con la luz
verdosa de los lirios enfermos; y escucho esa voz melancolica que nada decia y sin
embargo nos llevaba el efluvio de las cosas muertas y de los dulces rencores
desaparecidos. Y es que esas mejillas liliales con el ambar anunciador de bellezas de
ultratumba y el leve brillo de sus ojeras transparentes armonizaban misteriosamente con
el acento suave, prestigioso, de aquella virgen marfilefa.

-iQué terrible... la casa! -me dijo, mientras las luciolas titilaban en el azul sereno de la
noche, y luego silenciosa se dirigio hacia ella y estaba dulce y musical como las virgenes
de Boitticelli.

-iQué angustia! -profirié un momento después e interrumpiendo su marcha que semejaba
el andar intermitente de una garza -herida se toco. el corazén e indag6 hasta lo mas
profundo de mis ojos-, jSabes -me dijo-, tengo un dolor que me oprime, un dolor de
muerte!

-Regresemos -le contesté, procurando dominar la emocién mientras en sus pupilas moria
un azul triste de las revelaciones.

-No, deseo ver la sala... Alli cumpliré mi promesa si puedo cumplirla.

-Vamos -respondi luchando entre el temor y la espera. Prosiguio su camino y su perfume
infantil hizo respirar mi pecho que se asfixiaba al peso de la adivinacion implacable, y
ella caminaba lentamente por las primeras estancias de la casa sefiorial y, a medida que el
lugar arcano se aproximaba, se transparentaba y parecia una flor mistica impregnada de
inefable dulzura. Penetrdbamos en una casa solitaria, se diria en una acuarela muy
obscura cuyos primeros términos se percibieron muy borrosos, y en cuyo fondo se
distinguia una débil luz de una verde casa y le rogué cumpliera la promesa en ese lugar
desolado.

-iNo! jno! -repitid y sus ojos brillaron en la noche como las luciolas del jardin mortuorio.

La luz se veia cada vez mas intensa, yo traté de detener a la nifia, pues me sentia
fuertemente dominado por la supersticion imperativa; pero fue en vano. Entonces me
esforcé en unir las ideas, y pregunté en el silencio de mi alma por el hechizo atrayente de
esa sala y por las afinidades que podia tener con ese amor tan triste. Pero la logica sélo
me hablé de curiosidad y de un falso temor; y otra vez me dijo cosas aciagas pero
verdaderas; de una naturaleza indecible.



No quise pensar méas y segui como ciego aquella figura ritmica y perfecta que me llenaba
de infelicidad.

Y cuando la nifia descorrié la cortina, vi por primera vez la sala extrafia. jLa sala
ambarina! jLa sala de las curiosidades!, la cual como el arbol de la ciencia, se presentaba
hermosa. Mas, no hacia olvidar la profunda melancolia inexpresada.

Bien la recuerdo ahora con sus finisimas flores; los jazmines del Cabo, las peonias y las
azaleas y aquellas flores negras de la India que se elevan en vistosos corimbos; y aquellas
otras de un violeta destefiido que nunca se olvidan y aquellas con 0jos negros y con
enormes pestafias y todo esto como fantasmagorias metélicas o aterciopeladas en medio
de la luz ambarina e intensisima de la sala y en esos vidrios tan frios y en esa atmdsfera
enrarecida donde los sonidos se quebraban cristalinos ¢qué sefior malévolo con alma de
nigromante habia preparado este dinamismo extrafio?

Era la morada de un gran fetichismo lleno de influencias morbosas y ejercia un poder
ciego que helaba la sangre y paralizada el pensamiento.

Y en medio de esta belleza real y maldita, matadora de las iniciativas, contemplé a la nifia
olvidado del tesoro divino de la promesa.

Ella permanecié a mi lado, pensativa y gracil cual una visién angélica, y sus pupilas
brillaban en el aire sutil como luces vesperales y su frente se presentaba con tono suave y
con la aureola santa. Pero sus labios no se movian y sus pupilas vivian como si gota a
gota la sangre de su faz nacarina cayera sobre ellos con ritmo grave.

-Salgamos de aqui -grité con espanto y cogiéndola en mis brazos corri con ella hacia la
puerta, y vi su frente palida como la cera, y vi sus 0jos que, en un azul dulcisimo, se
movian, y cayd sobre mi como una flor que se dobla por falta de aire en un ocaso de una
tristeza infinita.



