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La sala amberina 

 

 

¡Oh!, la sala ambarina pertenece al capítulo de las memorias crueles. Todavía miro en las 

cercanías aquella figura ensoñada y triste como una tarde otoñal; aquellos ojos con la luz 

verdosa de los lirios enfermos; y escucho esa voz melancólica que nada decía y sin 

embargo nos llevaba el efluvio de las cosas muertas y de los dulces rencores 

desaparecidos. Y es que esas mejillas liliales con el ámbar anunciador de bellezas de 

ultratumba y el leve brillo de sus ojeras transparentes armonizaban misteriosamente con 

el acento suave, prestigioso, de aquella virgen marfileña. 

 

-¡Qué terrible... la casa! -me dijo, mientras las luciolas titilaban en el azul sereno de la 

noche, y luego silenciosa se dirigió hacia ella y estaba dulce y musical como las vírgenes 

de Botticelli. 

 

-¡Qué angustia! -profirió un momento después e interrumpiendo su marcha que semejaba 

el andar intermitente de una garza -herida se tocó. el corazón e indagó hasta lo más 

profundo de mis ojos-, ¡Sabes -me dijo-, tengo un dolor que me oprime, un dolor de 

muerte! 

 

-Regresemos -le contesté, procurando dominar la emoción mientras en sus pupilas moría 

un azul triste de las revelaciones. 

 

-No, deseo ver la sala... Allí cumpliré mi promesa si puedo cumplirla. 

 

-Vamos -respondí luchando entre el temor y la espera. Prosiguió su camino y su perfume 

infantil hizo respirar mi pecho que se asfixiaba al peso de la adivinación implacable, y 

ella caminaba lentamente por las primeras estancias de la casa señorial y, a medida que el 

lugar arcano se aproximaba, se transparentaba y parecía una flor mística impregnada de 

inefable dulzura. Penetrábamos en una casa solitaria, se diría en una acuarela muy 

obscura cuyos primeros términos se percibieron muy borrosos, y en cuyo fondo se 

distinguía una débil luz de una verde casa y le rogué cumpliera la promesa en ese lugar 

desolado. 

 

-¡No! ¡no! -repitió y sus ojos brillaron en la noche como las luciolas del jardín mortuorio. 

 

La luz se veía cada vez más intensa, yo traté de detener a la niña, pues me sentía 

fuertemente dominado por la superstición imperativa; pero fue en vano. Entonces me 

esforcé en unir las ideas, y pregunté en el silencio de mi alma por el hechizo atrayente de 

esa sala y por las afinidades que podía tener con ese amor tan triste. Pero la lógica sólo 

me habló de curiosidad y de un falso temor; y otra vez me dijo cosas aciagas pero 

verdaderas; de una naturaleza indecible. 



 

No quise pensar más y seguí como ciego aquella figura rítmica y perfecta que me llenaba 

de infelicidad. 

 

Y cuando la niña descorrió la cortina, vi por primera vez la sala extraña. ¡La sala 

ambarina! ¡La sala de las curiosidades!, la cual como el árbol de la ciencia, se presentaba 

hermosa. Mas, no hacía olvidar la profunda melancolía inexpresada. 

 

Bien la recuerdo ahora con sus finísimas flores; los jazmines del Cabo, las peonías y las 

azaleas y aquellas flores negras de la India que se elevan en vistosos corimbos; y aquellas 

otras de un violeta desteñido que nunca se olvidan y aquellas con ojos negros y con 

enormes pestañas y todo esto como fantasmagorías metálicas o aterciopeladas en medio 

de la luz ambarina e intensísima de la sala y en esos vidrios tan fríos y en esa atmósfera 

enrarecida donde los sonidos se quebraban cristalinos ¿qué señor malévolo con alma de 

nigromante había preparado este dinamismo extraño? 

 

Era la morada de un gran fetichismo lleno de influencias morbosas y ejercía un poder 

ciego que helaba la sangre y paralizada el pensamiento. 

 

Y en medio de esta belleza real y maldita, matadora de las iniciativas, contemplé a la niña 

olvidado del tesoro divino de la promesa. 

 

Ella permaneció a mi lado, pensativa y grácil cual una visión angélica, y sus pupilas 

brillaban en el aire sutil como luces vesperales y su frente se presentaba con tono suave y 

con la aureola santa. Pero sus labios no se movían y sus pupilas vivían como si gota a 

gota la sangre de su faz nacarina cayera sobre ellos con ritmo grave. 

 

-Salgamos de aquí -grité con espanto y cogiéndola en mis brazos corrí con ella hacia la 

puerta, y vi su frente pálida como la. cera, y vi sus ojos que, en un azul dulcísimo, se 

movían, y cayó sobre mí como una flor que se dobla por falta de aire en un ocaso de una 

tristeza infinita. 

 

 


