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SUSPIROS 

 

 

 

Si fuera poeta y pudiese fijar el revoloteo de las ideas en rimas brillantes y ágiles como 

una bandada de mariposas blancas de primavera con alfileres sutiles de oro; si pudiera 

cristalizar los sueños en raras estrofas, haría un maravilloso poema en que hablara de los 

suspiros, de ese aire que vuelve al aire, llevándose consigo algo de las esperanzas, de los 

cansancios y de las melancolías de los hombres. 

 

* * * 

 

Y para huir de los suspiros de convención, de las romanzas sentimentales, llenas de luna 

de pacotilla y de ruiseñores triviales, hablaría de los suspiros angustiosos que flotan en el 

aire espeso e impregnado de olor de ácido fénico, en la luz dorada de los cirios, entre el 

aroma vago de las flores mortuorias, cerca de aquellos cuyos ojos, cerrados para siempre, 

guardan las huellas violáceas de los últimos insomnios, y cuyos labios se ajaron con el 

frío de la muerte... 

 

* * * 

 

¡Ah no! Ese suspiro sería demasiado triste para hablar de él; su recuerdo haría nublarse 

los ojos nuevos de las lectoras, los ojos oscuros unas veces como noches de invierno, 

azules y claros otras, como el agua de los lagos quietos. 

 

* * * 

 

Para que no se nublaran, hablaría del suspiro de voluptuosidad y de cansancio que flota 

en el aire tibio de una sala de baile, iluminada como el día, reflejada por espejos 

venecianos; del suspiro de una mujer hermosa y joven agitada por el valse, cuya piel de 

durazno se sonrosa, y cuyos dedos de hada estrechan febrilmente el abanico de plumas 

flexibles que le besan la falda; del suspiro sensual y vago que se pierde entre las 

blancuras rosadas en el aire donde palpita el iris de los diamantes, donde la luz se quiebra 

en el aire de los rubíes, en el azul misterioso de los zafiros, en el aire que arrastra 

tentaciones de ternuras y de besos... 

 

* * * 

 

¡Ah, no! Ese suspiro sería demasiado dulce para hablar de él; su recuerdo haría arrugarse 

la frente cansada, y blanquearía las canas de los filósofos, por cuyas venas no corre, en 

oleada ardiente, la sangre de la juventud. Para que pudieran leerme, hablaría más bien del 

suspiro de cansancio de un viejo, de un suspiro oído una tarde de otoño, en el camino que 



va del pueblo al cementerio, un camino donde rodaba la hojarasca empujada por el 

viento; donde un hilo de agua dejaba oír su queja monótona; donde los árboles, envueltos 

en niebla, tomaban extraños aspectos, y en cuyo horizonte entre las nubes frías y 

húmedas, se ponía el sol. ¡Oh! Aquel suspiro parecía salir, más que de un pecho humano, 

cansado de la vida, del paisaje mismo, del cementerio donde duermen los huesos bajo la 

yerba, de la vegetación quemada por el frío, de las oscuridades vagas del horizonte; 

parecía ser una queja de la naturaleza deseosa de dormir en definitivo descanso, fatigada 

de su tarea eterna, de la sucesión infinita de los veranos y de los inviernos, de la luz y de 

la sombra... 

 

* * * 

 

¡Si fuera poeta y pudiese fijar el revoloteo de las ideas en rimas brillantes y ágiles como 

una bandada de mariposas blancas de primavera con clavos sutiles de oro; si pudiera 

cristalizar los sueños; si pudiera encerrar las ideas, como perfumes, en estrofas 

cinceladas, haría un maravilloso poema en que hablara de los suspiros, de ese aire que 

vuelve al aire, llevándose algo de los cansancios, de las esperanzas y de las melancolías 

de los hombres! 

 

 

 

* * * 

 

Aun siendo poeta y haciendo el poema maravilloso, no podría hablar de otro suspiro... del 

suspiro que viene a todos los pechos humanos cuando comparan la felicidad obtenida, el 

sabor conocido, el paisaje visto, el amor feliz, con las felicidades que soñaron, que no se 

realizan jamás, que no ofrece nunca la realidad, y que todos nos forjamos, en inútiles 

ensueños. 

 

 


