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PREAMBULO

Prologar un libro como éste supone creer que la literatura es, como diria Gabriel Celaya
de la poesia, un arma cargada de futuro. Hay que partir de esto no s6lo para prologar el
libro, sino también para leerlo. Estamos ahora mundialmente en una etapa de retroceso en
cuanto al compromiso literario. Despues de los formalismos que nos han planteado las
sociedades injustas, creemos que la obra artistica tiene que explicarse por si misma y
dentro de si misma. Se nos dice que un texto tiene que ser intratexto y no extratexto; que
si el texto no se explica inmanentemente, entonces estamos ante una obra que se sale del
campo propio de la experiencia artistica. Pero ¢cdmo podemos poner puertas a la
creacion y a la pasion humanas?

Los siete hijos de La Llorona es una obra concienzuda, de tesis si, pero con una fuerza
expresiva que transciende la referencia concreta y, por tanto, la universaliza. Es una obra
del Dia del Juicio Final. La Llorona se venga de una vez por todas de aquellos estamentos
sociales que destruyen la equidad entre los mortales: la iglesia, la ley, el "training", la
economia capitalista, la politica, la ciencia mercenaria.

En la historia de la literatura chicana, tenemos ya un precedente tematico y estructural de
este tipo de novela de tesis: la literatura magonista. Praxedis Guerrero, Ricardo Flores
Magon y Lazaro Gutiérrez de Lara usaron la literatura —nétese que digo literatura y no
escritura o pluma, etc.— para expresar un punto de vista sobre la realidad, el punto de
vista de los de abajo, de aquellos que sufren la imposicion de los nombres propios y
sagrados sin poder librarse de ellos si no es con el insulto, la violencia, la usurpacion del
poder, o sea, “dandoles la vuelta a la tortilla”, como dice el mismo autor.

Lector, te vas a adentrar en un trabajo de desentrafiamiento. Los siete hijos de La Llorona
es la intrahistoria de los oprimidos, de los que hoy por hoy no pueden hablar por si
mismos, o si hablan le tergiversan el discurso. El relato es predicible, el estilo punzante,
los dialogos precisos, la estructura geométrica, la moraleja aquélla que te explique la
nueva conciencia de tu entorno que, con la lectura del libro, vas a adquirir.

Armando Miguélez



AMANECER

En el amplio Mall del Centro de Compras, junto a un surtidor de maltiples hilos de agua,
se hallaba sentado el prestidigitador, titiritero de profesion. Un gorrito negro de hule le
aplastaba la melena, ajustdndosela contra el craneo. Bajo las pestafias aracnidas, abanicos
de palmera, se escondian dos cdrneas de amarillo datilero. Cubierta de una capa
rojinegra, le protuberaba la panza obesa. Sobre la panza se hallaba trazada una red de
hilos geométricos.

A su lado, y en el suelo, yacia inmovil un policromado titere con la inscripcion "Made in
México". La patiabierta mano del titiritero "Joe" descansaba sobre la cabecita del
postrado mufieco. Unos alambres caseros le sujetaban las coyunturas de cabeza y piernas,
de brazos y pecho. Muchos afios de entrenamiento habian transcurrido entre amo y
siervo.

La gente se iba acumulando. Comenzaron a formar un circulo concéntrico. Los nifios
delante, los mayores detras. Colgado de un hilo tenso giraba un letrero: "Free Show.
Courtesy of your friendly stores"”. Algunas madres cogian a sus nifios de las manos. Otras
sacaban monedas de las bolsas. Las cabezas de los nifios giraban cual veletas. Las siete
sefioras habian sido las primeras. Cruzaron las miradas y chisporrotearon sonrisas
demacradas. Los nifios, prendidos de las madres, saltaban empujados por resortes.

Paulatinamente se levantd la arafia vestida de hombre. Las pestafias de los nifios se
clavaron inmutadas. Los corazoncitos brincaban de contento. EI hombre arafia subio al
pequefio proscenio. Sobre la palma de la mano llevaba tendido al huesudo mufieco.
Desapareci6 tras las cortinas, que dejaban entreabierta una ventana sofiada. La mano
invisible controlaba al fantoche. Soplo de vida. Vida prestada.

Un letargo profundo cayd sobre los espectadores. Sus ojos transfijos se prendieron del
hipnotizador. Bajo la gasa del sopor, volaban los suefios como vejigas prefiadas.

Las damas torcieron las caras y se cruzaron las miradas. Dofia Lola se fijé en dofia Lupe,
dofia Olga en dofia Rosa, dofia Ofelia en dofia Nora y dofia Amparo en todas juntas. Los
nifios seguian extasiados. “Ama, ;cOmo se mueve?” — “Tiene un resorte, m'hijo”. El titere
seguia saltando. “Améa, yo veo unos hilos”. — “Es tu imaginacion, m'hijo”. Los
coranzoncitos seguian brincando. “Ama, tengo miedo...”. “Entodavia no es de noche,
m'hijo”. El titere se cayo al suelo. “Ama, se murié el mufieco”. — “Le cortaron los hilos,
m'hijo”. Siete miembros de palo quedaron esparcidos por el suelo. Siete miradas de nifio
quedaron desvencijadas por el miedo. “Ama, me va agarrar La Llorona”. Por detras de las
cortinas aparecié un hombre gordo vestido de corbata y de traje negro. Del brazo
izquierdo le colgaba el uniforme de arafia. “Ladies and children, go home. The Show is
over”.

Eran las siete de la noche. En el barrio Las Pencas siete nifios corrian por las calles. La
noche inflaba sus cachetes y soplaba por las rendijas de las ventanas.



INTRODUCCION

Ay... de mi Llorona,
Llorona,
Llorona llévame al Rio.

Habian venido de lejos. Habian seguido el serpenteo del rio. El duro rielar de la luna
sobre el agua habia templado los espiritus. Bajo sus pasos crujian las hojas secas con
quejido lastimero. Hojas secas y muertas, desprendidas por el vaivén del tiempo. El
vientre de la noche tragaba el henchido eco.

Millas atrés, junto a una casa vieja y abandonada, ladera a un camino lleno de broza,
quedaba su Chevy Stationwagon '77 solitario. Habian llegado a su destino. De la ribera
del rio subia la falda de la loma. Un remanso oscuro y sin luna. Pozo negro, pista de
brujas zarandeadas por el viento. VVoces de craneos sin aliento.

Treparon la falda. Al poco tiempo, hallaron la entrada. Una boca, flanqueada por
colmillos estalactiticos, tragé a Los Siete. Un flash los condujo hasta el centro. Atréas
dejaban tuneles y corredores. Murciélagos sanguinarios cefiidos contra las oquedades de
las paredes. Lechuzas malagoreras guifiaban su quieta mirada en la oscuridad de la nada.

Con guijarros formaron un fuego. Se sentaron. El reflejo formaba un circulo de caras
nocturnas bajo la concavidad de la cueva. Se agarraron de las manos y el circulo se
extendi6. Un quejido arremolinado fue empujado por el viento. Subia trepando por la
ladera de la loma como sudario milenario de voces de muertos. De las aguas negruzcas se
desprendid. Se cifio el circulo, y, con las cabezas postradas, recibieron el esperado
dictamen. "Ay... de mis hijos, yo no fui. Por decenios y centenios me vinieron acusando.
Yo no fui. Una madre no puede matar a sus hijos. Le faltarian fuerzas a mis brazos para
hundirlos bajo el agua. Me morderian los huesos con sus colmillos afilados. Yo no fui.
Fue esa puta desvergonzada la que los matd. Esa madrastra que quiere lavarse la sangre
de sus manos descargando su culpabilidad sobre mi. jCuantos afios pasaron y cuantos
tienen que pasar! Yo no puedo vengarme. Y0 no soy de carne. Yo soy de viento. jAy... de
mis hijos, quién me vengard!" En una ola de viento baj6é el lamento por la falda del
monte. La luna plateada dibujé un circulo en la superficie del agua. El rio se estremecio
como una tumba prefiada.

Alzaron lentamente las cabezas. Se miraron. En sus pupilas parpadeaban diminutas
lenguas de fuego. Las llamas cobraron mas fuerza. Abrieron mas el circulo, extendieron
los brazos y, con las manos entrelazadas, alzaron los ojos hacia donde habia procedido el
lamento. Los Siete, al unisono, procedieron: “Madre Nuestra, tus complaints will be
avenged!” Bajaron las cabezas, se miraron, soltaron las entrelazadas manos y rompieron
el circulo.

Antonio Noriega, pensativo, daba vueltas alrededor del fuego. Se paro. Se dirigié hacia el
grupo y dijo: "Carnales y carnalas, tenemos que hacer algo. To start with, we have to get



organizados. We have to make our planes, carefully y despacio. Y despues, carry them
out. Primero, tenemos que hacer un Manifiesto. Luego, we have to have un juramento.
And, finally, we have to select our victimas. Agreed?" Sus cabezas asintieron.

El fuego se estaba extinguiendo. Habian pasado el resto de la noche pensando,
dialogando y discutiendo. Acordaron en un Manifiesto de siete articulos y seleccionaron
sus correspondientes victimas. Antonio Noriega, el mas viejo del grupo, salié elegido
como el jefe ungido. A la voz del lider todos se pusieron de pie. Sacé una navaja del
bolsillo derecho. Se acercé a las llamas mortecinas. La abrid. La hoja plateada
resplandecia en las paredes carcomidas de la cueva. Las pupilas centelleaban espadas. La
blandi6 lentamente sobre el fuego. Incandescente, la acerco a la mufieca izquierda. Un
leve toque abrié una rosa de sangre. La hoja fue dando la vuelta al rojo circulo de los
presentes. Antonio Noriega la recibid. La limpi6 contra el muslo de la pierna derecha. La
cerr6. La metid en el bolsillo derecho y proclamé: “Join your left wrists. Con este ritual
de sangre humana y hermana juramos vengarnos de la culpabilidad de Nuestra Madre.
Keep this a secret hasta la muerte”. Alzaron los brazos y un roseton de manos y mufiecas
recibian la alborada del nuevo dia.

Caminaban por las catacumbas de la cueva, y un viento plafiidero ensayaba ayes
lastimeros. El rio se tragaba el goterio desprendido de las nubes lacrimégenas. Atras
guedaban la loma, la cueva y el rio. EI humo del tubo de escape se confundia con la
niebla y las nubes, mientras al stationwagon se lo tragaba el bullicio de la metrépoli.



Oreste Lizarraga

Oreste Lizarraga y yo jugadbamos en la Little League. En una de las esquinas del Parque
San Lé&zaro habia un campo de béisbol. Los miércoles por la noche era nuestro dia de
practica. El era el short stop y yo el catcher. Teniamos nueve arios.

Para ganarnos unos centavos, los dos repartiamos de puerta en puerta el Pennysaver. Era
una vez por semana. Este trabajo nos dejaba algunos centavos. Las bicicletas nos las
habian mercado nuestros padres en el Park-and-Swap. Eran de segunda mano, pero
todavia jalaban.

En nuestro barrio, el Barrio Las Pencas, habia un Circle-K, un Jack-in-the Box y un
Safeway. Aungue mi mama me decia siempre que guardara mi dinero, yo nunca podia
hacerlo. El Circle-K se quedaba con él. Lo mismo le pasaba a mi cuate Oreste Lizarraga.

Un dia, después del juego de béisbol, que ganamos a los Little Bears, nos fuimos al Jack-
in-the-Box. Habiamos jugado muy duro. Me acuerdo que yo iba muy sudado. Entramos y
le pedimos a una de las chamacas que estaban alli un vanilla shake y un strawberry
shake. Nos los puso encima del counter y nos dijo: “Two quarters, boys”. Oreste saco
veinte centavos y yo veinte y tres. “I’ve said, two quarters”. Nos quedamos con el
strawberry shake. La chamacona de ojos azules tiré el vanilla shake por el fregadero.

Me fijé en la cara de Oreste Lizarraga. Ademas de sudada, la tenia muy chorreada. Nos
gquedamos con las ganas del vanilla shake. Pero nos quedaron unos centavos en el bolsillo
para la siguiente vez. Lo que nunca pudimos comprender es por qué la chamacona del
gorrito amarillo avent6 el vanilla shake por el sink. Pudiera ser que no le gustaba a ella.
Bien pudiera ser. La maestra nos dijo que: “One has to pay for the things he consumes”.
Pero la chamacona de los cachetes colorados nunca pag6 por el vanilla shake.



EL ARZOBISPO

Era domingo. Su Excelencia, el sefior Arzobispo John McNamara, habia terminado de
decir la misa en la Catedral. Eran las once. Un triptico, al fondo, hacia de retablo del altar
mayor. El Cristo de Dali, en su postura diagonal, cubria la superficie de las aguas y
proyectaba su espiritu muerto sobre la nave de la iglesia. A su derecha, una Dolorosa de
Rubens, sensual y acuchillada por siete espadas, se dolia de la muerte de su Unico hijo. A
su izquierda, un San José, de pintor desconocido, mostraba anacrénicamente un serrucho
y un martillo. El tabernaculo, chapeado de oro, descansaba sobre cuatro pequefas
columnas de alabastro.

La gente, embotada de licor vespertino y aturdida de misterios matutinos, bajaba alelada
los peldafios de la entrada. Su Excelencia “daba gracias” arrodillado en un reclinatorio de
rojo donjuanesco, bajo una estatua marmoérea de un Nifio Dios empeloto. En actitud
meditabunda, posaba su frente pesada sobre sus dos manos obesas. Pasaron quince
minutos en absoluto silencio. El cafion de una pistola en la sien lo sac6 del arrobo. Como
un cordero levitico se dejé conducir por Oreste Lizarraga. En un callején cercano los
esperaba el Stationwagon. Minutos después, los trago el silencio del campo.

Eran las siete de la tarde. El sol ya se ponia. Su Excelencia miré al rio y se acordé del
Jordan. San Juan en pieles de oveja, con una concha en la mano, derramaba agua
cristalina y pristina sobre la larga e inmaculada cabellera de Cristo. Con los 0jos
recogidos pasoé por las catacumbas que conducian a la entrafia de la cueva —“Like in the
early days of the Church”—, se decia. Nombres de martires caminaban por los nervios de
su cerebro. Llegaron. Con las manos atadas por detras, lo sentaron sobre un risco.

Un fuego puro y etéreo lanzaba las sombras de las cabelleras contra las paredes
ahuecadas de la cueva. Hadas nocturnas bailando la danza del ensuefio. Sentados en
circulo, se cogieron de las manos. Inclinaron las cabezas e invocaron a la Madre.

— My children, why do you do this to me?

— Shut up. Nosotros no somos tus hijos.

— “Ay... de mis hijos...

— Superstition, superstition, supers...

— jCaéllate la boca! These are tongues of fire, you know?

Quedd todo en silencio. Un silencio procedente del rio invadio toda la cueva. Largo, se
extendié como una negra llama. Se cifid sobre las cabezas y, con una profunda angustia,
soplo: "Cientos de afos han pasado, hijos mios, que me han robado a mis nifios. Con las

espadas y las cruces me los han uncido. Terneritos tiernos doblados sobre la tierra. Desde
entonces no han sabido de qué color son las flores de los arboles, ni como es el vuelo de



los peces, ni el canto de los vientos. Afos después, los encerraron en gallineros.
Caminaban para adelante y para atras, para un lado y para el otro, sin poder llegar a
ninguna parte. Con deseos de volar, se daban con el pico en el alambre. “jAy... de mis
hijos..., los ahogaron en el rio!”

— Superstition, superst...
— Shut up!- gritd enfurecido Oreste Lizarraga.

Tenia veinticinco afios. Habia asistido al seminario durante siete. Le cruzaron por la
mente como un escalofrio. Se levant6. En un charco de agua se lavo las manos. Se las
llevé a la cabeza y se las secO en el pelo. Daba vueltas a la rueda que formaban los del
grupo. Al completar cada vuelta, se detenia delante de Su Excelencia.

— ¢Por qué nos cambiaste el nombre? ¢Por qué no nos dejaste los nombres de
Moctezuma, Xaéchitl, Cuauhtémoc. ..?, ;por qué?

— Because those are pagan, non-Christian names.

— jQué chistoso! Quesque paganos. Como a las mulas, a los siervos, a los esclavos.
Agarrados de la grefa.

— Because you needed the sanctifying grace.

“John, | baptize you in the name of the Father, and of the Son, and of...”. Me acuerdo que
mi carnalito iba dormido y vestido de blanco. Mi madre lo llevaba tapadito con una
cobijita y un gorrito que ella misma le habia tejido. El cura le mand6 que se lo quitara.
Cuando el cura le dejé caer el agua sobre la cabeza, mi carnalito, con los ojos apretados,
los pufios cerrados y los labios morados, dejé salir un berrido que retumbd por toda la
iglesia. ¢Por qué le hicieron eso a mi carnalito, ama'?” “Pa’' que le salieran los malos
espiritus, m’hijo”. Mi carnalito temblaba de frio. Entodoavia le dura la temblorina,
porque no sabe quién es.

— Your people spend all their money in parties.

— Not so. El Father O'Connor se lo gasto todo en wisky.

— And what about your tithes?

— En tu belly y en tu First State Bank.

“Now you are the chosen ones. As Christ said: go and sell everything and give it to the
poor”. Todavia recuerdo cuando el Obispo me puso sus manos obesas sobre mi cabeza.
“Receive the Holy Spirit...”. Desde entonces senti un peso sobre mi cabeza que ya no

pude pensar mas. Se apoderé de mi una nube tan densa que me azonzd. “Come here, do
this, don't do that, you are in sin...”. Me metia la cabeza en el lavabo, en la regadera, me



arafiaba el pelo con un peine de alambre, me jalaba de los pelos, de noche me tapaba los
oidos con la almohada, daba vueltas en la cama. En los suefios me picaban los mosquitos
en la oreja, las avispas en la cara y las arafias anidaban en mi grefia (“You are in sin...”).
Me confesaba. Metia la cabeza en el confesionario, me la tragaba una boca de dragon. En
el lento vaivén de un océano tibio y sin fondo, se me fueron moldeando las infinitas
celulas del craneo. Fueron paridas a un mundo extrafio y ajeno en donde reinaba la
serenidad de un miedo eterno y nocturno. Mi cabeza de titere recibia las érdenes por los
pelos de punta como cordones invisibles que mueven los mufiecos en un teatro para
nifios. Me senti en el vértigo del vacio producido por un mago satanico.

— You were the mago, cabron!

— | don't know what you are talking about.
— You stole my very being, marrano!

— I'm the representative of Christ on Earth.
— jJijo 'e tu chingada madre!

Oreste Lizarraga, sus ojos destellando Ilamas, transfijos, cogio a manos llenas la rubia
cabellera de Su Excelencia y lo zarande6 por el suelo. Sus piernas parecian de trapo,
igual que las de un mufieco en manos de un nifio poseso. Solamente respondian a la
voluntad del prestidigitador. "Levantate. Siéntate. Ponte de rodillas. Confiésate...". Si,
¢qué mas? ;Nada mas? Pos deja que te ayude. ;Te acuerdas de aquella mojadita de
dieciséis afios? ¢Quién la viol6 en tu cama de terciopelo? Quesque “trying to help the
poor, the unfortunate”. Y ;quién se la devolvid a sus padres, después de seis meses, sin
saber en donde estaba, desconsolados en el otro lado de la frontera? ;Quién? La chota, a
quien ta se la entregaste como puta mantecosa. ¢Sabes quién era, cabron? Mi cousin, la
Lupita. Y ¢sabes quién me lo dijo? El Father Garcia, aquél con quien tu te confesaste
antes de decir la misa de funeral por el difunto banquero, el Mr. Steinfellow Sr., que te
guardaba el dinero del bingo de las parroquias de nuestros barrios en donde quedaban los
pesos del Social Security de nuestros viejitos. “Pobrecito, Sefior Obispo, necesita dinero
dizque para construir una casa para los viejitos necesitados”. Diez afios sacandole el
Social Security y, mientras tanto, mi aguelita, sin fuerzas en las piernas, no podia
limpiarse la cuacha, porque mi cousin servia dizque de criada al Sefior Obispo. ;Te
acuerdas, baboso?

— Please, don't do that to me. | don't understand a word.

— ¢No sabes Spanish? Ahora te lo ensefaré.

Pos el Father Garcia, aquél que tu creias que no sabia English y que estaba medio menso,
me lo dijo. Dizque hay tres clases de personas que dicen la verdad: los nifios, los

borrachos y los locos. Pos el Father Garcia pertenece a los Gltimos. Desde que ta le
exigiste obediencia ciega, desde que tu lo hiciste nifio y le sacaste su responsabilidad de



hombre, se volvié como una bestia. Lo castraste. Y eso porque querias hacerte como un
dios. Jugaste con él como con un mufieco. Y eso querias hacer conmigo en el seminario,
para ser tu robot y usarme, y para que yo usara y explotara a mi gente y le sacara sus
pesos y tu se los llevaras al Mr. Steinfellow, tu banquero.

— That is a lie. Una mentira.
— Ya veo que vas aprendiendo Spanish.

¢ Te acuerdas cuando el viejito Joe Molina se murié y dejé su warehouse de telicheria al
Padrecito Ldépez para que le hicieran una iglesia a la Virgen de Guadalupe? Y que
algunos de los viejitos fueron a verte para que la gente pudiera ir a misa los domingos. Y
que tu les dijiste que no tenias lana, que mejor fueran arrimando el hombro ellos mismos.
¢ Te acuerdas? Y los viejitos se organizaron y los fines de semana iban haciendo lo que
podian. Unos de carpinteros, otros de albafiles y otros de pintores. Hasta Tony Chavez
“El Tripero”, que en su Chevy pickup llevaba la basura al dump. ¢ Te acuerdas? Y después
de dos afios de trabajo jqué chula quedd la warehouse del difunto Joe Molina! Hasta las
Guadalupanas bordaron un lienzo de la Virgen de Guadalupe que pusieron en el altar. Y
hasta el Padrecito Lopez te invitd para que dijeras la primera misa en nuestra iglesia
nuevecita. Y que tu no vinistes porque dizque no podias, que para eso nos habias dado al
Padrecito Lopez. ;Te acuerdas? Y que tuvimos una kermés para levantar fondos para
comprar mas santos y que tu, mientras hablabas con el Mr. Steinfellow, tu banquero, le
dijiste al Padrecito que te diera el dinero, que lo necesitabas para la casita de los viejos,
que nosotros no necesitabamos mas santos, que con la Virgen de Guadalupe ya teniamos.
¢ Te acuerdas? Y después enviaste a tu licenciado para que hablara con el Padrecito, y el
Padrecito le dijo que los viejitos también tenian que decidir en el asunto, y que a ti no te
parecia la idea. ;Te acuerdas? Y que lo que tu querias era hacer los “deeds” legalmente,
para que la propiedad pasara a tu nombre. ¢ Te acuerdas? Y que los viejitos nomas dijeron
gue no, que no creian que eso debiera ser asi, pues, después de todo, ellos habian
arrimado el hombro y que si dejaban ir la iglesia, que pues se quedaban sin nada y que
quitarian a la Virgen de Guadalupe y pondrian al St. Patrik mentado. ¢ Te acuerdas? Y yo,
como los otros chamacos del barrio, gastamos nuestros centavos en sodas, en raspas y en
taquitos para ayudar a nuestra manera en la kermés. ;Te acuerdas? ;Donde estan mis
cinco pesos, cabron?

— | haven t seen the money.

Y hablando del viejo Joe Molina, que en paz esté, ¢te acuerdas de cuando lo enterramos?
El Padrecito Lépez estaba enfermo y vino el Father O'Connor. Tuvimos que esperar por
él en el camposanto. Alla venia él en su Thunderbird azulito. Hasta mi cuate, el Sonny, se
le figur6 de cémo se veria de “lowrider”, que nunca habia visto Thunderbirds
“lowriders”. Pintado silver tone o red cherry, jqué chulo! Pues llegé quince minutos
tarde. Se puso a rezar en inglés, que ni los viejitos ni el mismo difunto Joe Molina le
hubieran entendido. Y cuando terming, el Father O'Connor le dijo a la gente: "Now, go
home!", y que la gente se quedo sin saber qué hacer. Y que el Father O'Connor volvié a
decirnos: “Did you hear me? Go home, I've said!”. Y entonces el compadre del difunto



Joe Molina, Héctor Archuleta “El Tamalero”, pos tomo la palabra y, con mucho respeto,
le dijo: "Father, nuestra tradicion es quedarnos aqui hasta que bajen el muerto al hoyo.
Esta es nuestra volunta y la de mi dijunto compadre”. Todos estuvieron de acuerdo, y el
Father O'Connor solamente nos dijo: “You, primitive people”, y se fue muy enojado. Alli
nos quedamos todos y le echamos un pufiado de tierra cada uno. Cuando lo cubrimos
todito de tierra, la mujer del difunto comenzo a llorar mucho y sus comadres y todas las
mujeres la agarraron y la consolaron y se sintio muy aliviada. Nosotros los chamacos
teniamos miedo, pa qué negarlo, pero después nos fuimos a la casa del difunto, y las
Guadalupanas tenian listo un menudo muy calientito y sabroso. Luego luego se nos fue el
miedo, aunque aquella noche yo no pude dormir, porque me parecia que el alma del
difunto Joe Molina se me iba a aparecer.

— Superstition, superstition, superst...

¢ Te acuerdas cuando yo tuve que irme a una escuela publica en mi Third Grade? Me
rodearon de bolillos. La Ms. Fairchild nos mando6 a casa a mi y a mi cuate, el Sonny,
dizque para que nos sacaran los piojos. Que todos los prietos teniamos piojos. Le decia a
todos los chamacos que los médicos decian que la carne prieta y el pelo negro que
criaban piojos. Los otros chamacos, los bolillos, no querian jugar con nosotros. EI Sonny
ya no quiso ir mas a la escuela, y a mi mi papa me cambio de escuela, porque yo lloraba
mucho. Yo, de nifio, no entendia nada, pero después mi mama me dijo que le habia dicho
mi papa que la Sister Mdnica, la Gnica teacher chicana que yo tuve, antes de que cerraran
la escuela, que le habia dicho que cerraron la escuela Our Lady of Guadalupe porque
nosotros no dabamos dinero y que ta no ibas a dar dinero, que para eso estaba la Welfare.
Pero ella le dijo a mi papa que es porque ta llevabas el dinero del bingo para construir
otra escuela para los bolillos.

— That's not true.
— Liar. Mentiroso. Tu eres el mentiroso, Obispo.

Y cuando mi cuate, el Sonny, que no acabo la escuela y se caso con la Cinthy y que era
una piruja y que pedia divorcio y que tu decias que no podias darle divorcio, que si queria
que le dabas el annulment, pero que para eso tenia que tener veinte mil délares. ;Te
acuerdas? Y que él no queria, porgue no tenia la lana y que pues sus hijos iban a resultar
bastardos y que pues que no, que ya tenian bastante con ser hijos de una piruja. (Te
acuerdas? Y el Padrecito Garcia, al que tl volviste loco, le dijo al Sonny que ta le
conseguiste el annulment al Mr. Steinfellow, tu banquero, por cincuenta mil délares y
gue, aungue no era cristiano, lo volviste a casar con la Presidenta del Altar Society
Ladies. ¢ Te acuerdas? Y el pobre Sonny, que no tenia la lana y que no queria que sus
hijos fueran bastardos, pues se qued6 con su piruja, aunque ya no le hacia mas el amor,
pero, eso si, se iba con otras, y tu le dijiste al Father O'Connor que le dijera que si no
dejaba la mala vida que se iba ir derechito al infierno. EI pobre Sonny se volvia loco.
Antes de volverse loco quiso juntar la lana para no irse al infierno, y yo le dije: “no, que
no hay infierno, que si hay infierno es el Sefior Obispo el que se ird derechito con todo y
su cochino y pinche dinero”.



— Liar, you are a liar. That money went to the Pope.

Oreste Lizarraga se par6 enfrente de Su Excelencia. Lo estuvo mirando por un rato. Lo
agarro por los brazos, lo puso de pie y, con las dos manos y un fuerte jaldn, le rasgo la
sotana rojopurpura. Se la sac6 y la tir6 al fuego. Se desprendié una llama rojovioleta que
fue creciendo y creciendo, iluminando las caras de sus compafieros que mostraban una
transfiguracion limpida y bautismal. El viento, que procedia del rio, se encaramoé por la
loma y, extendiéndose, se filtro por los corredores que daban a la cueva. Se oyd una voz
punzante y secular: “Ay... de mis hijos. Esta llama rojay granate quema y purifica. Es un
infierno sacrosanto que poseemos los espiritus del bien, aquellos que fuimos torturados
en vida por los que se creian buenos. No esperen a que se mueran, traiganlos en vida,
antes de que sea tarde”.

— ¢Qiste, cabron?
— Superstition, supers ...

— ¢Llamas superstition a una madre torturada que t0 y el que dices ser tu Dios la
atormentaron y atormentan con una culpabilidad desnaturalizada? ¢Una madre
desnaturalizada? Tu eres el hijo de tu chingada madre.

Todos se pusieron de pie, mientras Oreste Lizarraga cogié por el gaznate a Su
Excelencia. Los comparieros le ayudaron. Por los pies y por los brazos lo sostuvieron
sobre el fuego. "En el nombre de nuestra atormentada Madre y por medio de este
sagrado fuego, nosotros, los Siete Hijos de La Llorona, te ajusticiamos y purificamos
a ti y todos cuantos, bajo tu poder, sirvieron tus érdenes y consejos", rezaron todos al
unisono.

— Please, I'm innocent, please.
— Eres un coyon!

Lo sentaron empeloto, y Oreste Lizarraga le puso un palo en la mano izquierda. Pues si,
me acuerdo muy bien cuando tus mufiecos me decian en el seminario que tu eras el Buen
Pastor. Y ¢que paso con tus ovejas, mi gente, cuando los lobos banqueros, los rancheros,
los jueces, los licenciados, los car dealers, los rinches, los KKK y tantos otros mordieron
y jodieron a la Raza? ;En donde estaba el Buen Pastor? jSi el mismo Pastor trasquilaba y
se robaba la lana de las ovejas! jSi no sélo no las llevaba al pasto, sino que se lo sacaba
de la boca!

— | just followed orders.

— ¢Quién, lobo dientudo?



— The Pope asked for it.
— ¢Es que ta no tenias tanates? ;O también se los diste al Pope?

"Remember", decia el campedn de ajedrez, el Dr. Fisher, "You are the bishop. The bishop
moves sideways, in diagonal. The game moves forwards, but you have to keep an eye
crooked. You hide behind everybody else. But when the time comes, without being

noticed, you shoot sideways, in a crooked line, as far as you can. Then, you retrieve. Got
it?"

Ya terminado el juicio, lo Ilevaron inconfeso a uno de los recovecos que habia en los
corredores de lo que antes habia sido una mina. Con las manos atadas y un baston de palo
entre ellas, lo sentaron sobre un pedrusco. Transfiguré su dolor y coraje internos al
meditar sobre la tortura y Pasién que sufrié su Maestro, Cristo. Se sintié consolado por
haber sido el escogido para seguir sus pasos. No estaba seguro si pudiese con la corona
de espinas y con la cruz, y menos con la crucifixion. Lo de Pastor no habia sido tan
dificil. Pero le asaltaban otros pensamientos y reomrdimietos al mismo tiempo. Habia que
construir la nueva Catedral, habia que sacar y buscar dinero, mucho mas dinero.
Steinfellow, ademas de ser amigo, era el banquero y exigia escrupulosamente los pagos
completos y a tiempo. Los legisladores querian pasar la ley de impuestos sobre las
propiedades o bienes raices eclesiasticas, y tenia que hablar con urgencia a los senadores
Homestead y Espinoza, sus parroquianos predilectos. Pedia a Dios que, antes de que lo
llevara, le concediera mas tiempo para realizar éstos y otros planes. “Oh God, who is
going to carry out my plans? Give me a little more time. | want to finish them before you
take me away”. Y los planes crecian y se multiplicaban. Convencer a los politicos y a los
industriales que, si no contribuian con sus riquezas, se irian al infierno. Que la avaricia es
un pecado muy feo. “We also have to establish the Kingdom of God on this Earth”, les
diria. El suefio se fue apoderando de Su Excelencia cuando un “ay... de mis hijos”
familiar y doliente le electrifico el ensuefio.

-Superstition, superst...



SIETE PERROS

The Archbishop has disappeared.
His Excellency's disappearance has
been associated with the dismissal
of his maid, Ms. Lupita X..., a
Mexican alien.

(The Frontiersman)

Eran siete perros policia. Venian olfateando desde lejos. Domefiados por las cadenas de
sus duefios, levantaban las patas delanteras y, de las ardientes mandibulas, les escurria
baba rabiosa. Traian el hocico humedo y, colgando de las jadeantes colas, espinos de
cholla. Sobre las colas humeaban cigarros habanos movidos por labios de maestros
expertos. Envueltos en cenizas, se desprendian ladridos obscenos. Y.... proseguia la
precisa caceria.



Lupe Arauco

Mi madre tenia un jardin de flores. Por la mafiana, cuando me iba a la escuela, se quedaba
sacando las hierbas y cortando las flores secas. Siempre le tenia dos frescas a la Virgen
de Guadalupe. Nunca le pregunté por qué, pero se me hizo que la queria mucho.

A la vuelta de la escuela, Lupe Arauco siempre pasaba por delante de mi casa. Tenia que,
pues su casa estaba al final de la calle. Una vez que camindbamos juntos, se par6 delante
de un rosal. “;Te gusta?”, le pregunté. “A tu ‘ama le gustan las flores, ;que no?”’, me
pregunt6. Tenia los ojos muy negros la Lupe. Noté que le brillaban mucho. Se me
figuraban unas canicas negras con que jugaba yo y que mi madre me habia comprado en
el TG & Y. Me fijé otra vez. Y si, se parecian a mis canicas después de que las frotaba
contra el bolsillo izquierdo de la chamarra. Brillaban de tan negros que eran.

Lupe Arauco se fue hacia su casa. Le caia el pelo hasta la cintura. Era muy negro y muy
lacio. Ella era de mi tamafio. Iba caminando y se hacia mas pequefia. Al llegar al final de
la calle se volte6 y me saludd con la mano. Era cierto que tenia los 0jos muy negros y
muy brillantes la Lupe.

Al dia siguiente, cuando iba a la escuela, corté una flor del jardin de mi madre. La meti
en una bolsa de papel para lonche. Al llegar a la escuela, le di la bolsa. Todos los
chamacos se creian que la Lupe ese dia no iria a comer su lonche en la cafeteria. Al
volver de la escuela, junto al callejon, me dio un beso en la mejilla. Me di cuenta que a la
Lupe le gustaban las flores. Me dijo que la maestra le decia “you look like an Aztec
Princess”. Yo nunca supe lo que queria decir eso. Pero supe que ella me queria.



LA MAESTRA

Eran las diez de la mafiana de un caluroso dia de verano. Hacia tiempo que no habia
llovido y cualquier viento que soplara en el desierto filtraba el polvo por las rendijas de
las ventanas. Ms. Lilly Fairchild estaba limpiando los muebles de la alcoba cuando soné
el teléfono.

— Hello

— Ms. Fairchild?

— Speaking.

— | am Lupe Arauco and | would like to visit with you concerning my child.

— Okay. Come over.

Lupe Arauco, a los veintiocho afios estaba haciendo sus estudios de doctorado en el
Colegio de Educacion en una de las universidades estatales. Al igual que Ms. Fairchild,
estaba divorciada. Tenia un hijo, el “Little Louis™, Luisito. Ms. Fairchild habia sido su
maestra afos atras. El viejo Datsun de Lupe Arauco se puso en marcha y se par6 enfrente
de los apartamentos en donde vivia Ms. Fairchild. Localiz6 el no. 7 y llamd a la puerta.
— Come in, please.

— | don't want you to go to any trouble on my account. So, why don't we just go to a
nearby coffee shop and chat for a while.

— Sounds fine to me.

— Let's go, then.

Por el camino iban hablando de sus actividades veraniegas, que se reducian, sobre todo, a
sus cursos de verano en la universidad. Tan interesada tenia Lupe a Ms. Fairchild que
ésta ni cuenta se dio que ya se hallaban en las afueras de la ciudad. Lupe Arauco se par6
en una calle solitaria en las afueras del barrio Las Milpitas, en donde estaba un Chevy
Stationwagon esperandolas.

— Ms. Fairchild, we have to step out.

— What happened?

— They are waiting for us.



— What is going on?....

Le ofrecieron el asiento de adelante, al lado del chofer Antonio Noriega. Detras iban las
tres Hijas de La Llorona. Algo sospechd Ms. Fairchild, y ese algo la volvio pensativa.
Durante el viaje se intercambiaron muy pocas palabras. EI mutismo general la fue
afianzando cada vez mas en su sospecha. Se le amontonaron en la mente muchas
interrogaciones e hizo repaso de lo que quedaba atras: Sus dos hijos que habian ido por
un mes a veranear con su hermana y primitos cerca del mar; su apartamento, sus clases de
metodologia pedagogica, en especial la de Testing Children's 1.Q., con el Dr. Dawning y
también se le vino a la mente su ex-esposo. Lo Unico que rompio la pesada monotonia fue
una parada que hicieron para echar gasolina. Ella se disculpd porque queria ir al
excusado. Lupe Arauco la acompafio. Volvieron y continuaron el viaje.

Llegaron a la cueva al atardecer. Aquel dia habia sido de mucho calor y se anunciaba un
cambio atmosférico. Varias nubes de gris oscuro y pesadas asomaron su penacho por
detréas de la loma. Una sombra larga y puntiaguda, proyectada por una montafia del otro
lado, caia sobre el rio, otorgadndole un aspecto sospechoso a un profundo remanso ladero
de la loma. Cuando estaban a punto de meterse por la boca de la cueva, Ms. Fairchild se
sintié extremadamente abrumada.

Con los pies en falso, y recogiendo los hombros, caminaba aterrorizada. No se dejo
esperar la premonicion. Algan murciélago obscenamente patiabierto y agarrapatado a las
paredes de los oscuros pasillos. Alguna telarafia derruida y colgante, como cortinajos de
viejas desdentadas, y un corredor, largo y penumbroso, como garganta de dragén en
invernacion, la recibieron al fin del trayecto. Brevemente se acordd de las cuevas de
Carlsbad, de los libros de rudimentaria geologia para nifios de primaria, y, sobre todo, de
las peliculas de miedo.

Antes de entrar en la sala tribunaria, pasaron por otra pequefia en donde habian
depositado a Su Excelencia, el Arzobispo John McNamara. A simple vista, empeloto y
cabizbajo, seria dificil poder reconocerlo. Se lo presentaron.

— Your Excellency...! But... what are you doing here..., like that?
— My child, everything in this world has an explanation.

Ms. Fairchild se qued6 petrificada. Pero Lupe Arauco la sacO de su estupefaccion
tirandole del brazo y orientdndola hacia la sala de su destino final. Alli estaban los cuatro
Hijos de La Llorona, que no la habian acompafiado en el viaje, sentados junto a un fuego
mortecino. Tratd de descifrar el nuevo ambiente, pero la oscuridad no le permitio mas
gue notar un montén de lefia arrinconada en una de las esquinas, unas piedras grandes
alrededor del fuego que servian de sillas y unos dibujos, estilo graffiti, en las paredes. Le
ofrecieron asiento, y se sentd. Lupe Arauco comenzo.

— Let's not waste time, Ms. Fairchild. We don't have here what you might call protocol.
The reason for you to be here is that you have been chosen as one of seven who have to



account for misdeeds in society. We are Los Siete Hijos de La Llorona. We are the
judges, the jury, the law enforcement, or, in one word, the Law. What is your profession,
Ms. Fairchild?

— |... am a teacher.

— High School?

— No. Elementary School. Third grade.

— Are you in a Bilingual Program?

—Yes, | am.

— Then, let's shift to Spanish.

— But, I don't... | am not fluent. Besides, | learnt Castilian.

— Castilian or not, let's try Spanish, the language of the Southwest. Did you have un nifio
Ilamado Luisito?

— No that | can remember.

— Quizaés lo hayas conocido by the name of Little Louie Arauco.
— Oh, yes, Little Louie. But that was some years back!

— Right. Bueno, pues ese es mi hijo.

— Is he your son?

— Si, es mi hijo.

— I'm... glad to meet you.

— Déjate de babosadas. Hablemos de uno o dos talles. ;Te acuerdas cuando un dia
levanto la mano y te dijo ‘Teacher, teacher, | want to go to la casita?'

— Not really. But it could have happened.
— Trata de acordarte...
— Well... yes. I think I recall now

— Do you know what casita means en espariol?



— Little house.
— Y en chicano, ¢sabes lo que quiere decir?
— I don't know chicano.

— Of course, qué estupida soy. Tu estudiaste Castillian. No sabes Spanish, y menos
Chicano. Well, casita means toilet in English.

— Oh, yah, | remember now.

— ¢ Y te acuerdas de lo que pas6 cuando tu le dijiste que se esperara hasta las tres de la
tarde, que ya sabias t0 que todos los chicanos teniamos little houses, porque somos
pobres? ;Que tenia que esperarse “to go home" hasta que salieran todos de la escuela?
Bueno, ¢y qué paso cuando no lo dejaste ir a la casita?

— |... don't remember.

— Try hard, Ms. Fairchild, try hard.

— |... don't remember.

— Well, let me recall it for you. He shit on his pants. Se cagd, Ms. Fairchild.

— Well, yes, | remember now. But... that happened to some other children too.

— Of course! Un error puede ser un delito y no hacer a una persona criminal per se.
Pero una serie de delitos, si. That is what we are talking about, y por eso mismo estas
aqui.

— Oh...!

— ¢ Te acuerdas que le dijiste en presencia de todos que fuera al excusado y se lavara
bien para que no apestara la clase?

— Well, yes!

— Y te acuerdas si volvio o no a la clase?

— I don't really remember. He wasn't the only one.

— | know. Pero para refrescarte la memoria te diré que se fue a casa con el pantaloncito
cagado, agarrandose las nalguitas para que nadie lo viera. Yo estaba entonces trabajando
y él se fue a la back yard y, con agua fria de la manguera, se lavo solito y se sento6 en el

zacate hasta que yo llegué. Lo encontré llorando, y el perrito, "EI Che", estaba a su lado
lamiéndolo. "Ms. Fairchild", grité, "es peor que una perra, worse than a bitch!"



-1 didn't know. 1 swear, I ...

Ms. Lilly Fairchild comenzé a temblar, mezcla de miedo y de culpabilidad. Se llevo
las manos a la cara, extendio los dedos y ensefio las ufias pintadas de rojo sanguineo.
Lentamente se las meti6 por el pelo, como garfios rojos e incandescentes, dejandolo
caer por delante de una faz de alma embrujada.

— Ms. Fairchild, ¢sabes lo que pasé después?

— Durante dos semanas no quiso volver a la escuela. Lloraba y temblaba. Tuve que
quedarme en casa y perder el trabajo. EI Director de la escuela me envid tres notas. En la
tercera me recordd que, "by law", tenia que enviar a mi hijo a la escuela. Lo forcé. Mi
hijo was a sure dropout. ;Sabes en donde esta ahorita, a la edad de catorce afios?

— No

— En la Correccional, Ms. Fairchild, en la Penitenciaria, en la carcel.

— I'msorry...!

Ms. Fairchild desprendié los dedos engarfiados del pelo alborotado y se lo peiné hacia
atras. Tenia una cara compungida y palida. En sus dos ojos hiumedos se reflejaban llamas
temblorosas y ardientes. Buscaba piedad, pero Lupe Arauco, todavia con el recuerdo
punzante y vivido, volvié al ataque.

— Ms. Fairchild, do you know Mrs. Betty Fairhead?

— Yes. She is my mother.

— Well, ella fue mi maestra en el octavo grado.

— Really?

— Yes. Y ¢;sabes qué recuerdo tengo de ella?

— No, I don't.

— Well, te voy a contar una experiencia nomas. En el octavo, she almost flunked me. A
insistencias de mi madre, mi padre le preguntd la razdn, pues no podian comprender ellos
que yo, siendo buena estudiante, recibiera una nota tan mala. ¢ Sabes qué explicacion le

dio tu madre?

— I don't.



— Que yo no podia “formulate concepts in English”. You know, Ms. Fairchild, yo
aprendi muy bien el inglés. De nifia jugaba con algunos gringuitos. Veia todos los
cartoons en la TV, y en la escuela siempre estudié mucho. Ademas, mis padres me
hablaban en espafiol y me llevaron a México varias veces. Fui siempre bilingle. Before
Christmas los nifios teniamos que hablar en clase sobre esas fiestas. A mi me pregunt6
sobre los Christmas de México. Yo no quise hablar y le dije “I don't know, Ms.
Fairchild”. Ella se creia, como en otras ocasiones, que era porque no podia “formulate
concepts in Englis”™. La mera verdad era porque, al salir al recreo, los otros nifios me
decian "you smart Mexican", que si “taco vender”, que si “burro eater”, que si “bean
farter”. No podia hablar en clase, Ms. Fairchild, y tu madre se creia que yo era una
retardada mental.

— Oh!

— Yo no sabia, pero sospechaba que tu madre estaba convencida de que yo, y los otros
chicanitos, éramos diferentes, porque varias veces le oia decir a otras maestras que "they
can not perform at the same level”. You know what, Ms. Fairchild?

— What.

— | believe now que tG y tu madre son unas racist bitches.

— No, don't say that. For goodness sake, don't say that.

— Yes, puercas, perras racistas.

Lupe Arauco la cogi6 de la grefia y le levantd la cara que la habia bajado y ocultado
detras de sus dedos esmaltados de rojo. Hizo que la mirara de frente, clavo sus ojos de
hiena y, con un dolor y rabia de afios, le grito: “yes, racist pigs”, mientras le escupio en la
palida cara.

Lupe Arauco respird fuerte. Dio varias vueltas al circulo de compafieros gue estaban con
la cabeza baja sentados alrededor del fuego. Queria recobrar la calma para continuar el
interrogatorio. En un momento dado se queddé mirando a las Ilamas de hito en hito.
Después de un rato, se dio la vuelta y, serenamente, le dirigié la mirada a Ms. Fairchild.
Esta se fijo en los ojos de Lupe Arauco. Descubrio, en la penumbra, unas pupilas
destellantes, fosforescentes y pristinas. El reflejo le permitio verse, adentrarse en las
capas superpuestas de afios olvidados.

— ¢Cuantos afios tienes, Ms. Fairchild?

— Thirty five.

— Y ¢;cuantos de maestra?



— Thirteen.

— Eso quiere decir que a veinte y cinco por clase en cinco clases diarias son ciento
veinticinco por afio, que, multiplicados por trece afios, son mil seiscientos nifios. Y, si
admitimos que la poblacién chicana en tu distrito o escuela es de dos terceras partes, two
thirds, llegamos a la conclusién, Ms. Fairchild, de que tuviste alrededor de mil chicanitos
en tus trece afios. Y si aceptamos, como nos muestran las estadisticas, que existe un
porcentaje hasta del cincuenta por ciento que se salen de dropouts, eso muestra que, a 0jo
pelon, de tus mil chicanitos se salieron la mitad, es decir, quinientos. Y si extendemos
este mismo porcentaje a cien maestras mas, como td, eso quiere decir que cincuenta mil
chicanitos, en trece afos, han dejado la escuela, they dropped out. Now, what do you
have to say?

— First of all, I don't think those figures are correct. And then, there are many causes
involved in that process, some internal and some external.

— Correcto. Pero siempre hay una causa, one, que desencadena una serie de ellas que
Ilevan al tragico final. Esa es la causa primera, la original. De ordinario es externa. Take
for example mi hijo Luisito, el Little Louie....

Lupe Arauco se detuvo un rato. Sentia punzadas en la sien. Como una pelicula muda le
iban cruzando las escenas. La mano inocente pidiendo permiso para ir a la casita. La
carita ardiendole de verguenza por haberse zurrado en la clase. La confusion y decision
final de irse para la casa, solito, con las manos en las nalguitas, mirando a todas partes
para que no lo vieran, con el miedo de que alguna mujer o nifio le vieran sus
pantaloncitos sucios. En la yarda de atras, con la manguera lavandose las nalguitas, v el
perro lamiéndole y consolandolo. Solito. jAy... de m'hijito! Y ahora..., a la edad de
catorce afos, en la Correccional. Preso. “Ay... de m' hijo!”

— Who is guilty, Ms. Fairchild? ;Quién tiene la culpa?

— I don't know! The school, society... | don't know. Please... don't be cruel to me!

— ¢Quién es culpable, Ms. Fairchild, quién es culpable?

— All of us, I guess.

— ¢Quién fue culpable de que mi hijito se cagara en your classroom? Society?

— Please, please, don't do that to me ...!

— Contesta, puta, jquién!

— |, me... I'm sorry.

— Eres una cochina, a subhuman being, Mr. Fairchild. A non-entity, una pinche nada.



Ms. Fairchild se echd las manos a la cara y, con las ufias puntiagudas, dejé marcados
ocho surcos rojos que fueron pronto fertilizados por arroyos salados que le procedian de
la entrafia de afios olvidados. Los estratos del olvido, duros y pétreos, se fueron
ablandando como chicharrones en vinagre. La descarga emocional la dejé adormecida
por unos instantes. Lupe Arauco se pased otra vez alrededor de sus compafieros y del
fuego. Se sentd un rato y se acordd de La Llorona... Sus hijos inocentes... la acusacién
gratuita, su culpabilidad no fundada.... En un momento de sentimiento maternal la
invocd: "Madre, no pudiste defenderte en vida y la historia te ha culpado. Tu, que sufriste
por tantos siglos, ayudame a rescatar tu inocencia y a transferir la culpabilidad”. Habia
transcurrido una media hora bajo un manto de silencio penumbroso. Se levantd muy
lentamente. Las llamas proyectaban su gigantesca silueta contra las paredes. Se acerco
hacia Ms. Fairchild. Transfigurada ésta, se abri6 a los dardos.

— Ms. Fairchild, tu sabes que yo estoy terminando mi Ed.D. en psicologia de la
educacion. Estoy desarrollando una teoria, basada en datos clinicos, por la cual
demostraré que el complejo de superioridad de la Raza Blanca surge de un complejo de
inseguridad radical y que se lleva a cabo a través de una transferencia y sublimacion del
subconsciente individual con raices colectivas.

— I didn't know that!

— Dentro de poco, muchos estudiantes pasaran por mis clases y estas manos que tu ves
aqui, estas manos mias, moldearan cerebros jévenes y, como una artista, les daré la forma
gue yo juzgue oportuna. Podreé ser algo asi como una diosa.

— That is a tremendous responsibility of yours.

— Y ¢qué crees que puedan hacer estas manos cuando el cerebro de tus propios hijos
sean moldeados por ellas?

— Oh, God, no! Please, God, no!
— Y cuando les diga lo que tu hiciste con mi hijito.
— Oh, God, forgive me! Please, God ...

— Once again, Ms. Fairchild, you are missing the target. Le estas tirando a un erroneo
blanco.

— Oh, God... !

— Céalmate y contéstanos a una pregunta. ;En dénde esta Mrs. Fairhead, tu madre y
antigua maestra mia?

— Oh, God. She is in a sanatorium.



— ¢Quieres decir in a Crazy House, en un manicomio, en una casa de locos?

— Yesl!

— ¢Por qué?

— I don't know.

— Try.

— Because she had several nerveous breakdowns.

— ¢Por qué?

— l don't know. Her psychiatrist never told us.

— ¢Por qué?

— May be because he didn't want to upset us.

— Could it be because he didn't know? You see, Ms. Fairchild, cuando a dos seres los
pare la misma madre no pueden analizarse a si mismos. Es el caso de tu madre y del
psiquiatra. EI no pudo saber las razones y las causas de la locura de tu madre porque, de
alguna forma, él padecia de la misma enfermedad. Por naturaleza. Los dos tienen el
mismo complejo de superioridad basado en una inseguridad radical y mutua. Un ciego no
puede llevar de la mano a otro ciego.

— | can see that.

— EI mal de tu madre viene de muy atras. Colectivamente, de las actividades de los
individuos de su sociedad. Individualmente, desde cuando comenz6 a ponerlos en
practica en los chicanitos de su escuela, entre ellos yo. Cuando se hace algo que esta mal,
algo erroneo, surge el complejo de culpabilidad. Y cuando esta culpabilidad se transfiere,
como en el caso del bajo 1.Q. y de inferioridad de razas, entonces el yo transferente queda
nadando en el vacio, porque perdié la base real. Esta base real, aunque sea mala, es
necesaria. La mejor manera es aceptarla con la aceptacion légica de la consecuencia: el
castigo. El castigo es una medicina saludable que restablece el balance, la normalidad de
la psique. Tu madre no aceptd ni la culpabilidad ni el consiguiente castigo. Ahora flota en
el vacio. Esta loca, pues, she is crazy.

— No, please!

— Y la sociedad, que produjo al monstruo de tu madre, is crazy.

— Please, don't!



— Y tl estés crazy, crazy, crazy.
— Please..., don't! Don't do that to me!

— Por eso nuestra Madre, La Llorona, anda llorando siempre. Porque la han acusado de
algo que no ha hecho. La han cargado con una culpabilidad que no es suya, que es de
otros, de la sociedad, de tu madre y tuya. Una vez que td y tu madre recobren la
culpabilidad que les corresponde a ustedes, La Llorona se vera libre y ustedes con lo que
justamente les pertenece. Mientras tanto ustedes, como nuestra madre La Llorona, por
razones diferentes, estan desencajadas, y andaran llorando como locas.

— “Where are my children, all my children...!” I want them back. All of them. Oh my
God, give them back to me!”

Ms. Fairchild cay6 postrada de rodillas. Como una posesa, se tiraba de su rubia cabellera
alborotada. Inclind la cabeza torturada, se llevo los brazos a los punzantes oidos y, con
las extremidades de su melena, barrié el suelo. Al poco rato se dejo vencer v,
desplomada, se tendio sobre el piso terregoso. Cay6 en un sopor profundo y quedd
inmovilizada. Los recuerdos y las voces lejanas se dejaron sentir, al principio levemente
y, después, con insistencia. Un cosquilleo de rumores confusos aparecio en la distancia.
Como hormigas disciplinadas se fueron acercando. El orden fue cediendo a un tumulto de
piojos, de garrapatas y de arafias. Buscaban alimento, sudor y tibia sangre. Con el manto
de la noche del inconsciente se agigantaban en su marcha. Ruidos de insectos de patas
que crujian en su caodtico desfile de conquista de terrenos y de vida ajena que reclamaba
como suya por haber sido vomitada con el paso del tiempo. Rodearon la tierra, la esfera,
la cabeza. Se metian por las narices, por la boca, por los ojos, por las orejas. Haciéndose
volatiles, se filtraban mas adentro. Encontraban su albergue en las regiones del
subconsciente y del cerebro. Unas como voces de nifio se sobrepusieron. Lejanas, agudas
y punzantes rompian la distancia del tiempo. Se acercaron en su gorjeo de golondrinas,
cenzontles v jilgueros. Acortaban la distancia y aparecian las ureas, los zopilotes y los
murciélagos. Aleteaban por doquiera, y angeles, con cuernos de carnero, topeteaban las
regiones del cerebelo. De las gargantas lejanas de los nifios en desarreo, salian sentencias
de vocablos groseros. “Bitch, puerca, whore, pinche vieja”. Eran aves de rapifia que
volvian sobre su vencido duefio.

Las palabras del Dr. Fisher se cernieron sobre el recuerdo: "You are the Queen. The
Queen is the most important piece in the game. She is everywhere. She is the brain and
she controls everybody's brain. If she fails, the rest of the pieces fail. She is like a
mother, like a teacher, like a queen. She is the soul. She can kill easily. If she kills, there
is little chance. But if she is killed, it is all over. Don't forget, Ms. Fairchild: you are the
Queen".

Cubierta por la gasa de la noche, se oyo una voz plafidera que subia por la region de la
ladera y se filtraba por las paredes de la cueva. Se alzaba del frio lecho del rio. Ms.
Fairchild, con los ojos caidos, la contemplo por largo tiempo. Centurias habian pasado.



Y, en la brevedad del tiempo, se reconocieron. Hijos maltratados, hijos perdidos, hijos
robados, hijos heridos, hijos ahogados. “Ay... de mis hijos”.

Lupe Arauco, despojandose de su largo chal negro, lo extendid sobre el cuerpo de Ms.
Fairchild, yerto. Sobre las puntas de los pies tomd asiento junto al fuego. Un halito se
escuchd: “All my children...!”” Y la noche se cifi6 sobre todos los cerebros.



SIETE ESTRELLAS

Ms. Fairchild, "Teacher of the
Year,” was last seen at her
apartment. Strange disappearance,
since she was beloved by
everybody. Doctors issued a
bulletin. They fear her delicate
health will worsen.

(The Chronicle)

Brillaban las estrellas. Por los cuadrilateros del condado corria el cometa. La estrella
Polar, en el firmamento, guiaba segura el Camino Manifiesto. De Este a Oeste marcaba
el disefio geométrico. En la oscuridad, abrazando a una cadena de incautas doncellas,
lucia brillante Venus, tatuada en el brazo izquierdo. Cosida en el bicep derecho,
chorreaban sangre los cinco afilados picos de la estrella Marte. Y..., en el frontispicio,
sumada ya a la bandera, futuristicamente implantada, destellaba la solitaria estrella en
el sombrero.



Linda Ortega

No nomas éramos chicanos los de la Washington Elementary. También habia muchos
bolillos. Pero éramos nomas unos cuantos muy buenos camaradas. Linda Ortega era
muy buena chamaca. Y también era muy chula. Tenia unos cachetes que le brillaban
mucho y unos labios muy “sexy”. Algunos chamacos hasta le ofrecian una peseta para
que les diera un beso con aquellos labios tan sexy. A mi también me gustaban, para
qué negarlo. Yo nunca le ofreci ninguna peseta, aunque ganas no me faltaban, no por
la peseta, que nunca la tenia, sino por los labios. Pero la Linda era muy buena
camarada. A veces daba algunos besos y no cobraba la peseta.

En veces se juntaba con nosotros para jugar a las canicas. En el basketball court, y con
una tiza, marcabamos unas lineas. Inventabamos un juego y comenzabamos a darnos en
la madre. La Linda lanzaba su canica con el dedo de la mano izquierda. Aunque no la
aventaba con tanta fuerza como el Oscar o el Ramdn o yo, tenia mejor punteria. Su canica
parecia que tenia iman. La llam&bamos “la superglue”. Nunca nos dijo en donde la
encontrd, pero era verde con pinguitos rojos y bien chaineada. Nos dolia que nos ganara.
Unas veces le deciamos que la tenia embrujada, otras que era la mano la que tenia
embrujada. Ella nomas nos decia: “Es que ustedes se creen muy machos y les da
verglienza que una chamaca les dé en la madre”. Nos reiamos porque le deciamos que se
le ponian los cachetes colorados. Pero la verdad es que me fijé que eran los cachetes del
Oscar los que estaban colorados. Era buena camarada la Linda.

Aquel afo, en la procesion de la iglesia de San Antonio, la hizo de Virgen de Guadalupe.
Se veia muy chula con vestido largo y el velo blanco. Vestida toda de blanco y con los
dientes muy blancos se miraba més prieta la Linda. Muy chula que iba la chavala.
Cuando paso por junto al Oscar y al Ramon, metid la mano en la faltriquera y sacé su
canica. Con el sol brillaba méas la condenada. Nos la ensefié para que nos diera coraje, se
rio y la volvié a meter no sé donde. Era muy buena camarada la Linda.

Una vez los bolillos, que no eran catdlicos y no iban a San Antonio aunque lo fueran, se
enteraron de que la habia hecho de Virgen de Guadalupe. Con su humor bolillo, cuatro o
cinco de ellos comenzaron a reirse de ellay a cantar: “Linda is a virgin, Linda is a virgin,
Linda is a virgin”. A nosotros nos dio mucho coraje, pa’ qué negarlo. Nos echamos sobre
ellos y se escaparon riendo los condenados. La Linda saco su canica y les grito: “Come
and see if you get me, babosos”. Desde aquel dia jur6 que ya no seria la Virgen de
Guadalupe. Era muy camarada la Linda.



EL JUEZ

Acababa de salir del tribunal. Al bajar los tres peldafios del mismo, comenzd, como de
costumbre, a desabotonarse la negra toga. Al llegar a una antesala contigua, destinada
para el caso, no hacia méas que dejar resbalar la toga de los hombros y, sin perder tiempo,
se encontraba listo para salir a la calle y dejar atras todos los casos del dia y de todos los
dias que hilvanaban su larga carrera.

Aquel miércoles habia sido un dia especial. Habia doblado con mucho carifio su toga y la
habia metido cuidadosamente en su viejo attaché. No era para menos. Daba la casualidad
de que, ademas de estar cercana su jubilacion, se avecinaban sus vacaciones veraniegas
en Hawaii. Ese dia juzgo su altimo caso del afio.

Douglas “Your Honor” Wright contaba ya con sesenta afios. Habia asistido a dos de las
universidades del sureste, famosas en ciencias juridicas. De joven, los médicos le habian
aconsejado que dejara el clima humedo y que se fuera a un clima seco. Siguio los
consejos y se traslado al suroeste. Pronto notd la mejoria con los aires secos del desierto,
y el asma que le afligia fue desapareciendo. A poco de llegar a Aztlan se presentd y paso
sin dificultades los exdmenes del Bar. Durante algunos afios ejercio la abogacia en
cuestiones criminales. Pero pronto ascendié al rango de juez, posicion que apetecia, como
la mayor parte de sus colegas en jurisprudencia.

Fue aquél el dia sefialado. Aquel dia en que Douglas “Your Honor” Wright, después de
largos meses de juicios, se disponia a sus vacaciones. Linda Ortega lo sabia y se lo habia
comunicado a sus compafieros del grupo. Ella lo sabia porque, durante su Gltimo afio de
carrera, habia asistido a muchos casos juridicos en las cortes, como parte de su
entrenamiento. De este modo llegd a conocer a otros licenciados y jueces. Ademas, a
Douglas Wright lo habia conocido brevemente, afios atras, cuando ella se divorcié de Joe
Lyons.

Linda Ortega habia asistido al ultimo caso juzgado por Douglas “Your Honor” Wright.
Un caso sencillo en donde un sefior, que sufria de un agudo complejo de chivo
encanijado, fue exonerado de la obligacion de compartir la mitad de su sueldo con su
esposa y dos hijos. No era la primera vez que Linda Ortega quedaba estupefacta ante las
pruebas irrefutables de la ciencia psiquiatrica.

Bajo un sol radiante, EI Dorado ultimo modelo de Douglas Wright serpente6 las calles
del centro y se fug6 hacia un suburbio del norte. El sol de la tarde proyectaba una larga
sombra hacia el este al chocar por el oeste contra la Sunrise Hills. La reverberacién de las
rocas desérticas comenzaba a amainar y una leve brisa del norte acariciaba a los desnudos
cactos y sahuaros. Horas maés tarde, un sudario oscuro se cirnio sobre la ladera de la
montafia.

Ya habia hecho sus Gltimos preparativos Douglas “Your Honor” Wright cuando lo
distrajo la musiquita del timbre de la casa. Encendié la luz y abrio el portalén de ébano.



A duras penas pudo distinguir una cara un tanto familiar. Linda Ortega, con la mano en el
bolso, se limitd a decirle: “VVamonos. Let's go”. Douglas Wright se fijo en el bolso y
entendio el mensaje. Otra pesadilla se le vino a engarzar a la gran cadena formada por su
vida judicial. En el asiento delantero, y al lado del chofer Antonio Noriega, se sent6
Douglas “Your Honor” Wright. EI Chevy stationwagon fue tragado por la noche
veraniega sin luna.

En las primeras horas de la mafiana llegaron a la casucha destartalada cercana a la cueva.
Una flashlight les iba sefialando una vereda de hojas secas que crujian bajo las suelas
silenciosas de los caminantes. Costeando el rio, al juez Douglas Wright le asalt6 un fuerte
presentimiento. Las aguas se mostraban serenas y negras. Todo estaba en calma. El
silencio se hacia elocuente. A corta distancia, y chocando con los rayos mortecinos de la
flashlight, se vislumbraba una gasa oscura y transparente que se confundia con el rio. Al
juez Douglas Wright se le dilataron las pupilas. No sabia si habia visto u oido algo. Lo
cierto es que se detuvo. Pero Linda Ortega, que lo seguia, lo puso otra vez en marcha al
empujarlo con lo que parecia ser un duro dedo indice.

Después de haber pasado por los corredores, en los cuales su excelencia el juez creia
haber distinguido dos siluetas humanas, llegaron al interior de la cueva en donde se
hallaban los otros compafieros sentados alrededor del fuego. Sin méas ceremonias, Linda
Ortega le sefiald el asiento de piedra. Douglas “Your Honor”” Wright ajusté repetidamente
sus nalgas delicadas y lomudas que tantas veces habian sido acariciadas por sillones
esponjosos y acolchonados en las salas acondicionadas de la jurisprudencia. Aunque
sentado en el Unico lugar preeminente de la cueva, se sabia reo. Delante de é€l, los Hijos
de La Llorona componian el jurado. Linda Ortega, la estudiante de derecho, intervendria
de Procuradora acusadora. El s6lo tendria que valérselas de Defensor.

— Como te llamas?

— You can not do that to me!

— ¢Cbmo te llamas?

— You can not...

— State your name!

— ... do that to me. | am the Law!

Antonio Noriega, que todavia no habia tomado asiento, se dirigio hacia él y lo agarro
fuertemente de la cabellera. Después de zarandearlo, le dijo: “Now, answer the lady!” A
lo que le respondio: “You can not do that to me, you son-of-a-bitch!”” Antonio Noriega lo
volvié a coger de las grefias y lo arrastro por el suelo. El juez no hacia méas que patalear
como nifio encorajinado. Lo sentd de un golpe y le volvié a decir: “Now, answer the

lady”. “I do not deal with bastards”, le contestd, con la espuma que le brotaba por las
comisuras de los labios.



Linda Ortega se adelantd y le entreg6 unas tijeras a Antonio Noriega. Este, cogiéndolo de
la punta de los pelos, le cortd el mechon que tenia entre los dedos. El juez se defendio,
dandole un pufietazo en el pecho. Uno por uno fueron desfilando los Siete Hijos de La
Llorona en un ritual preciso. Oreste Lizarraga le ato el pie derecho. Ramén Oromi, el
izquierdo. Nellie Lopez, el brazo derecho. Oscar Ramirez, el izquierdo. Lupe Arauco le
echo una reata a la cintura. Antonio Noriega le sujetd el cuello con la corbata, y Linda
Ortega lo acribillé por el pelo. "Now, answer me, ¢cémo te llamas?" "I don't answer no
bitches", le contesto con una respiracion pesada.

Al rato, aparecio la cabeza de Douglas “Your Honor” Wright brillando como un melon al
resplandor del fuego. Linda Ortega se le acerco y, con un lapiz de labios, le traz6 dos
rayas rojas en forma de cruz sobre el craneo rasurado. Marcando con el dedo indice, fue
interpretando sucesivamente: "La parte derecha de atrds, la parte del nordeste,
corresponde al capitalismo de los paises nordicos. La seccion izquierda de atras, la parte
del noroeste, corresponde a la demagogia politica. La seccion derecha y delantera, la
parte del sureste, corresponde al racismo ingénito. Y la parte izquierda y delantera, el
suroeste, corresponde a la ley impuesta por el este. Los dos cuartos de la derecha
entrafian la tradicion, el subconsciente colectivo de un pueblo invasor. Los dos cuartos de
la izquierda entrafian el consciente individual, la demagogia impuesta deliberadamente.
Todos, apoyandose mutuamente, se conjugan para suprimir al oprimido™. La calva cabeza
del juez Douglas “Your Honor” Wright mostraba un sonrojo acomplejado al verse al
desnudo, descubierta ante los testigos acusadores. Las llamas seguian lengleteando su
indecente desnudez.

— Now, Mr. Wright, answer me the same question, ;como te llamas?

— You said it.

— You say it!

— Douglas Wirght.

— Muy bien, Mr. Wright. Ahora algunas preguntas mas. ¢Por qué es un acto criminal
gue un mexicano trabaje para un ranchero y no es un crimen que el ranchero le dé trabajo
a un mexicano?

— Because the Mexican is in this Country illegally.

— Y ¢no debe ser ilegal que un ranchero le dé trabajo a un "ilegal™, como usted dice?

— No hay ley against it.

— ¢Por que no?

— Why should it be? El ranchero is a citizen.



— La verdadera razén, Mr. Wright, la verdadera razon.

— I've told you.

— ¢No sera porgue los agrobusinessmen son lobbyists en el Capitolio?
— And...?

— ¢ Y le dan mordida a los legisladores y algunos de los legisladores son ellos mismos
grandes rancheros?

— Maybe.

— ¢Como puedes ta, Mr. Wright, impartir la justicia?

— Applying the written law.

— ¢ Y lainterpretacion de la ley?

— Where there is no law there cannot be an interpretation of it, you know.
— Entonces, ¢por qué y para qué tenemos a la Corte Suprema?

— To see if certain laws and practices are constitutional or not.

— Can the double standard be constitutional, Mr. Wright?

— I don't know what you are talking about....

Antonio Noriega, que estaba junto al fuego formando circulo con sus comparfieros, se
levantd y firmemente le descargd una bofetada. "Don't forget that you are before a duly
constituted, committed and sacred tribunal, Mr. Wright", le dijo. Las células cerebrales
del juez reventaron como fuegos de artificio en una noche de verano. Como grillos
diabdlicos punzaban en sus oidos los violines sinfénicos de Mendelsohnn, y los timbales
wagnerianos aturdian las antesalas de su craneo grisaceo. Perdio el equilibrio del presente
y cay0 en un estupor anacronico.

El conjunto mayfloweriano venia muy hacendoso. Habia puesto pie en tierra firme. Los
nativos, en taparrabos, formaban un circulo. En el centro, como llamas de fuego,
lengueteaba un hombre con levita y sombrero de ala ancha. Con un libro en la mano
izquierda y el indice derecho apuntando a la pagina desnuda, leia transfigurado: “This is
the Book of good news you never heard of before. You are to believe in it. It will sound
like Greek to you, but this is the Truth”. El resto del compacto grupo, que ya habia puesto
pie en tierra firme, asintié con un unisono “Ameén”. Uno, que se asemejaba a un Hobo
Joe marinero, de barba trimestral y atatilicheros, saco su fiddle y rasgé en sus cuerdas un



sonsonete medio plymouthiano y medio nashvilliano. Una mujer, con sombrero cuadquero
y falda suriana, ensay6 un ritmo roquenrolero. Una bujia iluminé al grupo circular y una
voz edisoniana pronuncio: “Let there be light”. EI mensaje sagrado y manifiesto se
cumpli6. Al concluir su programacion la estacion fronteriza, Oreste Lizarraga apago su
transistor. El mortecino fuego seguia ardiendo.

— Mr. Wright, ¢por qué condenaste a Chito Pérez a prision?

— Because he killed his estranged wife.

— Y ¢por qué la mato?

— That is immaterial. He killed her. That's all.

— ¢Quién le concedié el divorcio a su esposa, Betty Walker?

— 1 did.

— Pero €l no queria.

— Mental cruelty.

— ¢Como?

— He used to get drunk. Borracho, you know?

— ¢Por qué?

— | don't know.

— Porque ella andaba de piruja, ¢que no?

— I don't know.

—Y, ¢por qué le diste a ella su hijo, Chito Jr.?

— Because that is the way it is.

— Y, mientras tanto, él se volvia loco.

— That is immaterial to the case.

— Y su hijo llorando por su padre.

— That is immaterial to the case.



— ¢Por que, bajo orden de la corte, le obligaste a pagar tanto dinero?
— Alimony and child support.
—Y el tuvo que robar un juguete para regalarle a su Chito para Christmas.

— He did not need to. The child's mother was a good provider.

— Mr. Judge, ¢por qué sentenciaste a muerte a Chito Pérez?
— Because he killed his estranged wife, I've told you.

— Tu sabias, Mr. judge, que él estaba loco.

— His lawyer never brought it up.

— TU sabias, Mr. judge, que ella pirujeaba con el hijo de tu amigo de escuela, Mr.
Homestead, el que tocaba la trompeta en la banda.

— The records didn't show that.

— T sabias que el Mr. Homestead himself us6 la casa de Chito para hacerle el amor a
Betty Walker.

— His lawyer never mentioned it.
— Tu sabias que Chito Pérez era mi cousin.
— Well..., no. His lawyer..., the Court..., the Records... | don't know anything.

— You knew everything. And | know everything, including the fact that you made love
to her, so she would obtain the....

— jCéllate!

— Tu sabes, Mr. Judge, que tu eres un degenerado, un hijo de puta, un puto.

— Shut up, you bitch! Shut up!

Antonio Noriega, que ya se habia puesto de pie, le lanzo una patada al estomago. Mr.
Douglas Wright sintié un dolor tan agudo que lo doblé e hizo que la cabeza tocara el

perfil de las rodillas. El dolor se le fue escurriendo hasta la pelvis, convirtiéndose en un
olor cabruno que le invadid las fosas nasales. Las llamas mortecinas reverberaban sobre



el craneo rapado mostrando el cuarto trasero que apuntaba al nordeste. Bajo el caparazén
de hueso, las células comenzaron a moverse en un juego extrafio, pero matematico.

Su amigo de escuela, Teddy Homestead, le estaba ensefiando furiosamente a jugar al
ajedrez, juego que le habia ensefiado el Dr. Fisher. "This is like in Society, man. You
move one piece and the rest has to be readjusted. There is an internal law to it. There is
logic, an organized logic. You have to know it if you want to make it. It is like a war. The
brains are behind it. You have to hide them and protect them...."

— Mr. Judge, ¢por qué el cuarenta por ciento de los pintos en la Prision Estatal son
Raza?

— You tell me.

— Usted es el reo.

— Because they are criminals.

— ¢Contra qué leyes?

— Against the laws of Society.

— ¢Quién escribio esas leyes, Mr. judge?

— Well..., the Legislators... who else?

— ¢ Como los agro businessmen y los lobbyists?

— The Legislators, I've told you.

— ¢Como Chito Pérez?

— He was a pusher...

— ... Hired by your friends Senators Homestead and Al Espinoza.

— My friend... Senator Homestead is an honest legislator.

"You see, Doug, the Rook, you, has to be protected by the pawns. The Rook has to hide
behind them. If you expose the Rook, then the whole hell brakes loose. You find yourself
in the open, you Kill or you let yourself be killed. Very simple".

Afos después, ya estudiante de leyes, Douglas Wright fue a visitar a su amigo y
compafiero Theodore Homestead. Como siempre, hablaban tendidamente. Esta vez la

conversacion caia sobre el Cdédigo Penal y, en particular, sobre la pena de muerte. “In a
civilized society, and for civilized people, the capital punishment should be abolished”,



comentaba Teddy Homestead. Una nifia, de trenzas de oro, cruzaba con su gatito de
angora en sus brazos. “Killing is an horrendous act. Look at them, how happy they are
together. If you Kkill the cat, you kill the girl. Very simple. That is why life should be
protected. Killing establishes a chain reaction. It is like a war, like a chess game, once
started it has to be finished”.

— Mr. Wright, ¢por qué la City Water Dam Co. mat¢ a tanta Raza con la inundacién?

— That is a serious charge you are making.

— Es la verdad.

— They were not Killed. They died.

— Curiosa distincion, Mr. Judge, ¢que no?

— They built their homes by the river bed. They should know better.

— Usted lo ha dicho: "junto al rio", pero no en el rio.

— But they should know that the river overflows. That is the law of Nature.

— Causada por el descuido y la malicia humana de unos pocos.

— Call it what you want, but the Court didn't think so.

— ¢Por qué, Mr. Wright, por qué?

— | told you already, because of natural causes, God and Nature, you know.

— Llama usted "God & Nature" al Monopolio del City Water Dam Co., a los intereses
creados de otras compafiias y a las acciones de algunos potentados, incluyendo algunos
senadores y jueces, como usted?

— You are mischievous!

— Di la verdad.

— I don't have to answer you!

— iDi la verdad!

— | have some, very few stocks.

— Y ¢no te causa remordimiento que tanta gente pobre se quede sin casa?



— Natural causes, I've told you.

— Y, en tus suefios, in your dreams, ¢no ves cuerpitos de nifios flotar por las aguas del
rio, y sangre de mujeres, como la de mi tia Fina, tefiir las aguas putrefactas de tus Dams.

— Shut up!
— jUsted, Mr. Judge, es un asesino! A murderer, a Killer!

“Ay... de mis hijos!” Mr. Douglas Wright crey6 haber escuchado algo. Quiso taparse los
oidos, pero tenia las manos esposadas. Le parecio el eco de la voz de Linda Ortega que
todavia resonaba por las paredes y la concavidad de la cueva. Noté Mr. Wright que los
miembros del jurado inclinaban la cabeza en recogimiento religioso. "Superstition™,
musitd una voz lejana. El eco persistia e, instintivamente, traté de nuevo taparse los
oidos. Inutil, no pudo. Sacudié la cabeza, como cuando a un caballo o a un burro le pica
un moscon. Se quedd atonito al ver que la cabellera, la crin, no respondia. Se dio cuenta
que se la habian rapado. "Sons-of-bitches”, grit6. El moscon picé con mas insistencia
hasta que se le prendio de la entreceja. "Ay... de mis hijos! Que se los lleva el rio, que se
los lleva el City Water Dam Co., que se los lleva la Corte. Que me atormentan de noche,
que sus quejidos y lamentos no me dejan dormir. ;Qué se creen que yo he sido, que yo
los he matado, que mis manos chorrean codgulos de sangre, de su sangre”. Los ojos del
juez Douglas Wright semejaban dos ventanas abiertas al firmamento de una noche
estrellada. Sus corneas parecian dos astros a quienes abandono la ley de la gravedad.
Giraban como canicas en un estuche desvencijado. Dos tomatillos rojos zarandeados por
el huracan del miedo. “She is a liar, she is a liar. Look at her hands, they are bloody. She
did it, she was the one. | wasn't!”. Y el eco persistia, y las canicas giraban. “jAy... de mi
hijita Garay!”

— Mr. Wright, ;te acuerdas de Anita Garay?
— She died.

— ¢Como?

— Natural causes.

— Asi, a lo macho.

— The autopsy didn't reveal any new evidence.
— ¢Por qué?

— Because the Doctors said so.

— ¢No es verdad que a su madre, la Sefiora Garay, la operaron del corazon?



— S0? Other people have open heart surgery.
— ¢No es verdad que Larry Homestead, el hijo del Senador Ted, es un drogadicto?
— You are introducing irrelevant and assumed evidence.

— ¢No es verdad que tu ordenaste sub poena, como juez, los documentos policiales y los
destruiste?

— You are a damn liar, you bitch!

— Y este pafiuelo, con las iniciales del hijo de tu amigo el Senador, que aparecio
enterrado junto al cuerpito de Anita Garay ¢de quién crees que es?

— This is news to me... This is a mistake!
— Y la sangre que tiene este pafiuelo, ¢no es la sangre de la membrana de Anita?
— Oh my God! Why didn't I... ?

— Con este pafiuelo se limpio los tanates, los testiculos el hijo de tu amigo el Senador.
And he is free! Why, cabrén?

— Oh my God!!!

"You see, Doug, you have at all times to cover the Rook with the pawn in front of it. If
the Pawn Kills, it has to be sideways, crooked you might say. If that is the case, you are in
big trouble, you are exposed. The Rook has to kill or be killed. It can not lay opened for
too long". Anita Garay llevaba su gatito en los brazos. Iba camino de la escuela. Un
carro, Ultimo modelo, que servia para distribuir bolsitas de marihuana, se par6. Un brazo,
que parecia picado por el sarampion, atenaz6 a Anita Garay. El gatito salto por la ventana
abierta del lado del chofer. Anita gritaba: "mi gatito, mi gatito, que se lo come el perro™.
El gatito pataleaba en las fuertes mandibulas del perro policia. Anita Garay fue tragada
por el anénimo desierto.

— ¢Sabes quién era Anita Garay, Mr. Judge?

— I... don't know.

— Era mi mejor amiguita en el sexto grado. My best friend, Mr. Wright!

— I'm sorry!

— ¢Sabes por cuanto tiempo me duraron las pesadillas?

— | don't know.



— jHasta hoy, Mr. Wright!
— I'm sorry!

— Eso no basta, Mr. Judge. Eso es de coyones, de cowards! You have perpetrated many
crimes, Mr. Judge, but this one is the worse. In the eyes of this Court you are guilty!

— Whose Court?

— Our Court, Mr. Wright!

— But..., you don't have legal authority!

— ¢ Y tu la tienes, Douglas Wright?

— The legal authority has been invested upon me.
— ¢Por quién?

— By Society.

— ¢Qué Sociedad? Whose Society, Mr. Wright?
— Society... The Governor, the Senate, the People.

— Your Society. Tu Sociedad. Los intereses politicos, legales, econdmicos y racistas de
tu putrid Society, que chinga a los pobres y a la Raza.

— I'm the Law.

— Tu eres un pinche cabron. Toda Sociedad, como toda Religidn organizada, necesita de
victimas. Es sadista. Needs scapegoats. That is your case y el caso de tu pinche Society.
Your brain, Mr. Judge, is the coagulation of the putrefied sewer of your Society. You are
dirt, you are un bonchi de mierda.

Linda Ortega se acercd a Mr. Douglas Wright y, con la punta afilada de sus tijeras, le
trazo otra cruz en el craneo rapado. Dos arroyos perpendiculares de sangre brotaron al
mismo tiempo. Los aullidos de los coyotes en las lomas cercanas respondieron al
unisono. Los Siete Hijos de La Llorona bajaban ordenadamente por la falda de la colina.
Siete veces metieron el craneo de Mr. Douglas Wright en la madre del rio. Su sangre
coagulada flotaba a la deriva. El crujido de los huesos, el olor fetido y los ayes se
filtraban por sus orificios nasales y sus timpanos, y se agazapaban en el cerebro como
sanguijuelas en carne putrefacta.



Le vendaron los 0jos y lo sentaron en una esquina, en un nicho de piedra de los muchos
que habia en los corredores. El tiempo transcurria y los lamentos, de afios pretéritos,
subian arafiando por la falda de la loma.



SIETE CAPUCHAS

Our Law has been desecrated.
Judge Douglas Wright has been
kidnapped. It is not the man, but
the symbol, which concerns us. We
hope that the Law Enforcement will
bring back the Law. Untarnished.
Hoodlums!

(The Tribune)

Enormes caperucitas blancas resplandecieron entre el fuego de la noche. Noche de
estrellas. De Este a Oeste soplaba el viento. Siete hogueras. Palomas blancas
chorreaban de sus picos sangre humana. Sangre ajena. Espiritus Santos volando sobre
las aguas. Coraje era. Millones de conejos, envueltos en llamas, salian de sus cuevas. Y...
las cruces clavadas en sus hueveras. Misterioso designio de turbulentas y putrefactas
células. Cerebro robdtico de desvencijados nervios. Manifiesto Destino. Divino era.
Innumerables cachuchas justicieras flotaban por los campos en cosecha.



v

Ramén Oromi

En la Washington Elementary éramos un bonchi de cuates. Nos gustaba la vacilada. El
menos vacilén era Ramén Oromi. A veces se iba solo en el recess y no hablaba con
nadie. A mi me caia bien asi y todo. También jugaba en nuestro team del béisbol.
Bateaba muy duro el Ramon. Parecia que sus ojos se clavaban con fuerza en las fast
balls. En las curve balls, sus ojos se movian como si los tuviera llenos de coraje. Me caia
bien el bato.

Un dia que estaba solo me le acerqué. “;Qué tienes, carnal?", le pregunté. Me mird con
unos ojos muy idos. Me dijo muchas cosas sin mover los labios. Yo sabia que no tenia
papa. Después de los juegos de béisbol notaba que me miraba con sus ojos idos cuando
mi papé corria para frotarme con la mano la cachucha y apretarme el hombro. Se le iban
los ojos al Ramon y se quedaba muy triste. Eso me figuré yo, porque después bajaba la
cabeza y no se le veian los ojos. Se le caia la cachucha sobre ellos.

Pero en veces le entraba a la vacilada. Muy pocas, pero en veces si. En una de esas veces
le dijimos que le dijera a Nellie Lopez que se veia muy bien en su nueva blusa. Se lo dijo.
Ella le contestd: “You all batos are la misma cosa. Porque tengo tamafias chichis, ya
andan todos alborotados”. Es que no le habiamos dicho todo. Por eso se nos ech6 encima
el Ramoén. No porgue no le gustara la "nueva blusa™, sino porque lo vacilamos, creo yo.
Pero las mas de las veces se quedaba callado el Ramén. Andaba solo. Sacaba muy buenos
grades. Era inteligente el bato.



EL COYOTE

En el medio del yermo desierto aparecia un oasis, un remanso, un ombligo poblado de
flores, de algoddn y de sombreros de paja. Un olor a virginidad atraia la abeja a la miel.
Enjambres habian volado, cruzado bardas, desafiando abejorros y alimafias, buscando el
néctar y el polen para sus panales resecos por la miseria de guerras y de abandono.
Centenares de sombreros se movian, se cruzaban y se entretejian en la malla del oasis en
flor. Los capullos, acariciados por la ardiente brisa, se veian al par de los sombreros, en
una danza de amor y dolor.

Una camioneta pick-up circundaba el recinto. Cual sierpe, se arrastraba paralela a los
diminutos canales, venas portadoras de vida y de llanto. Dejando el canal, se interno en la
frondosa melena alba y rizada, como un piojo agarrapatado en sendero virginal. Era
mediodia, y el sol canicular caia perpendicularmente. La antena de la pick-up delataba el
lugar de su escondite. En una explanada, vecina al cosechal, un Chevy stationwagon le
esperaba junto al canal. Los dos motores se enfrentaron rugieron y se calmaron. El
stationwagon desaparecié en el espejismo del yermo desierto. La voz juvenil y femenil
vociferaba metélicamente: Homestead Ranch calling... Over... Hello, Hello... Y el
silencio se cerni6 sobre el algodonal.

Los parajes que llevaban a la cueva de la colina le eran familiares a Lencho Loma. Los
serpenteos y recovecos del rio, los matorrales desmedrados y los oasis canalizados se
volvian pretéritos en pantallas cinematogréficas del recuerdo. El tiempo no habia pasado,
y punzaba insistente el aguijon del mareo. Forrado de botas de cuero, le sudaba el pie en
el desierto. Aquel pulverizado pedregal que, en otro tiempo descalzo, le hubiera llagado y
supurado el calor infernal. Los coyotes y zopilotes apretaban y rodeaban circundando la
presa. El ciclo se cerraba en la memoria y en el hecho. La historia, cual culebra rabiosa,
se mordia la larga cola.

— T te llamas Lencho Loma, ¢que no?

— Asi me llaman.

— Y ¢ho te da verglenza de ser quien eres?

— No tuve tiempo para pensar en esas c0sas.

— Habla con claridad y nos ahorraremos tiempo.

— ¢ Cuantos afios llevas en el negocio?

— ¢En cual de ellos?

— De mojado, por ejemplo.



— Crucé siete veces, desde Tijuana hasta Laredo.

— ¢Cuantas veces te agarraron?

— Tres veces de bracero y cuatro de droguero.

— ¢Por qué insististe tantas veces?

— Las veces no fueron tantas, mas Ilamaba la sangre de los muertos.

— Derramada y chupada por la sed de un coyote.

— Muy cierto.

— Cinico eres, vendido Lencho.

La alambrada se alzaba dos metros. Ojos aguzados por la esperanza taladraban los
boquetes geométricos. Las corneas se desprendian de sus oquedades, pero los nervios
chiclosos las sujetaban al esqueleto. La arafia, tejedora de telas y de ensuefios, guardaba
el secreto. Lencho lo fue deshilvanando con el tiempo.

Centenares de espaldas sudaban en el desierto. Encorralados en el vientre de la malla,
merodeaban los fetos hambrientos. EI corddn umbilical se habia secado. La arafia, de
panza protuberada, vigilaba la trenzada malla. Lencho Loma recibia las 6rdenes por
las ondas metalicas. Con latigos ardientes marcaban la manada. Condujo un grupo
hacia la puerta, y les indicé la entrada. La arafia cerro, tras ella, el hoyo de la
alambrada. Los zopilotes, de ojos sanguinarios, cernian el ala sobre la carne
acecinada.

Ajustaban cuentas a este lado de la alambrada. El coyote, de ojos brillantes y hocico
alargado, peroraba: "Han venido a una tierra extrafia. Yo soy el rey y conozco las salidas
y las entradas. Ustedes obedezcan mis consejos y se veran libres de las redadas". Estir6 la
mano abierta y, en ella, depositaron la cuenta. Siguieron al benefactor por entre cactos y
marafia. En los ranchos los estaban esperando las ufias de las aguilas. "You are to work
from sunrise to sunset. In all, twelve hours". Y los hombres, mujeres y nifios al sol daban
la espalda. El sudor se escurria hasta el suelo y la tierra lo recogia ensangrentada.

— ¢Cuantas veces consumieron tu veneno?

— Ya perdi la cuenta.

— ¢Demasiadas?

— Es largo el cuento.

— ¢Cuantas veces te metieron en la Pinta?



— Ninguna.

— ¢ Y sentenciado?

— Siete justas.

— ¢Quién te libro?

— Secreto guardo.

— ¢Quién te indultd, Lencho Loma?
— El jurado y el Senador Espinoza.
— ¢Cbémo y por qué?

— El negocio, feria de la mota.

— Y ¢cOmo puedes dormir de noche?
— Me sobresalta La Llorona.

— Verglienza no tienes, Lencho Loma.

Ramdn Oromi se sentd junto al fuego. Tenia la garganta reseca. Un nudo empedernido le
impedia tragar saliva. Inclind la cabeza al par de sus comparieros. La mente de Lencho se
pased por los corredores de la cueva. La reconocia de tiempo atras. Escenario de
cargamentos de drogas, de dinero y de carne humana. Aullidos lastimeros y halitos de
muertos. "Ay... de mis hijos, torturados por mis hijos. Se muerden como ratas por
escombros y mierda defecada™. Los "ayes" rebotaban intermitentemente en las bovedas
de la cueva. El vientre de la noche, prefiado de dolor, paria lamentos por las calles del
terror.

“Lencho, Lencho, buddy boy. | need some reds”. “Where is la lana, brother?” “I'll pay
you mafiana, carnal”. “Mafana is today”. “Don't be that way”. “I want negocio seguro”.
“Don't be that zuro”. “Tengo que pagar tithes, you know?” “Si no me das reds me
muero”. “That's your negocio”. “Eres un baboso”. Caminaba el Johnny bajo una
temblorina nocturna. Un manojo de nervios resquebrajaba la atmdsfera que le circundaba.
El aliento silbaba entre los dientes rechinantes. Los huesos le crujian como palillos de
orquesta. “Lencho is a cabrén. Me esta matando, mano. Un dia I'll kill him, ése”. Y el
Johnny fue arrastrando sus huesos por las arterias de su barrio.

Por las arterias de la mina paseaba Lencho Loma su alertada mente. Nadaba en agua roja,
liquido biscoso. Palmoteaba corriente arriba y corriente abajo. No podia escapar. La
sangre se le cuajaba en los ojos, se le metia por las fosas nasales y las orejas. Codgulos



espesos y boludos le tapaban la garganta. “Mami, Mami”, y la respuesta le llagaba: “Ay...
de mis hijos. Este hijo es un bastardo. Ahoguenmelo en su propia sangre”. Sentia la
sangre caliente en el es6fago. Palmoteaba desesperadamente, y un coagulo inmenso,
prefiado de aullidos de nifios, salié envuelto en un enlutado vomito blasfemo.

— ¢CbAmo pasabas el cargamento de México?

— Con mordidas de dinero.

— Y ¢como le hacias con el aduanero?

— Era sobrino de Homestead, el ranchero.

— Y ¢en donde depositabas tanto dinero?

— En la cuenta de Espinozay el banquero.

— Tienes las manos cubiertas de sangre, Lencho.
— El gaznate y los 0jos y los sesos.

— Eres un cinico y un criminal, Lencho.

Diez traia en su troca Lencho Loma por las calles de Flint, Saginaw y Travers City. Bajo
el vientre de la lona verde parecian dézuples. En un hiumedo verano de a noventa grados
flotaban en el sudor y el orin de la placenta. La bota derecha de Lencho Loma caia con
pesadez sobre el acelerador. El tubo de escape desprendia un humo degenerado. El toxico
subia a la lona y un “Ay...” colectivo y agonico fue parido por el vientre de la troca. "La
cherry, la cherry, que ya llegamos a la cherry. No se me rajen, no sean coyones, que ya
merito llegamos a la cherry”. Y Lencho Loma seguia corriendo.

Muy atrds habia quedado Indiana. Por las autopistas, sin paradas ni excusados, se
deslizaba la camioneta entre pujidos y quejidos. Bajo la oscuridad de la lona, dofia
Socorro Delgado paria a un feto muerto. Por el canal corria un chorro de sangre y un
coagulo yerto. Y, por entre sus muslos abiertos, se escapd un "ay..." bronco y blasfemo.
La bota izquierda de Lencho Loma cay6 sobre el freno. “Chingao chamaco. Si me agarra
la chota me lleva al infierno". En la acequia dejaron clavada una cruz de palo seco.

En el Civic Center se juntd la Asamblea. En la sala de funciones se sirvio la cena. Una
mesa ovalada ocupaba el centro. Y en el centro de la mesa, yacia un puerco. En la
céncava boveda se veia un fresco. Baco, rodeado de ninfas y laureles, vomitaba borracho.
Y el vientre, obeso. Del ombligo colgaba un cordon, y, del cordén, una enorme cereza.
La cereza apuntaba al hocico del cerdo. El Presidente inauguré el banquete: “Ladies and
Gentlemen, from the cherry tree to the bar, and to the table. To the bank and on to
Heaven. Let me tell you: tha's life, and not a fable". Agazapado detras de la puerta,
Lencho Loma observaba por una rendija la suntuosidad de la fiesta. “;Chingao! Cémo se



la llevan suave estos gringos!” En el medio del campo, rodeado de cerezos, un nifio de
vientre obeso y cara de viejo, se chupaba el rojo ombligo bajo la béveda del cielo.

— ¢Cuéntas joyas tiene Betty, la sobrina del patron?
— No se las he contado.

— ¢Seran unas siete?

— Y no demasiado.

— ¢Quién se las regal6?

— Su tio, que es rico y Patrdn.

— Y ¢no serias ta, el Peon?

— Yo soy un hombre trabajador.

— Y un puritito cabron.

— De eso, ni mencion.

— ¢Cuantas veces te acostaste con la Patrona?

— Para qué negarlo, las veces que a la cherry se le antojo.
— Y ¢con la hija del maricon?

— Esa ya es otra cancion.

— Contéstame a la cuestion.

— Preguntaselo a Homestead.

— Y ¢aquién méas?

— A Espinozay al Juez.

— Y ¢aquién mas?

— Al Obispo y... yo quién se.

— ... y al Coyote, jque puto es!



Lencho Loma se levantd para aclarar acusaciones, pero una patada en los testiculos lo
dejo helado. Sintié que un bulto se le iba formando. Se convirtié en un hinchado peso.
Cuantas veces lo habia usado. Pero cuantas lo hubiera descargado si la Betty Walker lo
hubiera dejado. Moneda de oro de dieciocho quilates lucia colgada del protuberante
pecho. Se la colgd aquel dia en la cuadra, bajo la mirada de un joven becerro. Se la anillé
al cuello y, con las dos manos, le recogio el pelo. Dos manos fuertes y diestras le
atenazaron los pechos. En un vaivén, cayeron al suelo. Un ritmo macabro de piernas y
pechos dieron fin al sangriento forcejeo. La moneda de oro, de rota cadena, yacia en el
cieno. Se reflejé en los ojos cansados de la madre del becerro. Betty Walker se mir6 en el
destello.

El nifio del vientre mostrenco yacia dormido debajo de un cerezo. El hueso de una cereza
descansaba sobre el hoyuelo del ombligo. "Chingadas viejas que no cuidan de sus
nietos". Lencho Loma vio en la cercania a una nifia de quince afios subida a un cerezo.
Miraba hacia abajo y le colgaba el pelo lacio y negro. Dos lagrimas, polvorosas y saladas,
le rodaron hasta el suelo. Dos ojos de azabache relumbraban como diamantes negros. El
sol, viejo y cansado, redondeaba la cara de la nifia quinceafiera. Las dos cerezas, clavadas
en el pecho, le temblaban de miedo. “Chingao, pero si eres td, Olguita Salcedo”. "No,
Sifior, es su mesmo hijo muerto”. Lo mird yerto. Lencho Loma meti6 la mano en el
bolsillo y sac6 un pufiado de dinero. "Toma, para el féretro". “No, Sifior, esa mugre yo no
quero".

En una de las calles de la Metropoli, el Senador Al Espinoza se le acerco. “Lencho, don't
you fool around con la Betty. She is my ruca. Tu negocio es la mota. Don't you forget it. |
know you are a good dealer. You always turn in my share. That's good. Pero no le toques
a mi Betty, do you hear me?” “Chingatumadre”. “En la tuya, baboso”. Un revoloteo de
brazos y de piernas, de pies y de pufios rompio el silencio nocturno. La luna se puso. Dos
ojos de perro policia venian aullando y bramando en lo oscuro. Homestead, por la
mafiana temprano, se acercd a Espinoza en las aulas del Senado: “That Lencho did it
again, huh? Son-of-a-gun”. En las cdmaras de la television esa misma noche el Senador
Espinoza protuberaba un ojo pencudo.

— ¢ Como le haces para no ir a la Pinta, Lencho Loma?

— Pago cuotas.

— ¢A quién, Lencho Loma?

— A Homestead y a Espinoza.

— ¢A quién mas?

— ¢ Te parece poca cosa?

— Y ¢a quién pagan ellos?



— Al City Water Dam.

— ¢A alguien mas?

— Al banquero y al judge Wright.

— Ustedes son una Mafia de mierda, Lencho Loma.
— La mierda son ellos.

— Suicidate, Lencho Loma.

— El dinero es muy bueno.

— Eres mas duro que una roca.

— Ese es un cuento.

— ¢Como el de tu Madre, La Llorona?

Habian llegado al Valle Imperial. Los de la troca se acomodaron como pudieron. Esta vez
su esposa lo habia seguido. Entre los brazos dormia su hijo menor. “Esto es un infierno,
viejo.” “Péarate debajo del cooler.” “Mejor hubiera quedado en casa con tu hijo, viejo.”
“Una semana, mero.” “Estos hombres sin cooler se mueren de sofocamiento.” “Tienen
duro el cuero.” <Y si tu hijo se muere, viejo?”. “Callate la boca, vieja”. Habian dejado
un rancho junto al rio Grande. Dofia Dolores Delgado se qued6 de rodillas, como
rezando. “Ayudame, sefior, a buscarlo”. “Ya estard en México”. “No, sefior, si merito se
me cay0”. “Usted esta loca, ya hace mucho tiempo”. “Ayldeme, sefior, para que no me lo
robe La Llorona”. “Y usted ¢cree en ese cuento?” Dofia Dolores Delgado se echd a correr
para arriba y para abajo. Como liebre, hurgaba en los matorrales. Hasta la rodilla la
tragaba el fango. Metia los brazos en el lodo y los sacaba llorando. “jAyudeme, sefior!”
Huesos, por decenios enterrados. La noche se avecinaba. Dofia Dolores, con los brazos en
el aire, salié corriendo. “;Ayudeme, sefior!” Y la larga falda ondulada por el viento.
“{Ay... de mis hijos!”

Habia amanecido nublado. Lencho se paseaba junto al Rio. Un ombligo obeso flotaba a la
deriva. Lo imantaba un presentimiento. Se fue acercando. Una panza abultada yacia sobre
el agua. Se metid hasta la rodilla. Unos ojos cristalinos lo clavaron de frente. En la frente
portaba una estrella de sangre fria y negra. Se quedd extasiado. ““;Eres ta, Licho?” Se
cruzaron las miradas. “jSoy yo, Lencho!” Lentamente caminaba por el desierto mojado
un ser siamés. Zumbido de ecos de patas cuadrdpedas llegaban hasta la recamara del
sefior del Rancho. “Son-of-a bitch, you, Homestead!” “Shut up, you, half-breed!” Y los
dos Loma caminaban abrazados.



“Vieja, ¢conoces a Dofia Dolores?” “La Sefiora Delgado, ¢la que perdio el hijo?” “Esa
mera”. “Dicen que se ha vuelto loca”. “;Tu has visto a La Llorona, vieja?” “Nunca”.
“;Crees en La Llorona, vieja?” “En los huesos de los muertos”. “;Has visto llorar a
Homestead, vieja?” “No, pero debiera estar muerto”. “¢Sabes que no pude cerrar 0jo ayer
noche, vieja?:” “Sabia que estabas despierto”. “Me parecio tener en la frente un agujero”.
Hacia rato que Los Siete Hijos se paseaban en rueda junto al fuego. Con las cabezas
caidas y los brazos tendidos formaban una corona de espinas. Una procesion de
penitentes en una guerra florida. De sus frentes estallaban rosas encendidas. La procesion
se par6. Ramon Oromi se apresuro.

— ¢Quién mat6 a mi padre, Lencho Loma?

— Yo no quise. Es que él se escapo.

— ¢En donde fenecid, Lencho Loma?

— Al salir del restaurante murio.

— ¢Por qué murid, Lencho Loma?

— No pag6 sus deudas como debid.

— ¢Qué deudas, Lencho Loma?

— Las de la traicion.

— ¢A quién traiciond?

— A Homestead y a Espinoza.

— Pero ¢si no los conocia, Lencho Loma?

— Bien que los conocia Pedro Zarzosa.

— Pero jsi ese no era mi padre, Lencho Loma!

— Entonces... ninguna culpa se ocasiono.

— Eres un sinvergiienza, cabron.

Tres mil pesos le habia pagado Pedro Zarzosa para pasar la frontera. De acuerdo al
contrato le pagaria el veinte por ciento de su salario en el Rancho de Homestead.
Quedaria en deuda para el resto de su vida. Se escapo y se fue a la Metropoli. Entre los

platos del Desert Inn estaria seguro de su anonimidad. “Look for that s.0.b., Lencho boy”.
Fue al salir de su trabajo. “Paga lo que debes, Pedro Zarzosa”. Yo no debo nada, Lencho



Loma”. “El veinte por ciento me debes todavia”. “Por los cojones agarrado me tenias”.
“Saca la navaja, Pedro Zarzosa”. “Chingatumadre, Lencho Loma”. Por una grieta en el
abdomen se le escap0 libre el alma al esclavo Pedro. “Your Honor, he is my right arm in
the Ranch”. “You owe me your life, Lencho boy’. “Y usted a mi su dinero”.

“Let me tell you what Dr. Fisher told me about you. You are like a pawn in the front line.
You are able to see it all. But don't forget you receive the orders from those you're
supposed to protect. You shoot sideways. Your tools are the shields behind you. You risk
to be shot. But those are the rules of the game! You are a pawn, un Pedn, don't you forget
that, Lencho boy!”.

Siete, ocho, una miriada de peces se agazaparon en las células de su cerebro. Lencho
Loma los veia trabajar y escardar los capullos de los algodones. Veia que su ensortijado
pelo se tefiia de blanco. Una legion de garrapatas se erizaba en sus mechones. “No me
espanten el suefio. jDéjenme dormir, cabrones!” “También nosotros formamos
batallones”. Con movimiento preciso se acercaban, acomodaban, y apretaban. “Senator
Homestead, Senator Espinoza, help me, I'm alone!” “You're supposed to protect us. You
are the Pawn, el Pedn, Lencho Loma”. Y la legion marchaba, apretaba, ahogaba. Las
garrapatas se subian y bajaban por los mechones, se metian por los ojos y descendian de
las orejas a los tambores. Gritos, alaridos y vozarrones de nifios y mujeres y varones.
Lencho Loma se agarraba de la cabeza y sudaba a borbotones. “jAy... de mis hijos,
chupenle la sangre a ese atajo de coyones!” “No, no, for goodness sake, por mi mamacita,
déjenme y tengan compasion de mis dolores”™.

— ¢Sabes quién soy yo, Lencho Loma?

— Eres Ramén Oromi,

— Al revés. Dilo al revés, y diras Mi Oro.

—¢Y es0?

— La medalla de veinte pesos de oro era Mi Oro.

— Imposible. Si es de Betty Walker.

— Se la diste a la sobrina de Homestead, después de habérsela quitado a mi padre.

— iTu padre! T0... hijo de mi hermano! jTU... sobrino mio...!

— Soy Ramo6n Loma. ¢Quién mat6 a mi padre, Lencho Loma?

— Yo no maté a tu padre ... Fue Homestead.

— ¢Como?



— Con una bala en la frente y un empujon al rio

— Porque se creyo que él era el que viol6 a su sobrina.

— Eso debid de ser.

— Pero tu fuiste el violador, tio mio.

— Pero yo no maté a tu padre.

— Como si fuera lo mismo.

— jPerdéname, sobrino mio!

— Yo ya no tengo nada contigo.

— jPerdon!

— jSuicidate, viejo cochino!

Ramon Oromi le escupid en la cara y se dio la vuelta. Sus compafieros se pusieron de pie,
giraron como resortes y se enfrentaron a Lencho Loma. Lo empujaron y llevaron por
delante hacia el Rio. La procesion de Los Siete le seguia cantando y salmodiando al
unisono: "Los Siete Hijos te encontramos culpable de siete crimenes capitales. Lencho
Loma, bajo la suprema autoridad de nuestra Madre La Llorona, te condenamos a que, en
este rio, te metas y cometas suicidio".

Lencho Loma sinti6 frio. Una fuerza interna lo impelia. Las aguas imanadas lo atraian.
Puso un pie, luego el otro, se meti6 hasta la rodilla. Un intenso calambre hasta el cerebro
le subia. Una boca oscura, inmensa verija, lo fue tragando a la inversa del que nacia. Una
burbuja de negro rojo, sobre la melena de Lencho Loma, se extinguia.

Del rio subia un lamento desesperado. “Hijos mios, pero ¢qué ha pasado? Afio tras afio
mis hijos ahogados. En el Rio Grande, en el Rio Gila, y en el Rio Colorado. ¢Es que nos
persigue un gran pecado? jO es la condicién del explotado! jMalhaya la cochina

Sociedad! jMalhaya la Bola de Ladrones! jMalhaya el Sistema Civilizado!” Y el lamento
se fue extinguiendo en un vacio ignorado.



SIETE BOTAS

A character by the name of Lencho
Loma has been reported missing. It
is said he was involved in the
Mexican Connection, Cosa Nostra?

(The Herald)

Catorce botas vaqueras desbrozaban la marafia. Picotazos y arafiazos de chollas cedian
impertérritas al paso marcial. De Este a Sur y de Sur a Oeste habian arrasado
centenariamente la retorcida linea de "ayes" de agua y de sangre. jVereda Manifiesta!
Muslos torneados y protuberantes rangerettes desplegaban en juegos la victoria de unas
huestes siniestras. Y... las botas brillaban con el lustre de oro y de sangre. Macho y
hembra. El tacon de una de ellas aplastd a un nifio nonato, y el puntapié de la gemela
lanz6 a una mujer al otro lado. jDesmadre! "jAy de mis hijos...!" Y... la bota hitleriana
desfilaba afilada.



\

Oscar Ramirez

A mi me gustaba ir a ca’ Oscar Ramirez. Ademas de que éramos buenos cuates yo y el
Oscar, me gustaba ir porque su hermano mayor, el Chuy, tenia un lowrider a toda madre.
Por eso era. Y esa era la verdad. Tenia un Chevy two tone, muy chaineado y con un
chingo de crome. El Chuy era teenager y siempre le estaba sacando brillo a su Chevy. No
le gustaba que nos acercaramos Oscar y yo, porque no queria que se lo "hiciéramos spot”,
como decia €él. Asi y todo no era malo con nosotros y creo que porque le gustaba que se
nos abrieran los ojos tamafios asi. Nos decia que lo tenia asi de chaineado para dar
envidia a los otros batos. Pero la verdad es que le gustaba dar rites a las chavalonas por la
Central Avenue.

Me cont6 Oscar que un dia, cuando andaba el Chuy con una chavalona de esas cuerotas,
que lo paré la chota. Nomas le preguntd: "Who did you steal that car from?”” Nomas eso
le preguntd. Pos al Chuy le dio mucha verglienza y mucho coraje. Mas coraje que
verglienza, porque iba la ruca con él. Y no le crey6 cuando le dijo el Chuy a la chota que
habia sido una carcancha que su padre tenia abandonada en la back yard y que se la habia
dado a él. El chota no le crey6. No que su padre se la hubiera dado, sino que hubiera sido
una carcancha. Con esto le bajo un tantito asi el coraje al Chuy. Hasta se puso muy
proud, porque no queria creer el chota que él, el Chuy, fuera capaz de cambiar una
carcancha en una cosa tan bonita y chaineada como era su Chevy lowrider.

Un dia el Oscar y yo estdbamos viendo como el Chuy chaineaba su lowrider. Por alli
pasd “El Cacarizo”. Todos los del barrio Las Pencas le llamaban "El Cacarizo" a ese bato
que nadie sabia como se llamaba y que dizque le entraba a la politica. El cacarizo, pues,
se acercO a nosotros Yy, después de mucho mirar el Chevy del Chuy, le dijo que estaba
corriendo para Senator. Asi, para Senator. EI Chuy le contestd: “So? Yo también corro
este carro”. “You don't understand, carnal, | want your familia to vote for me. We need to
salir de esta mierda”. ““¢,Cual mierda?”, le repuso el Chuy. “That's right, ;cual mierda?”,
afiadio el Oscar. Mi carnal tiene un lowrider bien chaineado, “;le llamas mierda a esto?”,
continué el Oscar. ElI Cacarizo se fue muy confuso. Desde entonces me quedé
sorprendido de la politica del Oscar. Le intimé mas de una vez que corriera él para
Gobernador. “Mi carnal Chuy seria bueno pa’ eso. ;Te lo imaginas de Gobernador con su
lowrider bien chaineado y lleno de rucas?”, me dijo. “Pos si, al menos el Chuy tiene su
lowrider bien chaineado. El otro ni eso tiene, ;que no?”, razond. “Pos si, ;/que no?”,
asintio el Oscar.



EL POLITICO

Ya era entrada la noche cuando el Senador Albert Espinoza caminaba por el callejon.
Una nubecilla de polvo se desprendia de los tacones de sus zapatos. El hipo intermitente
despertaba ladridos de perros, presos en los pequefios jardines de la vecindad. Una luna
veraniega le servia de gula contra los botes de basura, propiedad del Ayuntamiento. Este
era su camino favorito que le llevaba a casa siempre que, con antelacion, visitaba "El
Tecolote's Bar™.

Era a fines de primavera y estaban cerrando las sesiones del Senado en donde se trataba
de las apropiaciones para los presupuestos de diversas instituciones subvencionadas por
el Estado. Las discusiones, algunas de ellas acaloradas, entre los miembros del cuerpo
legislador, dejaban al Senador agotado. Después de estos quehaceres, y bajo la presion
del agobio, solia visitar “El Tecolote”, en donde podia desahogarse “with my Raza”.

Oscar Ramirez, antiguo compariero de escuela, y que conocia bien las costumbres y
habitos del Senador, lo estaba esperando al final del callejon que desemboca en la calle
Molina.

— ¢Quidbole, Senador?
— Hi..., bud...dy. What... are... you... doing... here?

Entre hipos pudo terminar la frase. Oscar Ramirez lo asi6 por el bicep izquierdo y lo
ayudd a entrar en el Chevy stationwagon. Al volante se hallaba Antonio Noriega. Se
saludaron y comenzé el viaje sin necesidad de altercados. El Senador Espinoza, reclinado
en el asiento de atras, se quedd dormido bajo una pesada respiracion.

Pasada la medianoche, llegaron a la casita arruinada y abandonada en donde dejarian el
carro. El Senador Espinoza despertd de su embotado suefio. ";On’ 'tamos?" La media
luna se habia traspuesto hacia el lado del Oeste. La palida lucidez pegaba de lado en los
matorrales. En fila, iban caminando los tres. Las preguntas inquisitivas del Senador
recibian respuestas veladas. Sospeché algo y esperé la oportunidad apropiada. Se apartd
un poco de la vereda para desaguar. Mir6 de reojo, y se lanz6 a la fuga. Crey6 haber
tenido la suficiente distancia, pero su estado de relajamiento muscular no le permitio
alejarse mucho. Oscar Ramirez y Antonio Noriega se echaron encima y lo apachurraron.
“Don't you ever do that, jijo 'e tu chingada madre”, le profiri6 Oscar Ramirez.
Sacudiendo un poco la ropa, se pusieron otra vez en camino. Habian llegado a la orilla
del rio. Era el amanecer y comenzaba a distinguirse el serpenteo de las aguas. Seguian la
estrecha vereda que zigzagueaba el borde. El Senador Espinoza, por el rabillo del ojo,
veia las aguas en su movimiento ondulante. El silencio de la oscuridad se le filtro hasta la
entrafia. Movido por una fuerza intensa y misteriosa, queria echarse a correr, pero sus dos
acompafantes se lo impedian.



El crujir de las hojas y matorros se tradujeron en ruido de huesos y de voces opacas.
Clavé la pupila en las aguas y vio un velo grisaceo. Las voces brumosas se sumaron en
una, clara y femenil. Se detuvo y, en su rigidez estatuesca, le parecio haber oido un
“Ay...”. Por sus ojos turbios corria el canal, que lo llevaba al Circle K. Su madre le decia:
“Mijo, no tardes mucho, porque al caer el sol es la hora de La Llorona”. Tenia que cruzar
un pasadizo hecho de tablas apolilladas. Siempre que lo hacia le entraba una fuerte
palpitacion. Al cruzarlo, se limpiaba la frente con el dorso de la mano. Una vez se detuvo
en la tiendita con dos de sus amigos que vivian al otro lado del canal. Se hizo noche, y
sus amigos se fueron. Al querer cruzar el puente de madera sintié un calor que le bajaba
por las piernas. Se echd a correr y, al llegar a casa, se metio por la puerta de atrés. Se fue
a su habitacion y se cambié de pantalones.

Un fuerte empujén de Oscar Ramirez le impulso hacia adelante. Llegaron a la entrada de
la cueva. Dibujada contra el fondo oscuro de la boca, distingui6 a la distancia una silueta
de mujer que los recibia con un flashlight en la mano. Gir6 y fueron tragados por la
garganta del dormido dragon. La silueta agigantada de la dama se mecia concavamente
en las paredes. Un olor pestilente invadio las fosas nasales del Senador Espinoza. "Estos
taquitos jieden, 'ama”. “No te quejes, mijo. Tenemos que agradecérselo a Diosito, que
nos da pa' comer”. “Pero jieden, 'ama”. “Cuando tu 'apad nos envie mas dinero, no vamos
tener necesida del welfer, mijo”.

Lo sentaron en el cepo de piedra. Sus ojos escudrifiaron en la oscuridad del vientre de la
cueva. Al fondo, y a distancias razonables, noté algunas figuras. Se acord6 de las noticias
en primera plana del periddico, The Frontiersman. No habia duda. “Estos cabrones me
hicieron kidnap”. Se vio fotografiado en los periddicos del siguiente dia, acompariado del
titular: “Senator Al Espinoza disappeared. The kidnappers stroke again”. Una temblorina
se apodero de él. “My wife estara bien enojada ‘orita. Poor girl, pensara que andaré pedo.
Pero when she knows the truth empezaré a llorar...”.

— Senator Alberto Espinoza, ¢puedo llamarte Al, como cuando éramos nifios en la
escuela?

— Yes, man. ;Acaso no éramos camaradas?

Con la invitacidn al tuteo, al Senador Espinoza se le amortigu6 un poco la temblorina. Se
acordo de sus afos juveniles y de cuando Ms. Fairchild los castigo a los dos poniéndolos
repetidas veces en la esquina de atras del cuarto de clase. El pequefio Alberto le habia
escrito una nota a Betty Walker en donde le decia: “I lof yu, Betty”. Oscar Ramirez
ensefio los dientes.

— ¢Sabes quiénes somos nosotros?

— No.

— Somos Los Siete Hijos de La Llorona.



— So you are...

— Si, somos los del periddico.

— Oh, my God!

Por los pasillos de su mente desfilaron sus planes truncados. La votacion en el Senado
sobre la construccion de la carcel en medio de los barrios, la carretera periférica, el
proyecto de ley sobre los campesinos, el programa bilinglie y otros programas que
afectaban a la Raza. “You guys can't do this to me, especially 'orita”. Ahora que el
Gobernador iba a presentarlo ante el Presidente para candidato a la Embajada en México.
No podia ser. Pensé arrodillarse ante el grupo y pedirles misericordia. "After all, ellos
comprenderan...”, penso para si. Hizo ademan para hincarse de rodillas.

— iNo seas coyon!

— But, jYo tengo planes, man!

— Y nosotros también.

— But...

— Estas ante el tribunal de "Los Siete", Alberto Espinoza.

— But...

— Tienes que responder a una serie de crimenes.

— But... yo no soy criminal, I'm telling you!

— Veremos.

“iCrimenes...!”. Su amigo, el Senador Teddy Homestead, lo habia guiado por el tortuoso
camino de la Politica. “Politics is like a game, Al boy”. Aunque nunca pudo aprender, el
campeon de ajedrez tratd de decirle muchas veces: “You have to hide, protected behind
your army, your people, the pawns, los peones. You are the Knight, el caballero, you
know. You move one step forwards and then one step side-ways. You kill sideways and
then you have to back up, hide again behind the pawns, los peones. Very simple”. Nunca
aprendid a jugar al ajedrez. No tenia necesidad, porque le era facil ponerlo en préactica.

— T fuiste elegido Senador del Distrito No. 4, ;que no?

— Si.

— ¢Quién te eligio?



— My constituency.

— Nosotros, los chicanos.

— Right.

— Y ¢qué le paso a tus promesas, después de que trabajamos tanto por ti, en la campafia?
— I've tried to keep them. But..., it is very difficult.

— Eres un mentiroso, baboso. Tu te vendiste.

Notd Alberto Espinoza que un grupo de cabezas torcié hacia donde estaba él sentado.
Catorce pupilas destellaban con el resplandor del fuego. Oscar Ramirez se habia sentado
junto a sus compafieros. Estiraron las manos hacia el fuego, formando un abanico.
Levantaron las cabezas y fijaron la vista en la oscura concavidad de la cueva. Oscar
Ramirez musité una plegaria: “Madre nuestra Llorona, aqui te hemos traido a este hijo
extraviado. Es doloroso que una persona ajena y extrafia sea la causa de los males de tus
hijos, pero méas doloroso es que un hijo tuyo traicione a tantos de sus propios hermanos.
Ayudanos a hacerle reconocer sus crimenes, Madre Llorona”. Una voz etérea surgio de
las llamas e invadio la matriz de la cueva. “Solamente los hijos degenerados y bastardos
son capaces de herir las entrafias de una madre, traicionando y vendiendo miserablemente
a sus hermanos. Un hijo Senador que, pudiendo ayudar a sus hermanos perseguidos por la
justicia, explotados por el capital y castrados mentalmente por las escuelas, estando en el
poder politico, no lo hace, no es un hijo. Es un hijastro bastardo. No lo reconozco como
hijo mio". Simultanea y religiosamente bajaron los brazos extendidos e inclinaron las
siete cabezas. Permanecieron unos instantes silenciosamente encorvados. Rompieron el
circulo y, de frente al Senador Alberto Espinoza, formaron una media luna.

Oscar Ramirez se dirigié al reo: “Has oido las palabras de nuestra Madre, Alberto
Espinoza. Bajo su autoridad, Unica y absoluta, te juzgaremos nosotros, tus hermanos, y
nadie mas. Tus crimenes y tus movidas chuecas, que tienes escondidas en esa cabeza
podrida y llena de bichos asquerosos, te las arrancaremos con ufias afiladas como espinas
de sahuaros, en carne viva, Alberto Espinoza. Somos la Corte, el juez y el jurado que
ahora tiene nuestra familia y pueblo: La Raza. No hay ninguna otra corte, Alberto
Espinoza. Uniéndote al Sistema podriste tu ser. Estas contaminado de una enfermedad
cancerosa Y, jugando el mismo juego, querias contaminar a todos tus hermanos, Alberto
Espinoza. Tus hermanos te elegimos para que nos sacaras de la opresion padecida por
centenares de afos y, asquerosamente, te uniste a los opresores para que el peso fuera
mas insoportable. Eres un puerco, Alberto Espinoza. Eres un mentiroso, un vendido, un
degenerado, Alberto Espinoza. Estas contaminado, estas podrido, estas muerto, Alberto
Espinoza. Eres una mierda”. El Senador Alberto Espinoza tenia las ventanas de su craneo
abiertas a la inmensidad del espacio. Querian encontrar algo solido, algo claro, algo
tangible, pero se encontraban ante el abismo hueco de la oscuridad de la nada. Nadaba
vertiginosamente como un bdlido sin origen, sin direccion, sin meta ni destino. Como un
chango, se echo instintivamente ambas manos al coco, se jalo de los pelos y arrancé de la



entrafia un grito profano: “Tu eres un hijo de tu chingada y puta madre”. Oscar Ramirez
extendid el brazo derecho hacia atras y, con la mano extendida, le descargd sus
doscientas libras en la mejilla izquierda. EI Senador Alberto Espinoza rodé por el suelo
bajo el impacto. Después de breves instantes, y a instancia de Oscar Ramirez, se sentd en
el cepo de piedra. Chorreaba sangre por la boca y por las fosas nasales. El interrogador
saco un pafuelo del bolsillo y se lo entreg6.

— Ahora, Senador Alberto Espinoza, continuemos con el juicio. Tu fuiste Presidente de
MECHA, ¢que no?

— Yes.

— Tu nos incitaste a la demostracion y a la protesta contra la Universidad, ¢que no?
— Yes. Porque era President.

— Tu dijiste y gritabas diciendo que la Administracion era una “racist pig”, ¢que no?
— Yes.

— La verdad, Alberto Espinoza, era que ta querias servirte de la Presidencia de MECHA
para ser aceptado en CLEO y en el Colegio de Leyes, ¢que no?

— Not necessarily.

— Contesta bien, Alberto Espinoza. Si, o no. Desde entonces ya tenias planes para hacer
una carrera politica, ¢que no?

— Pos, si. ¢Y qué?
— Pues desde entonces usaste a La Raza. Eras un vendido y fuiste un hipdcrita.
— | wasn't.

Antonio Noriega le alargd otro pafiuelo. EI Senador Alberto Espinoza se ahogaba en su
propia sangre. La sangre que corria por las venas de sus dos hijos. "Mis hijos no sufriran
lo que yo sufri de nifio. No seran como yo. Irdn a la mejor escuela del Estado. Los
mandaré a la Salomon School. Le ensefiaran algo, por lo menos a manejar el dinero, que
me falté a mi y a mi madre. Eso, mis hijos seran diferentes, seran banqueros. Iran a la
Salomon School”. Veia que su sangre escurria por sus dedos y se coagulaba en el suelo,
en gotas pegajosas y putrefactas.

— Alberto Espinoza, al terminar tus estudios de leyes agarraste un puesto con el
Procurador del Estado, ¢que no?

— Yes.



— Y después pasaste a las oficinas del Gobernador, ¢que no?

— Yes.

— ¢CbAmo subiste tan pronto?

— Porque | was smart, inteligente.

— Porque te vendiste y te usaron ante La Raza, Alberto Espinoza.
— Not true.

— Después, como querias més dinero, comenzaste una firma, bufete y compaiiia, el
despacho Espinoza & Zarzosa.

— De la Raza para la Raza, don't forget.
— Si, ya lo vi en el anuncio que pagaste para la TV. Y, ¢qué decias en la TV?

— “Aqui le ayudamos en casos de divorcio, de contratos de casas y carros, y arreglo de
pasaportes”. Y... otras cosas.

—Y... “otras cosas”. ;Qué cosas? ¢El caso de Carlos Corona?
— Yes, but...

Carlos Corona tenia una casa remolque en donde vivia con su esposa y cuatro hijos. Se
habia comprado un Toyota usado, solamente le faltaba por pagar la Gltima mensualidad.
El carro tenia un defecto que nunca se lo pudieron corregir en la agencia. Carlos Corona
se nego a hacer el Gltimo pago. El banco envi6 a dos guardias para notificarle que, si no
pagaba, al dia siguiente le embargarian la casa remolque y se la llevarian. Carlos Corona
les dijo que él estaria alli para recibirlos. A dia siguiente no fue a trabajar. Llegaron los
guardias y Carlos Corona, por una ventana abierta, les ensefié el cafio de un rifle. Los
guardias sacaron la pistola y Carlos Corona descarg6 dos tiros, matando a uno e hiriendo
a otro. Antes de doblarse, el herido habia descargado su pistola en la frente de Carlos
Corona.

— But... t0 no quisiste ayudar a nuestro hermano Carlos Corona, porque no tenia
$500.00, ¢que no?

— Yes, pero... es que esos casos cuestan mucho dinero.

— El debia nomas, only $200.00 y tu le cobrabas, para comenzar"”, $500.00. ¢ No ves qué
matematicas mas chistosas?



— Yes, pero ...

— Pero... tG sabias que le iban a quitar la casa, que la familia se iba a quedar en la calle, y
que Carlos Corona no iba a permitir eso, y, sin embargo, td permitiste mejor que Carlos
Corona, tu hermano, muriera a manos del interés bancario, de tu amigo Steinfellow.

— l didn't...

— Por pedirle $500.00 que no tenia.

— But..., listen...

— "De la Raza para la Raza".

— But... no comprendes que...

— ... que eres un cochino, Alberto Espinoza.

Miré para el suelo y vio la tierra de color rojizo. Del color de la alfombra de la casa del
banquero Daniel Steinfellow. Su mente se pase6 por los corredores de la gran mansién en
Sunrise Hills. Le habia invitado al banquete-fiesta a raiz de una de las sesiones del
Senado, cuando iba a tratar del porcentaje del interés sobre préstamos bancarios. La
mansién hormigueaba de banqueros, senadores y diputados. EI Senador Alberto Espinoza
quedd maravillado de la alfombra, de los muebles y de las pinturas. Pero un cuadro del
Bosch, colgado de una de las paredes del comedor, le robd la atencion. El banquero
Steinfellow se percatd de ello y le soplé al oido: “Senator, this one is my favorite”. El
Senador Alberto Espinoza vio a una legion de pordioseros y harapientos tragados por una
enorme boca de un monstruo muy raro. Al fondo se fijo en lo que parecia ser una ciudad.
La ciudad fronteriza que €l tantas veces habia visitado para comprar souvenirs.
Pordioseros, mutilados, famélicos en las esquinas de las calles. "Como en el welfare.
Como cuando yo era nifio y mi madre me... Se fijo en la cabeza del raro monstruo y en su
hocico aguilefio. Parecia un cochino, con nariz retorcida y puntiaguda. Se dio la vuelta y
el banguero Steinfellow se le acercaba con una copa de champafia. Lo mir6 a la cara, a la
boca, a la nariz y le pareci6 haberla reconocido. Dio unos pasos para adelante y después
torcio para la derecha, hacia la cocina. Sorbi6 de la copa y, mientras bajaba la cabeza, se
fijé en el piso cuadrilatero tapizado de plaqueta. “Don't forget, one step forwards and on
step sideways. You kill sideways, never forwards. Then back up, and hide behind the
pawns, los peones. If you remain in the open you will get killed. Very simple”.

— Senador Espinoza, tu estas metido en lo de la marihuana, ;que no?

— Well..., cuando | was a chamaco, | used to smoke algun lefio, you know... Como los de
mi tiempo.

— ¢ Y después?



— Después... almost nunca.

— Porque los vendias. Eras un pusher.

— No in the strict sense of the word.

— ¢Cuando dejaste de ser pusher? ¢;Cuando te hiciste Senador?
— Right. Ya no fui pusher.

— Pero te hiciste dealer, traficante.

— ... You are a mentiroso. | never...

— T eres el mentiroso, Alberto Espinoza. Tu y el Senador Homestead tienen un negocio
de millones de dolares, ¢que no?

— ... ¢{COomo lo sabes?

— T le dijiste al Senador Homestead que tu te ocuparias del territorio de los barrios de
tu Distrito. De la Raza, pues.

— That is... not true.

— Tu te compraste tu Lincoln y tu mansion con el dinero que le sacaste a los pobres de
tus barrios, Alberto Espinoza.

— ... Not true.

— T te compraste una mansién en la Sunrise Hills pudriendo la sangre de tu Raza con
hard drugs, Senador Alberto Espinoza.

— But... (cdmo iba yo a comprarme una mansién and live in Sunrise Hills if | am a
Senador de mi District? Can’t you see?

— Porque ahora quieres dejar de ser Senador para ser Embajador, Alberto Espinoza. You
want to be bigger, quieres importar drogas de México “legally”, quieres traer gente ilegal
“legally” para los ranchos del Senador Homestead, quieres...

— That s a lie...

— ... chingar “legally” a México y a tu Raza.

— Not true!

— No supiste ser Raza. Eres un vendido, Alberto Espinoza.



“Ay... de mis hijos, ahogados en rios de sangre. Por las calles de mi barrio se pasean las
jeringas, las agujas y la savia mortifera que corre por los rios de sus venas. Cruzan el rio
para buscar comida, para vivir, para sobrevivir, y se encuentran con las jeringas, para
morir. jAy... de mis hijos!”

El tribunal de Los Siete inclind sus cabezas adoloridas. EI Senador Alberto Espinoza se
apretaba la cabeza con las palmas de las manos. Sentia que un pinche puercoespin le
taladraba la sien de parte a parte. Un agudo chillido de nifio impotente lo llevaria clavado
por afios sin fin. No hacia mucho que su prima Dolores Espinoza habia sido iniciada
inocentemente al gusto y placer del arrullo y vaivén del humo de la marihuana. “Just one,
uno nomas, baby”. Aquella noche, en el Parque San Lé&zaro, se dejaron arrullar. Tendidos
sobre el suelo terregoso, alborearon con la ropa revuelta y las piernas al aire. “jOh,
Diosito, qué hemos hecho!” Un peso inmenso abrumé sus cabezas. Dur6 varios meses.
Una criatura mostrenca gateaba por la casa, escurriendo baba, moco y caca. Emitia
sonidos perrunos. Nunca pudo estirarse en dos patas. Dolores Espinoza nunca sonreia, se
guedaba azonzada. Imitaba al hijo, andaba a cuatro patas. “jAy... de mi hijo...!”, con
frecuencia clamaba. Y el tornillo seguia apretando en su ya cana cabeza. El Senador
Alberto Espinoza solté las palmas de las manos y dejo de apretar la sien. Un grillerio de
voces infantiles y perrunas le asaltaron los timpanos. “Shut up, you sons-of-bitches!” Y se
calmaron los ruidos. Levantd la cabeza y sintié catorce pupilas que le claveteaban la sien.

— Senador Alberto Espinoza, tu te divorciaste de tu esposa Lupe Arteaga para casarte
con Esther Steinfellow, la hija del banquero, ¢que no?

— That's personal business. Negocio mio.

— Negocio de acciones bancarias y de acciones en la City Walter Dam Co.
— Porque tengo dinero.

— T votaste por la legislacion del aborto, ¢que no?

— Yes, porque... there are too many nifios pobres.

— Y porque le llevaste la corriente al Senador Homestead, a tu suegro el banquero
Steinfellow y al Dr. Greenhouse, que quieren exterminar a La Raza.

— No es verdad. That isn't true.

— La verdad es que tu quieres esterilizar a todas las chicanas, abortar a todas las
carnalas, para no ver a tanto buqui, a tanto chamaquito deforme e imbeécil como a ...

— Shut up! | said, shut up!



— La verdad es que, con tu negocio de traficante de drogas, has sido la causa de una
camada, de una generacion de chamaquitos retardados y retrasados mentales, Alberto
Espinoza.

— Shut up!!

— La verdad es que tu mismo eres un degenerado, un vendido y un hijo de perra, Alberto
Espinoza.

— jCa..lla...te...!

El Senador Alberto Espinoza se echd otra vez las manos a la cabeza y le entro la
temblorina. Un sudor frio le salia de la sien y le resbalaba por las mejillas. En el delta de
la barbilla el sudor se juntaba con las lagrimas que caian por la comisura de la boca. Al
rato se fue calmando. Oscar Ramirez se adelanté y lo asié por un brazo y el resto del
tribunal se puso de pie. Le dieron una vuelta al fuego y, después, lo llevaron de nicho en
nicho. Lo presentaron a cada uno de los rehenes.

— ¢Conoces a Su Excelencia el Arzobispo McNamara?

— No.

— ¢Conoces a Lencho Loma?

— No!

— ¢Conoces a la Directora del Programa Bilingue y maestra de Primaria, Ms. Fairchild?
— No!!

— ¢Conoces al juez Douglas Wright?

— No!l!

— Eres un asqueroso politico, Alberto Espinoza.

— No!ll

De nuevo giraron alrededor del fuego. En procesién desfilaron por las catacumbas de la
cueva. Al llegar a la salida, se pararon todos. Oscar Ramirez levantd el brazo y apunto
con el indice. EI Senador Alberto Espinoza fue vomitado por la boca de la Cueva. Crujian
las hojas secas bajo las suelas de sus zapatos acharolados. Eran las siete de la tarde de un
verano estival. Los crujidos de las hojas le subian por las venas calientes, inmensos rios

de sangre y de droga. Los chillidos aumentaban, alaridos y ladridos de retrasados
perrunos. Y el rio a la distancia de un palmo. Estallidos de bombas, de cohetes y de



fuegos fatuos. Metid un pie, luego otro, y la gran vena del rio apago los altimos aullidos y
alaridos.



SIETE PISTOLAS

Yesterday Sen. Al Espinoza did not
return home. He was last seen at
"El Tecolote's Bar." He should
know better: Foul play is
suspected.

(The Republic)

Lucian siete pistolas bajo su opaca funda. Prefiadas de fuego recorrian las histéricas
millas de terrenos. Parian escupitajos cargados de veneno. Tiraban la piedra y
escondian la mano. Las manos, panzonas arafias, se enroscaban en las anacaradas
cachas. Como incienso en sacrificio, subia el humo al cielo. Y..., cual cordero levitico,
caia el “mojado” en sangre envuelto. Cain y Abel, hermanos primigenios, se disputaban
el tiempo. Por el Highway, los cafos iban trazando caminos de huesos.



Vi

Nellie Lépez

Entre todas las rucas del barrio que iban a la Washington Elementary, Nellie Lopez era la
méas mujer. Aunque tenia la misma edad que Linda Ortega y que Lupe Arauco, la Nellie
era la mas chavalona. Todos andabamos alborotados con lo de "™la blouse”. Es que le
abultaban las chichis. Al menos asi lo creiamos entonces. Eso le molestaba mucho a ella,
a veces hasta se ponia un suéter encima, abrochado y todo, aunque hiciera calor. Pero eso
no le valia a la Nellie, porque todos lo sabiamos.

Las otras chamacas querian andar con la Nellie, no por lo de la “blusa™, sino porque se
miraba la mayor de todas ellas. Siempre le preguntaban que cémo se sentia ser la
“girlfriend” de Antonio Noriega y que como le gustaba “andar steady” con él. Se
remilgaba la Nellie cuando las otras chamacas le hacian esas preguntas. Es que le gustaba
ir al canal a pescar con el Tonio. Aunque chillaba y no queria que sacara los pescaditos
del agua y se murieran, le gustaba estar al lado del Tonio. A veces se le juntaba y le decia
muy quedito, aunque no hubiera nadie, “I love you, Tonio". Antonio le contestaba: "No
seas mensa, /no ves que you scare mis catfish?” Pero ella se le quedaba mirando y
descubria que €l se ponia nervioso. Entonces ella sabia que el Tonio la queria.

Una vez, durante el verano, ibamos Oscar, Ramoén y yo a chapuzarnos en el canal. El
“swimming hole”, le llamabamos. Cuando llegamos alli estaba la Nellie, sola. Se escap6
al vernos. Nomas nos dijo: "Vayanse de aqui, si no se lo voy a contar al Tonio". Era
cierto que la Nellie era la mas chamacona de las chamacas. Al salir del agua, la blusa se
le peg0 al cuerpo y le salian dos bultitos rodillos del pecho. Por eso nos dijo que se lo iba
a decir al Tonio si no nos ibamos nosotros de alli. No sé si por vergiienza, o si por miedo,
0 si por respeto, el caso es que nos fuimos los tres con la cabeza baja. Hacia mucho calor
ese dia de verano.

Esa noche tampoco pude dormir. Aunque vi a La Llorona salir del agua y llorar junto al
canal, ni pataleé, ni se me mojo6 la cama como cuando lo del catfish. Desperté con las
manos en el pecho. Por la mafiana mi maméa no me pregunté nada, aunque yo tenia los
o0jos con suefio. No sabia lo que me pasaba. Era muy chamacona la Nellie.



EL MEDICO

El Sol se iba poniendo en el desierto. El Dr. Adolph Greenhouse estaba reclinado sobre la
baranda del balcén del primer piso de un hotel fincado en las afueras de la ciudad. El sol,
escondido detras de una cortina espesa de contaminacion, se asomaba como un ombligo
ensangrentado en el horizonte. Venas sanguineas, como cuerdas de guitarra, se estiraban
de derecha a izquierda. Torcio los ojos hacia el desierto y el espejismo le hizo ver un mar
inmenso de olas reverberantes. Habian pasado semanas y meses y sudaba sequedad.
Retrajo la vista y la poso sobre la alberca. El agua cristalina, azulcielo, dejaba ver una
sirena de azulejos y mosaicos. Los contornos femeniles se iban ajustando al disefio
caprichoso de vueltas y recovecos sofiados por su artifice. La sirena bailaba un baile
seductor, causado por las olas de un joven nadador. Y el desierto milenario seguia
implorando las olas sementeras de una alberca voladora. El sol se ocultaba y, con un ojo
guifiador, dejo6 al Doctor Greenhouse en un aletargado sinsabor.

Nellie Lopez ocupaba el nimero cuatro en la cadena de los doce hijos de la sefiora Lopez.
De nifia habia trabajado en el desahije de la cebolla. Habia seguido el camino de las
cosechas en comparfiia de su familia. Con mucha dificultad pudo terminar la escuela
secundaria. Ms. Fairchild le habia aconsejado repetidas veces que su futuro estaba en los
salones de belleza, de peinadora. Nellie, en sus destellos de juventud, le decia que
preferia ser doctora o, por lo menos, enfermera titular. De este modo hubiera podido
haber asistido a su madre en el malogrado parto del Gltimo de sus hermanitos y en la
pulmonia que se llevd al Johnny, a los cuatro afios. Dos de ellos se hubieran salvado si
ella hubiera estudiado para doctora. “Ahorita mismo hubieran estado corriendo por los
surcos, por las calles, por los parques y por Disneyland, como los ricos™, se decia. “Pero
ya no, ya es muy tarde”. Ahora lo hacia para que otros muchos, como sus hermanitos
difuntos, pudieran corretear y vivir al igual que aquellos afortunados que pueden ser
atendidos por sus doctores. No siguio el consejo de Ms. Fairhead y habia comenzado ya
la carrera de medicina con miras a ser ginec6loga. Tenia que estudiar mucho, pasandose
horas y horas sobre los libros, hasta entrada la madrugada algunas veces. Sabia que, en la
opinion de la mayor parte de sus profesores, ella no estaba dotada de la inteligencia
necesaria para la carrera de medicina. Hasta a uno de ellos se le habia escapado: “She was
born to be a mother, not to save mothers”. Pero ella sabia muy bien que, si hubiera sido
doctora, su madre no se hubiera muerto de parto, del ultimo, cuando mas la necesitaba la
familia.

El desierto quedod aplastado en la penumbra por una franja de luz mortecina que cubria
todo el lejano horizonte. Oscuro y misterioso, se le clavé en la entreceja del Dr. Adolph
Greenhouse. Aquella tierra, aquella arena calcinada que se rehusaba a morir despues de
milenios de un sol purificador, de un sol esterilizador, que lanzaba sus rayos candentes
sobre un vientre arrugado y correoso. Pero se resistia. Al ocultarse, la noche cubria bajo
su manto un hormiguero de gérmenes vivificos. Correteaban como espermas en un rio
prefiado de peces.



Alguien encendid la luz de la alberca. En el seno de la matriz flotaba una figura oscura.
Juguetona, se hundia, brotaba, se encogia, se estiraba. Nadaba en el desierto. Mientras
tanto se acordaba de la India, de Latinoamérica y de Africa. Y de Harvard. Su
patrocinador, el Dr. Fisher, profesor de ginecologia y campedn de ajedrez, le habia dicho
en la cafeteria de la universidad: "You are the King. The king should oversee every
movement. At the same time should remain hidden, protected by the army of pawns,
rooks, bishops, knights and Queen. That's right, covered and carry out the strategies".
Un inmenso campo de batalla se le ofrecia a los oscuros ojos. Cactos, sahuaros y chollas
se movian sigilosamente detras de las matas. Roturaban el suelo creando piscinas con sus
raices peludas. Las corneas del Dr. Adolph Greenhouse quedaron flotando al descubierto.

El Dr. Adolph Greenhouse, absorto, se metio en su recAmara del Desert Breeze Hotel.
Como un automata se puso el pijama y la bata. Se sentdé en un sillon acojinado, puso los
pies empantuflados sobre una mesita y reclind la cabeza en el respaldo. Por los
corredores de su mente desfilaban sus afios de estudio en la universidad de Michigan y en
la de Harvard. Sus labores experimentales en tres continentes. Se acordaba de la India.
Habia dejado funcionando doce clinicas de planificacion de familia, ideada por las
Naciones Unidas y subvencionada, en su mayor parte, por Estados Unidos. Recordaba las
estadisticas. “A diez hombres por dia, por trescientos dias al afio, tres mil hombres
esterilizados. Por diez afios, treinta mil operaciones. Por doce clinicas, trescientos sesenta
mil esterilizados. Por diez hijos cada uno, tres millones seiscientos mil nifios nonatos”.
En Sur Africa habia pasado cinco afios. En este programa habia un elemento nuevo, y es
que el gobierno de ese pais ayudaba a sufragar los gastos en casi toda su totalidad. Se
crearon veinte clinicas en diversas ciudades. “Otro total de trescientos sesenta mil
esterilizados y mas de tres millones de nifios frustrados. Not bad!”. En ambos programas
se habian gastado, respectivamente, un millén ochocientos mil dolares. El resultado habia
sido rapido y el costo bajo, pues ofrecian cinco ddlares a cada hombre que se diera
voluntario. Se formaban filas interminables esperando a las puertas. “En México quedaba
igualmente fincado el programa. Se habian llevado a cabo...”. Un golpe en la puerta lo
distrajo.

— Who is there?
— Me.

— Who?

Nellie Lépez se habia metido por la puerta de atras del Hotel que servia para el
abastecimiento del mismo, y para que las empleadas entraran y salieran con las bolsas de
la ropa de las recamaras. Se habia escurrido por uno de los pasillos poco transitados a esa
hora de la noche. Una amiga del barrio, que trabajaba en la limpieza, le habia
proporcionado los informes necesarios. De la fama del Dr. Adolph Greenhouse ya se
habia enterado, porque su nombre era repetido frecuentemente en las aulas de medicina y



sus investigaciones demograficas en paises pobres y superpoblados eran materia
bibliografica y de referencia obligatoria.

Los periddicos se habian hecho cargo de la estancia del insigne médico en su ciudad.
Como siempre, la mayoria de los ciudadanos se sentian halagados de auspiciar a tales
personajes. Trazaba a grandes rasgos sus servicios rendidos a la humanidad, haciéndose
meritorio de la distincion mas alta que la civilizacion occidental pudiera otorgar: el
Premio Nobel.

Ultimamente el Dr. Greenhouse solia pasar los veranos en esta ciudad del desierto. Como
ya habia divorciado a las tres mujeres que tuvo en su vida, en los tiempos libres se reunia
con amigos especialistas en su propia materia. A veces hasta lo invitaban a alguna
consulta o conferencia. En una de ellas, y basandose en estadisticas del censo de los
ultimos veinte afios, pronostico la "tendencia secular" de la poblacion mundial, basdndose
en dos variables: clases socioecondmicas y origen étnico. El aumento de la poblacién esta
en relacion directa a la carga pigmentaria de la piel y en relacién inversa a los ingresos.
Ustedes podran sacar las conclusiones tedricas y practicas que entrafian dichas
estadisticas, y poner, cuanto antes, remedio adecuado".

El desierto, en su vientre hormigueante, seguia dormido.

— Itis me... Nellie Lopez.

El Dr. Greenhouse entreabri6 la puerta. Al ver a una mujer joven, de rasgos
marcadamente bellos, aungue un tanto demacrada por el sufrimiento que traslucia su cara,
abrié més la puerta. Vagamente pareci6 haberla reconocido, pero no sabia si la oscuridad
estaba jugandole trucos.

— It seems that | have met you.
— No, Doctor, you have not met me. But you sure have seen me. Let's go! jVamonos!

Nellie Lopez ya habia echado mano a la bolsa y le habia ensefiado el cafio de una
diminuta pistola. Sin decir nada, obedecié a la sefial. Por el pasillo, y a media luz, se
deslizaron los dos. Confiando en que podria a cualquier momento librarse de una mujer,
al parecer sin experiencia, caminaba seguro de si mismo. Serpentearon tres pasillos
umbilicales. Al final, se hallaba la puerta de atras que daba a un estacionamiento
reservado para vehiculos de cargamento. Junto a unos depdsitos destinados a la basura,
habia un automovil esperando. Como disparados por un vientre prefiado, salieron del
carro Antonio Noriega y Ramén Oromi. ElI Dr. Adolph Greenhouse se detuvo un
momento. Pero Nellie Lopez le empujé con el cafio de su pistola. Era medianoche y la
expedicion salio sigilosamente por las calles de la adormecida ciudad.



Llegaron junto a la loma al rayar el sol. Del seno del rio subia un sudario de niebla.
Envueltos en ella, fueron tragados por la entrada de la cueva. La oscuridad densa sirvié
de puerta de sarcéfago. Un reflejo de luminosidad lejana hacia de guia al Dr. Greenhouse.
Llegaron a la concavidad en donde se hallaba el fuego y los otros Hijos de la Llorona.
Antonio Noriega, que iba delante, le indico el cepo de piedra. EI Doctor se sentd. Antonio
y Ramon se fueron a sus respectivos lugares, cerrando el circulo de sus compafieros.
Nellie Lopez se quedd de pie y enfrente del reo. Lo mird fijamente sin decir palabra.
Después de un rato, y silenciosamente, dio una vuelta alrededor del grupo. Se sent6 junto
a ellos y todos inclinaron sus cabezas. Encorvados sobre si mismos, parecian séptuples
flotando en la matriz de la cueva y vivificados por las lenguas de fuego. El Dr.
Greenhouse se creia transportado a los campos nocturnos de Sudafrica o a las selvas
oscuras suramericanas. Oia los murmullos de los presentes en un ritual primitivo e
indescifrable. EI murmullo crecia como una corriente de rio que se avecina empujado por
un fuerte aguacero. Voces de mujeres y de nifios crujian por las rendijas de las
concavidades de la cueva. Nellie Lépez se habia puesto de pie y acercado al Dr. Adolph
Greenhouse. Lo sac6 del ensimismamiento.

— You know Spanish, Dr. Greenhouse, don't you?

— Yes. Estuve cinco afios en Latinoamérica.

— ¢Cbémo y para qué fue usted a Latinoamérica?

— Enviado por la World Medical Association.

— ¢No seria por la White Nordic World Association?

— Lo mismo. Same thing.

— ¢Para qué?

— Para estudiar la demografia latinoamericana.

— ¢No seria més apropiado decir para la planificacion o el control de la natalidad?
— La misma cosa. Same thing.

— ¢Por que?

— Porque usted sabe que en Latinoamérica hay mas bocas que comida.

— Y, en lugar de ayudar a producir mas comida, usted y la WNWA se dedican a castrar a
Latinoamérica.

— A controlar, que no es la misma cosa.



— ¢No es verdad, Dr. Greenhouse, que usted y la WNWA tienen miedo a que los prietos
invadan el mundo de los blancos?

— Mentira. That is a lie.

— ¢No es verdad, Dr. Greenhouse, que a sus mujeres les da asco andar con sus barrigas
hinchadas y amamantar a sus nifios?

— Mentira. Eso es mas saludable e higiénico para ellas.
— ¢No es verdad que ninguna de sus tres mujeres gringas quisieron quedar prefiadas?
— jCéllese! Shut up!

— ¢No es verdad que, después de volver de Latinoamérica, usted se dedica a esterilizar a
las chicanas?

— Shut up, | said!

Con sus ojos tensos y transfijos, el Dr. Adolph Greenhouse se convencié de haber
dominado a Nellie Lopez. Esta, serenamente, gir6 alrededor del grupo y se sent6 por unos
minutos junto al fuego. Las pupilas verdes del Dr. Greenhouse fueron perdiendo su
dilatacion y se encogieron. Sus parpados cayeron sobre ellas, como pesadas cortinas
sobre las jornadas del presente. Vio a Thomas R. Malthus y a Charles Darwin pasearse
por el malecon del puerto en un Londres poluto. Barcos que llegaban del Imperio con
cargamentos, transportados por hombres oscuros y prietos. Miles le hombros torneados
por la esclavitud del comercio. Hombres calientes que, en noches brumosas, se
atornillaban en ancas de hembras portefias. Que portaban mas tarde otros cargamentos en
los puertos de la Nueva Inglaterra, traidos por el comercio y atraidos por el éxito del
Nuevo Imperio. Charles Darwin, en un choque de manos y un abrazo flematico, pasaba
su imperio de ideas a William Stockey. Las teorias, como el nuevo imperio, pasaron de
manos, Y la invasion de hombros torneados cambi¢ de ruta. La bruma plomiza y prieta de
hombros torneados paso de la Vieja a la Nueva Inglaterra y a Nuevo México. Hombres
prietos, torneados bajo cargamentos y atornillados sobre carne. En Nueva York, en John
Hopkins, en Rochester, el Dr. Stockey le dio un fuerte apretén de manos y le dijo:
"Greenhouse, | pass on to you the legacy of our great ancestors. Carry it out”. El
manifiesto destino transmigro hacia el Oeste y hacia el Sur. EI Dr. Greenhouse se sinti
enorgullecido y, consagradamente, fue irguiendo los parpados de sus pupilas como
rasgados velos de templos. Nellie Lépez se encontraba enfrente, como una diosa estatica,
envuelta por una bruma nocturna.

— ¢No es cierto, Dr. Greenhouse, que usted heredd su conocimiento del idioma espafriol
de sus antepasados?

— ... En parte.



— ¢No es cierto que usted estuvo en Munich y en Auschwitz?

— ... Si, pero de turista.

— Querra decir usted que fue por su cuenta. Que esta vez el Gobierno no lo envié.
— Si, de turista.

— ¢Como castraban los Nazis a los judios, Dr. Greenhouse?

— It's none of your business.

— jConteste, Dr. Greenhouse, conteste!

— They were... brutal in their methods. Brutos.

— Brutales, porque aplicaron esos métodos a sus antepasados.

— jCallese!

— ¢No es verdad que usted estd aplicando esos mismos métodos a otros pueblos, entre
ellos a los mexicanos y a los chicanos?

— jjCallese!!

— ¢No es verdad que a su abuelo, el banquero Verthaus, le electrificaron los testiculos
por ser...

—jjiCallese!!!
— ¢No es verdad que usted es un judio cabron?

— Shut up!!!

Nellie Lopez desatd el nudo de la pafioleta que cubria su negra y larga cabellera. La
doblo6 cuidadosamente vy, sirviendose de las puntas, se la atd a la nuca del frio y sudoroso
Dr. Greenhouse. Sus ojos, vendados de negro, vieron la silueta de Nellie Lopez que
giraba cercana al fuego. Una voz, escualida y transparente, ensayaba un baile
melancolico. “Ay... de mis hijos, castrados por el viento. Toros bravios, con las bolsas
marchitas sangrando por el suelo. Ay... de mis hijas, hembras del desierto. Vientres
resecos, que esperan sementera de cactus sin suero. Paisaje obsceno, Hijos mios,
acompafienme en el duelo. Necesito venganza, venganza sin denuedo. Sean conmigo
buenos. jAy... de mis hijos!” La sombra, transparente y palida, bailaba por el aire. Sus
pies diminutos, lenguas de fuego, trillaban el viento estéril en una danza zandunguera. En



su movimiento, los senos protuberaban un ritmo habanero, un golpe rapido y dos lentos.
Su vientre contorsionaba un anhelo, el anhelo de otro vientre para bailar el machembro.
De su cabellera voladora se desprendian sollozos infinitos, de aquellos hijos que fueron y
de aquéllos que nunca han sido. Luego se paraba, y su espesa melena negra le caia sobre
la cara. Unos gruesos goterones, de las glandulas desprendidos, acusacién de delitos, por
el pelo chorreaban. Los dedos de las manos osificadas como arados de ufias metalicas
surcaban la cabeza atormentada. “jAy... de mis hijos!” Y la figura se esfumo por la
volatilidad de la llama.

“I am Dr. Fisher. Don't forget you are playing whites, Greenhouse, and that you are the
King. Send your troops before you. Remember, you must oversee all the operations. The
pawns, the knights and the bishops cut sideways. You have to remain protected.
Otherwise, the game is over”.

La silueta de Nellie Lopez aparecidé de nuevo ante la mirada vendada del Dr. Adolph
Greenhouse.

— Dr. Greenhouse, ¢por qué la WNWA le concedi6 el Premio Nobel?
— Por mis investigaciones cientificas.

— ¢Que son?

— EI comportamiento de los genes durante el proceso de la incubacion.
— ¢El comportamiento de los genes en general, solamente?

— Pues si. Y el detectar muy temprano la sexualidad de los fetos.

— ... Y el "cambiar” el sexo de los mismos, ¢que no?

— También.

— Y la aniquilacion de esos fetos, ¢que no?

— La "autoaniquilacién™.

— ¢Como puede llamar usted "autoaniquilacion™ si la naturaleza no esta dotada para eso?
— Si, esta, una vez que se dan ciertas circunstancias.

— ¢Que son... ?

— jAh, ahi esta el secreto profesional y... la concesion del Premio!

— Un tratamiento de electrodos, ¢que no?



— Un secreto, sefiorita.

— ¢ Y usted le Ilama a esto una "Autoaniquilacion natural?

— Si.

— Usted es un cinico, un asesino y un racista, Dr. Greenhouse.

— jCéllese! Yo soy un médico y un cientifico.

— Y un criminal.

— Un cientifico que gano el Premio Nobel.

— ¢Cuéntos chicanos hay en el jurado que concede el Premio Nobel, Dr. Greenhouse?
— ... Ninguno. Porque el Premio Nobel lo dan los suecos.

— Los de la White Nordic World Association, ¢que no?

— ... No.

— ¢No es cierto, Dr. Greenhouse, que algunos recipientes del Premio Nobel, entre ellos
usted, forman la White Nordic Race Association, la WNRA, que es una rama de la
WNWA vy que ustedes mismos proporcionan sus espermas para después inyectar a las
concurrentes al titulo de Miss Nordic Race?

— No a todas. Solo a las que posean un 1.Q. de genios.

— ¢No es cierto que ustedes quieren comenzar una raza de Amazonas Nordicas, porque
temen a la Raza Surefia?

— iNo es cierto!

— ¢No es cierto que los laboratorios que usted esta implantando en Latinoamérica y en
Aztlan son para castrar, esterilizar y "autoaniquilar” a nuestras mujeres y a nuestros fetos
para que no contaminen a su WNRA?

— Shut up!

— ¢No es cierto que ustedes son todos una bola de seudocientificos racistas,
autoproclamadores del "superhombre” nietzscheano, cabrones y asesinos?

— Shut up!!



— ... Y de lo del Medic Watergate, ¢qué me dice?

La figura tremendamente incontrolable del Dr. Franz Fisher asaltd a los 0jos nocturnos
del Dr. Greenhouse. "Greenhouse, you are a son-of-a-bitch. You went too far". Franz
Fisher, miembro de la WNRA, se habia casado con Miss California, joven de veintiun
afios y cuarenta mas joven que su cényuge. Bajo consejo y consentimiento del Dr.
Greenhouse, su recién desposado, se habia sometido al experimento. El Dr. Greenhouse
le habia inyectado el esperma sexagenario. Se someti0 a una rigurosa y continua
supervision. A los tres meses, se detectd algo sutilmente raro. Franz Fisher, el futuro
padre putativo, comenzo a sentir sintomas de lo que seria agudo nerviosismo. Tres meses
después, bajo una luna llena, se acercd a su demacrada esposa. Esta, al sentir una mano
fuerte sobre su abdomen, se colgd de las barbas lunaticas de su esposo. Un “Ay...”
prolongado y cabruno se deslizd sanguinolento por los muslos anacarados de la Miss
California. Las ufas tefiidas de rojo se asomaron a las pupilas del Dr. Adolph
Greenhouse. En las paginas del Timeless Journal aparecia, con tinta roja, el titulo:
“Tremendous failure of the genetic theory and experiment of the Nobel Prize Winner, Dr.
Adolph Greenhouse, and its crony the WNRA”. Un Mini Medic Watergate se
desencadend. Los cronistas bancarios comenzaron a indagar y hallaron, entre otros
hechos, que las Multinacionales no recibian beneficios por carencia de mano de obra.
Que a los grandes y pequefios rancheros se les quedaban las cosechas en los campos. Que
los bueyes encorvados de antes ya no podian arrastrar sus quebrantadas piernas, y que las
vacas yermas ya no podian parir. Un anillo en la cadena generacional y germinal se habia
malogrado. El desierto extrafiaba el goterio de sangre, y el rio, en su corriente, lloraba el
vacio de su vientre de huesos y voces de aullidos. La Banker's Association de Daniel
Steinfellow cort6 el cordon umbilical que nutria a la WNRA. Bajo la venda nocturna del
Dr. Greenhouse brillaban las coloradas ufias del adolecido Dr. Fisher. Nellie Lopez lo
saco del ensimismamiento.

— Dr. Verthaus...

— Don't call me Vert...

— Dr. Greenhouse, ;usted me reconoce?

— Un poco.

— Usted conoce al Dr. Samuel Rosenbaum, ¢que no?
— Si, lo conozco. Es una amistad.

— ¢Qué lo une a él?

— Su amistad y la profesion.



— ¢Qué mas, Dr. Greenhouse?

— Ya le dije. Nada mas...

— ¢No es verdad que participan de las mismas creencias?
— ¢A qué... se refiere usted?

— A un sionismo nazi.

— iY0 no soy... nazi!

— Pero si sionista.

— iNo, yo no soy... lo que usted dice!

— iDiga la palabra, baboso!

— ¢No, no, yo no soy... eso!

— iDigala, cabron!

— Y0 no soy sion...

— Por consiguiente..., Dr. Greenbouse, usted me conoce a mi.
— Yo no la conozco a usted.

— Usted le aconsejé al Dr. Rosenbaum que lo que yo tenia era un tumor en la matriz,
cuando simplemente se trataba de unos dolores de Ulcera en los intestinos.

— No, yo no le dije nada.

— jLa verdad es que ustedes me esterilizaron, Dr. Greenhouse!
— It was a tumor.

— jUstedes me castraron, Dr. Greenhouse!

— jYo solo aconsejé!

— 1Y mi novio me dejo, Dr. Greenhouse!

— Porque se creia muy macho, that's why.

— iYano podre tener hijos, Dr. Greenhouse!



—So...?

— jEs usted un degenerado, un asesino, un racista, un monstruo! jUsted es peor que su
enemigo Adolph Hitler!

Nellie Lopez se doblé y se echd las manos al vientre. Antonio Noriega se levanto, se
dirigio al Dr. Greenhouse Yy, de un tirdn, le desaté el nudo y le sacé la venda de los ojos.

— ¢La reconoces, cabrén?
— No, no la reconozco.
— jEres un liar, jijo 'e tu chingada madre!

De un tremendo bofeton le hizo brotar un chorro de sangre por la boca. Formando una
concavidad con la palma de la mano, Antonio Noriega recogié una poca. Caliente y
pegajosa se la embadurnd en la cara. “Toma, perro racista”, se limité a decir. Y con el
indice le traz6 una esvastica en la frente. Se dio la vuelta y se acercd con Nellie Lopez al
grupo de los compafieros. A una sefial del lider, todos se doblaron sobre sus rodillas.
Murmuraron algo entre dientes. Luego, Antonio Noriega se levantd y, clavando la mirada
en el fuego, profirid: “Llorona, Madre nuestra, la sangre de este cochino racista te
ofrendamos en reparacion parcial de la mucha que de nuestros hermanos, tus hijos, vertio.
Recibela, Madre Dolorosa, como substituto de tantas lagrimas por ti derramadas”. Al
terminar esta invocacion, todos se pusieron de pie. Antonio Noriega, fija y
paulatinamente, extendié su mano sobre las llamas. La gir6 y la retrajo. Toda ella
aparecia cubierta de una costra negra. “Let's go, compafieros”. Al mandato, los otros
varones le siguieron. Ya el Dr. Greenhouse les esperaba con las corneas blanqueadas
abiertas de par en par. Lo levantaron con firmeza. Le rasgaron el pijama. Lo agarraron
por los brazos y las piernas. Pataleaba ferozmente, pero un pufietazo al estbmago de
Ramon Oromi lo dejé adormecido. Seguidos de las tres muchachas, recorrieron las
catacumbas con la victima en los hombros. Un sol de mediodia los recibi6 a la salida.
Prosiguieron loma abajo. Al llegar a la orilla del rio, lo depositaron patiabierto en el
suelo. Nellie Lopez obtuvo una horquilla de pelo de Linda Ortega. Agarrandole los
genitales y, con un fuerte empujon, le taladro la region cercana a los testiculos. Como lo
hicieran las banderillas de un toro, los dos chorros de sangre rodaban por la ingle y por
los muslos desnudos.

Entre los cuatro lo metieron en el rio de cuerpo entero. Manchas rojas afloraban y se las
llevaba la corriente. “Hermanos nuestros, que en el fondo del rio descansan, vean con sus
o0jos secos como flota la sangre de este perro rabioso que mordid a tantas de nuestras
hermanas. Estas gotas de sangre serviran para aplacar los ojos de nuestra Madre, La
Llorona”. Lo sacaron del rio y lo regresaron en hombros. En otro de los escondrijos de la
cueva lo dejaron solo.



SIETE CABALLOS

The well-known designer of future
generations, Doctor  Adolph
Greenhouse, was taken from his
hotel suite last night. An Equal
Rights Convention is taking place
in the Tropics. An international
coincidence?

(The Nation)

Pesadas pezuiias galopaban veloces por las escabrosas montafias. Hermosas ancas de
Arabia. Enajenadas y enjaezadas monturas de charros lucian sobre herrumbrosos
destellos de cascos. Por los cerros montafiosos de las rocas y del Sagrado Corazon, por
los Valles texanos, Imperiales y de Coachella, volaban intrépidos pisoteando vidas y
sembrando estrellas. Arabescos disefios de tortuosos destinos. Nuevo disefio de Aztlan
Manifiesto. De los veloces cascos chorreaba la sangre de innumerables y despreciables
hermanos.



Vil

Antonio Noriega

A Antonio Noriega no lo conoci por mucho tiempo. Era mas viejo que yo. Tenia dos afios
mas que yo. Nos hicimos amigos en el second semester, cuando él estaba en el sixth
grade. A él lo seguiamos todos, porque era el mas viejo. Nos trataba de “kids”. Lo que
maés recuerdo de él es que le gustaba mucho la pesca.

Cerca del Parque San Léazaro pasaba el canal. Ya él tenia experiencia. Era el mas
mayor de todos nosotros. Tenia una cafia de pescar muy buena. Se la habia traido
Santo Clos de Christmas. El decia que habia sido su papa, que no Santo Clos.
También nos dijo que no nos hiciéramos pendejos, que no habia Santo Clos ni cosa
que se le pareciera. De todos modos, tenia una cafia muy buena, automatica. De esas
que se les aprieta un boton y se avienta el hilacho muy lejos.

A nosotros nos ensefid a codmo hacer unas cafias “home made”, como nos decia él. Que él
comenzo asi, con las "home made". Un palo y un hilacho atado a la punta. Nos hablaba
de muchos y diferentes pescados. Pero que en el canal nomas se pescaban los catfish
mentados. Que no habia méas pescados que catfish. Sabia mucho de pescados, porque su
papa le merco un libro de muchos pescados de diferentes colores. Quesque un dia lo
llevaria a La Paz, alla por México. Eso nos dijo él que le dijo su papa.

Cuando estabamos platicando, le picd un catfish. Lo quiso sacar luego luego, pero el
pescado era muy peleonero. Antonio Noriega se entusiasmd. Tanto asi que con el gusto
hasta le salian malas palabras. Por fin, lo sacé. Saltaba por todas partes. Nellie Lopez
daba gritos asustada. EI Antonio le puso un tennis shoe encima y el catfish se calmd. Pero
la Nellie todavia daba chillidos. Antonio le grit6 y ella se calmé. Yo no sabia por qué
estaba ella alli, en el canal, con nosotros. Ella me lo aclaré diciendo quesque porque
"andaban steady". Pero el Antonio dijo que no era cierto, que ella estaba “bluffing”.

Aquella noche no pude dormir. Mi maméa me pregunt6é que por qué daba brincos en la
cama. Yo le dije quesque el catfish saltaba mucho por mi cama y por mis 0jos. Es que no
le quise decir que el pescado le tenia miedo a La Llorona. Que por eso saltaba el catfish.
Bien pudiera ser.

Al dia siguiente se lo dije al Antonio. El se rio cuando le dije que el catfish habia mojado
mi cama. “Bato, te meates de miedo”, me dijo. Noméas eso me dijo. Desde aquel dia
Antonio se me hizo mas grande, mas fuerte. Se me hacia que no tenia miedo a nada.

Al Antonio ya no lo vi mucho més. Se habia ido a la Junior High muy pronto. Buen bato,
el carnal. A la que si vi muchas veces fue a la Nellie. Ella era mas menor que yo. Yo
tenia un afio mas que ella.



EL BANQUERO

El rascacielos se encontraba clavado en el centro la ciudad. Treinta pisos desafiaban a las
inclemencias del tiempo. Las aristas marcaban los cuatro puntos cardinales. La miriada
de ventanales divisaba de soslayo a los cuatro continentes. El gigantesco edificio estaba
rematado por una piramide afilada. Y en la punta, un templado pararrayos. Un Empire
State Building al desierto trasplantado.

La masa de cemento, hierro y acero se hincaba diez metros en el suelo. El s6tano era una
enorme sala sin divisiones, ni biombos ni tableros. Era la oficina del banquero Daniel
Steinfellow. Mesas, pupitres y sofas yacian periféricos. Pantallas, calculadoras y
teléfonos servian de contacto al mundo externo. En el centro un enorme pilastrén que
albergaba un ascensor. El pilastrén se hundia otros cinco metros en el subsuelo. Era el
esternon. Dos cuchillas perpendiculares cortaban al rascacielos en cuatro alones. Ochenta
paises convivian separados. Una torre de Babel. Y, esparcidos por doquier, una legion de
traductores. Diminutos micréfonos empotrados en las paredes transmitian las
ininteligibles transacciones. Juego, subasta y bolsa de acciones. Marcaba Steinfellow un
paso marcial, imanado cada vez por un punto cardinal. Cubierto de micréfonos y de un
auricular, caminaba el banquero en direccién diagonal. Cuatro enormes pantallas
decoraban paredes, y sus numeros computadorescos se proyectaban eléctricos. Una
mirilla submarinica, enclavada en el esternon, le permitia otear, desde la atalaya, el
mundo exterior.

Antonio Noriega estudiaba negocio. De nifio habia vivido en la Calle Central. El barrio
“El Tecolote” tuvo que desplazarse para dejar lugar a siete rascacielos. Veinte afios
después caminaba por entre marmoles, cristales y azulejos. La tierra que ocupaba su casa
quedé aplastada por la mole de cemento y acero. Rezaba una enorme placa:
INTERNATIONAL MONETARY BANK. En la recamara, sus padres dormian
enamorados. A los doce meses gateaba por el suelo. A los cinco afios vio la demoledora
cruzar el barrio. Se hablé mucho del “progreso”. La mirada de su padre quedo paralizada
y los ojos de su madre se volvieron secos.

Por los corredores del College of Business se asomaban economistas y banqueros. De las
paredes pendian tapices, pinturas y lienzos. Renoir, Da Vinci y El Durero. En las aulas se
exponian los dltimos eventos. Los canientos profesores, con lupas en los ojos, hablaban
de técnicas, de andlisis y de métodos. Un mapa de la ciudad se sobrepuso en el tablero. El
profesor marcaba con la batuta, y Antonio Noriega la seguia en el trayecto. La batuta se
pard y sus 0jos se posaron transfijos en el centro.

El mapa dibujaba un cuadro de ajedrez. Cuadrilateros blancos y cuadrilateros prietos.
“Real Estate is like a game. You have to move in the right direction”. La batuta se movia
empujada por la mano, por el brazo y el cerebro. Con la punta imanada procedia hacia su
centro. El centro. Sobre su casa aplastada se afincaba el rascacielos.



Por el cuadrilatero del sétano se paseaba el banquero. Y al oido le soplaba su consejero:
“You are The Player, Steinfellow”. EI Dr. Fisher era su alter ego. “Look, Daniel, I've
learnt to play through hard work. The rise and the fall of all Empires were subject to the
rules of this game. Winning is its name. Loosing is a checkmate. The old Empires taught
me the lessons. I'm the inventor of the new wave. | counseled Washington and Jefferson.
Monroe applied it the right way. You don't have anything to loose, rather everything to
gain”. “Fisher, you are not telling me anything new. | inherited it long time ago. From
Moses to Abraham, from Abraham to Juda, from Juda to Ben Gurion, and from Ben
Gurion to Begin. I know it all”. “Don't get upset, because it is all the same”. Por los
gigantescos azulejos arabescos se paseaba ensimismado Steinfellow, el banquero.
Cuadrilateros blancos y cuadrilateros negros.

Eran las siete de la tarde de un dia de verano. El banquero Daniel Steinfellow le habia
echado llave a su maletin aterciopelado. Le pas6 la mano delicadamente por la curvatura
protuberante formada por la prefiez de notas bancarias. Un rojo sanguineo tirando a
cereza. Lo dejé descansar sobre la love-seat. Se dirigio al centro. Acerco las pestafias a la
mirilla submarinica incrustada en el pilastron. Por el ojo del pararrayos se fijo en la
limpidez del cielo. Gir6 la mirilla. La contaminacién rodaba por el suelo. El gran ojo del
sol ya se habia traspuesto. Las luces de nedn guifiaban la hora del suefio.

Daniel Steinfellow se apretd el nudo de la corbata, agarr6 el maletin y pulso el boton de
ascenso. Llegd al cilindrico estacionamiento. Sin dejar de la mano el maletin, sac6 la
Ilave de su Lincoln altimo modelo. Mir6 hacia el rascacielos. Las luces de las ventanas
reverberaban en el color de su carro rojo-cerezo. Abrid la puerta. En la espalda crey6
sentir un dedo. “Si te mueves, te vuelo”. En el carro adyacente se metieron los cuatro y el
maletin repleto. Antonio Noriega metido al volante y Daniel Steinfellow en el asiento
delantero. Pagaron la cuota al taquillero. Las manzanas ajedrezadas de la ciudad
dibujaban un cuadrilatero tablero. Y el Chevy stationwagen desaparecio por el desierto.

Zigzaguearon por la orilla del rio. Las raices de algunos arboles bajaban la ladera para
beber en el agua. Hendian sus tentaculos en el lodo de la madre y se retorcian enroscando
podridos huesos. Por las arterias subia una sangre sudorosa. Sudor derramado por
latigazos del sol, de la migra y de los rancheros. Sudor lacrimoso, “ayes” de los muertos.
Subia la savia por las ramas hacia las hojas. Hojas de papel que temblaban con el viento.
Viento de suspiros de nifios, de mujeres y de viejos. Los suspiros soplaban, pero
permanecian a las ramas agarrados. Estremecimiento de hojas y de huesos. Bajo el
sobaco temblaba el maletin de Steinfellow.

Una figura enlutada los esperaba con una flashlight a la puerta del s6tano de la loma.
“What is this”? Por las venas de la mina caminaban glébulos blancos y glébulos prietos.
Sudor rojizo de mineros encorvados. Sangre drogadicta extraida por la jeringa de los
bancos. Hacia atras caminaban por los corredores, como fetos que el nacer van
rehusando. Vientre vacio de oro cobrizo, cuyo hijo empeloto lo pasean de mano en mano.
“This is... el origen”. Y en el cepo cobrizo lo sentaron.

— Your name is Daniel Steifellow, isn't?



— Who do you think you are, Pontius Pilate?
— Soy Antonio Noriega, el Jefe de Los Siete.
— So... you are the Kidnappers!

— Nosotros somos los justicieros.

— With what authority?

— La nuestra, delegada por La Llorona

— What do you want from me?

— ¢ Qué tiene dentro ese maletin?

— Everything.

— Let's see.

— Don't you dare!

Antonio Noriega se acercé a él. Se lo iba a arrancar de un jalon, pero en su lugar ensefid
levemente una hilera de dientes dibujando una incipiente sonrisa. Dio la vuelta y se
dirigié hacia el solitario fuego. Desde el centro fue girando con la precision de la
segundera de un reloj. El fuego reverberaba en sus pupilas incandescentes. Cuatro
movimientos leves y pausados delataron seis escondrijos en la pared de la cueva. Como
fetos encorvados contra la matriz, se hallaban cuatro rehenes. Frente a ellos, y sentados
en el suelo, ponderaban seis sombras enlutadas. Cerrado el circulo, Antonio Noriega se

dirigié al banquero Steinfellow.

— ¢ Los reconoces?

— They are only four. Where are the other two?

— En las entrafias del rio.

— Did you drown them?

— El llamado del vocerio...

— Why? We still had business pending!

— ... de dolor, de sangre, y de gemidos.



Antonio Noriega cerr6 los labios y apretd los dientes. Sus biceps se abultaron, y del
sobaco le extrajo el maletin. El azopilotado banquero se lanzé tras la presa. Una patada
en el protuberante hocico lo devolvié a su asiento. Entre sus manos transporté el panzudo
botin. Destellaba contra el fuego. Los Hijos de La Llorona giraron con denuedo. Siete
heladas caras delataban el misterio. La llave pendia del asa. Entre el indice y el pulgar
temblaba encarcelada. Salté una bisagra, luego la otra. Se abri6 la boca, y del vientre
surgio el secreto. Un griterio de voces, de suspiros y de ayes de muertos.

Delicadamente colocados en el attaché, aparecian fardos de billetes de historicas caras.
NUmeros magicos en las cuatro esquinas de los cuadrilateros. Apuntaban a los cuatro
puntos cardinales. A Tierra de Fuego y al Yukdn, a Europa y al Japon. Las caras,
prendidas de los billetes, se paseaban por computadoras y por satélites. Papeles verdes
colgados de eucaliptos, de pinos y de naranjos. Pinos de Navidad con naranjas de
plastico, implantados por Monroe, Jefferson y Washington.

Y el eucalipto crecia robusto, sus raices clavadas en la tierra en donde habia estado
fincada la casa de la familia Noriega. Las raices se extendian por el enorme cuadrilatero.
Norte, Sur, Este y Oeste. Como un enorme real-estate de bienes-raices ajedrezado. Se
estiraban, crecian y engordaban por canales, cloacas y alcantarillados. Por iglesias,
escuelas y hospitales; por cortes, capitolios y algodonales. Daniel Steinfellow, con la
regadera en la mano, le echaba agua al arbol lozano. Antonio Noriega, abierta la
bragueta, escupié un chorro encorajinado. Y las caras, azotadas por los vientos
cardinales, sonreian prendidas de los billetes de los arboles.

— Mr. Steinfellow, tu sabes jugar al ajedrez, ;que no?

— I sure do. I'm The Player, you know.

— Si ta eres El jugador, ¢qué hace el Dr. Fisher mentado?

— He thinks he is the teacher. But, he is just a counselor. In reality, he is my coach.

— Entonces él es tu maestro.

— No, he is the coach of my players. | hired him, that is all.

— T0 mueves las piezas, ¢que no?

— Not necessarily. | oversee, supervise, control. I'm what you might say... your Holy
Spirit.

— “Your...” Our Holy Spirit?
— That's right!

— Our Holy Spirit is La Llorona, baboso.



— Who?

Por las hojas de los arboles subia un viento huracanado. En el Golfo de México y en el
Mar de Cortés se habia formado. La Zandunga y La Malinche venian dibujando un baile
espiral. Dos cornucopias prefiadas de truenos y de rayos. Se juntaron en el Rio y
descargaron un relampago. Por las rendijas de la loma penetré un “ay..." atormentado.
"Ay... de mis hijos, colgados de los arboles. Las raices peludas, como las manos de King
Kong, roturaron la tierra y la hicieron una tumba. Los huesos de mis hijos ni en la tierra
descanso hallan. Las raices chupan y chupan y los huesos se convierten en savia.
Mirenlos ahi, colgada de los arboles su risa macabra™.

— Mr. Steinfellow, en este maletin hay dinero de varias denominaciones, ;que no?

— You are telling me!

— Los billetes de un ddlar, ¢qué significan?

— Church related money.

— ¢Mucho?

— Not bad.

— ¢De dénde procede?

— Mostly from salaries, collections, interests and lands.

— ¢De la Di6cesis?

— Don't make me laugh!

— Porque es dinero del pobre.

— | would be the poor. Why don't you try the Pope?

— Tu no crees...

— No, I'm not Catholic, but...

— Pero controlas el dinero y...

— Yes.



— ... el cerebro, y...

— You might say so.

— ... el espiritu.

— Only The Holy Spirit Bank.

— ¢De quién es ese banco?

— They say it belongs to the Pope.

— Y td, ¢qué dices?

— | just have the control.

— De los intereses, del espiritu y del sudor.

— He told me the interests would help save my soul.

— Entonces tu crees en Dios.

— My Kingdom is of This World.

— Desvergonzados los dos.

Las hormigas seguian trabajando. En sus fauces poderosas cargaban vegetales, drogas y
guijarros. Construian pirdmides, sinagogas y bancos. Por la tierra caminaban arrastrando
sus mandibulas, sus patas y sus rabos. Subian y bajaban, de cabeza y de costado. Las
abejas chupadoras llevaban el néctar en sus zancos. Flores y capullos de algodon, de
vifias y de naranjos. Sudorosas, peregrinaban de la planta a la colmena, de la flor al panal,
y del panal a la tienda. El abejorro se deleitaba en una blanca mesa. Y la colmena y la
loma se hinchaban y ascendian formando un rascacielos rematado por un pararrayos.

Un titiritero junto al banco deleitaba a los nifios de ojos estupefactos. Un mufieco, “Made
in  México”, por hilos invisibles pendia de un palo. Y el titiritero movia
prestidigitadoramente los dedos, la mano y el brazo. Y los o0jos de los nifios chicanos se
mecian y mareaban de los hilos colgados. Las pupilas de Antonio Noriega contemplaban
su casa sepultada bajo los cimientos del Banco.

Por los surcos alineados del campo gateaba una escuela de nifios arrastrados. Suefios
fantasticos hilvanados corrian por los hilos del cerebro, cual telarafia de caprichosos
disefios. Y el coyote despierto en el centro. Con su aguzado latigo trazaba rayos por el

cielo. Hebras luminosas y sanguineas dibujadas por el suelo. Con el brazo, con la mano y
con los dedos movia hilos el titiritero. Y la escuela de los nifios sudorosos y cansados se



arrastraba por los sudorosos surcos del campo. Y la arafia panzona en el centro
manipulaba cautelosa desde el s6tano del Banco.

— Mr. Steinfellow, ¢conoces td a Lencho Loma?
— Of course, | do.

— ¢Cémo lo conociste?

— Through Homestead and Espinoza.

— El Senador y el Ranchero.

— You might say so.

— Y ¢qué te aport6?

— Revenues, my boy, revenues.

— jRevenues del sudor de hombres, de mujeres y de nifios!
— That, | don't know.

— ¢Qué es lo que sabes tu?

— | deal with money, you know.

— ¢Estos billetes de cincuenta dolares?

— Well... I guess so.

— ¢ Cuantos millones?

— Ask them.

— ¢A quien?

— Espinoza, Homestead and Lencho Loma.

— Tus ladrones.

— They are just my Players. The rest are their problems.
— Negocios legitimos, ¢que no?

— Under the Law.



— Son ustedes unos pinches cabrones.

Mr. Steinfellow dirigié la vista hacia los nichos de la cueva. Sentado se hallaba el
Senador Teddy Homestead, el Ranchero. Habia dos nichos vacios. Trato de localizar al
Senador Alberto Espinoza y a Lencho Loma, el coyote. Sus pupilas se dilataron como
ojeras de tecolote. Noche prefiada de chillidos de nifios. Por los corredores de la mina
jugaban al escondite. Se metian por las venas de metal de cobre. Con la bujia sobre la
frente perforaban la salida. Como topos arafiando se deslizaban a gatas por las venas de
sangre y de huesos taponadas. Seguian en su carrera los nifios en manadas. Sudando y
enlodados se acercaban al subsuelo, la placenta del enorme rascacielos. "No, no in that
direction”, resoplaban los colmillos del poseso banquero.

Por las venas de las calles se apostaban los teenagers. Doblegados sobre si mismos,
resoplaban en sus suefios. El brazo izquierdo reclinado en la placenta y el derecho medio
muerto en la acera. Una jeringa vacia rodaba lentamente hacia el desaguadero. "Chingao
Steinfellow", gritaba el papa de Tony Lucero. Las lagrimas de las madres corrian por el
alcantarillado y se reunian en el sétano en una rojiza noche de duelo. "Es el tanto por
ciento", le ladraban los padres de los muertos.

El Senador Espinoza se paseaba por el centro con zapatos de charol, corbata y sombrero.
Miraba de reojo escoltado por prolongados "ayes" sembrados por el viento. Escupitajos,
huevos y tomates volaban por el aire en un torbellino certero. Por la arteria de la calle
corria Alberto Espinoza escapando y sorteando el tremendo aguacero. A la puerta del
capitolio, cual vejiga ensangrentada, le esperaba saludando Daniel Steinfellow. "Oh, boy,
if I'm glad to see you", albricid el banquero. Y por las calles de la ciudad se deslizaba la
juventud en la telarafia del juego.

— ¢Quién le abrid las compuertas a la presa del agua, Mr. Steinfellow?

— The City Water Dam Corporation.

— ¢Por qué?

— Because, as we say, "God and Nature...".

— Y muchas mujeres y nifios murieron.

— The laws of God and Nature.

— ... Conoces al juez Douglas Wright?

—Yes, | do.

— El es tu partner, ;que no?



— His business and my business don't mix.

— El sabia que abririan las compuertas de la presa...

— His business and the CWDC don't mix.

— ...y que las aguas se llevarian las casas y las propiedades de los barrios...
— “God and Nature”, you know.

— ... Y que esas tierras serian “tierras de nadie”...

— That is the Law for you.

— ... Y que en ellas construirias rascacielos.

— That is Business. So0?

— So, “Law and Business don't mix”?

— What are you trying to say?

— Saber como el juez Douglas Wright construy6 su mansion en Sunrise Hills.
— Money that my Bank lended to him.

— An exchange. Un intercambio de propiedades.

— Well... it is not that simple.

— ... y de sudores y de sangre. That “Law and Business do mix”, a través del sudor, de la
sangre y de la muerte. Mr. Steinfellow, son ustedes unas pinches sanguijuelas...

— Shut up!
— ... que convirtieron la sangre de los pobres en estos billetes de a cien ddlares.

Antonio Noriega cogid en las dos manos los haces de billetes y los apretd contra el
pecho. Quejidos de innumerables nifios retumbaron en sus brazos y en la cueva. “Ay... de
mis hijos muertos por el agua de la presa. Yo no he sido la que los ha matado... Fueron el
Realtor, el Juez y el Banquero. Ay... de mis hijos, ahogados por el dinero”. Antonio
Noriega se acercO lentamente al mortecino fuego. Alzo los ojos al cielo rodeado de sus
comparieros. Extendio los brazos apuntando al centro. Una cascada de papeles se estrelld
en las brasas. El incienso, la sangre y los lamentos se mezclaron en rojas llamaradas.



Las paredes de las escuelas se vaciaban. De los cielorrasos y de los ventanales pendian
dibujos de animados Peanuts, Pink Panther, de Frito Bandido y Speedy Gonzélez. Se
desprendieron de los hilos y de los cristales. Corrian, se alborotaban y se mezclaban en
juegos, peleas y bacanales. "Shut up", proclamé Ms. Fairchild. Del ojo izquierdo de
Antonio Noriega broté un chorro de sangre. Y el Rio hinchaba de agua su ancha y
profunda madre. Tejados, paredes y ventanales chocaban en confusos oleajes. Y el
Senador Homestead, desde el helicoptero proclamaba: "There go our property taxes”. El
Rio se hinchaba y las escuelas se vaciaban.

Un rio de espermas nacia. EI Dr. Adolph Greenhouse, Presidente de la White Nordic
Race Association, andaba muy hacendoso. Habia construido un invernadero. Una burbuja
de pléstico hinchada. Iba seleccionando, injertando y plantando. De Estocolmo llegaba la
savia. Vejestorios de genitales marchitos con dificultad y resoplidos se masturbaban.
Volando venian los aviones jumbo repletos de la liquida carga. El Dr. Greenhouse los
sellaba en diminutas capsulas. “A veinte dolares la muestra”, le gritaba a Latinoamérica.
El banquero Steinfellow los metia en la fuerte caja. “Tenemos que crear una nueva
Raza”.

— Mr. Steinfellow, ¢ta te crees un dios?

— Don t flatter me, boy!

— T eres todos y todo.

— I’'m just one of the fellows.

— T eres el maestro, el obispo y el médico.

— | m just the Player!

— Tueres la ley, la politica y el dinero.

— ... I m David Steinfellow.

— jTu eres un cerdo, un cochino y un puerco!

— Shut up.

— Tu eres el dios del juego.

— Shut up!

— Por tus dedos corre sangre de muertos.

— Shut up!!



— En tu cerebro anidan telarafas diabolicas.
— Shut up!!!

— En tus oidos, lamentos de nifos...

— Y en tu boca, ladridos de perros...

— En tus narices anida sangre putrefacta...

— En tus testiculos, leche de cabra...

— Yy en tu culo, cuacha de dinero...
— Sh....
— Eres la absoluta mierda de la nada.

Desfallecido, cayé Steinfellow en el suelo. De su nariz aguilefia surtia un hilo de sangre.
Se formé una pocilga de cieno. Por las fosas nasales le subia un olor fétido,
encaramandose hasta las células del recuerdo. En su concavo craneo parian las arafias
aguijones de veneno. “Leave me alone, leave me alone, you sons-of-bitches”. Y los
aguijones le inyectaban quejidos en las células del cerebro. Hacia el sétano del Banco una
legidn de nifios seguia corriendo. “Not in that direction, please, not in that direction”.

Siete afluentes de alcantarillados, de drenajes, de excusados, de canales, de venas y de
rios llevaban en la entrafia, prendidos del ombligo, los restos de los nifios. Alli iba
Anita Garay con sus piernitas abiertas y apuntando con el indice. Y el hijo nonato de
Nellie Lépez, gritando desde el mundo de los que no han sido. Y el nifio que,
agarrado del seco palo, corria en su tumba junto a la autopista sepultado. Y el nifio
que portaba la cereza marchita en su ombligo inflado. También les seguian Lencho
Loma, Carlos Corona, Licho Loma y Alberto Espinoza. Nadando por los afluentes del
cerebro batian sus alas de angeles y palomas, de zopilotes y de murciélagos. Por las
minas y los calles, por los ferrocarriles y los algodonales aleteaban brazos sudados de
sangre y de lamentos. Los afluyentes corrian llenos de mierda verde y de dinero. “In
that direction, please, in that direction”. Y el centro del sotano del Banco era una
pocilga gigantesca. Y en la pocilga, un filtro inmenso. Sudores, sangre, fetos y
lamentos se los convertia en limpida mierda verde, materia del dinero.



Un fantasma de alas nocturnas y vientre vacio proyectaba su sombra sobre la pocilga y el
filtro. Procedia del Rio. Un “Ay...” lastimero, salido del pico, hirio la nariz de Daniel
Steinfellow. “Ay... de mis hijos, esclavizados por el dinero. Este cabron fue un dios
carnicero. Las vidas de mis hijos colgadas de las ufias de este titiritero. Sus dedos
sanguineos, cual tentaculos de pulpo, se extienden por todo el mundo. Y por sus ventosas
chuponas corre el sudor y la sangre de mis difuntos polluelos. Destriyanle esas ufias, esos
dedos y esas manos y haganse, mis hijos, justicieros”. Con sus alas extendidas giro siete
veces sobre el fuego. Y la voz del lamento se esfumé con el vuelo.

Los cuatro rehenes, imantados por la voz y por las Ilamas, se levantaron de sus nichos y
se acercaron hacia el centro. La concavidad de la cueva se hincho al proyectarse los fetos
contra el techo. Antonio Noriega impartid la justicia al ultimo reo. "Estimados carnales,
este es el mero Mero. Este es el que se esconde detras de los demés. El mero Chingén. Si
acabamos con éste, acabaremos con todo el pedo. ;Como la ven, compafieros?" Todos
inclinaron la cabeza. Se defendi6 Daniel Steinfellow a patadas, pero los presentes lo
sujetaron por los brazos y por el cuello. Las llamas desprendian lenguas encorajinadas. Se
volatilizaban envueltas en blasfemias coloradas. Criaturas descarnadas brotando de la
matriz ensangrentada.

El reo, empujado, se arrodill6. Con los brazos extendidos, tento el fuego. Chirriaban sus
ufias chillidos de nifios. Sus manos obesas protuberaban hinchados chicharrones. A
borbotones chorreaba la grasa, crispando la llama en negros fogones. Del attaché volaron
billetes, y las caras de los presidentes se desprendieron de los papeles. “Ay... de mis
hijos, convertidos en mierda verde”. Cayeron en el fuego. Y la cueva se impregno de
aleteos pestilentes.



SIETE CORBATAS

The presence of a mysterious man,
Daniel Steinfellow, faded in the
darkness of the night. The basement
of the International Monetary Bank
is empty. It is said that the void can
cause an earthquake. International
Plotting?

(The Times)

Siete corbatas lengieteaban bajo gafas de sol. Cddigo secreto en ondas sonoras de
walkie-talkies. Millones de huellas de dedos prietos desfilaban en microceluloides ante
lentes ahumadas por el resplandor del sol. Puzzles complicados resueltos con
computadoresca precision. Estadisticas irresolutas se descifraban en pantallas
bancarias. Bajo el cristal magico de una lupa, siete pares de huellas ahumadas se
revelaron incautas. Y... la piedra preciosa, colgada del imperdible de la corbata,
lenglieteaba. El puzzle aparecid tendido ante siete sadisticas miradas.



CONCLUSION

Cuarenta y nueve voces mondlogas taconeaban un ritmo marcial. Hocicos trompudos
pegados a una enorme bocina de metal. En linea vociferaban siete nombres. Siete
crimenes perpetrados contra un orden social. Siete veredictos. El eco respondia con siete
desordenes recreadores de un orden sagrado. Vida, muerte. Muerte, vida. Un ciclo
compensado.

La linea marcial se bifurcé formando un cerco. ElI cordon umbilical rode6 la loma.
Vientre prefiado de séptuples hermanos. Apretd la soga. Un “Ay...” materno exhald. Se
oyeron siete voces de doctor. Siguié un descanso.

Las gotas de sudor flotaban sobre las aguas del rio. En la lejania, el ojo-de-agua se
hallaba abierto de par en par. La fuente fluida paria un arroyo vital. Boca maternal de
"ayes" lastimeros escapados por entre fauces parturientas. Muslos apretados formando la
firme madre del Rio. Chorreaba sangre pura de vida. En la distancia se convertia en
sangre de muerto.

Y el cordon umbilical seguia cefiido a la matriz. “Come out!”, ordenaba la voz
todopoderosa del doctor. La cueva se consternd. La bocina metalica brillaba bajo un
resplandeciente sol. Angeles apocalipticos inflaban sus cachetes sonrosados y exhalaban
un ronquido estertoreo. Voces blasfemas en un juicio final. “Come out!!”, grito la
trompeta policial. El aire circundante se estremecid. Desprendian las nubes gotas de
dolor.

Los cachetes inflados se sumaron en un gran roseton. Una estrella diamantina en el
frontispicio de un enorme sombrero. De sus picos brotaban rayos, desafiando a los del
sol. Las gafas ahumadas ocultaban sus ojos atomatados que, en el reflejo, leian las
iméagenes al revés. Leyes invertidas, caprichos caleidoscépicos, juego de ajedrez. La
lengua le colgaba exhausta. Perruna corbata de siete dias de caza. Secrecion babosa de
larga pesquisa de huellas. Sobre las acharoladas botas caia la perruna baba. Botas
enormes del gigante Green Giant. Y la pistola a la altura del anca. Giraba el revélver
al estilo cowboy, implantando en sus dominios un desorden edénico. EI humo de las
siete descargas servia de incienso al gigante Green Giant. “Come out!!!”, soné
finalmente la bocina oficial. Se cubrié de una capucha blanca, y una flamigera cruz se
incendio.

Una, tres, cinco... criaturas salieron vomitadas por el oscuro orificio de la cueva.
Llevaban las cabezas inclinadas y las manos en las vergiienzas. Un paraiso de manzanas
y culebras. Bajo la cachucha blanca, las gafas ahumadas reflejaban angélicamente cuatro
Adanes y una Eva. “There are only five..., where are the others?” “Why should we care!”
Y, bajo la puntiaguda bota, se estremecia la tierra.

Unas cuchillas voladoras cortaban el aire sobre la loma. Con las manos entrelazadas, en
circulos concéntricos, se apifiaban los siete Hijos de la Llorona, fetos sobre el rescoldo



del mortecino fuego. “Madre Nuestra, por fin te hemos liberado de tu culpabilidad”.
Produjo un eco el remolino del viento. “Ay... de mis hijos!” Las cuchillas volaban en
espiral. Localizaron el centro, ombligo en forma de volcan. Desde muy alto, con unos
catalejos ahumados, discernieron el blanco. De la huevera soltaron una bomba, y del
ombligo surtio un crater de sangre bronca. Bajaba la lava rojiza por la ladera de la loma.
Arroyos de sangre fluian hacia el rio, y, al contacto, un fuerte bramido, “jAy de mis
hijos...I” Y era el vientre de la colina un espacio vacio.

Un siluético “Ay...” femenil serpented las laderas del rio. Y.... los “ayes” de siete madres
de Aztlan taladrarian por las noches los oidos de los nifios.



ATARDECER

Eran las siete de la tarde. Cerca de los columpios del Parque San Léazaro se hallaba un
Nifio ensimismado. Con los ojos clavados en la puesta del sol observaba unas nubes
estriadas, tefiidas de sangre. Por debajo de las estrias cruzaba lento un globo prefiado. Sus
nifias caleidoscopicas disefiaron figuras. Un papalote, prendido del hilo del viento. Un
insecto chupando una rosa. Una arafia tejiendo su morada.

Metié el Nifio las manos en los bolsillos y saco los pufios llenos. Se sent6 en el zacate e
hizo un montdn. Siete centavos, dos canicas, una piedra, un pedazo de tortilla, medio
lapiz, un papel y un globo. Con la punta de los dedos recogio el globo. Lo estird con las
dos manos. Se lo acerco a los labios. Le sopld. El aire se le escapaba por los lados. Metio
un dedo por el orificio. Hincho los cachetes, y lo volvié a acercar a los labios. Oy6 un
ruido como el que hace el viento al forzar las grietas de las ventanas en las noches
tormentosas. Le dio miedo. Mir¢ para todas partes, pero la noche todavia se hallaba lejos.

El globo seguia viajando por las estrias ensangrentadas de la rosa del cielo. El incauto
insecto pataleaba en las estrias de la telarafia. Al Nifio se le cayeron los parpados sobre
una noche de miedo. La noche se le abultd. Como un globo en el cielo. La panza de la
arafia lentamente se inflaba con las rojas estrias del insecto torturado. Los pétalos de la
flor se abrieron y se deshojaron dos lagrimas en el suelo. Mir6 al cielo. El globo se perdio
en sus corneas nubladas.

El Nifio se puso de pie.

Infl6 los cachetes y sopld por tercera vez.

El globo iba tomando forma redondeada.

El viento le arrancaba secretos a su alma.

Se hinché de misterio la panza ovalada.

A cada soplo, el globo se le acercaba més y més a la cara.
Los rayos del mortecino sol

dibujaban un arco iris de infinitos colores

en la superficie lozana.

Abrié los ojos de par en par

queriendo abrazar la inmensidad del soplo.

Un descanso.

Con las manos extendidas,

estrujaba la ubre y, con los labios hinchados,
acariciaba el pezon.

Un feto parido, prendido al ombligo, volaba por el cielo.
Los cachetes exhalaron un ultimo esfuerzo

y el globo, cediendo, explotd.

El sol moribundo, detras de la loma, su 0jo guifio.
Chisporroteaba la loma su lava en el desierto.
Una lagrima sollozante resbal6 hasta el suelo.



