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LOS CÁLICES VACÍOS 
 

PÓRTICO 

 

De todas cuantas mujeres hoy escriben en verso ninguna ha impresionado mi ánimo 

como Delmira Agustini, por su alma sin velos y su corazón de flor. A veces rosa por lo 

sonrosado, a veces lirio por lo blanco. Y es la primera vez en que en lengua castellana 

aparece un alma femenina en el orgullo de la verdad de su inocencia y de su amor, a no 

ser Santa Teresa en su exaltación divina. Si esta niña bella continua en la lírica revelación 

de su espíritu como hasta ahora, va a asombrar a nuestro mundo de lengua española. 

Sinceridad, encanto y fantasía, he allí las cualidades de esta deliciosa musa. Cambiando 

la frase de Shakespeare, podría decirse "that is a woman", pues por ser muy mujer, dice 

cosas exquisitas que nunca han dicho. Sean con ella la gloria, el amor y la felicidad. 

 

Rubén Darío 

 

 

Preludio 

 

De pie, sobre mi orgullo, quiero mostrarte, ¡oh noche!'  

el revés de mi manto de luto por tu encanto, 

Su pañuelo tan ncgro, infinito pañuelo, 

tan suave, gota a gota, llenará con mi llanto.  

 

Pondrá sus blancos lirios en mis rosas de llama  

y vendajes de calma en mi sien delirante... 

¡Será una noche hermosa!.. Tendrá para mí el alma 

clara y la profundidad del cuerpo de un magnifico amante. 

 

 

 

OFRENDANDO EL LIBRO 

 

A Eros 

 

Porque haces tu can de la leona  

Más fuerte de la Vida, y la aprisiona  

La cadena de rosas de tu brazo.  

 

Porque tu cuerpo es la raíz, el lazo  

Esencial de los troncos discordantes  

Del placer y el dolor, plantar gigantes.  

 



Porque emerge en tu mano bella y fuerte,  

Como en broche de místicos diamantes,  

El más embriagador lis de la Muerte.  

 

Porque sobre el Espacio te diviso,  

Puente de luz, perfume y melodía,  

Comunicando infierno y paraíso. 

 

- Con alma fúlgida y carne sombría... 

 

 

NOCTURNO 

 

Fuera, la noche en veste de tragedia solloza  

Como una enorme viuda pegada a mis cristales.  

 

Mi cuarto:... 

Por un bello milagro de la luz y del fuego  

Mi cuarto es una gruta de oro y gemas raras:  

Tiene un musgo tan suave, tan hondo de tapices.  

Y es tan vivida y cálida tan dulce que me creo  

Dentro de un corazón... 

 

¡Mi lecho que está en blanco, es blanco y vaporoso  

Como flor de inocencia, 

Como espuma de vicio! 

Esta noche hace insomnio; 

Hay noches negras, negras,  

que llevan en la frente Una rosa de sol... 

 

En estas noches negras y claras no se duerme. 

Y yo te amo, Invierno!  

Yo te imagino viejo, 

Yo te imagino sabio. 

Con un divino cuerpo de mármol palpitante 

Que arrastra como un manto regio el peso del Tiempo...  

Invierno, yo te amo y soy la primavera... 

Yo sonroso, tú nievas:  

Tú porque todo sabes,  

Yo porque todo sueño...  

...¡Amémosnos por eso!... 

Sobre mi ]echo en blanco,  

Tan blanco y vaporoso como flor de inocencia,  

Como espuma de vicio, 

Invierno, Invierno, Invierno, 

¡Caigamos en un ramo de rosas y de lirios!' 



TU BOCA 

 

Yo hacía una divina labor, sobre la roca  

Creciente del Orgullo. De la vida lejana,  

Algún pétalo vivido me voló en la mañana,  

Algún beso en la noche. Tenaz como una loca,  

Seguía mi divina labor sobre la roca. 

 

Cuando tu voz que funde como sacra campana  

En la nota celeste la vibración humana, 

Tendió su lazo de oro al borde de tu boca;  

 

¡Maravilloso nido del vértigo, tu boca! 

Dos pétalos de rosa abrochando un abismo... 

 

Labor, labor de gloria, dolorosa y liviana,  

¡Tela donde mi espíritu se fue tramando él mismo! 

Tú quedas en la testa soberbia de la roca. 

 

¡Y yo caigo, sin fin, en el sangriento abismo! 

 

 

¡OH TÚ! 

 

Yo vivía en la torre inclinada  

De la Melancolía... 

Las arañas del tedio, las arañas más grises,  

En silencio y en gris tejían y tejían. 

 

¡Oh la húmeda torre!...  

Llena de la presencia  

Siniestra de un gran búho,  

Como un alma en pena; 

 

Tan mudo que el Silencio en la tome es dos veces;  

Tan triste, que sin verlo nos da frío la inmensa  

Sombra de su tristeza. 

 

Eternamente incuba un gran huevo infecundo,  

Incrustadas las raras pupilas más allá; 

O caza las arañas del tedio, ó traga amargos  

Hongos de soledad. 

 

¡El búho de las ruinas ilustres y las almas  

Altas y desoladas! 

Náufraga de la Luz yo me ahogaba en la sombra...  



En la húmeda torre, inclinada a mi misma, 

A veces yo temblaba  

Del horror de mí sima.  

 

¡Oh Tú que me arrancaste a la tome más fuerte!  

Que alzaste suavemente la sombra coma un velo,  

Que me lograste rosas en la nieve del alma, 

Que me lograste llamas en el mármol del cuerpo;  

Que hiciste todo un lago con cisnes, de mi lloro...  

¡Tú que en mí todo puedes, 

En mí debes ser Dios! 

De tus manos yo quiero hasta el Bien que hace mal...  

Soy el cáliz brillante que colmarás, Señor; 

Soy, caída y erguida como un lirio a tus plantas,  

¡Más que tuya, mi Dios! 

 

Perdón, perdón si peso alguna vez, soñando  

Que me abrazas con alas ¡todo mío! en el Sol... 

 

 

EN TUS OJOS 

 

Ojos a toda luz y a toda sombra!  

Heliotropos del Sueño! Plenos ojos 

Que encandiló el Milagro y que no asombra  

Jamás la vida... Eléctricos cerrojos 

De profundas estancias; claros broches,  

Broches oscuros, húmedos, temblantes,  

Para un collar de días y de noches...  

Bocas de abismo en labios centelleantes. 

 

Natas de amargas mares nunca vistas;  

Claras medallas; tétricos blasones.  

Capullos de dos noches imprevistas 

Y madreperlas de constelaciones...  

 

¿Sabes todas las cosas palpitantes,  

Inanimadas, claras, tenebrosas,  

Dulces, horrendas, juntas ó distantes,  

Que pueden ser tus ojos?... ¡Tantas cosas  

Que se nombraran infinitamente!...  

 

Maravilladas veladoras mías 

Que en fuego bordan visionariamente  

La trama de mis noches y mis días!...  

Lagos que son también una corriente... 



TRES PÉTALOS A TU PERFII.  

 

En oro, bronce ó acero  

Líricos grabar yo quiero 

Tu Wagneriano perfil;  

Perfil supremo y arcano  

Que yo torné casi humano:  

Asómate a mi buril. 

 

Perfil que me diste un día  

Largo de melancolía 

Y rojo de corazón 

Perfil de antiguos marfiles.  

Diamante de los perfiles.  

¡Mi lira es tu medallón! 

 

Perfil que el tedio corona,  

Perfil que el orgullo encona  

Y estrella un gran ojo gris,  

Para embriagar al Futuro,  

Destila, tu filtro oscuro 

En el cáliz de este lis. 

 

 

LA RUPTURA 

 

Érase una cadena fuerte como un destino.  

Sacra como una vida, sensible como un alma;  

La corté con un lirio y sigo mi camino 

Con la frialdad magnífica de la Muerte... Con calma  

Curiosidad mi espíritu se asoma a su laguna  

Interior, y el cristal de las aguas dormidas, 

Refleja un dios ó un monstruo, enmascarado en una  

Esfinge tenebrosa suspensa de otras vidas. 

 

 

 

VISIÓN 

 

¿Acaso fue en un marco de ilusión, 

En el profundo espejo del deseo, 

O fue divina y simplemente en vida 

Que yo te vi velar mi sueño la otra noche? 

En mi alcoba agrandada de soledad y miedo, 

Taciturno a mi lado apareciste 

Como un hongo gigante, muerto y vivo, 



Brotado en los rincones de las noches 

Húmedos de silencio, 

Y engrasados de sombra y soledad. 

Te inclinabas a mí supremamente, 

Como a la copa de cristal de un lago 

Sobre el mantel de fuego del desierto; 

Te inclinabas a mí, como un enfermo 

De la vida a los opios infalibles 

Y a las vendas de piedra de la Muerte; 

Te inclinabas a mí como el creyente 

A la oblea de cielo de la hostia… 

—Gota de nieve con sabor de estrellas 

Que alimenta los lirios de la Carne, 

Chispa de Dios que estrella los espíritus—. 

Te inclinabas a mí como el gran sauce 

De la Melancolía 

A las hondas lagunas del silencio; 

Te inclinabas a mí como la torre 

De mármol del Orgullo, 

Minada por un monstruo de tristeza, 

A la hermana solemne de su sombra… 

Te inclinabas a mí como si fuera 

Mi cuerpo la inicial de tu destino 

En la página oscura de mi lecho; 

Te inclinabas a mí como al milagro 

De una ventana abierta al más allá. 

¡Y te inclinabas más que todo eso! 

Y era mi mirada una culebra 

Apuntada entre zarzas de pestañas, 

Al cisne reverente de tu cuerpo. 

Y era mi deseo una culebra 

Glisando entre los riscos de la sombra 

A la estatua de lirios de tu cuerpo! 

Tú te inclinabas más y más… y tanto, 

Y tanto te inclinaste, 

Que mis flores eróticas son dobles, 

Y mi estrella es más grande desde entonces. 

Toda tu vida se imprimió en mi vida… 

Yo esperaba suspensa el aletazo 

Del abrazo magnífico; un abrazo 

De cuatro brazos que la gloria viste 

De fiebre y de milagro, será un vuelo! 

Y pueden ser los hechizados brazos 

Cuatro raíces de una raza nueva: 

Y esperaba suspensa el aletazo 

Del abrazo magnífico… 



¡Y cuando, 

te abrí los ojos como un alma, vi 

Que te hacías atrás y te envolvías 

En yo no sé qué pliegue inmenso de la sombra! 


