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Preludio obligado 

                                 Lector, aquí me tienes por quinta vez en liza,              

 de históricos recuerdos te mando otro centón:   

 huyendo de un presente que el genio esteriliza,   

 mi templo es el pasado, mi altar la tradición.   
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           De incásica huaca yo sé los secretos; 5  

        alcoba cerrada nunca hay para mí;   

        yo entiendo de magia, yo sé de amuletos,   

        yo soy taumaturgo, yo soy zahorí.   

  

           Si acaso me peta, bailar hago a un muerto;   

        yo tengo varita de ignota virtud; 10  

        si un texto me falta que pruebe un aserto,   

        lo pido a la Biblia, lo pido al Talmud.   

  

           Aquello que calla la historia adivino;   

        comento las suras que trae el Korán;   

        ya soy eremita, ya soy libertino; 15  

        ya vivo con Cristo, ya estoy con Satán.   

  

           Ya narro una dicha, ya cuento un desastre;   

        si hoy mal hablo de uno, mañana hablo bien;   

        tengo eso que llaman trastienda de sastre   

        y zurzo un vestido de guiñapos cien. 20  

  

           Tertulios son míos virrey y arzobispo;   

        de reo y verdugo compinche soy yo;   

        si el cuerpo me pide jarana, me achispo   

        con monjas severas, con damas de pro.   

  

    Yo soy infatigable trabajador. Hacino 25  

 las piedras para que otro levante arco triunfal.   

 Rebuscador de archivos, forrado en pergamino,   

 ¿desdeñará mis piedras la historia nacional?   

  

                                                                                             RICARDO PALMA 

Miraflores, diciembre de 1879. 
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Un cerro que tiene historia 

     A un cuarto de legua de la plaza Mayor de Lima y encadenado a una serie de colinas, 

que son ramificación de los Andes, levántase un cerrillo de forma cónica, y cuya altura es 

de cuatrocientas setenta varas sobre, el nivel del mar. Los geólogos que lo han visitado 

convienen en que es una mole de piedra, cuyas entrañas no esconden metal alguno; y 

sabio hubo que, en el pasado siglo, opinara que la vecindad del cerro era peligrosa para 

Lima, porque encerraba nada menos que un volcán de agua. Las primeras lluvias del 

invierno dan al cerro pintoresca perspectiva, pues toda su superficie se cubre de flores y 

gramalote que aprovecha el ganado vacuno. 

     En 1536 el inca Manco, a la vez que con un ejército de doscientos mil indios asediaba 

el Cuzco, envió sesenta mil guerreros sobre la recién fundada ciudad de Lima. Éstos, para 

ponerse a, cubierto de la caballería española, acamparon a la falda del cerro, delante del 

cual pasaba un brazo del Rimac, cuyo curso continuaba por los sitios llamados hoy de 

Otero, y el Pedregal.  

     A propósito del río, consignaremos que en 1554 el conquistador Jerónimo de Aliaga, 

alcalde del Cabildo de Lima, representó y obtuvo que con gasto que no excedió de veinte 

mil duros se construyese un puente de madera; mas en 1608, viendo el virrey marqués de 

Monteselaros que las crecientes del Rimac amenazaban destruirlo, procedió a 

reemplazarlo con el de piedra que hoy existe, y cuya construcción se terminó en 1610 con 

gasto de cuatrocientos mil reales de a ocho. 

     En 1634 una creciente del Rimac destruyó la iglesia de Nuestra Señora de las Cabezas, 

a cuya reedificación se puso término cinco anos después. 

     En la noche del 11 de febrero de 1696 se desbordó el brazo de río que pasa por el 

monasterio de la Concepción, llegando el agua hasta la plaza Mayor. En las tiendas de los 

Portales, cuya construcción acababa de terminar el virrey conde de la Monclova con 

gasto de veinticinco mil pesos, subió el agua a media vara de altura; y como casi todas 

eran ocupadas por escribanos que tenían los protocolos en el suelo y no en estantes, por 

lo caro de la madera, pudriéronse documentos cuya reposición fue, si no imposible, muy 

difícil. Desde entonces se trasladaron los escribanos a otras calles, legando su nombre al 

Portal que habían ocupado. 

     Con las continuas avenidas sufrieron tanto los cimientos del famoso y monumental 

puente de piedra, que en tiempo del virrey Amat cundió la alarma de que el primer ojo 

amenazaba desplomarse. Desde 1766 hasta 1777 duraron los trabajos de reparación, 

terminados los cuales, y en reemplazo de la estatua ecuestre de Felipe V, que se 

derrumbó en el terremoto de 1746, colocaron sobre la arcada el reloj de los jesuitas, 

instituto que acababa de ser abolido. En 1852 el presidente general Echenique reemplazó 

este reloj con otro que había mandado traer de Europa y que desapareció en 1879 a 

consecuencia de un voraz incendio. 

     Larga nos ha salido la digresión. Reanudemos el relato. 

     Durante diez días sostuvieron los indios recios combates con los defensores de la 

ciudad, cuyo número alcanzaba escasamente a quinientos españoles. 

     Entonces fue cuando, según lo apunta Quintana refiriéndose al cronista Montesinos, la 

querida de Pizarro, Inés Huayllas Ñusta, hermana de Atahualpa, instigada por una coya o 

dama de su servicio, fue sorprendida dirigiéndose al real de los sitiadores, llevándose un 

cofre lleno de oro y esmeraldas. 
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     Pizarro perdonó a su querida, a la que fue después madre de sus hijos Gonzalo y 

Francisca; pero mandó dar garrote a la coya, instigadora de la fuga.  

     Eso de haber sido benévolo para con la querida, es virtud que cualquiera la tiene y que 

está en la masa de la sangre. ¡Miren qué gracia! Aquí viene de molde este pareado: 

                            Pues yo también soy hecho de igual barro                    

 que el inmortal conquistador Pizarro.  

     Siempre que los sitiadores emprendían el paso del río, para consumar la derrota y 

exterminio de los sitiados conquistadores, volvíase tan impetuosa la corriente, que 

centenares de indios perecieron ahogados. Por el contrario, a los españoles les bastaba 

encomendarse a San Cristóforo (cargador de Cristo) para vadear el río sin peligro, y 

embestir sobre los atrincheramientos del enemigo, bien que con poco éxito, pues eran 

constantemente rechazados y tenían que replegarse a la ciudad. 

     A no obrar el cielo un milagro, los españoles estaban perdidos. 

     Y ese milagro se realizó. 

     En la mañana del 14 de septiembre, día en que la Iglesia celebra la fiesta de la 

Exaltación de la Cruz, los indios emprendieron la retirada, sin que haya podido ningún 

historiador explicar las causas que la motivaron. 

     A las cuatro de la tarde de ese día, D. Francisco Pizarro, seguido de sus bravos 

conmilitones, se dirigió al cerro, lo bautizó con el nombre de San Cristóbal, y para dar 

principio a la erección de una capilla puso en la cumbre una gran cruz de madera. 

     Como por entonces no había en Lima templo alguno, la misa dominical se celebraba 

en la plaza Mayor, en altar portátil que se colocaba frente al callejón de Petateros; mas en 

1537 inaugurose la capillita del cerro de San Cristóbal, a la que, por devoción y por 

paseo, afluía el vecindario en los días de fiesta. 

     Después, anualmente, el 14 de septiembre efectuábase una bulliciosa romería al San 

Cristóbal. 

     Había en ella danza de moros y cristianos, abundancia de cohetes y francachela en 

grande. 

     Aunque el terremoto de 1746 destruyó la capilla, dejando en pie parte de los muros, no 

por eso olvidó el pueblo la romería anual, y en el sitió que antes fue sagrado se bailaba 

desaforadamente y se cometía todo linaje de profanos excesos. 

     Allí, sin respeto a la prohibición de la autoridad, se cantaba hasta el estornudo, 

cancioncita liviana con que se conmemoraba la peste que afligió a Lima en 1719 y que, 

entre estornudo y estornudo, condujo algunos prójimos al campo santo. Como muestra de 

la cancioncilla popular, vaya una de sus coplas: 

                                       «Tiene mi dueño                    

 eso pequeño,  

 chiquito lo otro y estrecho el pie.  

 ¡Ach! ¡María y José!».  

     En 1784 el arzobispo La Reguera prohibió la romería y mandó que se acabase de 

demoler la capilla, dejando sólo, como recuerdo del sitio en que existiera, el arco de la 

puerta y una cruz de madera en memoria de la que colocó Pizarro. 
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El carbunclo del diablo 

 

     La huaca Juliana, cuya celebridad data desde la batalla de la Palma, el 5 de enero de 

1855, por haber sido ella la posición más disputada, tiene su leyenda popular que hoy se 

me antoja referir a mis lectores. 

     Cuando el conquistador Juan de la Torre, el Madrileño, sacó en los tiempos de la 

rebelión de Gonzalo Pizarro grandes tesoros de una de las huacas vecinas a la ciudad, 

despertose entre los soldados la fiebre de escarbar en las fortalezas y cementerios de los 

indios. 

     Tres ballesteros de la compañía del capitán Diego Gumiel asociáronse para buscar 

fortuna en las huacas de Miraflores, y llevaban ya semanas y semanas de hacer 

excavaciones sin conseguir cosa de provecho. 

     El Viernes Santo del año 1547, y sin respeto a la santidad del día, que la codicia 

humana no respeta santidades, los tres ballesteros, después de haber sudado el quilo y 

echado los bofes trabajando todo el día, no habían sacado más que una momia y ni 

siquiera un dije o pieza de alfarería que valiese tres pesetas. Estaban dados al diablo y 

maldiciendo de la corte celestial. Aquello era de taparse los oídos con algodones. 

     Habíase ya puesto el sol, y los aventureros se disponían para regresar a Lima, 

renegando de los indios cicateros que tuvieron la tontuna de no hacerse enterrar sobre un 

lecho de oro y plata, cuando uno de los españoles dando un puntapié a la momia la hizo 

rodar gran trecho. Una piedrecita luminosa se desprendió del esqueleto. 

     -¡Canario!-exclamó uno de los soldados. -¿Qué candelilla es esa? ¡Por Santa María 

que es carbunclo, y gordo! 

     Y disponíase a mover la planta tras la piedrecilla, cuando el del puntapié, que era todo 

un matón, lo detuvo diciéndole: 

     -¡Alto, camarada! No me salve si no es mío el carbunclo, que fui yo quien sacó la 

momia. 

     -¡Un demonio que te lleve! Yo lo vi brillar primero, y antes mueras que poseerlo. 

     -¡Cepos quedos!, - arguyó el tercero desenvainando una espada de las llamadas de 

perrillo.- ¿Y yo soy D. Nadie? 

     -¡A mí no me tose ni la mujer del diablo, caracolines! -contestó el matón sacando a 

lucir su daga. 

     Y entre los tres camaradas armose la tremenda. 

     Y el carbunclo, lanzando vivísimos destellos, alumbraba aquel siniestro duelo. No 

parecía sino que la maldita piedra azuzaba con su fatídico brillo la codicia y la rabia de 

los combatientes. 

     Al día siguiente, los mitayos de una huerta vecina encontraron el cadáver de uno de 

los guapos y a los otros dos con el pellejo hecho una criba y pidiendo a gritos confesión. 

     El alférez D. Francisco Carrasco, propietario del terreno sobre el que hoy se han 

edificado las espléndidas casas de Chorrillos, hizo en 1663 donación de esas tierras a 

varias familias indígenas de Huacho y Surco que vivían consagradas a la pesca. ¿Quién 

habría dicho al alférez Carrasco que la miserable pesquería que él fundó habría, antes de 

dos siglos, de convertirse en la más opulenta villa del Perú?  

     Era fama que anualmente, en la noche del Viernes Santo, los viajeros que pasaban por 

el camino de Chorrillos veían brillar sobre la huaca Juliana el carbunclo del diablo. 
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     Parece que el silbido de la locomotora ha bastado después para espantar al maligno. 

 

Don Alonso el Membrudo 

     Cuentan del venezolano general Páez, el héroe de los llanos, que en la época de guerra 

a muerte con la metrópoli, tomó prisionero a un corpulento soldado español que gozaba 

reputación de hombre de hercúleas fuerzas. El caudillo de los patriotas le dijo: 

     -Oye, maturrango. Te perdono la vida si logras echarme al suelo. 

     Sonrióse el prisionero y aceptó el reto, creyendo segura la victoria; pero Páez, que 

para este género de lucha poseía más maña y agilidad que fuerza física, consiguió al cabo 

de dos minutos que el español cayese de espaldas. 

     Entonces el vencedor le dijo: 

     -¡Ea, tembleque, prepárate para que te fusilen! 

     A lo que el soldado contestó sin inmutarse: 

     -Corriente, mi general: usía ha jugado conmigo como el gato con el ratón. Ahora, 

engúllame. 

     Déjase adivinar que a Páez le cayó en gracia la respuesta y que perdonó al prisionero. 

     También en el ejército realista había un hombre de ñeque. Era éste el comandante 

Santalla, del cual refieren que tomaba el librito de las cuarenta hojas, vulgo naipe, lo 

partía por mitad y decía: «Esto lo hacen muchos». Luego practicaba idéntica operación 

con las ochenta cartulinas, diciendo: «Esto lo hacen pocos». Y terminaba rompiendo de 

golpe los ciento sesenta retazos de baraja, exclamando con aire de triunfo: «¡Esto sólo lo 

hago yo, el comandante Santalla!». 

     Pero en esto de hombres vigorosos, Páez, Santalla y todos los Sansones modernos son 

niños de teta comparados con mi D. Alonso, sujeto de quien dice un cronista que cuando 

se le cansaba el caballo se lo echaba al hombro, sin desnudarlo de arneses, y seguía tan 

fresco su camino. 

     D. Alonso el Membrudo llamaban los conquistadores al capitán Alonso Díaz, deudo 

del gobernador de Panamá D. Pedro Arias Dávila. 

     Vecino del Cuzco cuando estalló la rebelión en favor de Almagro el Mozo, y muy 

devoto del marqués Pizarro, no quiso D. Alonso abandonar la ciudad, y quedose oculto 

en ella conspirando a favor del licenciado Vaca de Castro enviado por el rey para poner 

coto a las turbulencias del Perú. 

     Al tener noticia de que las tropas reales salían de Guamanga en número de 800 

soldados para batir a los 600 de Almagro, decidió D. Alonso abandonar su escondite y 

enderezó al campo de Chupas, anheloso de llegar a tiempo para tomar parte en la batalla 

que se dio el 16 de septiembre de 1542. 

     Faltábanle pocas leguas para llegar al real de Vaca de Castro, cuando vio venir, jinetes 

en briosos caballos y a todo correr, a tres soldados que el vencedor enviaba al Cuzco con 

la noticia del descalabro de los almagristas. 

     Alonso Díaz detuvo a uno de los emisarios; y éste, al reconocer en él a uno de los 

leales y de los primeros conquistadores que vinieron a estos reinos con Pizarro, echó pie a 

tierra exclamando: 

     -¡Albricias, señor capitán! ¡Viva el rey! ¡Vencido es el tirano! 

     Tan grande fue el gozo de D. Alonso al saber la fausta nueva, que se echó en brazos 

del soldado diciéndole: 

     -¡Viva el rey! ¡Aprieta, valiente, aprieta! 
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     Y tan estrecho fue el abrazo y tal la fuerza con que apretó D. Alonso el Membrudo, 

que el soldado dio un grito y cayó redondo lanzando un torrente de sangre por la boca. 

     Alonso Díaz, que en los combates de la conquista mataba, no con la espada, sino con 

abrazos a los indios, olvidó, en el entusiasmo de su alegría por la victoria, que sus 

abrazos daban la muerte al prójimo. 

     Enjuiciado el involuntario matador, absolviolo Vaca de Castro; pero prohibiéndole 

para en adelante, bajo pena de la vida, abrazar a nadie, amigo o enemigo, hembra o 

varón. 

     El Sr. de Mendiburu, en el artículo que en su Diccionario histórico del Perú, consagra 

a Alonso Díaz, dice que vino de España una real cédula quitando a aquel brabucón el 

derecho de abrazo. Presumo que esta real cédula sería la aprobación de la sentencia dada 

por Vaca de Castro. 

     Que más vale maña que fuerza, como dice un refrán, lo comprueba el resultado de un 

duelo a espada entre Alonso Díaz y Francisco de Villacastín. Era éste uno de los 

compañeros del marqués Pizarro, quien profesábale gran cariño, a punto tal que lo hizo 

uno de los primeros potentados del Cuzco, dándole por mujer a una ñusta (princesa) hija 

de Huayna-Capac, llamada doña Leonor. Por su matrimonio, vino a ser Villacastín señor 

de Ayaviri, encomienda que hacía tributarios de él a más de ocho mil indios. 

     Villacastín era un personaje ridículo por su fealdad. Faltábanle los dientes delanteros, 

y lo que ocasionó este desperfecto en la boca era, en verdad, motivo para justa risa. Fue el 

caso que un día caminaba D. Francisco distraído, por un bosque de Panamá, cuando un 

mono, que estaba en la copa de un árbol, le arrimó tan feroz pedrada que le hizo vomitar 

cuatro dientes. Villacastín recobrose a poco, armó la ballesta y consiguió matar a quién 

tan feamente lisiado lo dejaba de por vida. ¡Dichoso tiempo el nuestro en que campean no 

sólo dientes sino hasta mandíbulas postizas! Si no recuerdo mal, Garcilaso, que conoció y 

trató a Villacastín, cuenta lo de la pedrada. 

     Alonso Díaz, que era gran bromista, burlándose en una ocasión de Villacastín, le dijo: 

     -Vuesa merced sólo tiene hígados para desafiarse con un mono brabucón y salir 

mellado para in eternum. 

     Picose Villacastín, y desenvainó. D. Alonso púsose en guardia, y se cruzaron los 

aceros. Pero D. Francisco, si bien tenía menos puños y vigor que su adversario, excedíalo 

en ligereza y, a poco esgrimir, le clavó a D. Alonso Díaz tan bárbara estocada, que lo 

tuvo por ocho días entre si las liaba o no las liaba. 

     Comprometido Alonso Díaz en el bando de Girón y vencido y ajusticiado este 

caudillo, acogiose el Membrudo al indulto que en 1554 promulgó la Real Audiencia, 

retirándose luego a vivir pacíficamente en el Cuzco, donde era uno de los más 

acaudalados vecinos. Pero en 1556, recelando el virrey marqués de Cañete nuevos 

alzamientos, en los que se presentaba al capitán Díaz como agitador, le mandó en secreto 

dar garrote. 

     Un curioso, gran amigo de su excelencia, le preguntó un día el porqué había hecho dar 

muerte a español tan principal, y el virrey contestó sonriendo: 

     -Hícelo para curar a ese loco de la manía de abrazar; pues siendo sus caricias 

peligrosas y estándole vedadas, contravino a la real voluntad, y en un baile se le vio 

abrazar a una de sus comadres, según lo testifican diez vecinos de lo más notable del 

Cuzco. 
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     La verdad quede en su sitio, que yo ni ato ni trasquilo, y no estoy de humor para 

discurrir sobre si fueron verdes o fueron maduras. Abrazador o revolucionario, ello es 

que D. Alonso el Membrudo murió de mala muerte. 

 

La hija del ajusticiado 

     Fruto de juveniles devaneos dejó Gonzalo Pizarro una hija, bautizada con el nombre 

de Inés, y que al finar su padre en el cadalso contaba muy poco más de cinco años. De 

pocos con más propiedad que del infortunado caudillo pudo decirse con un poeta antiguo. 

                                     «Ave que cansa su vuelo                 

 Por tender a lo infinito,  

 Tal vez se estrella en el suelo  

 Por ambicioso prurito».  

     Confiscada la hacienda del rebelde en provecho del real tesoro, llegó doña Inés a la 

pubertad en condición vecina a la miseria y mantenida por la generosidad de los 

poquísimos parciales y amigos del difunto. Uno de ellos decidió conducir a España a la 

doncella, creyendo que sería acogida por su tío Hernando Pizarro con el cariño de 

pariente. 

     En vano doña Inés se arrojó en Madrid a las plantas del monarca, pidiéndole la 

rehabilitación del nombre y derechos de su padre. El sombrío Felipe II se mantuvo 

implacable. 

     En vano puso en juego la infeliz joven todo linaje de esfuerzos para conseguir del 

Consejo de Indias que, por lo menos, la cabeza de Gonzalo fuese quitada del rollo en la 

plaza Mayor de Lima, donde se ostentaba como infamante memoria del vencido caudillo. 

Las lágrimas de la huérfana caían sobre los cortesanos del demonio del Mediodía como la 

lluvia sobre el arenal. 

     Entonces acudió a su tío Hernando, imaginándose encontrar en él un corazón a quien 

hacer partícipe de las penas del suyo. ¡Horrible desilusión! El hermano de su padre la 

apostrofó con estas feroces palabras: 

     -¡Hija de mala madre y de peor padre, apártate de mi vista! Yo no soy deudo de ese 

traidor Gonzalo de quien me hablas. 

     Despreciada de todos en España, emprendió doña Inés viaje de regreso a Lima, 

diciéndose: «A mi tierra me vuelvo, que Dios no se ha muerto de viejo, y en este mundo 

endiablado no hay bien cumplido ni mal acabado». Así la fama de su belleza como la de 

sus desventuras en la corte, eran tema obligado de conversación en el Perú; y cuando se 

hablaba de su próxima llegada, dos hidalgos se presentaron al virrey, conde de Nieva, 

solicitando la mano de la hija del ajusticiado. 

     Era el uno D. Lorenzo de Cepeda Ahumada, hermano de Santa Teresa. 

     Era el otro D. Baltasar de Contreras, español también, mancebo de veinte años y a 

quien, niño aún, habían traído sus padres a Lima. 

     El virrey resolvió dejar iguales a los romancescos galanes de dama a quien ni por 

retrato conocían, y escogió para marido de doña Inés a un hombre de edad madura y de 

cuantiosa fortuna. 

     Al desembarcar la hija de Gonzalo, se encontró con la sorpresa de que no era ya libre 

para disponer de su suerte, y aceptó de buen grado el esposo que le habían elegido. 
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     El hermano de Santa Teresa, al fin hombre de mundo, se encogió de hombros y asistió 

a la boda acompañado de Contreras, el otro pretendiente desairado. Pero el fantástico 

joven, al conocer a la novia, se sintió verdaderamente apasionado de ella, y abandonó el 

templo sin presenciar el fin de la ceremonia. Tres días después, D. Baltasar de Contreras 

vestía el hábito de religioso agustino. Fue un sacerdote ejemplar por su talento y virtudes, 

y asociado al padre Juan Vera, conocido con el mote del Pecador, fundó en 1619 el 

conventillo o Recolección de Guía. 

     El padre Contreras hizo un viaje a España; no quiso aceptar un obispado con que le 

brindaron en la corte; y después de haber ejercido los principales cargos de la orden, 

murió en Lima en 1632 y de edad casi nonagenaria. 

     En cuanto a la hija del ajusticiado, fue incansable en defender y honrar la memoria de 

su valiente y generoso padre, cuya cabeza vio, al fin, robada de la picota y puesta en lugar 

sagrado. 

 

 

Orgullo de cacique 

     El naufragio del vapor de guerra Rimac el 1º de marzo de 1855 en los arrecifes de la 

punta de San Juan llevó al tradicionista que este libro ha escrito, después de andar tres 

días entre arenales pasando la pena negra, al pueblecito de Acarí. Aquel naufragio no fue 

al principio gran catástrofe; pues de novecientos que éramos entre tripulantes del buque, 

pasajeros y un batallón de infantería que, con destino a Islay, se había embarcado, no 

excedieron do doce los ahogados en el mar. Pero cuando, congregados en la playa, nos 

echamos a deliberar sobre la situación, y nos encontramos sin víveres ni agua, y nos 

convencimos de que para llegar a poblado necesitábamos emprender jornada larga, sin 

más guía que la Providencia, francamente que los pelos se nos pusieron de punta. 

Acortando narración, baste decir que la sed, el hambre, el cansancio y fatiga dieron 

cuenta de ochenta y seis náufragos, y que los que, por vigorosos o afortunados, logramos 

llegar a Chaviña, Chocavento o Acarí, más semblanza teníamos de espectros que de 

humanos seres. Fue entonces cuando oí relatar a un indio viejo la tradición que van 

ustedes a leer, y de la cual habla también incidentalmente Garcilaso de la Vega en sus 

Comentarios reales. 

     Entre los caciques de Acarí y de Atiquipa, que nacieron cuando ya la conquista 

española había echado raíces en el Perú, reinaba en 1574 la más encarnizada discordia, a 

punto tal que sus vasallos se rompían la crisma, azuzados, se entiende, por los curacas 

rivales. 

     Era el caso que el de Atiquipa no se conformaba con que las fértiles lomas estuviesen 

bajo su señorío, y pretendía tener derecho a ciertos terrenos en el llano. El de Acarí 

contestaba que desde tiempo inmemorial, su jurisdicción se extendía hasta la falda de los 

cerros, y acusaba al vecino de ambicioso y usurpador. 

     La autoridad española, quo no podía consentir en que el desorden aumentara en 

proporciones, se resolvió a tomar cartas en la querella, amén de que el poderío de los 

caciques más era nominal que efectivo; pues a la política de los conquistadores convenía 

aún dejar subsistentes los cacicazgos y demás títulos colorados, rezagos del gobierno 

incásico. 
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     El corregidor de Nazca mandó comparecer ante él a los dos caciques, oyó 

pacientemente sus cargos y descargos, y los obligó a prestar juramento de someterse al 

fallo que él pronunciara.  

     Dos o tres días después sentenció en favor del cacique de Acarí y dispuso que, en 

prueba de concordia, se celebrase un banquete al que debían concurrir los indios 

principales de ambos bandos. 

     El de Atiquipa disimuló el enojo que lo causara la pérdida del pleito; y el día 

designado para el banquete de reconciliación estuvo puntual, con sus amigos y deudos, en 

la plaza de Acarí. 

     Había en ella dos grandes mesas en las que se veía enormes fuentes con la obligada 

pachamanca de carnero, y no pocas tinajas barrigudas conteniendo la saludable chicha de 

jora, mil veces preferible, en el gusto y efectos sobre el organismo, a la amarga y 

abotargadora cerveza alemana. 

     Ocupó una de las mesas el vencedor con sus amigos, y en la fronteriza tomaron 

asiento el de Atiquipa y los suyos. 

     Terminada la masticación, humedecida, por supuesto, con frecuentes libaciones, llegó 

el momento solemne de los brindis. Levantose el de Atiquipa, y tomando dos mates 

llenos de chicha, avanzó hacia el de Acarí y le dijo: 

     -Hermano, sellemos el pacto brindando por que sólo la muerte sea poderosa a romper 

nuestra alianza. 

     Y entregó a su antiguo rival el mate que traía en la derecha. 

     No sabré decir si fue por aviso cierto o por sospecha de una felonía por lo que, 

poniéndose de pie el de Acarí, contestó mirando con altivez a su vencido adversario: 

     -Hermano, si me hablas con el corazón, dame el mate de la izquierda, que es mano que 

al corazón se avecina. 

     El de Atiquipa palideció y su rostro se contrajo ligeramente; mas fuese orgullo o 

despecho al ver abortada su venganza, repúsose en el instante y con pulso sereno pasó el 

mato que el de Acarí le reclamara. 

     Ambos apuraron el confortativo licor; más el do Atiquipa, al separar sus labios del 

mate, cayó como herido por un rayo. 

     Entre el suicidio y el ridículo de verse nuevamente humillado por su contrario, optó 

sin vacilar por el suicidio, apurando el tósigo que traía preparado para sacrificar al de 

Acarí. 

 

 

La moda en los nombres de pila 

I 

     El inca Concolorcorvo, cuzqueño que, con repugnante cinismo, escribía: «Yo soy 

indio neto, salvo las trampas de mi madre, de que no salgo por fiador, y creo descender 

de los Incas por línea tan recta como el arco iris», aboga en su Lazarillo de ciegos 

caminantes, curioso libro que se imprimió en 1773, por el destierro de los nombres de 

antiguo uso, dando por razón que los santos nuevos tienen que ser más milagreros que los 

santos viejos; pues éstos de seguro que, con haber sido pedigüeños desde larga data, han 

de traer fastidiado a Dios, que se mirará y remirará para seguir acordándoles mercedes. 

     No diré yo que esto del nuevo calendario deje de significar un progreso; que con mi 

terquedad no haría sino imitar al anciano aquel que, aferrado a las cosas de su mocedad, 
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nada encontraba bueno en el presente. «Vaya, abuelo, que en camino está usted de 

decirme que, en su tiempo, hasta la Hostia consagrada era mejor», le interrumpió su 

nieto. «Por supuesto -contestó el viejo,- como que era de harina de mejor calidad». Pero 

sí digo que así el nombre de pila como el apellido han servido y servirán de carta de 

recomendación, abundando los casos en que acarrean perjuicio. Un soldado que se llame 

Pánfilo, Cándido, Homobono o Simplicio debe renunciar a carrera en que hallará rápido 

ascenso un Alejandro, un César, un Darío o un Napoleón. No a humo de pajas dijo 

Espronceda lo de que 

                                   «El nombre es el hombre                        

 y es su primer fatalidad su nombre».  

     Prueba al canto. Allá por los años do 1680 existió en Arequipa un gallego llamado 

David Gorozabel. Pues por cargar con tal nombre y tal apellido, casi lo achicharra la 

Inquisición en Lima, teniéndolo por judío. Sus señorías los inquisidores habían leído en 

la Biblia este versículo: Salathiel autem genuit Zorobabel, y corrigieron el texto poniendo 

en serios atrenzos al gallego Gorozabel, que lo menos debía ser primo segundo de 

Zorobabel.  

     Si en el siglo XIX las madres, llevándose de la opinión del cacique cuzqueño, han 

declarado cesante el calendario antiguo, buscando en las novelitas románticas nombres de 

revesado eufonismo para cristianar con ellos a sus hijos; si hoy se hace en las familias 

punto más serio que cuestión de Estado la elección de nombre para un nene, ¡bien hayan 

nuestros abuelos que maldito si paraban mientes en ello! Todo títere cargaba con prosaico 

nombre, que por entonces no había almanaque poético. Arco de iglesia habría sido 

encontrar en toda la América española un Arturo o un Edgardo, tina Oquelinda o una 

Etelvina. 

     Sin embargo, en los últimos años de la conquista hubo un nombre de moda y con el 

cual se bautizó por lo menos a un cincuenta por ciento de los nacidos. La moda no vino a 

Lima desde Francia, como las modernas, sino desde Potosí, como si dijéramos desde el 

polo. 

     Martínez Vela y un cronista agustino lo relatan, y a su verdad me atengo. 

     Hasta 1584, párvulos (mestizos o de pura sangre española) nacidos en Potosí eran 

ángeles para el cielo. No había memoria de que ningún niño hubiese llegado a la época de 

la dentición. El frío mató más inocentes que el rey de la degollina. Gracias a que desde 

1640, casi cien años después de fundada la ciudad, se experimentó en ella tan notable 

cambio en la temperatura, que sólo desde entonces han podido los vecinos cultivar 

jardinillos que, por vergonzantes que sean, hojitas verdes ostentan. 

     Doña Leonor de Guzmán, dama castellana y esposa de D. Francisco Flores, 

veinticuatro de la imperial villa, había tenido un cardumen de hijos que vivieron lo que 

las rosas de que habla el poeta francés. En vano la pobre madre adoptaba todo linaje de 

precauciones para salvar la existencia de los niños, no siendo la menor la de darlos a luz 

en algún valle templado, y traerlos a Potosí después de pocos meses, que era como 

traerlos al cementerio. 

     En 1584, los agustinos acababan de fundar su convento, y doña Leonor, que se sentía 

con huésped en las entrañas, andaba con el desconsuelo de recelar que también se helase 

el nuevo fruto. El prior de los agustinos fue a visitarla un día, y encontrándola llorosa y 

acongojada la dijo: 
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     -Enjugue esas lágrimas, mi señora doña Leonor, que encomendando la barriga a San 

Nicolás de Tolentino, yo lo respondo de que, sin abandonar la villa, tendrá heredero y lo 

verá logrado. 

     Lo cierto es que el santo hizo el milagro, y que D. Nicolás Flores, rector cincuenta 

años más tarde de la Universidad de Lima y regidor de su Cabildo, fue el primer niño de 

raza española a quién el frío no convirtió en carámbano. 

     Entre setenta y dos bautismos que en 1585 administró el cura de la parroquia de San 

Lorenzo, consta del respectivo libro que, exceptuando cinco, el nene que no fue Colás fue 

Colasa. Fuese por intercesión del santo de los panecillos o porque el frío amainara, ello es 

que muchos de los infantes libraron de morir antes de la edad del destete. 

     Las madres limeñas no quisieron ser menos que las potosinas, y casi todos los 

muchachos nacidos hasta fin de ese siglo tuvieron por patrono a San Nicolás de 

Tolentino. 

II 

     Pero la moda, que es hembra muy veleta, después de un cuarto de siglo había pasado, 

y eso no traía cuenta a los agustinos. Era preciso resucitarla y, en efecto, resucitó en 

1624. Vean ustedes cómo. 

     D. Enrique del Castrillo y Fajardo, general de caballería del Perú y capitán de la 

compañía de gentileshombres lanzas, tuvo una disputa con otro caballero que, sin pararse 

en ceremonias, le espetó en sus peinadas barbas un miente usía. El general echó mano por 

la charrasca y, también sin ceremonias, le sembró las tripas por el suelo. Me parece que 

así a cualquiera se le enseñan buena crianza y miramientos. 

     Por entonces todas las iglesias de Lima gozaban del derecho de asilo, pues fue sólo en 

1772 cuando el Padre Santo lo limitó a la catedral y San Marcelo. 

     Mientras recogían de la callo al difunto D. Enrique tomó seguro en el templo de San 

Ildefonso, cuyo convento servía de colegio a los padres agustinos. 

     Doña Jacobina Lobo Guerrero, sobrina del arzobispo y esposa del refugiado, puso en 

juego todo género de influencias para que su marido fuese absuelto por el asesinato, 

absolución que alcanzó del virrey y de la Audiencia, por ser necesarios los servicios del 

general de caballería para la defensa de la ciudad, amenazada a la sazón por el pirata 

Heremite. 

     Cuando se presentó doña Jacobina en la portería de San Ildefonso, llevando a su 

marido la orden de libertad, encontrose con éste tan gravemente enfermo que los físicos 

le habían mandado hacer los últimos aprestos para el viajo eterno. 

     Dice el cronista padre Calancha que doña Jacobina hizo entonces formal promesa a 

San Nicolás de Tolentino de darle en cera, artículo muy caro en esa época, tantas arrobas 

cuantas pesase la humanidad do su marido, que era hombre alto y fornido, a juzgar por el 

retrato que existe en la catedral, en la capilla de San Bartolomé, de la cual él y doña 

Jacobina eran patronos. 

     Hubo de encontrar San Nicolás que hacía buen negocio, y el de Castrillo y Fajardo se 

levantó a poco de la cama más robusto y brioso que antes de caer en ella. 

     Nueve arrobas de cera y un piquillo de libras pesaba su señoría el general. ¡Peso es! 

     Y cata que con este milagrito volvió San Nicolás a recobrar su prestigio y a ponerse de 

moda. 
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Capa colorada, caballo blanco y caja turún-tun-tun 

     Cuéntase en diversas crónicas que el licenciado D. Juan de Betanzos fue comisionado 

por el virrey Mendoza para escribir una historia de los incas y de los sucesos de la 

conquista; que desempeñó con acierto el encargo, pues era hombre entendido en letras y 

muy conocedor de las lenguas quichua y aimará; y que parte del manuscrito que, según 

fama, era bastante verídico y curioso, desapareció a la muerte del virrey, quien tenía el 

propósito de enviarlo a Europa para que se imprimiese. ¡Es lástima! El resto que se ha 

salvado permanece todavía inédito, existiendo en Lima una copia recientemente sacada 

de los archivos de Madrid. 

     Este licenciado Betanzos se avecindó en Puno, donde contrajo matrimonio con la 

princesa doña. Angelina, hija de Atahualpa y en otro tiempo querida de D. Francisco 

Pizarro. 

     Pero no es del licenciado, sino del retoño que tuvo en doña Angelina y que también se 

llamó D. Juan de Betanzos, de quien voy a ocuparme en esta tradición. 

     Como heredero de dama tan ilustre, el joven Betanzos era el señor feudal de 

Azángaro. Los indios veían en él un vástago de sangre real, y tributábanle grandes 

homenajes. Pero Betanzos que, por su riqueza y por su cuna, pudo ser caudillo de los 

indios y aspirar a ceñirse el llautu rojo, engreíase con su abolengo español, teniendo en 

poco su ascendencia materna. 

     Betanzos llevaba una existencia fastuosa y disipada en Azángaro, donde, en el distrito 

de Arapa, poseía minas que le daban una renta diaria de treinta marcos de plata. Con 

fortuna tal, que muchos monarcas de Europa codiciarían hoy mismo, inútil es añadir que 

españoles y criollos lo adulaban a porfía. 

     Por el año de 1600 fue nombrado alcalde de Azángaro un vizcaíno, hombre áspero y 

templado como el hierro de sus montañas patrias, y que no aguantaba que chico ni grande 

desobedeciese en un ápice los mandatos de la autoridad. 

     Promulgose un día bando para que, después del toque de cubrefuego, ningún vecino 

anduviese por las calles pelando la pava o cantando yaravíes para engatusar a las 

muchachas. 

     D. Juan tenía a la sazón su quebradero de cabeza con una linda criolla, a la que 

acostumbraba festejar con músicas nocturnas, dándosele un bledo del bando. 

Sorprendiole una noche la ronda, y aunque los alguaciles lo amonestaron cortésmente, él 

los envió a mala parte, llevándose de encuentro al alcalde. 

     Al escándalo acudió éste, oyose llamar pícaro y zopenco, y dejándose de 

contemplaciones, que su merced tenía sangre en el ojo, sopló en la cárcel pública al nieto 

de Atahualpa, y al día siguiente lo puso en libertad, no sin echarle un sermoncito 

cuaresmero por el desacato a la autoridad. 

     ¡Cascarones! Un alcalde de monterilla encanallar así a quien contaba por abuelos 

catorce reyes, salvo error de suma o pluma. ¡Habrá atrevido! ¡Cascaroncitos con el 

vizcaíno! 

     Tan a lo vivo hubo de llegarle el ultraje al orgulloso mancebo, que juró no volver a 

Azángaro sino desagraviado con el castigo o humillación del vizcaíno, y corrió a 

esconder su sonrojo en las minas de Arapa. 

     Dice la tradición que fue entonces cuando sacó un trozo de plata maciza que pesaba 

casi tres arrobas y que tenía la forma perfecta de una cabeza de toro, curiosidad que, con 

un memorial bien parlado, envió de regalo al rey. A la vez, y como para impedir que el 
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escrito se fuese a pique en la corte, cuidó de acompañarlo con mucho lastre, es decir, con 

obsequios para los personajes más influyentes en el ánimo del monarca. 

     Parece que en el memorial, después de ocuparse de su regia estirpe, se extendía en 

quejas sobre el pasado ultraje, y solicitaba concesiones que pusieran en relieve su calidad 

de príncipe. 

     Muchas pero desgraciadamente ineficaces diligencias he hecho para obtener copia de 

la respuesta del monarca, y tengo que conformarme con repetir lo que corre en boca de 

todos los vecinos de Puno. 

     Refieren ellos que por cédula real, fechada en Barcelona en junio de 1603, obtuvo D. 

Juan de Betanzos las siguientes mercedes: 

     Primera: que en veinte leguas a la redonda de Azángaro fuese considerado con los 

honores y prerrogativas de príncipe, debiendo las autoridades de los pueblos que él 

visitase en esa demarcación salir a recibirlo desde seiscientas varas castellanas fuera de 

poblado. 

     Segunda: que entrase en los pueblos con repique de campanas, montado en caballo 

blanco, cubierto con capa colorada y precedido de heraldos con cuerno de caza y caja 

turún-tun-tun (frase textual). 

     Tercera: que no estaba sujeto a la justicia de Indias; pues el monarca se avocaba el 

conocimiento de toda causa contra el agraciado por su real bondad. 

     Cuarta: que su casa se llamase villa de Betanzos. 

     A poquísima distancia del mineral de Arapa vense hoy mismo los cimientos de la villa 

de Betanzos, llamando la atención del viajero las ruinas de un espacioso templo. La 

decadencia del mineral y el porqué quedó sin terminarse la erección de la villa son puntos 

que acaso me servirán de argumento para otra tradición. 

     Según el censo oficial formado en 1876, la villa de Betanzos es hoy un miserable 

caserío habitado por veinticinco personas, y Paz Soldán en su Diccionario geográfico del 

Perú apenas consigna el nombre de la que fue morada del opulento D. Juan. 

     Cuando supo Betanzos que en el Cabildo de Azángaro se había dado lectura a la real 

cédula, salió una mañana de Arapa, acompañado de muchos amigos, vistiendo capa 

colorada de paño de Córdoba y cabalgando un bien enjaezado potro de raza andaluza, 

blanco como leche sin bautizar. 

     A una cuadra de distancia, y a todo correr, iba un chasqui tocando un tambor y otro 

indio que hacía repercutir un bronco cuerno de caza. 

     En Azángaro no había campana que repicase; pero los cabildantes obedecieron al pie 

de la letra el real mandato saliendo a recibir con la capa de gala la visita del príncipe. 

     Este recorrió el grupo buscando la fisonomía del alcalde vizcaíno; pero su merced 

acababa de hacer dimisión de la vara y trasladádose a Lima, para libertarse del 

compromiso de honrar a quien en chirona tuvo. ¡Cascarones con el vizcaíno astuto! 

     Añaden los que esta historia relatan que, chasqueado D. Juan en su propósito de 

humillar al alcalde, no volvió a hacer uso de los privilegios que le acordarala real cédula, 

en cuanto a entrar en los pueblos hecho un apóstol Santiago con el apéndice de cuerno y 

caja turún-tun-tun. 
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El ahijado de la providencia 

I 

     El cuarto monarca del Perú, en la dinastía incásica, allá por los años de 1170, se 

detuvo con su ejército en un valle despoblado, pero amenísimo, al que llamó Ari-

qquepas, que quiere decir quedémonos aquí; pero el padre Blas Valora, nacido en el 

Cuzco y muy entendido en las lenguas quichua y aimará, sostiene que Arequipa significa 

Trompeta sonora; porque qquepan llamaban los indios a un caracol marino del que 

usaban a guisa de trompa bélica. 

     Dicho inca repartió terrenos entre tres mil familias, las que fundaron los caseríos o 

pueblos de Yanahuara, Caima, Tiabaya, Paucarpata, Socabaya, Characato, Chiguata y 

otros. 

     Fue a fines de 1539 cuando Francisco Pizarro comisionó tal capitán Pedro Anzures 

Henríquez de Camporredondo, soldado muy experimentado, hombre de gran juicio y 

suficiencia y del que ningún historiador cita nada que lo deshonre o haga odiosa su 

memoria, para que fundase la actual ciudad del Misti con el nombre de Villa de la 

Asunción de Nuestra Señora del Valle Hermoso, desatendiendo a los que opinaban que la 

fundación debía hacerse a inmediaciones de la caleta de Quilca. 

     Los españoles que para tal misión acompañaron a Camporredondo, aparte de los 

veinticinco soldados obscuros, fueron D. Garci Manuel de Carvajal, nombrado teniente 

gobernador de la villa, y los capitanes Miguel Cornejo el Bueno, Marcos Retamoso, 

Jerónimo de Villegas, Martín López, Pedro Pizarro (el historiador), Fernando de Ribera, 

Francisco Madueño, Alonso de Luque, Hernando Álvarez de Carmona, Juan Navarro y 

Pedro Godínez, entre los que se distribuyeron los cargos del Cabildo, tocando el empleo 

de alguaciles mayores a Nicolás de Almazán y al caballero de espuela dorada D. Juan de 

la Torre. Algunos de ellos figuran entre los conquistadores a quienes tocó parte del 

rescate de Atahualpa, y otros entre los que más se comprometieron en las banderías de 

almagristas y pizarristas. Por supuesto que fueron muy favorecidos con solares para 

edificar sus casas y con excelentes terrenos de sembradío. 

     Parece que Pizarro no quería tener cerca de sí mucha gente de pluma; porque también 

envió para que fundasen la villa a los licenciados Escobedo, Cuéllar, León, Álvaro de 

Toledo y Juan de San Juan, y a los bachilleres Francisco Rodríguez, Pedro Blasco y 

Cristóbal Tovilla. No es, pues, de extrañar que, abundando los leguleyos trapisondistas, 

hayan salido los hijos de Arequipa aficionadillos a estudios jurídicos y a la chicana del 

foro. Quien lo hereda no lo hurta. 

     No tenía la villa un año de fundada cuando Carlos V, por cédula de 22 de diciembre 

de 1540 la elevaba a la categoría de ciudad, dándola escudo de armas, en el que se ve un 

grifo que en la mano trae una bandera, en la cual se lee este mote: Del Rey. 

     Nada entendido en heráldica el demócrata que esto escribe, atiénese a la explicación 

que sobre tal alegoría da un cronista. Dice que la inscripción de la bandera expresa la 

posesión que el rey tomó de Arequipa y que al colocar aquélla, no bajo los pies, sino en la 

mano del grifo, quiso el monarca manifestar su aprecio por la ciudad, no pisándola como 

a vasalla, sino dándola la mano como a favorecida. Si hay quien lo explique mejor, que 

levante el dedo. 

     Por la conducta que observó Arequipa en las guerras civiles de los conquistadores, 

mereció de Felipe II, entre otras distinciones, el título de Noble y Leal. 
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     Hablando de las aristocráticas pretensiones de los arequipeños, y con carácter de 

proverbio, decíase en Lima: Arequipa ciudad de dones, pendones y muchachos sin 

calzones; y si no miente D. Bernardino de Pimentel, duque de Frías, he aquí el origen del 

refrán, tal como lo relata en un librejo que lleva por título Deleite de la discreción. El 

ejemplar que he consultado se encuentra en la Biblioteca Nacional. 

     Diz que a la puerta de una posada se hallaba un muchacho vestido de harapos, en 

circunstancias de llegar caballero en briosa mula un fraile de campanillas, el cual 

dirigiéndose al mozalbete, dijo: 

     -Mancebo, téngame el estribo y darele un real de cruz. 

     Ofendiose el de los harapos y contestó: 

     Padre, mida sus expresiones y sépase que habla D. Fulano de Tal, de Tal y de Tal. 

     Y vomitó hasta una docena de apellidos. A lo que el fraile contestó con mucha flema: 

     -Pues Sr. D. Fulano de Tal, de Tal y de Tal, vuesa merced se vista como se llama o 

llámese como se viste. 

     Y si ello es embuste o invención, no me pidan cuenta los arequipeños, que es el duque 

y no yo quien lo refiere. 

     Si he traído a cuento este cardumen de datos históricos, ha sido tanto por hacerlos 

populares cuanto porque en la tradición que voy a contar campea Alonso de Luque (a 

quien he ya nombrado entre los fundadores), conocido por el ahijado de la Providencia.  

 

II 

     Por los años 1560 daba en Arequipa motivo a popular alboroto la venta de pescado 

fresco en la recova o plaza de abasto. Esto se explica teniendo en consideración la 

distancia que hay de la ciudad al mar, así como la escasez de pesca en esa costa. 

     Aunque no a precio tan fabuloso como en Potosí, donde un robalo se pagó en miles de 

duros, el pescado se vendía en Arequipa bastante caro para que sólo fuese plato de ricos. 

     Una mañana en la cuaresma de este año presentose en la plaza un pescador con un 

cesto de corvinas, las que a poco rato hallaron compradores que pagaron sin regatear. 

     Quedaba la última, y disputábanse la posesión de ella un fraile dominico, cuyo nombre 

calla la crónica, y Alonso de Luque, el conquistador, anciano generalmente estimado, y 

que por su familia en el reino de León ostentaba escudo de armas, castillo de oro en gules 

y ocho arminios negros por orla. 

     -Perdono su paternidad -decía Luque,- el pescado es mío, que en tres duros lo tengo 

conchabado. 

     -Pero no pagado -argüía el fraile,- y la prenda es del primero que da por ella pecunia 

numerata; pues como dice el proverbio, «no sirve faré, faré, que más vale un toina que 

dos te daré». 

     Alonso de Luque se quedó bizco oyendo el latinajo, recelando que él encerrase algún 

versículo de la Biblia o por lo menos un texto de los Santos Padres. Sin embargo, 

balbució echando mano a la corvina: 

     -Será todo lo que su reverencia diga y quiera; pero no porque me haya dejado en casa 

la bolsa, deja mi palabra de ser buena moneda. 

     Hágase a un lado el viejo irreverente y no falte al respeto a un ministro del Señor -

contestó amoscado el fraile, poniendo también mano sobre el objeto del litigio. 

     Alonso de Luque tiraba de la cabeza y el dominico de la cola. 
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     De pronto éste, alzó la mano que lo quedaba libre, y sin ser obispo confirmó a su 

contendedor. 

     Luque, que había dado pruebas de su bravura en los campos de batalla y desafiado la 

muerte en muchas ocasiones, se sintió poseído de coraje y llevó la diestra a la 

empuñadura de su espada. 

     Pero en aquellos tiempos era inmenso el prestigio que sobre los españoles ejercía un 

hábito monacal, y el audaz soldado de la conquista tembló como un niño ante la idea de 

incurrir en excomunión si maltrataba o hería al ungido del Señor. 

     Entonces desesperado sacó la hoja, que era de finísimo acero de Toledo, y poniendo 

sobre ella el pie exclamó: 

     -No volveré a usarte, pues inútil me eres para procurarme desagravio. 

     La espada se partió en dos trozos, quedando el de la empuñadura en manos de Luque; 

y ¡juicios misteriosos de Dios!, el pedazo de la punta rebotó clavándose en el antebrazo 

del dominico, que olvidando la mansedumbre a que por sus votos y condición estaba 

obligado, se dejó arrebatar de la ira hasta el punto de abofetear a un honrado y respetable 

anciano. 

     Fue, pues, el cielo quien se encargó de desagraviar a Alonso de Luque; y he aquí el 

porqué llamaban a éste en Arequipa el ahijado de la Providencia. 

 

 

Historia de unas columnas 

     El Diccionario de la Lengua favorece poco a los religiosos de la orden de la Merced; 

pues no los llama mercedarios o dispensadores de mercedes, sino mercenarios. Esto 

equivale a tratarlos como a gente que vive a sueldo, y lista para un fregado como para un 

barrido; lo que, como ustedes sospechan, nada tiene de halagüeño para quienes visten el 

hábito de San Pedro Nolasco. 

     Que dispensaban merced los que se ocupaban de redimir cautivos, es punto que para 

mí no admite circunloquios; y aunque me haga menudillo las entendederas, no acierto a 

darme cuenta del porqué la autoridad lingüística los bautiza con nombre sujeto a 

interpretación desventajosa para sus paternidades reverendas. 

     Sea de ello lo que fuere, que hombre no soy competente para enmendar la plana a 

nadie, y menos a la Real Academia, de que soy miembro humildísimo, diré, sólo que 

Almagro el Viejo, a quien mucho debían en el Perú los redentores de cautivos, dijo un día 

al informársele de que el padre Varillas había aceptado el cargo de confesor de D. 

Francisco Pizarro, su afortunado rival: 

     -¡Mercedarios mercenarios! 

     Injusto fue para con ellos el buen D. Diego; porque más tarde los frailes de esa 

comunidad sirvieron, y mucho, la causa de Almagro el Mozo. 

     Háseme venido todo esto a la pluma como pretexto para referir lo que la tradición 

cuenta sobre las bellísimas columnas do granito que adornan la fachada del templo de 

Lima. Y aténgome a la tradición, porque los frailes mercenarios han tenido la desdicha o 

incuria, que da lo mismo, de no poseer, como los otros conventos del Perá, cronistas que 

historiasen los principales sucesos de su orden. 

     En el diminuto archivo del convento, apenas si se encuentra la Vida, del Padre 

Urraca, muerto en olor de santidad, y el sucinto libro del obispo Salmerón, titulado 

Recuerdos de los conventos de la Merced, en que sostiene que un año antes de fundarse 
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la ciudad de Lima se había ya procedido a la de los claustros de esta orden. En cuanto a la 

crónica del padre Alonso Remón, que según entiendo, pues me ha sido imposible 

encontrarla, se ocupa en el segundo tomo del convento de esta ciudad de los reyes, diré 

que los religiosos actuales ni de oídas conocen la obra. Entiendo también que en la 

biblioteca de la Academia de la Historia en Madrid debe existir un manuscrito del jesuita 

Bernabé Cobo, titulado Fundación de Lima, en el que hay consignadas minuciosidades 

muy curiosas sobre nuestros templos. 

     Sin embargo de no poder apoyar esta tradición en autoridad alguna, diré ateniéndome 

al relato popular que el conquistador Francisco de Herrera, allá por los años de 1550, 

escribió a Europa pidiendo le remitiesen columnas de granito para adornar con ellas el 

patio de su casa en la calle de la Encarnación. La casa era una en la que sobre el arco del 

zaguán se veía hasta hace treinta años este mote en letras de relieve: Sancta Maria, ora 

pro nobis. 

     Llegado el buque al Callao, procediose a desembarcar las pesadísimas columnas; pero 

fuese que hubo para la delicada operación poca inteligencia de parte del naviero, o lo más 

probable, que las cabrias y demás aparatos no fuesen apropiados para levantar tamañas 

moles, ello es que varias de las columnas cayeron al mar, y el dueño se resignó a 

perderlas, hacinando las que le eran inútiles en el transpatio de su casa. 

     Comendador de la Merced era por entonces el padre Juan de Vargas, quien, 

acercándose al acaudalado conquistador, que era además uno de los benefactores del 

convento, le dijo: 

     -Vengo a pretender de vuesa merced, cuya religiosidad y desprendimiento conozco, 

que me haga donación de las columnas para adornar con ellas el frontis de mi iglesia. 

     -Cuente con las columnas su reverencia: mas si espera sacar las que faltan del fondo 

del mar, dígole que habrá hecho un pan como unas hostias. 

     -De eso no se le dé cuidado a vuesa merced -replicó el comendador,- que lo esencial 

para mí es contar con su aquiescencia. Lo demás lo encomiendo a mi santo patrón Pedro 

Nolasco, y fío en él que hará un milagrito en pro de su casa de Lima. 

     Un año después, y en los meses en que se efectúa la braveza de mar que los náuticos 

llaman el cordonazo de San Francisco, las olas del Callao se alborotaron furiosamente y 

arrojaron a la playa las columnas. Sólo una de ellas había sufrido pequeña lesión. 

     Estas columnas son las que hoy puede contemplar el lector en la primorosa fachada 

del templo de la Merced. 

 

 

Fray Juan Sin Miedo 

     Tentado estuve de llamar a esta tradición cuento de viejas; pues más arrugada que una 

pasa fue la mujer a quien en mi infancia oí el relato. Pero recristrando manuscritos en la 

Biblioteca Nacional, encontreme uno titulado Crónica de la Religión Agustina en esta 

provincia del Perú, desde 1657 hasta 1721, por fray Juan Teodoro Vázquez, donde está 

largamente narrada la tradición. El libro del padre Vázquez es continuación de los 

cronistas Calancha y Torres, y hay en esa obra noticias curiosísimas que dan luz sobre 

muchos acontecimientos notables de la época colonial. ¡Lástima es que tal libro 

permanezca inédito! 

     Por los años de 1640 vino de Extremadura a estos reinos del Perú un mozo a quien 

llamaban en Lima Juan Sin Miedo. Dedicose al comercio sin lograr en él cosa de 
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provecho, porque el extremeño era muy para nada y de un talento más tupido que caldo 

de habas. 

     Fincaba el tal su vanidad en ser el hombre más terne que desde los tiempos del Cid 

produjeran las Españas, y raro era el día en que por si fueron tejas o tejos no anduviese al 

morro con el prójimo y repartiendo trancazos y mojicones. Perseguido una vez por 

pendenciero, escapó de caer en manos de alguaciles, tomando asilo en los claustros de 

San Agustín. 

     Como no había corrido sangre ni valía un pepino la querella, la justicia no volvió a 

acordarse de él; pero Juan, que había cobrado gusto por la vida holgazana y regalada del 

convento, se avino a vestir el hábito de lego, aunque sin renunciar por eso a sus humos de 

matón. 

     Dice el padre Vázquez en elogio de este hermano, que era puntual en el cumplimiento 

de sus deberes monásticos, sobrio, honesto y adornado de varias virtudes; pero conviene 

en que traía al retortero a sus iguales por la irascibilidad de su carácter, que lo impulsaba 

a cortar toda disputa, empleando como canta la copla: 

                              «¡Santo Cristo del garrote,                 

 leña del cuerpo divino!»  

     Los superiores estaban ya hartos de amonestarlo, y si no le daban pasaporte era por 

consideración a sus buenas cualidades y porque esperaban que el tiempo venciese en él la 

propensión camorrista. 

     Costumbre era en Lima, cuando fallecía alguna persona de distinción, que velasen el 

cadáver dos religiosos del convento en cuyas bóvedas debía ser sepultado. Tocole, pues, a 

Juan Sin Miedo ir una noche a llenar esta tarea acompañando al padre Farfán de 

Rivadeneira, que era uno de los sacerdotes más caracterizados de la religión agustina. 

     Después de agasajados por la familia nuestros dos religiosos con un buen cangilón e 

chocolate acompañado de bizcochos, pasaron a la habitación donde sobre una tarima 

cubierta de terciopelo y en medio de cuatro cirios yacía el finado. 

     Era más de media noche cuando, fatigado del rezo y de encomendar el alma, empezó 

el sueño a apoderarse del padre Farfán de Rivadeneira, quien después de encargar al 

hermano lego que no pestañease, se recostó sobre el único estrado del cuarto y a poco se 

quedó profundamente dormido. 

     El sueño es contagioso; porque viendo el lego que su superior roncaba como diz que 

sólo los frailes saben hacerlo, empezó a dar bostezos de a cuarta, y decidiose a tomar 

también la horizontal. A falta de mejor lecho, acostose en la tarima del cadáver, y 

empujando a éste, dijo con aire de chunga y como para que el desacato de la acción 

llevase un realce en las palabras: 

     -Hermano difunto, hágase a un lado, que para dormir ya no le sirve la cama y 

déjemela por un rato, que si tiene sueño de muerto, yo estoy muerto de sueño. 

     Dicho esto, sin sobresalto del ánimo ni asco en lo físico, acomodó la cabeza en la 

almohada del cadáver. A éste no debió agradarle la compatía, porque (maravíllate, lector) 

se puso inmediatamente sobre sus puntales. 

     Juan Sin Miedo abrió tamaños ojos; mas sin perder los bríos le dijo: 

     -¡Qué es eso, señor hidalgo? ¿Estaba vuesa merced dormido o viene otro mundo a 

algún negocio que se le había olvidado? Acuéstese como pueda y durmamos en paz, si no 

quiere que le sirva de despenador. 
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     Antes de continuar, digamos lo que en muchos pueblos del Perú se conocía por 

despenador. Era el de éste un oficio como otro cualquiera y ejercíase con muy buenos 

emolumentos en esta forma: 

     Cuando el curandero del lugar desahuciaba a un enfermo y estaba éste aparejado para 

el viaje, los parientes, deseando evitarle una larga y dolorosa agonía, llamaban al 

despenador de la comarca. Era el sujeto, por lo general, un indio de feo y siniestro 

aspecto, que habitaba casi siempre en el monte o en alguna cueva de los cerros. Recibía 

previamente dos o cuatro pesos, según los teneres del moribundo; sentábase sobre el 

lecho de éste, cogíale la cabeza, e introduciéndole la uña, que traía descomunalmente 

crecida, en la hoya del pescuezo, lo estrangulaba y libraba de penas en menos de un 

periquete. 

     A Dios gracias, hace cincuenta años que murió en Huacho el último despenador, y el 

oficio se ha perdido para siempre. 

     Sigamos con la tradición. 

     El muerto, que no quería compartir su lecho con alma viviente, cogió uno de los 

candelabros que sustentaban los cirios y lo lanzó sobre el hermano Juan, con tan buen 

acierto que lo privó de sentido. 

     Al estrépito despertó el sacerdote, acudió la familia, y hallaron que el difunto había 

vuelto a su condición de cadáver, y junto a él, poco menos que descalabrado, yacía el 

lego agustino. 

     Aquí comenta y concluye el padre Vázquez citando la autoridad del padre Farfán de 

Rivadeneira, que también escribió sobre el suceso un libro que se ha perdido: «Dios 

determinó este golpe, no para ruina, sino para corrección de aquella alma soberbia e 

iracunda engañada por Satanás. Restituido el hermano a su claustro, tornose cordero 

manso el antes furioso león». 

     Agrega la tradición que Juan Sin Miedo cambió este nombre por el de Juan del Susto; 

y si no miente, que mentir no puede, el ilustre cronista padre Vázquez, definidor del 

convento, lector de la Universidad pontificia, regente mayor, visitador de libros y 

librerías y fraile, en fin, de más campanillas que mula madrina, alcanzó nuestro lego a 

morir en olor de santidad, que tengo para mí ha de ser algo así como olor a rosas y 

verbena inglesa. 

 

 

Un obispo de contrabando 

     En 1620, poco más o menos, apareciose como caído de las nubes en los pueblos del 

corregimiento del Cuzco y acompañado de dos hermanos legos un monje cuya orden y 

nombre nos ha sido imposible averiguar; pues razones para no revelarlos alega el autor 

del infolio en pergamino que autoriza la autenticidad de este relato. 

     Era el fraile de gallarda y simpática figura, atildado en el traje y de conversación 

salpicada de chistes oportunos y chascarrillos decorosos. Decía haber sido presentado por 

su majestad a la corte de Roma para el obispado de Caracas, vacante a la sazón por 

muerte no sé si del dominico fray Juan Bohorques o del franciscano fray Gonzalo de 

Angulo. 

     Mostraba a los curiosos no sé qué documentos y traslados, que no dejaban ni pizca de 

duda de que las bulas venían navegando para América; pero él retardaba consagrarse y 
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hacerse cargo del gobierno de su diócesis por asistirle urgencia de ir a Potosí para recibir 

un legado de un su tío materno, rico minero a quien Dios acababa de recogerse. 

     Antes de que él llegase a la ciudad de los incas, la fama se había encargado de contar 

maravillas acerca de las virtudes e ilustración del viajero prelado, quien por su parte no 

descuidó ayudar la vocinglería de aquélla, escribiendo cartas a los provinciales de los 

conventos del Cuzco, canónigos y vecinos notables. 

     En todos los pueblos del tránsito fue el caracterizado personaje espléndidamente 

agasajado, y los hombres pudientes no escasearon obsequios de alhajas y de dinero, a 

trueque de las futuras episcopales bendiciones. 

     El recibimiento que le hizo el vecindario cuzqueño fue solemne. Hubo tres días de 

continua fiesta y mantel largo. Todos se disputaban la honra de hospedar a su ilustrísima, 

quien decidió acordar tal distinción al prior de los agustinos fray Lucas de Mendoza, 

fraile paraguayo, notable por su ciencia y virtud a la par que por la fealdad de su estampa, 

y a quien llamaban el Excomulgado porque en una época había incurrido en censura 

canónica, por la oposición que hizo a la patente sobre alternativa en la elección de cargos. 

     El padre Mendoza era lo que se entiende por un fraile rumboso; así es que, para el 

presunto obispo de Caracas y sus dos familiares, alistó las mejores celdas del convento, 

engalanolas con cortinas de seda, aguamanil y otros utensilios de plata, sillones de cuero 

de Córdoba con tachuelas de esmalte, mesas de aromática madera, de la montaña y cama 

de nogal con mullidos colchones de plumas. Su paternidad hacía las cosas a lo grande, 

presentando al huésped todo lo que en materia de lujo ofrecían el país y la época..... 

     Así pasó su ilustrísima dos meses, rodeado de visitas y atenciones y colmado de 

regalos valiosos. 

     A los pocos días de su llegada celebraban los agustinos la fiesta de su patriarca; y el 

señor obispo, como para corresponder a las finezas de los frailes, les ofreció encargarse 

del sermón. 

     Los agustinos brincaron de gozo, y en breves minutos circuló tan fausta noticia por la 

ciudad, y aun alcanzó a llegar a las poblaciones inmediatas, de donde muchos 

emprendieron viaje al Cuzco para tener la dicha de escuchar al egregio predicador. 

     Dice el autor de Los dos cuchillos, hablando de la celebración de esta fiesta: 

«Aderezose el púlpito con gran aparato, salió el predicador y usó, como si fuera ya 

obispo consagrado, del privilegio de predicar en silla y con almohada y se desnudó las 

manos de unos guantes muy olorosos». 

     El sermón nada dejó que desear. El orador fue muy aplaudido, porque en realidad era 

hombre hábil y de instrucción en materias eclesiásticas. 

     Después de triunfo tal, inútil es añadir que los regalos siguieron en aumento, y cuando 

ya consideró su ilustrísima que las ovejas tenían poco que esquilmar, se despidió para 

Potosí. 

     En la imperial villa produjo el mismo entusiasmo que en el Cuzco, y como aquellos 

eran aún los buenos tiempos para el mineral, la cosecha fue opima. Bástenos saber que, al 

abandonar Potosí, ocupó ocho mulas tucumanas en la carga de su equipaje. 

     El ilustrísimo tendría probablemente noticia de que el pueblo arequipeño es muy 

generoso, cuando se trata del óbolo de San Pedro o de aliviar la evangélica pobreza de los 

ministros del altar, y en consecuencia enderezó camino hacia la que por entonces ya 

empezaba a llamarse ciudad del Misti. 
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     Cuando los españoles vinieron al Perú, no tenía nombre el volcán a cuya falda se 

fundó Arequipa. Si hemos de atenernos a lo que en su testamento dice el conquistador 

Mancio Sierra de Leguízamo, los peruanos abundaban en virtudes, y fueron sus 

dominadores europeos los que trajeron la semilla del vicio, semilla que no tardó en 

fructificar. Los mestizos, casi siempre fruto del connubio de una india con un español, 

fueron generalmente odiados por los naturales del país; y a su turno los mestizos, cuando 

alcanzaban algún mando o un cacho de influencia en la cosa pública, eran para con los 

pobres indios más soberbios y crueles que los españoles mismos, que habían necesitado 

que Roma declarase por breve del Papa Paulo III, expedido el 10 de junio de 1537, que 

los indios americanos no eran bestias de carga, sino seres racionales y capaces de 

sacramentos. 

     De esta odiosidad de razas vino sin duda el decir: 

                          «Mestizo educado, 

 diablo encarnado». 

     Basta leer, entre otros cronistas que citar pudiera, la obra del jesuita Acosta y el 

interesante libro de D. Ventura Trabada sobre Arequipa, para convencerse de que fue más 

de medio siglo después de la conquista cuando los arequipeños bautizaron su volcán con 

el nombre de Misti (el Mestizo), significando así que esperaban de él alguna mala partida. 

«No la vean mis choznos,» dicen las viejas. 

     Y basta, que para digresión ya es mucho. Sigamos con el obispo. 

     Pocas jornadas faltábanle para llegar a Arequipa, cuando recibió su ilustrísima carta de 

uno de sus amigos o cómplices, en que se le daba aviso de haber llegado a Lima una real 

orden encargando al virrey que remitiese a España, bajo partida de registro, al hombre 

que llevaba ya más de un año de andar en el Perú embaucando bobos y haciendo buen 

agosto; pues ni era tal obispo de Caracas, ni fraile, ni monigote. 

     Nuestro aventurero, que durante la travesía había logrado reducir a monedas la mitad 

de los regalos que sacara de Potosí, comisionó en el acto a sus criados pan que llevasen 

epístolas a los curatos vecinos; y desembarazado así de testigos importunos, él y sus dos 

familiares se hicieron humo, poniendo (dice el ilustre Villarroel) tan en salvo su persona 

y su dinero, que hasta hoy (1656) no se ha vuelto a saber de él. 

 

 

Los judíos del prendimiento 

     En cierta casa de la calle de Gremios y clavado en la puerta principal para que lo 

leyesen los transeúntes, aparecía una mañana del año 1636 un pergamino, con letras 

como el puño, conteniendo esta redondilla: 

                                  «Que en lo que digo no miento 

 pongo por testigo a Dios: 

 esta casa es la de los 

 judíos del prendimiento». 

     Aquello era un pasquín en regla. 

     No se necesitaba más para poner en movimiento a la gente novelera y para que la 

Inquisición descolgara familiares que en la famosa calesita condujeran al dueño de la 

casa a la terrorífica cárcel del Santo Oficio. 
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     Bastábales a sus señorías los inquisidores contra la herética pravedad saber que el jefe 

de la familia era portugués, para no dudar que fuese judaizante famoso y, por ende, 

merecedor del tostón. 

     Pocos meses antes, el 11 de agosto de 1635, la Inquisición había echado garra a más 

de cien portugueses, acusados de concurrir a la casa de Pilatos. Ya he contado en mis 

Anales de la Inquisición de Lima los pormenores del luto de fe celebrado el domingo 23 

de enero de 1639, en que once portugueses, hombres todos de caudal, sirvieron de 

combustible a la hoguera. 

     El verdadero crimen de éstos y de los seis mil lusitanos avecindados a la sazón en el 

país y a quienes por mandato del monarca puso en aprietos la Inquisición, era haberse 

hecho, trabajando honradamente, grandes capitalistas. Achacábaseles también no sé qué 

tramas con Holanda para arrancar estos reinos del Perú al dominio español. Pretexto 

político y pretexto religioso. El que salvaba de una ratonera caía de bruces en la otra. No 

había escape: o judío o revolucionario, y venga la bolsa. 

     Eran los portugueses muy entendidos en el laboreo de minas, y así en el corregimiento 

de Huarochiri, como en los de Yauyos y Canta, las poseían valiosísimas. 

     Cuéntase por tradición de padres a hijos que frente a Nazca y de un terreno aurífero 

llamado Cerro Blanco sacaron gran cantidad de oro; lo que no nos maravilla, sabiendo 

que en el departamento de Ica abunda este metal, como lo revela el nombre de Villacurí 

(criadero de oro) que desde el tiempo de los incas se dio a una de sus pampas. 

     Consta también que cuando principió en Lima la persecución de los portugueses, éstos 

para impedir que algunas cargas de metal ya beneficiado, que les venían por la ruta de 

Ica, cayesen en poder de la Inquisición, dieron oportunamente orden de ocultarlas. Así se 

explica que en las pampas de Acarí, en el sitio llamado Poruma, haya un tesoro perdido 

en el océano de arena. 

     Al que esto escribe (cuando en 1855, a consecuencia del naufragio del vapor de guerra 

Rimac, anduvo perdido en ese inmenso desierto) lo refirieron en Chocavento varias 

consejas sobre el tesoro de Poruma, y sobre el que también escondieron los portugueses 

en la pampa de Hualluri, en el lugar que hasta hoy se llama mesa de Magallanes. 

     Hombre hubo que me contó con toda seriedad que, extraviado una noche en el 

desierto, encontró las barras de Poruma y con ellas varios zurrones conteniendo plata de 

cruz, de la cual guardó en sus bolsillos muchas monedas; pero que cuando más tarde, 

provisto de agua y víveres, volvió a aventurarse, le fue imposible encontrar el sitio. Es 

general creencia entre los naturales que el diablo es guardián de los tesoros ocultos, y que 

por eso han sido estériles las tentativas de cuantos en diversas épocas han andado por 

esas pampas buscando lo que otros escondieron. 

     Continuemos con la tradición. 

     El dueño de la casa de Gremios llamábase D. Antonio Balseyra Vasconcelos da Cota 

Pinheyro, natural de Zelorico do Bebado, marido de una doña Nicolasita, limeña, cándida 

de abarrajarse, y sobre cuyos candores tiene un escritor amigo mío largos apuntes, que 

yo no pongo en letras de molde por hacerle a él la forzosa de sacarlos a plaza. 

     No crean ustedes tampoco que el marido fuese muy avisado. Su candidez calzaba 

puntos mayúsculos, y era de las que reclaman más candelillas que el retablo de las 

ánimas. 

     La familia Balseyra era, en toda la extensión de la palabra, el prototipo de la tontería. 
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     La circunstancia del pasquín, unida a la de que la Inquisición tuviera con ojo al 

margen todo apellido portugués, hizo que el vecindario se fijara en que los hijos de Antón 

Balseyras Vasconcelos y doña Nico no se llamaban como los demás muchachos del 

barrio con nombres manoseados en el calendario, sino algo revesados para esos tiempos, 

en que no se conocían los Alfredos y Abelardos ni las Deidamias y Eloísas. 

     El primogénito, que era el mismo pie de Judas, contaba diez años y se llamaba 

Ezebelión. A esa edad había ya roto a pedradas la cabeza a varios chicos de la vecindad. 

     Seguía a éste Noemí, avucastrito de ocho eneros mal contados. 

     Completaba la familia Melquisedec, trastuelo de cinco años, bizco, patizambo y 

jorobado; un verdadero diablito. 

     Cuando D. Antonio estuvo ya aclimatado en las mazmorras del Santo Oficio, 

empezaron los inquisidores a hurgarle la conciencia, y después de aplicarlo un cuarto de 

rueda, sacaron en limpio que los hijos del portugués no habían sido bautizados por el cura 

de la parroquia, sino por su mismo padre y a usanza de judíos. 

     Con la mitad de esto había más que suficiente pretexto para enviar un hombre al 

quemadero; mas Balseyra dio tales muestras de compunción, probando hasta la pared del 

frente que había pecado por tonto y no por judío, que el Santo Oficio, teniendo también 

en cuenta que la hacienda del reo era pobre bocado, lo sentenció a abjurar de levi y a salir 

por las calles de Lima en bestia de albarda, con sambenito, coroza, pregonero y 

espantamoscas. 

     Ítem, llevaron a los muchachos a la capilla de la Inquisición y se les cristianó en 

forma. A Ezebelión le pusieron por nombre Felipe, Melquisedec se convirtió en Tomás, y 

Noemí se transformó en Carmencita. 

     El prójimo que, por mal de sus pecados, caía bajo la férula del Tribunal de la fe, tenía 

tiempo para pudrirse en la prisión antes de ver terminada su causa. El proceso contra los 

portugueses duró más de tres años; algo menos, es cierto, de lo que hoy dura un 

pleitecillo en nuestros tribunales de justicia, donde al litigante, entre abogado, escribano, 

procurador y papel sellado, lo hacen pasar más torturas que los torniceros a un reo de 

Inquisición. 

     Al día siguiente de relajados Manuel Bautista Pérez y demás compañeros mártires, 

salió Balseyra da Cota Pinheyro con otros infelices penitenciados a público paseo en 

burro, con chilladores delante y zurradores detrás. 

     Ezebelión y Melquisedec, que tenían de necios tanto como de bellacos, se escaparon 

de la casa materna, curiosos de ver la figura que el malhadado autor de sus días haría 

montado en asno y con scelerata mitra en la cabeza. 

     Cuando concluyó la función regresaron los muchachos contentísimos a su casa, 

gritando: 

     -¡Señora madre, señora madre! ¡Qué buen mozo estaba señor padre vestido de obispo! 

¡Lástima que su merced no lo haya visto!  

 

La procesión de ánimas de San Agustín 

     No hay limeño que en su infancia no haya oído hablar de la procesión de ánimas de 

San Agustín. Recuerdo que antes que tuviésemos alumbrado de gas, no había hija de Eva 

que se aventurase a pasar, dada la media noche, por esa plazuela, sin persignarse 

previamente, temerosa de un encuentro con las ciudadanas del purgatorio. 
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     Ni Calancha ni su continuador el padre Torres hablan en la Crónica Agustina de esta 

procesión, y eso que refieren cosas todavía mas estupendas. Sin embargo, en el Suelo de 

Arequipa convertido en cielo se relata del alcalde ordinario D. Juan de Cárdenas algo 

muy parecido a lo que voy a contar. 

     A falta, pues, de fuente más auténtica, ahí va la tradición, tal como me la contó una 

vieja muy entendida en historias de duendes y almas en pena. 

I 

     Alcalde del crimen por los años de 1640 era D. Alfonso Arias de Segura, hijo de los 

reinos de España, y hombre que se había conquistado en el ejercicio de su cargo la 

reputación de severo hasta rayar en la crueldad. Reo que caía bajo su férula no libraba 

sino con sentencia de horca, que como ven ustedes no era mal librar. Con él no había 

circunstancias atenuantes ni influencias de faldas o bragas. Y en esta su intransigencia y 

en el terror que llegó a inspirar fincaba el señor alcalde su vanidad. 

     Habitaba su señoría en la casa fronteriza a la iglesia de San Agustín, y hallábase una 

noche, a hora de las nueve, leyendo un proceso, cuando oyó voces que clamaban socorro. 

Cogió D. Alfonso sombrero, capa y espada, y seguido de dos alguaciles echose a la calle, 

donde encontró agonizante a un joven de aristocrática familia, muy conocido por lo 

pendenciero de su genio y por el escándalo de sus aventuras galantes. 

     Junto al moribundo estaba un pobre diablo, que vestía hábito delego agustino, con un 

puñal ensangrentado en la mano. 

     Era éste un indiecillo de raquítica figura, capaz por lo feo de dar susto a una noche 

obscura, al que todo Lima conocía por el hermano Cominito. Era el lego generalmente 

querido por lo servicial y afectuoso de su carácter, así como por su reputación de hombre 

moral y devoto. El repartía al pueblo los panecillos de San Nicolás, y por esta causa 

gozaba de más popularidad que el gobierno. 

     Incapaz, por la mansedumbre de su espíritu, de matar una rata, regresaba al convento 

después de cumplir una comisión del padre provincial, cuando acudió en auxilio del 

herido, y creyendo salvarlo le quitó el puñal del pecho, acto caritativo con el que apresuró 

su triste fin. 

     Viéndolo así armado, nuestro alcalde le dijo: 

     -¡Ah, pícaro asesino! Date a la justicia. 

     La intimación asustó de tal modo al hermano Cominito que, poniendo pies en 

polvorosa, se entró en la portería del convento. Siguiole el alcalde, echando ternos, y 

diole alcance en el corredor del primer claustro. 

     Alborotáronse los frailes que, encariñados por Cominito, sacaron a lucir un arsenal de 

argumentos y latines en defensa de su lego y de la inmunidad del asilo claustral; pero 

Arias, de Segura no entendía de algórgoras, y Cominito fue a dormir en la cárcel de corte, 

escoltado por una jauría de alguaciles, gente de buenos puños y de malas entrañas. 

     Al día siguiente principió a formarse causa. Las apariencias condenaban al preso. Se le 

había encontrado puñal en mano junto al difunto y emprendido la fuga, como hacen los 

delincuentes, al presentársele la justicia. Cominito negó, poniendo por testigos a Dios y 

sus santos, toda participación en el crimen; pero en aquellos tiempos la justicia disponía 

de un recurso con cuya aplicación resultaba criminal de cuenta cualquier papamoscas. 

Después de un cuarto de rueda que le hizo crujir los huesos, se declaró Cominito convicto 

y confeso de un delito que, como sabemos, no soñó en cometer. La tortura es argumento 

al que pocos tienen coraje para resistir. 
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     Queda, pues, sobrentendido que el terrible alcalde a quien bastaba con ocupación al 

verdugo, sentenció a Cominito a ser ahorcado por el pescuezo. 

     Llegó la mañana en que la vindicta pública debía ser satisfecha. Al pueblo se le hizo 

muy cuesta arriba creer en la criminalidad del lego, y se formaron corrillos por el Portal 

de Botoneros para arbitrar la manera de libertarlo. Los agustinos, por su parte, no se 

descuidaban, y a la vez que azuzaban al pueblo conseguían conquistar al verdugo, no sé 

si con indulgencias o con relucientes monedas. 

     Ello es que al pie de la horca y entregado ya al ejecutor, éste, en un momento propicio, 

le dijo al oído: 

     -Ahora es tiempo, hermano. Corre, corre, que no hay galgos que te pillen. 

     Cominito, que estaba inteligenciado de que el pueblo lo protegería en su fuga, 

emprendió la carrera en dirección a las gradas de la catedral para alcanzar la puerta del 

Perdón El pueblo le abría paso y lo animaba con sus gritos. 

     Pero el infeliz había nacido predestinado para morir en la ene de palo. El alcalde Arias 

de Segura desembocaba a caballo por la esquina de la Pescadería a tiempo que el fugitivo 

llevaba vencida la mitad del camino. D. Alfonso aplicó espuelas al ánima, y atropellando 

al pueblo lanzose sobre Cominito y lo echó la zarpa encima. 

     El verdugo murmuró: «por mí no ha quedado: ese alcalde es un demonio». 

     Y cumplió con su ministerio, y Cominito pasó a la tierra de los calvos. 

     Y qué verdad tan grande la que dijo el poeta que zurció estos versos: 

                               «La vida es comparable a una ensalada, 

 en que todo se encuentra sin medida: 

 que unas veces resulta desabrida 

 y otras hasta el fastidio avinagrada». 

 

II 

 

     La víspera de estos sucesos, un criado del conde de *** se presentó en casa del alcalde 

Arias de Segura y puso en sus manos una carta de su amo. D. Alfonso, a quien asediaban 

los empeños en favor de Cominito, la guardó sin abrirla en un cajón del escritorio, 

murmurando: 

     -Esos agustinos no dejan eje por mover para que prevarique y se tuerza la justicia. 

¡Mucha gente es la frailería! 

     Despachado ya el lego para el viaje eterno, entró en su casa el alcalde después de las 

diez de la noche, y acordándose de la carta, despegó la oblea. El firmante escribía desde 

su hacienda, a quince leguas de Lima: 

     «Señor licenciado: Cargo de conciencia se me hace no estorbar que, tan sesuda y 

noble persona como vuesa merced se extravíe por celo y amor a la justicia. El devoto 

agustino que en carcelería, mantiene esta inocente de culpa. Agravios en mi honra me 

autorizaron para hacer matar a un miserable. Otra conducta habría sido dar publicidad al 

deshonor y no lavar la mancha. Vuesa merced tome acuerdo en su hidalguía y sobresea 

en la causa, dejando en paz al muerto y a los vivos. Nuestro Señor conserve y aumente en 

su santo servicio la magnífica, persona de vuesa merced. A lo que vuesa merced 

mandare. -El conde de:***» 

     Conforme avanzaba en la lectura de esta carta, el remordimiento se iba apoderando del 

espíritu de D. Alfonso. Había condenado a un inocente, y por no haber leído en el 
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momento preciso la fatal carta tenía un crimen en su conciencia. Su orgullo de juez lo 

había cegado. 

     La cabeza del alcalde era un volcán. Se ahogaba en la tibia atmósfera del dormitorio y 

necesitaba aire que refrescase su cerebro. Abrió una celosía del balcón y recostose en él 

de codos, con la frente entre las manos. 

     Sonó la media noche, y D. Alfonso dirigió una mirada hacia la iglesia fronteriza. Lo 

que vio heló la sangre en sus venas, y quedose como figura de paramento. El templo 

estaba abierto y de él salía una larga procesión de frailes con cirios encendidos. D. 

Alfonso quiso huir; pero una fuerza misteriosa lo mantuvo como clavado en el sitio. 

     Entretanto, la procesión adelantaba por la plazuela salmodiando el fúnebre miserere y 

se detenía bajo el balcón. 

     Entonces Arias de Segura pudo al resplandor fatídico de las luces contemplar en vez 

de rostros descarnadas calaveras y que los cirios eran canillas de difuntos. Y de pronto 

cesaron las voces, y uno de aquellos extraños seres, dirigiéndose al alcalde, le dijo: 

     -¡Ay de ti, mal juez! Por tu soberbia has sido injusto, y por tu soberbia has sido feroz 

con nuestro hermano que gime en el purgatorio porque tú lo hiciste dudar de la justicia de 

Dios. ¡Ay de ti, mal juez! 

     Y continuó su camino la procesión alrededor de la plazuela, hasta perderse en las 

naves del templo. 

III 

     ¿Sería esto una alucinación del cerebro de D. Alfonso? Lo juicioso es dejar sin 

respuesta, la pregunta, y quo cada cual crea lo que su espíritu lo dicte. 

     Por la mañana un criado encontró a D. Alfonso privado de sentido en el frío piso del 

balcón. Al volver en sí, refirió a los deudos y amigos que lo cuidaban la escena de la 

procesión, y el relato se hizo público en la ciudad. 

     Pocos días más tarde D. Alfonso Arias de Segura hizo dimisión de la vara y tomó el 

hábito de novicio en la Compañía de Jesús, donde es fama que murió devotamente, 

     Hubo más. Dos viejas declararon con juramento que desde la calle de San Sebastián 

habían visto las luces de los cirios; y ante tan autorizado testimonio no quedó en Lima 

prójimo que no creyera a puño cerrado en la procesión de ánimas de San Agustín. 

     Y a propósito de procesión de ánimas, es tradicional entra los vecinos del barrio de 

San Francisco que los lunes salía también una de la capilla de la Soledad, y que 

habiéndose asomado a verla cierta vieja grandísima pecadora, sucediola, que al pasar por 

su puerta cada fraile encapuchado apagaba el cirio que en la mano traía, diciéndola: 

     -Hermana, guárdeme esta velita hasta mañana. 

     La curiosa se encontró así depositaria de algunos centenares de cirios, proponiéndose 

en sus adentros venderlos al día siguiente, sacar subido producto, pues artículo caro era la 

cera, y mudar de casa antes que los aparecidos vinieran a fastidiarla con reclamaciones. 

Mas al levantarse por la mañana, encontrose con que cada cirio se había convertido en 

una canilla y que la vivienda era un campo santo u osario. Arrepentida la vieja de sus 

culpas, consultose con un sacerdote que gozaba fama de santidad, y éste la aconsejó que 

escondiese bajo el manto un niño recién nacido y que lo pellizcase hasta obligarlo a llorar 

cuando se presentara la procesión. Hízolo así la ya penitente vieja, y gracias al ardid no se 

la llevaron las ánimas benditas por no cargar también con el mamón, volviendo las 

canillas a convertirse en cirios que iba, devolviendo a sus dueños. 
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     Francamente, no puede ser más prosaico este siglo diecinueve en que vivimos. Ya no 

asoma el diablo por el cerrito de las Ramas, ya los duendes no tiran piedras ni toman 

casas por asalto, ya no hay milagros ni apariciones de santos, y ni las ánimas del 

purgatorio se acuerdan de favorecernos siquiera con una, procesioncita vergonzante. Lo 

dicho: con tanta prosa y con el descreimiento que nos han traído los masones, está Lima 

como para correr de ella. 

 

 

Cortar por lo sano 

I 

     El 11 de mayo de 1664, a obra de las cuatro de la tarde, entraba en casa de D. 

Francisco Cavero de Avendaño, caballero del hábito de Santiago y corregidor de San 

Jerónimo de Ica, un hombre mal encarado y que representaba tener poco más de treinta 

años. Era administrador de una hacienda de viña, a tres leguas de la por entonces villa de 

Valverde y hoy ciudad de Ica, y conocíasele por Corvalán el Malagueño. 

     Detúvose en la puerta del recibimiento o sala, donde a la sazón estaba el señor 

corregidor arrellanado en un sillón de cuero leyendo por la centésima vez las aventuras 

del famoso hidalgo manchego; y dando tres pausados golpecitos, aventuró esta pregunta: 

     -¿Da permiso su señoría? 

     -Entra, Corvalán. Siéntate y di lo que por acá te trae -contestó D. Francisco, haciendo 

un doblez en la página del libro, que colocó sobre la escribanía. 

     -Pues, con venia de su señoría, le diré que estoy como quien ve visiones y que traigo 

una legión de diablos dentro del cuerpo, tal me siento de rabioso. Y pues vueseñoría es 

mi amigo y me hace la merced de oírme, consejo, que no otra cosa, he menester. 

     -Hombre, sepamos antes lo que te acuita; que a estar en manos mías el remedio, salvo 

de congojas he de verte. 

     -Pues señor, dos años hará por San Pedro Advíncula que vueseñoría apadrinó mi 

matrimonio con Leocadia, que entre gallos y media noche se me ha vuelto loca de atar 

por la beatería, y ni pizca do caso hace de mi persona, por andar de iglesia en iglesia y de 

jubileo en jubileo y en tapujos con el confesor, que es un trompo que bien baila. 

     -Corvalán, los dedos se te antojan huéspedes, y tengo para mí que eres celosillo y 

maldiciente. Mira que 

                           Los celos se parecen 

       a la pimienta, 

 que si es poca da gusto, 

       si es mucha quema. 

     -Algo hay de eso, Sr. D. Francisco; y si he de hablar rectamente, no las tengo todas 

conmigo. Eso de que mi mujer vaya al confesonario dos veces por semana me trae 

escamado; que, como dijo el otro, cuando el diablo reza engañar quiere. Y la verdad, que 

por mucho que peque mi conjunta, ya es demasiado confesar; y como de esas cosas se 

han visto, la iglesia puede ser pretexto para que la honra de un cristiano vaya al estricote 

y barriendo calles. Hoy he propuesto a Leocadia llevármela a la hacienda, pero ha sido 

machacar en frío; porque ella, que es argumentadora y más fina que tela de cebolla, me 

ha salido con la antífona de que, sin licencia del padre Gonzalo, no me seguirá ni hecha 

cuartos. Ya ve su señoría que en mi casa manda el confesor, y que yo, el marido y el 



29 

 

pagano, valgo menos que la décima cifra de la numeración puesta a la izquierda. Ahora 

que está intelilgenciado, aconséjeme, Sr. D. Francisco de mi alma.      -Sábete, 

Corvalancillo, por si lo ignoras, que la mujer debe obediencia al marido, y que el 

matrimonio es nudo que sólo Dios que lo amarró desatar puede. Métete en tus calzones y 

corta por lo sano. Ve con Dios, hijo, y no me vuelvas con chirigotas, que no están bien en 

un barbado. Conque a cortar por lo sano y en paz. 

     Eso de cortar por lo sano fue frase que se le indigestó a Corvalán, y salió de casa del 

corregidor murmurando entre dientes: 

     -¿Conque cortar, eh? Tiene razón mi padrino y he sido un bragazas; pero, en fin, no 

llega tarde quien llega, sobre todo si trae consigo cuchillo para cortar. 

     Y siguió calle arriba en dirección a su hogar. 

     Iba nuestro celoso a poner pie en el umbral de su casa, cuando se encontró con el 

padre Gonzalo que salía de visitar a la hija de espíritu. ¡Váyase el diablo para diablo! 

     Era el padre Gonzalo un clérigo joven, buen mozo, siempre limpio y atildado y que 

gozaba fama de hábil predicador. Al verlo se sintió Corvalán como picado de víbora, y 

desenvainando el cuchillo que traía al cinto, lanzose frenético sobre el sacerdote y le 

clavó diez y siete puñaladas. 

     ¡Diez y siete puñaladas! Apuñalear es. No rebaja siquiera una el historiador Córdova y 

Urrutia en sus Tres épocas. 

     El pueblo miró con impasibilidad tan horrendo delito, y gracias a la oportuna 

intervención de alguaciles fue aprehendido el asesino. 

     Conducido Corvalán a presencia de su padrino el corregidor, le dijo éste: 

     -¿Qué has hecho, desgraciado? 

     -Nada más, Sr. D. Francisco, que seguir su consejo. He cortado por lo sano. 

 

II 

     Diríase que el cielo quiso castigar en el pueblo iqueño el sacrílego crimen cometido 

por uno de sus habitantes.  

     Apenas habían transcurrido doce horas, cuando en la madrugada del 12 de mayo un 

espantoso terremoto no dejaba casa en pie, reduciendo a escombros la ciudad, cuya 

población en ese año de 1664 no excedía de mil quinientas personas. 

     Las iglesias de San Francisco y San Agustín, fabricadas con mucha, solidez, se 

desplomaron, y únicamente la capilla del señor de Luren resistió a la furia del terremoto. 

     La tierra se abrió formando anchas grietas, y el vino de las bodegas corrió por las 

calles formando arroyos. 

     En Pisco llegó a sesenta el número de víctimas. 

     Según la relación (que existe impresa) del licenciado Cristóbal Rodríguez, cura de la 

matriz, él dio sepultura en el cementerio de su parroquia a cuatrocientos setenta y cuatro 

cadáveres, y calcula en más de ciento los enterrados en los conventos. Es decir, que 

pereció casi la mitad de la población. 

     «Pasado el primer remezón, que duraría el espacio de un credo (dice el licenciado 

Rodríguez), quedó temblando la tierra por más de un cuarto de hora. A tres motivos 

atribuyo este cruel castigo que pocos meses antes había sido pronosticado por el padre 

Eguilaz, misionero jesuita: a los odios mortales y rivalidad entro los vecinos, al desacato 

con que miraban al sacerdocio y a los incestos y adulterios en que vivían encenagados». 
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     En la, vida del venerable limeño Francisco del Castillo (publicada en 1863 por 

monseñor García Sanz) leemos que este temblor fue también sentido en Lima, aunque 

disminuido en violencia y duración. 

     Corvalán fue conducido a Lima, y parece que se empeñó en complicar en su causa a 

Cavero de Avendaño; pues sostuvo siempre que al dar muerte al padre Gonzalo, lo hizo 

por seguir el consejo del corregidor. 

     La disculpa no lo salvó de morir en la horca, por sentencia del virrey conde de 

Santisteban, de quien cuentan que en el Real Acuerdo dijo a uno de los oidores que 

mostraba escrúpulos para echar su garabato. 

     -Firme usía de una vez y quédele horra la conciencia, que esto es cortar por lo 

gangrenado y no por lo sano. 

 

 

Un virrey capitulero 

     Hasta los primeros tiempos de la República, nada preocupaba tanto los ánimos en la 

sociedad limeña como el acto de elección de prelado o abadesa de un convento. La 

influencia teocrática pesaba demasiado sobre los americanos, pues no había familia que 

no contase entre sus miembros por lo menos un par de frailes y otras tantas monjas. 

     Más que los mismos conventuales, inmediatamente interesados en la elección, se 

agitaban los partidos en las casas de la ciudad, y se recurría a todo género de intrigas y 

cohecho para ganar capítulo. Llenas están las crónicas de escandalosas escenas 

eleccionarias, y mucha tinta habríamos de gastar si nos propusiéramos historiar los 

capítulos más reñidos. Someramente hemos dado noticia de algunos en varias de nuestras 

tradiciones. 

     Pero el capitulo o elección de provincial agustino, en 1669, merece que le 

consagremos artículo especial; porque no sólo fue religiosa, sino altamente política y 

social su importancia. Para historiarlo hemos procurado beber en buenas fuentes y 

consultado un curioso manuscrito de aquellos tiempos. 

     Grande era el prestigio que dos frailes hermanos tenían en la buena sociedad limeña y 

en los claustros agustinos. Los padres Diego y Jerónimo de Urrutia habían nacido en 

Lima y pertenecían a familia de las más ilustres y ricas del país. Al pronunciar los votos 

monásticos, trajeron al tesoro de la comunidad cincuenta mil pesos en moneda sellada y 

una valiosa, hacienda situada en el fértil valle de Bocanegra. 

     El menor de ellos, fray Jerónimo, hizo un viaje a Roma, donde el papa Alejandro VII 

le acordó por escrito varias distinciones y prerrogativas. Estuvo después en Madrid, y 

obtuvo de Felipe IV algunas merecedes y una carta de recomendación para el virrey del 

Perú, conde de Santisteban. 

     Llegado a Lima con tan prestigiosos elementos, organizó un partido para hacer elegir 

provincial a su hermano Diego. Los frailes españoles, que no querían dejarse quitar el 

mando, tomaron por candidato al padre Tovar, natural de Galicia. Los limeños, 

partidarios entusiastas de los Urrutias, bautizaron a aquéllos con el apodo de los 

zapatones, y éstos en despique llamaron a sus contrarios los mazamorreros. Aunque el 

conde de Santisteban protegía a los Urrutias, el triunfo de éstos parecía dudoso, pues los 

sacerdotes americanos y portugueses con derecho eran veintiséis y los españoles 

veintinueve. Ambos bandos veían en la lucha una cuestión de honra nacional y no 

economizaban oro ni influencias y ardides para alcanzar el triunfo. No había en Lima 
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quien no estuviese interesado en pro de un bando. El capítulo fue reñidísimo; pero al fin, 

por mayoría de un voto, triunfó el limeño fray Diego de Urrutia. 

     Los criollos o peruleros vieron con orgullo y celebraron con grandes fiestas la victoria. 

Y había razón, porque hasta entonces el pandero había estado siempre en manos de los 

españoles. Esta elección ganada era un pasito que, a lo somorgujo, dábamos los peruanos 

en el camino de la independencia. 

     Durante el período del padre Urrutia llegó nuevo virrey, que lo fue D. Pedro de Castro 

y Andrade, conde de Lemos, gran amigo do los jesuitas, quien por ciertas faltillas y 

desacatos puso preso en el Callao a Pérez de Guzmán, gobernador de Panamá. Fray 

Jerónimo de Urrutia que, cuando pasó por el istmo en su viaje a Europa, había sido muy 

agasajado por éste, fue a visitarlo en la prisión, y hallándolo escaso de recursos, lo 

obsequió cuatro mil pesos. 

     Súpolo el virrey, y desde ese momento tomó ojeriza por los Urrutias, quienes 

confiados en la popularidad de que gozaban en Lima, y más que todo en el número de 

frailes con que habían sabido reforzar el partido criollo, maldita la importancia que daban 

al enojo del mandatario. 

     Llegó el año de 1669, en que debía celebrarse nuevo capítulo, y los Urrutias 

presentaron por candidato a un sacerdote de su parcialidad. El triunfo era para ellos 

seguro; pues contaban con cuarenta y cuatro votos de barreta, como hoy se dice, contra 

quince que proclamaban al padre Tovar, doce que apoyaban al padre Ulloa y nuevo 

partidarios del padre Lagunilla. Esta anarquía del partido español era también una, 

garantía de triunfo para los criollos. 

     El virrey, que era paisano y muy amigo de Lagunilla, se entendió con los adeptos de 

Tovar, consiguiendo por medio de manejos en que intervinieron los jesuitas que aquéllos 

desistieran. 

     En cuanto al padre Bartolomé de Ulloa, fue más fácil tarea la de hacerlo abandonar su 

pretensión. Pesaba sobre él una acusación de la que aunque resultara absuelto y penados 

sus acusadores, algo quedaba en la conciencia pública; pues, como dice el refrán, el 

sartenazo si no duele tizna. He aquí la acusación. Siendo el padre Ulloa prior del 

convento del Cuzco, sus enemigos sorprendieron en su celda a una mozuela, a la que, 

según diz que resultó del proceso, habían pagado para que se prestase a tamaño 

escándalo. 

     El sagaz virrey acabó de convencer a los de estas parcialidades, ofreciéndoles cargos 

en el Definitorio, y añadió: 

     -Padres míos, sigamos en este empeño hasta el último suspiro, si es preciso; porque si 

no nos unimos los españoles, estos peruleros quedarán para siempre encima como el 

aceite. 

     Aun así, como se ve, el partido español no reunía sino treinta y seis votos contra 

cuarenta y cuatro del partido criollo o de los Urrutias. Éstos disponían además del 

Definitorio, llamado por la constitución agustina a calificar los religiosos con derecho a 

voto; y asegurábase que era punto acordado el privar de sufragio, por motivo más o 

menos fundado, a tres de los del partido español. 

     Llegó el 29 de julio, y el virrey, de acuerdo con la Audiencia, pasó oficio a fray Diego 

de Urrutia para que inmediatamente tocase a capítulo. Respondió éste que no era ello 

posible porque aun el Definitorio no había hecho las calificaciones. Insistió el virrey, 
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obstinose Urrutia, y su excelencia cortó por lo sano, dirigiéndose con buena escolta y dos 

calesas con las cortinillas corridas al convento de San Agustín. 

     Llegado el conde de Lemos a la portería, llamó a fray Diego y a cuatro sacerdotes de 

los más influyentes en el partido criollo, y sin atender a razones, protestas ni latinos, los 

enjauló en las calesas y los mandó al Callao. 

     Entrose luego su excelencia, acompañado de los oidores de la Real Audiencia, a la, 

sala capitular e intimó a los frailes que procediesen a la elección. Los soldados, que 

ocupaban los claustros, rechiflaban y aun amenazaban a los mazamorreros; y exaltándose 

los ánimos en la discusión, mandó el virrey venir otro vehículo y empaquetó en él con 

destino al Callao a dos de los padres definidores, que anduvieron un tanto insolentes en la 

defensa de sus prerrogativas. 

     Uno de ellos, el padre Matos, portugués y gran persona en el partido criollo, le dijo a 

otro fraile del bando contrario: 

     -Mire vuesa paternidad que no es cierto lo que dice. 

     Enfureciose ante tal mentís el español y le respondió en estos términos: 

     -Mire cómo habla el padre presentado y tenga maneras, que está delante del Real 

Acuerdo. 

     A lo que el padre Matos contestó: 

     -Pues fable la real verdad del Real Acuerdo, que menos lo respeta quien miente que 

quien arguye la falsedad. 

     Y dicho esto, abandonó la sala, dejando al mismo virrey pasmado de la audacia. 

     Desde las cuatro de la tarde hasta las cinco de la mañana permanecieron en San 

Agustín el virrey y los oidores para lograr aquietar los ánimos y que hubiera elección. 

     Obligado a votar el padre Jerónimo de Urrutia bajo pena de excomunión, hízolo, 

después de firmar una enérgica protesta, arrojando en la ánfora un puñado de fréjoles, 

acto de despecho que el virrey disimuló, por aquello de que al jugador perdido se le 

permite siempre que haga un cochino y aun que rompa la baraja. 

     Las calles inmediatas al convento estaban invadidas por el pueblo y por la tropa. No 

sólo hombres sino señoras de distinción se encontraban allí, aplaudiendo los españoles la 

energía del virrey y renegando de ella los criollos. La exaltación de los partidos llegó a 

punto de tener que intervenir los soldados para evitar que un grupo de urrutistas les 

rompiese el bautismo a dos adeptos del padre Lagunilla. 

     Por fin, a las cinco de la mañana, las campanas echadas a vuelo anunciaron a los 

buenos vecinos de la ciudad de los reyes el triunfo del padre fray Francisco Loyola 

Lagunilla. 

     Oigamos sobre este famoso capítulo la opinión del padre Juan Teodoro Vázquez, 

cronista agustino, cuyo excelente libro permanece inédito en la sección de manuscritos de 

la Biblioteca de Lima: «Como se logró el triunfo por medios violentos y con la ruina de 

los Urrutias, bien emparentados y queridos en la República, no fue celebrada esta 

elección con los júbilos de costumbre. Afortunadamente el padre Lagunilla con su gran 

literatura, observancia, prendas de mando y discreción, llegó a hacerse querer, y a que 

nadie pensara que entró como ladrón por las bardas en el redil, sino como buen pastor por 

las puertas». 

     Fray Diego de Urrutia murió dos años después de esta derrota, y pocos meses antes de 

que también pasara a mejor vida el virrey capitulero. 
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El niño llorón 

     Zapatero tira-cuerno, como canta el villancico. o mejor dicho, zapatero remendón era, 

por los años de 1675, Perico Urbistondo, mozo mellado de sesos, pero honrado a carta 

cabal. Habitaba un tenducho situado en el barrio de Carmeneca de la por entonces ciudad 

de Huamanga y hoy capital del departamento de Ayacucho (rincón de muertos). 

     Por mucho que el buen Perico metiese lesna y diese puntadas, sus finanzas iban 

siempre de mal en peor; pues el pobrete había hecho la tontuna de casarse con una 

muchacha muy para nada y aindamáis bonita y granosa de lucir faldellín de seda. ¡Qué 

demonio! Muchas hembras que pisan mayor peldaño en la escala social se han perdido 

por el maldito frou-frou de la seda, y sería pedir copo y condadura pensar que la consorte 

del zapatero saliese avante, sin comprometer su honra y la ajena. 

     Para colmo de desdicha, el discípulo de San Crispín traía en el alma el comején de los 

celos; pues Casilda, que así se llamaba su conjunta, andaba en guiños y tratos subversivos 

con Antuco Quiñones, que era, como de mozas casquilucias. Para decirlo de una vez, 

Casilda era de la misma pasta que cierta chica melómana y vivaracha que cantaba: 

                              «Tengo el dúo de la Norma, 

 tengo il alma innamorata, 

 y espero tener en forma 

 el final de la Traviata». 

     El tenducho ocupado por Perico constaba de dos cuartos, sirviendo el uno de alcoba 

conyugal, y el que comunicaba con la calle contenía las hormas, tirapié, mesita de trabajo 

y demás menesteres del oficio, amén de un gallo, cazilí o matalobo, sujeto a estaca en un 

rincón. En aquel siglo no había zapatero sin gallo. 

     Todo el lujo del infeliz era un busto del Niño Jesús, primorosamente tallado, al que 

obsequiaba cada día con una mariposilla de aceite. 

     El zapatero hacía a la linda efigie confidente de sus cuitas domésticas; y una tarde en 

que, por ganar un doblón de oro, se comprometió con un caballero a ir hasta Huanta, 

conduciendo unos pliegos de urgencia, antes de emprender el viaje se acercó al Niño 

Jesús y le dijo: 

     -Mira, chiquitín cachigordete. A ti te encargo que cuides mi honra y mi casa; y si me 

das mala cuenta, peleamos y te perniquiebro. Conque así, mucho ojo, niñito, y hasta la 

vuelta, que será mañana. 

     En seguida proveyose de coca y cigarros corbatones, despidiose de Casilda, 

recomendándola mucho que durante su ausencia no dejase pasar pantalones por el quicio 

de la tienda, ni pusiese ella pie fuera del umbral; y pian piano, en el rucio del seráfico San 

Francisco hizo en seis horas las siete leguas de camino que hay de Huamanga a Huanta, 

entregó los pliegos y le dieron recibo, y sin perder minuto, después de echar un remiendo 

al estómago, empezó a desandar lo andado. 

     Eran las nueve de la mañana cuando el zapatero llegó a su casa, y quedose como una 

estantigua al ver la puerta cerrada. Casilda era madrugadora y, por lo tanto, no podía 

presumir el marido que las sábanas se le hubiesen pegado al cuerpo. Golpeó Perico, 

redobló el estrépito y... ¡nada!... aquella condenada puerta no se abría.  

     Al ruido asomó una vieja, más doblada que abanico dominguero, con correa de la 

orden tercera. Era la tal de aquellas que tienen más lengua que trompa un elefante, que se 
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pirran por meterse donde no las llaman ni han menester de ellas, y que se pintan solas 

para dar una mala noticia y clavarle al prójimo alfileres en el alma. 

     ¡Mucha plepa era doña Pulquería! 

     Ítem, la susodicha beata parecía forrada en refranes; pues viniesen o no a pelo, soltaba 

una retahíla de ellos, y habría sido obra de teatinos el hacerla callar, una vez 

desenfundada la sin pelos. Por doña Pulquería dijo sin duda el marqués de Santillana que 

la vieja y el horno se calientan por la boca. 

     -Note canses, Periquillo, que si esperas a que tu mujer venga a abrir, tarea te doy hasta 

el día del juicio por la noche; que la mujer como el vino engañan al más fino. Y aunque 

bocado de mal pan, ni lo comas ni lo des a tu can, avísote que, desde que volviste la 

espalda, alzó el vuelo la paloma, y está muy guapa en el palomar de Quiñones que, como 

sabes, es gavilán corsario. Por lo demás, hijo, en lo que estamos benedicamos, y 

confórmate con la lotería que te ha caído; que, en este mundo redondo, quien no sabe 

nadar se va a fondo. Y aunque mal me quieren mis comadres porque digo las verdades, 

ponte erguido como gallo en cortijo, y no te des a pena ni a murria, que eso sería tras de 

cornamenta palos, y motivo para que hampones y truchimanes te repitan: «modorro, ya 

entraste en el corro». Deja a un lado la vergüenza a dala un puntapié, que la vergüenza es 

espantajo que de nada sirve y para todo es atajo: verde es la vergüenza y se la come el 

burro de la necesidad. Calma, muchacho, y no des con esa tu furia y fanfurriña vagar para 

que yo piense que predico en desierto, y que en cabeza de asno se pierde la lejía; que 

aunque el decidor sea loco, el escuchador ha de ser cuerdo, y cada gorrión aguante su 

espigón, y sobre todo, no hay mal de amores que no se cure, ni pena por hembra que no 

se olvide. Y ten presente que el bobo, si es callado, por sesudo es reputado, y que muchos 

están en la jaula por demasiado ir al aula. Alborotar merindades para luego salir con paro 

medio, es proceder como el galán que presumía de robusto, de noche chichirimoche y de 

madrugada chichirinada. ¡No que no! De pagártela habrá con las setenas, que Casilda y 

Quiñones son tal para cual, y a ruin mozuelo ruin capisayuelo; y el mejor día la planta en 

mitad del arroyo, y cátate vengado; que, como dice el refrán: ¿con quién la hábedes, 

cuaresma?, con quien non vos ayunará. Y cuenta que los refranes y sentencias son 

evangelios chiquitos, que dicen más verdad que la bula de composición, y los inventó 

Salomón, que fue un rey más sabio que el virrey príncipe de Esquilache, y que, como él, 

sacaba décimas de su cálamo, y era más mujeriego y trapisondista que Birján y los doce 

pares de Francia que vinieron con Pizarro a la conquista. 

     Doña Pulquería habría podido seguir un año vomitando proverbios y disparates, sin 

que el burlado marido la atendiese. A las primeras palabras con que la vieja le hizo 

conocer su deshonra, Perico, que era mozo fuerte, arrimó el hombro a la puerta tan 

vigorosamente que a poco consiguió hacerla ceder. 

     Cuando después de recorrer los dos cuartos se convenció de que su mujer andaba a 

picos pardos, abrió el cajoncito de la herramienta, y tomando una lesna, se dirigió al Niño 

Dios, diciéndole: 

     -¡Ah, ingrato! ¿Así vigilas por mi honra y así pagas mi cariño? Pues torna lo que 

mereces. 

     Y clavó la lesna en una pierna de la infantil y divina efigie. 

     La vieja, que se había quedado en la calle ensartando refranes, oyó en la habitación de 

Perico el llanto de un niño; y movida por la curiosidad, pues el matrimonio carecía de 

hijos, aventurose a penetrar en la tienda. 
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     Perico había caído desmayado y conservaba en la mano la lesna ensangrentada. 

     El llanto que atrajo a la vieja había cesado. 

     Acudieron vecinos y socorrieron al zapatero, quien al volver en sí refirió que, después 

de herir el busto del Niño Dios, había éste prorrumpido en llanto. 

     Consta del expediente que siguió la autoridad eclesiástica que en la pierna del Niño se 

vio la sangre que brota de toda herida. 

     Esta imagen, que el devoto pueblo llama el Niño Llorón, fue trasladada con gran 

pompa a la catedral de Huamanga, donde existe, en la nave de la derecha, en el altar del 

señor de Burgos. 

     El zapatero se retiró al convento de Ocopa, y años más tarde murió allí devotamente 

vistiendo el hábito de lego. 

     En cuanto a Casilda, acabó como acaban casi siempre las heroínas de la prostitución: 

el final de la Traviata. 

 

Zurrón-currichi 

Conseja popular 

 

     De fijo, lector mío, que muchas veces has oído decir: Puneña, zurrón-currichi 

aplicado a las hijas de San Carlos de Puno, apóstrofe que, francamente, es la mayor 

injuria que hacerse puede a las allí nacidas, porque equivale a llamarlas brujas, y harían 

muy bien en beberlo la sangre a sorbos al malandrín que tan pícaramente las agravia. 

     Yo no diré que la cosa tenga mucho fundamento; pero alguno ha de tener, estando la 

ciudad a las faldas del Laycacota, que quiere decir, en castellano de Cervantes, algo así 

como Guarida de brujas. 

     Sin embargo, rebuscando en mis Anales de la Inquisición de Lima, librejo que escribí 

y publiqué no recuerdo cuándo ni cómo, no encuentro que jamás el Santo Oficio hubiera 

penitenciado una sola bruja de Puno; y eso que la lista que de ellas consigné, con todas 

sus habilidades y circunstancias, es larguita y minuciosa. 

     Pero si la tradición dice que en Puno hubo brujas, no es decir (y aquí me pongo en 

buen predicamento con las muchachas que actualmente comen pan en Puno) que hogaño 

también las haya; y si las hay, mía la cuenta si no hacen uso de otro hechizo que el que 

Dios puso en sus ojos de gacela y en su boquita de coral partido. 

     Después de esta introducción, me parece que puedo, sin peligro de que me arañen, 

referir el cuento o sucedido. 

     ¡Niñas, niñas, lo que no fue en vuestro año no es en vuestro daño! 

I 

     Era el año de 1672, y aunque recientemente fundada por el virrey conde de Lemos la 

villa de San Carlos de Puno, conservaba restos de la opulencia que cinco años antes 

esparciera por la comarca el rico mineral de Salcedo. De todos los rincones del Perú 

habían afluido a las riberas del Titicaca aventureros ganosos de enriquecerse en poco 

tiempo y mercaderes que realizaban en breve su comercio con un ciento por ciento de 

provecho. 

     D. Nuño Gómez de Baeza fue uno de esos tantos que estableció tienda en la villa, 

dedicándose al rescate de lanas y venta de zurrones de nueces y cocos, que un su socio le 

remitía desde Chile para que él cuidase de proveer algunas de las poblaciones del Alto 

Perú. 
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     Era D. Nuño mozo que aún no llegaba a los treinta, gallardo como no había otro en la 

villa, generoso como un nabab, de amena y fácil conversación y muy gran aficionado al 

comistrajo o golosina del Paraíso. «Amor trompetero, cuantas veo tantas quiero; que en 

teniendo cuello y mangas, todo trapito es camisa». 

     Gobernador de la villa era D. Gracián Díez Merino, del hábito de Alcántara, caballero 

moral y religioso, que se desvivía para castigar todo escándalo y que, obedeciendo 

instrucciones que le comunicaran de Lima, consiguió que la población estuviera más 

tranquila que claustro de cartujos. Con tal fin promulgó bando previniendo que después 

del toque de queda nadie fuera osado a asomar el bulto por la calle, bajo pena de multa y 

prisión. Ítem, se empeñó en que todo títere había de vivir como la Iglesia manda; pues en 

su jurisdicción no toleraba amancebamiento, barraganía ni cosa que a pecado contra la 

honestidad trascendiese. 

                           El que enferme de amores 

       sin calentura, 

 que vaya a su parroquia 

       que el cura, cura. 

     Había en el lugar una señora, viuda de un cabildante, jamón apetitoso todavía a pesar 

de los tres quinces que peinaba, la cual gozaba fama de ser cumplidora del precepto 

evangélico que manda ejercer la caridad dando de beber al sediento. El señor gobernador 

la rodeó de espías, jurando que, al primer gatuperio en que la atrapase, tenía de maridarla 

con su cómplice. 

     Por fin una noche diole aviso un alguacil de que, después de la queda, había doña 

Valdetrudes entreabierto cautelosamente la puerta de su casa y dado paso franco a un 

galán en quien, no embargante el embozo, había creído reconocer a D. Nuño Gómez de 

Baeza. 

     Su señoría se reconcomió de gusto y se restregó las manos, diciendo: 

     -De esta no libra de que la case y bien casada, que aunque ella no es pobre, el D. Nuño 

varea la plata y es mozo como unas perlas. Conviene que en todo matrimonio si el marido 

lleva para el puchero, la mujer no sea tan calva que no lleve siquiera para el chocolate. 

     Y seguido de alguaciles llamó enérgicamente a la puerta de doña Valdetrudes, 

diciendo: 

     -¡Por el rey! Abran a la justicia. 

     D. Nuño tuvo un susto mayúsculo; mientras ella, sin revelar la menor zozobra, dijo en 

voz baja a su amante: 

     -(Ponte detrás de la puerta y escapa tan luego como yo abra.) Y ¿qué busca la justicia 

en mi casa? 

     -Abra y lo sabrá; y que sea pronto, antes que lo roto resulte peor que lo descosido. 

     -Pues vuesa merced espere que me eche encima una saya y en seguida voy a abrirle. 

     Mientras duró el diálogo húbose D. Nuño vestido a las volandas, y después de 

embozarse en la capa se puso detrás de la puerta. 

     Al abrirse ésta por doña Valdetrudes, avanzó su señoría con un farolillo en la mano y 

dio un rudo traspiés, empujado por un bulto que se deslizaba. 

     -¡Canario con el gatazo!-exclamó el gobernador.- Si no me hago a un lado me 

descrisma sin remedio. 

     Y en efecto, vieron los alguaciles que un gato negro escapaba calle arriba a todo 

correr. 
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     D. Gracián Díez Merino, después de practicar escrupuloso registro en la casa, que era 

pequeña, tuvo que retirarse pidiendo mil perdones a doña Valdetrudes por su importuna 

visita. 

     Al llegar a la esquina dio un tirón de orejas al alguacil que le llevara el aviso, y díjole: 

     -Sin duda viste entrar al gato y se te antojó persona. Mira, bribón, otro día asegúrate 

mejor para que no hagas caer en renuncio a la justicia del rey nuestro señor. 

 

II 

     Al siguiente día no se hablaba en San Carlos de Puno sino de la estéril pesquisa del 

gobernador y del gato negro que por un tris descalabra a su señoría. 

     Sea que a D. Nuño Gómez de Baeza maldita la gracia que le hiciera el que lo hubieran 

metamorfoseado en gato, o que no quisiera tracamandanas con la justicia, o lo que es más 

probable, que no lo cautivaran los trashumados hechizos de la dama, la verdad es que no 

volvió a ocuparse de ella, dejando sin respuesta (el muy criado) sus amorosos billetes y 

desairando las citas que en ellos le proponía. 

     Mis lectoras convendrán conmigo en que la descortesía del mancebo lo hacía 

merecedor de castigo; pues, aunque todo sea barro, no es lo mismo la tinaja que el jarro. 

     Convencida, al cabo, Valdetrudes de que el galán se negaba a volver a las andadas, 

resolvió emprender la conquista valiéndose de malas artes; pues, como dice el refrán, «a 

caballo que se empaca, darle estaca». 

     Una mañana llamó a Pascualillo, el barbero de la villa, que era un andaluz con más 

agallas que un pez, y le dijo: 

     -¿Quisieras ganarte un par de ducados de oro? 

     -¡Pues no he de querer! No gano tanto, señora, en un mes de rapar barbas, abrir 

cerquillos, aplicar clisteres, sacar muelas y poner ventosas y cataplasmas. 

     -Entonces toma a cuenta un ducado, y sin que lo sepa alma viviente, me traes mañana 

domingo una guedeja de cabellos de D. Nuño Baeza. 

     Cerrado el trato, volviose el barbero a su tenducho y diose a cavilar en lo que aquella 

pretensión, a tan alto precio pagada, podría significar. 

     -¡No! Pues yo no lo hago -se dijo el andaluz, como síntesis de sus cavilaciones.- 

¡Sobre que el mechón de pelo podría servir para que sobreviniera algún daño a ese 

caballero de tanto rumbo, que me paga una columnaria por su barba, lo que no hacen 

otros roñosos que andan por ahí más huecos que si llevaran al rey dentro del cuerpo! 

¡Voto va por Mahudes y Zugarramurdi, que son en España señoríos de brujas! Pero 

también es cosa fuerte devolver el ducado de oro con que puedo feriar a mi Aniceta, para 

la fiesta del Corpus, una caperuza de filipichín y una falda de angaripola. ¡Eh! Ya 

veremos lo que se ingenia; que de aquí a mañana más horas hay que longanizas. 

     Al otro día Pascual afeitaba y aliñaba el pelo a D. Nuño, que tenía costumbre de asistir 

a misa mayor hecho un gerifalte por lo pulcro y acicalado. Pero el barberillo era mozo de 

conciencia; porque, pudiendo a mansalva cortar cabello y esconderlo en el delantal, 

resistió vigorosamente a la tentación. 

     Al salir del cuarto de D. Nuño, pasó Pascual por la tienda, y con el pretexto de coger 

un puñado de cocos y otro de nueces, detúvose delante de dos zurrones de piel de cabra, y 

con las tijeras que en la mano traía cortó de cada uno un poco de pelo, envolviolo en un 

pedazo de papel, y muy orondo se dirigió a casa de doña Valdetrudes, murmurando para 

sí: 
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     -Todo va bien, con tal que ella no repare en que estas hebras son rubias y que el 

cabello de su merced es de un negro alicuervo. 

     Doña Valeletrudes pagó el otro ducado prometido, y tanta era su complacencia por 

tener prenda corporal de su ingrato amador, que añadió, por vía de alboroque, una 

monedilla de plata. 

     Dicen bien, que amor tiene cataratas; porque madama no paró mientes en el calor del 

pelo, y echando llave y cerrojo, púsose a invocar al diablo y a preparar el hechizo. 

     Créanme ustedes. Yo, que en achaques de brujería aprendí, para escribir mi susodicho 

librejo de Anales de la Inquisición, hasta la manera de atar la agujeta y correr el hilo 

respondón, que es cuanto hay que saber en la materia, no he podido averiguar qué clase 

de menjurje o filtro confeccionó Valdetrudes; pues eso de enredar pelos en piedra imán 

para hacerse amar de un hombre, es propio de brujillas de tres al cuarto y no de 

catedráticas, como diz que lo fue mi señora la viuda del cabildante. 

     Probablemente no tuvo a mano Valdetrudes un botecito de agua cuyana, que en ese 

siglo era todavía remedio infalible para hacerse amar. 

     Cuando el hechizo estuvo terminado, emperejilose doña Valdetrudes, echándose 

encima el fondo del baúl, y, muy sandunguera y con mucho rejo salió a dar un paseo por 

la calle de D. Nuño, segura, segurísima de que éste al verla se vendría tras ella como el 

ratón tras el queso, pues la brujería no podía marrar. 

     Hallábase Gómez de Baeza en la puerta de su tienda, conversando con un amigo, 

cuando apareció por la esquina la jamona; y maldito si el mancebo sintió el más leve 

movimiento revolucionario en las entretelas del alma. Y eso que ella, al pasar delante de 

él, le disparó una de esas miradas que dicen clarito como en un libro: «piloto quiere este 

barco», y se sonrió, como diría Tomé de Burguillos, con 

                              aquella boca hermosa 

 que dejó de ser guinda por ser rosa. 

     De repente y cuando doña Valdetrudes no habría adelantado media cuadra, un zurrón 

de nueces y otro de cocos empezaron a bailar la zarabanda corriendo tras de la bruja. 

Asustada ella del ruido y de la gritería de los muchachos, que no perdieron la oportunidad 

de recoger cocos y nueces, emprendió la carrera en dirección a la laguna; y mientras más 

apuraba ella el paso, menos se detenían los zurrones, que con doña Valdetrudes fueron al 

fin a sumergirse para siempre en el Titicaca. 

     Desde entonces (y ya hace fecha) nació el apóstrofe Puñeza, zurrón-currichi. 

 

 

Dos palomitas sin hiel 

(A Domingo Vivero) 

 

     Doña Catalina de Chávez era la viudita más apetitosa de Chuquisaca. Rubia como un 

caramelo, con una boquita de guinda y unos ojos que más que ojos eran alguaciles que 

cautivaban al prójimo. Suma y sigue. Veintidós años muy frescos, y un fortunón en casas 

y haciendas de pan llevar. 

     Háganse ustedes cargo si con sumandos tales habría pocos aritméticos cristianamente 

encalabrinados en realizar la operación, y en que nuestra viuda cambiase las tocas por las 

galas de novia. 



39 

 

     Pero así como no hay cielo sin nubes, no hay belleza tan perfecta que no tenga su 

defectillo; y el de doña Catalina era tener dislocada una pierna, lo que al andar la daba el 

aire de goleta balanceada por mar boba. 

     Como diz que el amor es ciego, los aspirantes no desesperanzados afirmaban que 

aquella era una cojera graciosa, y que constituía un hechizo más en dama que los tenía 

por almudes y para dar y prestar; a lo que como la despechada zorra que no alcanzó al 

racimo, contestaban los galanes desahuciados: 

                              «Si hasta la que no cojea, 

 de vez en cuando falsea 

 y pega unos tropezones... 

 concertadme esas razones». 

     A pesar de todo, era mi señora doña Catalina una de las reinas de la moda; y no digo 

la reina, porque habitaba también en la ciudad doña Francisca Marmolejo, esposa de D. 

Pedro de Andrade, caballero del hábito de Santiago y de la casa y familia de los condes 

de Lemos. 

     Doña Francisca, aunque menos joven que doña Catalina y de opuesto tipo, pues era 

morena como Cristo nuestro bien, era igualmente hermosa y vestía con idéntica 

elegancia; porque a ambas las traían trajes y adornos, no desde París, pero sí desde Lima, 

que era entonces el cogollito del buen gusto. 

     Hija de un minero de Potosí, llevó al matrimonio una dote do medio millón de pesos 

ensayados, sin que faltara por eso quien tildara de roñoso al suegro, comparándolo con 

otros que, según el cronista Martínez Vela, daban dos o tres milloncejos a cada muchacha 

al casarlas con hidalgos sin blanca, pero provistos de pergaminos; que la gran aspiración 

de mineros era comprar para sus hijas maridos titulados y del riñón de Asturias y Galicia, 

que eran los de nobleza más acuartelada. 

     El diablo, que en todo mete la cola, hizo que doña Francisca tuviera aviso de que su 

dichoso marido era uno de los infinitos que hacían la corte a la viuda, y el comején de los 

celos empezó a labrar en su corazón como polilla en pergamino. En guarda de la verdad y 

a fuer de honrado tradicionista, debo también consignar que doña Catalina encontraba en 

el de Andrade olor, no a palillo, que es perfume de solteros, sino a papel quemado, y 

maldito el caso que hacía de sus requiebros. 

     Al principio la rivalidad entre las dos señoras no pasó de competir en lujo; pero 

constantes chismecillos de villorrio llegaron a producir completa ruptura de hostilidades. 

En el estrado de doña Francisca se desollaba viva a la Catuja, y en el salón de doña 

Catalina trataban a la Pancha como a parche de tambor. 

     En esta condición de ánimos las encontró el Jueves Santo de 1616. 

     El monumento del templo de San Francisco estaba adornado con mucho primor, y allí 

se había congregado toda la primera sociedad de Chuquisaca. Por supuesto, que en el 

paso de la cena y en el del prendimiento figuraban el rubio Judas, con un ají en la boca, y 

los sayones de renegrido rostro. 

 

     Apoyadas en la balustrada que servía de barra al monumento, encontráronse a las tres 

de la tarde nuestras dos heroínas. Empezaron por medirse de arriba abajo y esgrimir los 

ojos como si fuesen puñales buidos. Luego, a guisa de guerrillas, cambiaron toses y 

sonrisas despreciativas, y adelantando la escaramuza, se pusieron a cuchichear con sus 

dueñas. 
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     Doña Francisca se resolvió a comprometer batalla en toda la línea, y simulando hablar 

con su dueña dijo en voz alta: 

     -No pueden negar las catiris (rubias) que descienden de Judas, y por eso son tan 

traicioneras. 

     Doña Catalina no quiso dejar sin respuesta el cañonazo, y contestó: 

     -Ni las cholas que penden de los sayones judíos, y por eso tienen la cara tan ahumada 

como el alma. 

     -Calle la coja zaramullo, que ninguna señora se rebaja a hablar con ella- replicó doña 

Francisca. 

     ¡Zapateta! ¿Coja dijiste? ¡Téngame Dios de su mano! La nerviosa viudita dejó caer la 

mantilla, y uñas en ristre se lanzó sobre su rival. Ésta resistió con serenidad la furiosa 

embestida, y abrazándose con doña Catalina la hizo perder el equilibrio y besar el suelo. 

En seguida se descalzó el diminuto chapín, levantó las enaguas de la caída poniendo a 

expectación pública los promontorios occidentales, y la plantó tres soberbios zapatazos, 

diciéndola: 

     -Toma, cochina, para que aprendas a respetar a quien es más persona que tú. 

     Todo aquello pasó, como se dice, en un abrir y cerrar de ojos, con gran escándalo y 

gritería de la multitud reunida en el templo. Arremolináronse las mujeres y hubo más 

cacareo que en corral de gallinas. Las amigas de las contendientes lograron con mil 

esfuerzos separarlas y llevarse a doña Catalina. 

     No hubo lágrimas ni soponcios, sino injuria y más injuria; lo que me prueba que las 

hembras de Chuquisaca tienen bien puestos los menudillos. 

     Mientras tanto, los varones acudían a informarse del suceso, y en el atrio de la iglesia 

se dividieron en grupos. Los partidarios de la rubia estaban en mayoría. 

     Doña Francisca, temiendo de éstos un ultraje, no se atrevía a salir de la iglesia hasta 

que a las ocho de la noche vino su marido con el corregidor D. Rafael Ortiz de 

Sotomayor, caballero de la orden de Malta, y una jauría de ministriles para escoltarla 

hasta su casa. 

     Aproximábanse a la plaza Mayor, cuando el choque de espadas y la algazara de una 

pendencia entre los amigos de la rubia y de la morena pusieron al corregidor en el 

compromiso de ir con sus corchetes a meter paz, abandonando la custodia de la dama. 

     Los curiosos corrían en dirección a la plaza, y apenas podía caminar doña Francisca 

apoyada en el brazo de su marido. 

     En este barullópolis un indio pasó a todo correr, y al enfilar con la señora, levantó el 

brazo armado de una navaja e hízola en la cara un chirlo como una Z, cortándola mejilla, 

nariz y barba. 

     Entre la obscuridad, tropel y confusión, se volvió humo el infame corta-rostro. 

 

II 

     Como era natural, la justicia se echó a buscar al delincuente, que fue como buscar un 

ochavo en un arenal, y el alcalde del crimen se presentó el lunes de Pascua en casa de 

doña Catalina, presunta instigadora del crimen. 

     Después de muchos rodeos y de pedirla excusa por la misión que traía, y a la que sólo 

sus deberes de juez lo compelieran, la preguntó si sabía quiénes eran los que en la noche 

del Jueves Santo habían acuchillado a doña Francisca Marmolejo. 

     -Sí lo sé, señor alcalde, y también lo sabe su señoría -contestó la viuda sin inmutarse. 
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     -¿Cómo que yo lo sé? ¿Es decir, que yo soy cómplice del delito?-interrumpió 

amostazado el alcalde D. Valentín Trucíos. 

     -No digo tanto, señor mío- repuso sonriendo doña Catalina. 

     -Pues concluyamos: ¿quién ha herido a esa señora? 

     -Una navaja manejada por un brazo. 

     -¡Eso lo sabía yo!-murmuró el juez. 

     -Pues eso es también lo que yo sé. 

     La justicia no pudo avanzar más. Sobre doña Catalina no recaían sino presunciones, y 

no era posible condenarla sin pruebas claras. 

     Sin embargo, las dos rivales siguieron pleito mientras les duró la vida; y aun creo que 

algo quedó por espulgar en el proceso para sus hijos y nietos. 

     Esto no lo dice D. Joaquín María Ferrer, capitán del regimiento Concordia de Lima y 

más tarde ministro de Relaciones exteriores en España, bajo la regencia de Espartero, que 

es quien, en un curioso libro que publicó en 1828, garantiza la verdad de esta tradición: 

pero es una sospecha mía, y muy fundada, teniendo en cuenta que muchos litigan más por 

el fuero que por el huevo.  

 

     Entretanto, doña Catalina decía a sus amigos y comadres de la vecindad que con las 

faldas tapaba los cardenales de los zapatazos, si es que con paños de agua alcanforada no 

se habían borrado; pero que doña Francisca no tendría nunca cómo esconder el costurón 

que la afeaba el rostro. 

     De todo lo dicho resulta que las dos señoras de Chuquisaca fueron..... un par de 

palomitas sin hiel.  

 

 

 

Un señor de muchos pergaminos 

I 

     Tres cuartos de siglo, fecha de suyo respetable, llevaba de comer puchero (plato cuya 

invención se debe, según me dijo un gastrónomo, a la madre de San Agustín) el Sr. D. 

Alejo de Valdez y Bazán, corregidor en 1671 del Cabildo del Cuzco. 

     Los Valdez y Bazán, pertenecientes a la más rancia nobleza de Aragón, eran en el 

Perú muy considerados desde los tiempos de Pizarro; y más tarde, por enlace de familia, 

se aliaron con los Caviedes de Toledo, nobles como la gorra de Pilatos, y con los 

descendientes del caballero de espuela dorada D. Gristóbal de Peralta, que fue uno de 

aquellos trece conquistadores que tuvieron la guapeza de quedarse en la isla del Gallo. 

Por Valdez tenía tres barras de azur en campo de plata; por Bazán quince escaques, ocho 

de sable y siete de plata; bordura de gules y ocho aspas de oro. 

     Con esto queda dicho que en los reinos del Perú no podía haber quien en punto a lo 

acuartelado de la nobleza le tosiese con buen título a un Valdez y Bazán, por mucho que 

uno de los grandes poetas de esa época hubiera escrito: 

                                 «No digas cuando vieres alto el vuelo 

 del cohete, en la pólvora animado, 

 que va derecho al cielo encaminado, 

 pues no siempre quien sube llega al cielo». 
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     En punto a pretensiones heráldicas, los Valdez y Bazán podían hacer competencia a 

los Quirós de Velasco, en cuyo escudo se leía este mote: 

                               «Antes que, a la voz de Dios, 

 valles hubiera y peñascos, 

 ya Quirós era Quirós 

 y los Velascos Velascos», 

o a los Bustamante, que sostenían que el primer hombre se firmaba Adán de Bustamante. 

     Sin embargo, el escudo de los Bustamante no les da alas para tantos humos; pues no 

hay en él más que trece roeles o besantes de gules en campo de oro, lo que en heráldica 

representa poquísima cosa. Valen más las armas de los Buendía, que son un sol de oro en 

campo de azur, o las de los Calatayud, que son tres zapatos jaquelados de plata y sable en 

campo de gules. 

     Daba también en el Cuzco gran importancia a los Valdez y Bazán la circunstancia de 

que de padres a hijos se habían declarado protectores de la orden de la Merced y gastado 

no poco en la fábrica del convento, adorno de la iglesia y fundación de capellanías. «A 

canas honradas no hay puertas cerradas». 

     El Valdez y Bazán de quien nos ocupamos cumplía sin discrepar un ápice con sus 

deberes de cristiano viejo y de leal vasallo, siendo por lo generoso y caritativo muy 

querido del pueblo. Pero en tocándolo a lo rancio y auténtico de sus pergaminos, tiraba 

los treinta dineros y se le subía a las barbas a cualquiera. Lo que prueba que no hay 

caracol que no tenga comba, ni hombre sin lado flaco o pantorrilla como hoy decimos. 

     Vino por entonces al Cuzco un mancebo, sobrino del Excmo. Sr. don Pedro de Castro 

y Andrade, conde de Lemos y virrey del Perú, al que también había agarrado el diablo 

por esto de la nobleza de su abolengo; y un día trabose de palabra con el anciano Valdez 

y Bazán a propósito de si eran hechos los unos de mejor pasta que los otros. Ambos 

alegaban venir, no del padre Adán, que fue un plebeyo del codo a la mano e inhábil para 

el uso del Don, sino de reyes, que así pudieron ser los de copas y bastos como dos 

perdidos; pues si me atengo a lo que dice el poeta de la Henriada, 

Le premier qui fât roi fût un bandit heureux. 

     Claro es que nuestros dos hidalgos de sangre azul rechazaban todo parentesco con 

Cristo señor nuestro; porque al fin, el Redentor fue hijo de carpintero y plebeyo por todos 

sus cuatro costados, pues el parentesco con el rey David viene de árbol genealógico un 

tanto revesado. 

     Desde ese día, el de Valdez y Buzán tomó tirria y enemiga por el de Sarmiento y 

Sotomayor, que era un mozo zumbón y cachidiablo, que no perdía oportunidad de 

desatarse en burlas contra el anciano corregidor. Chismosos de oficio, que siempre 

abundan, iban luego a éste con el cuento; y alguno que a la limpieza de sangre atañía, 

hubo de llegarle tan a lo vivo, que gritó furioso su señoría: 

     -Miente el bellaco por mitad ele la barba; que bien nacido y de sangre azul soy, así por 

la sábana de arriba como por la sábana de abajo. 

     Y tras ceñirse la tizona, calose el chambergo, embozose en la capa de paño de San 

Fernando y echose a la calle en busca del vizconde. 

     Hizo el demonio que a poco andar lo avistase, e interceptándole el paso le dijo con 

estudiada cortesía: 

     -Dudo, señor hidalgo, que vuesa merced se ocupe de poner mi honra en lenguas, y 

saber querría de su boca lo que hay de veras en ello. 
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     -Déjeme en paz el abuelo, que está ñoño, y por hoy no me siento de humor para 

escuchar chocheces -contestó con arrogancia el de Sotomayor, haciendo ademán de 

voltear la espalda. 

     Pues mal que le pese -dijo el de Valdez y Bazán cortándole el camino-, habrá de oírme 

el mozuelo irreverente y respetar el lustre de mis canas y el cargo que por el rey tengo. 

     Hágase a un lado el Matusalén, que me está mal oír agravios de quien por sus canas, 

más que por su cargo, escudado está de mí. 

     -Pues sépase el mal nacido que las canas no han quitado bríos a mi brazo para castigar 

su insolencia y matarlo hierro a hierro. 

     Y alzando la mano descargó sobre la mejilla del mancebo un sonoro bofetón de cuello 

vuelto. 

     El de Sotomayor echó mano a la espada; pero interponiéndose cuantos por allí 

pasaban, lograron separar a los contendientes, llevándoselos en opuestas direcciones. 

     De presumir era, sin embargo, que el lance no podía quedar sin desenlace trágico. No 

eran nuestros hidalgos de la gente que dice: «más vale entenderse a coplas que acudir a 

las manoplas». 

     Nuestros abuelos no se conformaban con devolver en la misma moneda el bofetón 

recibido. Así, no recuerdo en qué cronicón del Perú o de Chile he leído que en 1670 

alguien confirmó en la mejilla al capitán Matías de la Zerpa, y que éste le cortó la mano a 

su ofensor, la clavó en la puerta de la Real Audiencia y puso debajo esto cartel: 

                            «Zerpa esta mano cortó 

 porque una vez lo agravió». 

     El capitán Zerpa pertenecía a familia noble de España y Portugal, cuyas armas eran un 

grifo de sinople en campo de oro, bordura de plata, y gules, con cinco castillos de Castilla 

y cinco quinas portuguesas. 

II 

     Era la del alba cuando los dos adversarios, acompañados de sus padrinos, se reunían 

en Arcu-punco. 

     El viajero que saliendo de la plaza de Limac-pampa para dirigirse a Puno o Arequipa, 

quiera fijarse en una cruz que sobre un tosco peldaño existe a poquísimas cuadras de 

camino, sabrá que en ese sitio cayó el vizconde de Sotomayor, traspasado el pecho en leal 

combate por la espada del que, a pesar de sus sesenta, y cinco diciembres, conservaba 

para esgrimirla los puños y la destreza de la mocedad. 

 

III 

     Cuando el virrey tuvo noticia del suceso, escribió a los alcaldes del Cuzco 

recomendándoles el pronto castigo del anciano, que contraviniendo a las reales 

pragmáticas sobre el desafío, enviara a su sobrino a mundo más poblado que el que 

habitamos. 

     Muy rico, estimado e influyente era el de Valdez y Bazán para que ningún golilla del 

Cuzco se le atreviese. Por llenar fórmulas o hacer que hacemos citáronle a declarar; pero 

él se negó a darse por notificado, alegando que, siendo el muerto de familia, del virrey, la 

justicia de estos reinos estaba impedida, de juzgarlo, y que por lo tanto no reconocía más 

tribunal que el del rey y su Consejo. 

     La causa iba con pies de plomo, y alcaldes y escribanos se excusaban de conocer en 

ella. Aburrido el virrey llamó un día al licenciado Estremadoiro, que ejercía un modesto 
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empleo en Lima y que aspiraba a ser nombrad o oidor de la Real Audiencia en una 

vacante que a la sazón había, y díjole: 

     -Cuente con ella el señor licenciado, que hoy mismo escribo a la corte, y el rey no me 

negará tan pequeña gracia; pero mañana sale vuesa merced para el Cuzco, y sin dar 

treguas a las caballerías ni descanso al cuerpo, llega, y forma cansa a ese orgulloso de 

Valdez y Bazán; y en cadalso enlutado, que con su nobleza, hay que ser ceremonioso, le 

corta la cabeza, cuidando de que le hagan un buen entierro, con muchos cirios y dobles de 

campanas, y se vuelve por donde fue, para ocupar el asiento que en la Audiencia hay 

vaco. 

     Tan halagüeña promesa puso alas al licenciado Estremadoiro, y a poquísimos días dio 

con su cuerpo en la posada o tambo de Zurite, pueblo próximo al Cuzco. 

     Rendido de cansancio estaba el futuro oidor, durmiendo sobre un camistrajo, cuando 

despertó movido por la mano de un hombre que traía el rostro cubierto por un antifaz. 

     -¡Jesucristo!-exclamó el juez, al abrir los ojos y hallarse con esa visión que juzgo cosa 

de la otra vida. 

     -No se asuste, señor licenciado. He venido a proponerle que elija entre esa bolsa con 

trescientas onzas, para que deshaga camino y se vuelva a Lima, o una horca en la puerta 

de esta posada, si persiste en ir al Cuzco. 

     Yo no sé, pues mis apuntes no lo dicen, lo que contestaría el licenciado Estremadoiro, 

así como ignoro si, andando los años, llegó a ser oidor de alguna Real Audiencia; pero lo 

que sí me consta es que de Zurite no avanzó un palmo de camino para el Cuzco, sino que 

volvió grupas y se vino a Lima, donde llegó el 8 de diciembre de 1672, precisamente a 

tiempo para asistir al entierro de su excelencia D. Pedro de Castro y Andrade, conde de 

Lemos y virrey del Perú por su majestad Carlos II. 

     Por supuesto que no volvió a hablarse del proceso, y que Valdez y Bazán murió de 

viejo y no de médicos. 

 

 

 

El obispo del libro y la madre Monteagudo 

(A monseñor José Antonio Roca) 

I 

     Esto que llaman don de profecía, segunda vista o facultad de leer en el porvenir, es 

tema largamente explotado por los que borroneamos papel. Raro es el pueblo del Perú 

que no haya poseído profetas y profetisas, santos los menos y embaucadores y milagreros 

los más. La Inquisición tuvo en muchos casos, como en los de Ángela Carranza y la 

madre San Diego, que gastar su latín para sacar en claro lo que había de inspiración y 

favor celeste en ciertos facedores de milagros o pronosticadores de dichas y desventuras. 

     En el monasterio de Santa Catalina de Arequipa había, allá por el siglo XVII, una 

monja conocida por la madre Ana de los Ángeles Monteagudo, de la cual refieren sus 

paisanos maravillas tales que la hacen acreedora a que Roma la canonice y coloque en los 

altares. 

     Leyendo la vida del trinitario fray Juan de Almoguera y Ramírez, obispo que fue de 

Arequipa, encuentro que el reverendísimo en Cristo fue para la santa monja un venero de 

profecías, algunas de las cuales antójaseme hoy desempolvar para solaz de la gente 

descreída que pulula en la generación a que pertenezco. 
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     El padre Almoguera, natural de Córdoba en España, se ocupó entre los marroquíes de 

la redención de cautivos cristianos, mereciendo en premio de su abnegación y afanes que 

Felipe IV lo nombrase predicador de la real capilla y que en 1658 lo presentase a Roma 

para el obispado de Arequipa. Sus armas de familia eran castillo de plata, en campo de 

gules, y por bordura nueve cabezas de moros en campo de oro. 

     Congregose el Cabildo de Arequipa, y resolvió que desde el día siguiente hiciese la 

Iglesia aquellas manifestaciones de duelo que son de práctica en los casos de viudedad. 

Súpolo la madre Monteagudo, y llamando al locutorio a canónigos y cabildantes, les dijo: 

     -Harán bien vuesas mercedes aplazando por tres meses los honores fúnebres que han 

dispuesto. Así evitarán el desaire de mandar repicar por el mismo por quien hoy quieren 

doblar. No diga la malicia que han deseado la muerte del pastor, no aguardando a saberla 

circunstanciadamente. 

     Los cabildantes la contestaron que gacetas y cartas no podían mentir sobre hechos que 

autorizaban con su testimonio centenares de marinos y pasajeros. 

     -Pues yo digo -repuso con exaltación la monja- que, aunque es cierto que zozobró el 

bajel, dio tiempo para que su ilustrísima salvase en la barquilla con unos pocos 

compañeros y llegase a la costa. Digo también que se ha vuelto a embarcar en Cádiz, y 

navega con viento favorable. Esperen tres meses, y sabrán si hablan más verdad cartas y 

gacetas que esta humilde sierva del Señor. 

     Tan grande era la reputación de santidad que rodeaba a la madre Monteagudo, y tan 

frecuentes eran (al decir de los cronistas) sus milagros y pronósticos, que los cabildantes 

decidieron llevarse del consejo. 

     Tres meses después, día por día, se hacía cargo del gobierno eclesiástico de Arequipa 

el Ilmo. Sr. Almoguera, quien refirió que las circunstancias de su naufragio y salvación 

fueron las mismas que había puntualizado la madre Monteagudo. 

II 

     Gran obispo fue el trinitario Almoguera, según Echave, Travada y todos los cronistas 

que de él se ocupan, y debiole Arequipa no pocos bienes. 

     En su celo por reformar las costumbres un tanto relajadas del clero y en su empeño 

por la ilustración de los párrocos, escribió un famoso libro, que se imprimió en Madrid en 

1671, titulado Instrucción a curas y eclesiásticos de las Indias. 

     La Inquisición creyó encontrar en el libro una moral poco ortodoxa, y aun lo calificó 

de injurioso al monarca; pues su ilustrísima dejaba entender que en la corte se anteponía 

el favor al verdadero mérito, acordándose beneficios en América a clérigos indignos. 

     El Santo Oficio declaró prohibido el libro; y el Consejo de Indias, en representación 

de la corona, le echó una filípica al autor, a quien desde entonces los cortesanos dieron en 

llamar el obispo del libro. 

     Hablándose un día delante de la madre Monteagudo sobre la desgracia en que, para 

con la, corte, había caído el trinitario, dijo un caballero que acababa de llegar de España: 

     -Tienen los arequipeños obispo de por vida; pues me consta que en la coronada villa 

no hay quien hable en favor del Sr. Almoguera. 

     -Pues se equivoca, hijo mío -interrumpió la Monteagudo,- que el señor Almoguera 

arzobispo es ya de Lima. Créanlo, que es verdad, y acuérdense de lo que digo. 

     Estas palabras de la madre Monteagudo corrieron inmediatamente por la ciudad; mas 

a pesar de la fe que inspiraban sus profecías, dudaron todos que ésta se realizase, 

tomando en cuenta que su ilustrísima tenía quejosa a la sacra real majestad, hostil a la 
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Inquisición y ofendidos a muchos malos sacerdotes que, amparados por padrinos de 

influencia, habían ido a España a querellarse de agravios positivos o supuestos.  

     Sin embargo, no pasaron seis meses sin que el Sr. Almoguera recibiese la real cédula y 

los documentos pontificios que lo constituían arzobispo de Lima. 

     He aquí la manera como, contra toda previsión, se realizó en la corte en 1673 un 

nombramiento que los conocedores de la política palaciega habían calificado, no sin 

razón, de imposible. 

     Vacante el arzobispado de Lima por muerte del Ilmo. Sr. Villagómez, viose la reina 

madre doña Mariana de Austria, regente de la monarquía durante la minoridad de Carlos 

II, asediada de pretendientes. Presentola el secretario de Estado una lista de todos los 

obispos de América, en la cual no consignó a Almoguera, por imaginarse que este 

nombre disgustaría a su soberana. 

     La reina, después que el secretario leyó la lista, preguntó: 

     -¿Cuáles el más antiguo de los obispos peruleros? 

     -Señora, a ese no lo he apuntado, temeroso de ofender a vuesa majestad. 

     -¡Ah! ¿Será el obispo del libro? 

     -Sí, señora. 

     -Pues nombra arzobispo de Lima al obispo del libro. 

     -¿A fray Juan de Almoguera?-preguntó maravillado el ministro y recelando no haber 

oído bien. 

     -No sé cómo se llama, a ti toca averiguarlo. Lo que mando es que hagas arzobispo al 

obispo del libro. 

II 

     El nuevo arzobispo murió el 2 de marzo de 1676, a la edad de setenta y un años, y a la 

misma hora en que falleció daba en Arequipa la triste noticia la madre Ana de los 

Ángeles Monteagudo. Según la Guía del virreinato para el año 1796, el Sr. Almoguera 

está en olor de santidad, porque su cadáver se encontró, después de un siglo, incorrupto. 

     En el obispado de Arequipa sucedió al Sr. Almoguera el mercenario fray Juan de la 

Calle; y el día en que con grandes fiestas verificó su entrada en la ciudad, dijo a sus 

compañeras la inspirada monja: «¡Ay, hermanitas! No veremos a nuestro obispo ni él nos 

verá a nosotras». 

     En efecto, el Sr. Calle se sintió enfermo pocos días después de su llegada y murió a las 

cinco semanas. 

     No habiéndome propuesto en esta tradición más que apuntar las profecías de la madre 

Monteagudo que se relacionan con el obispo del libro, terminaré indicando a los que 

deseen hacer más amplio conocimiento con la monja catalina que lean su vida, escrita por 

el agustino Alonso Cabrera, o el libro de D. Ventura Travada. 

     La madre Monteagudo murió en edad muy avanzada el 10 de enero de 1686. 

     Según el deán Valdivia, en sus Apuntes históricos sobre Arequipa, se envió a Roma 

expediente canónico para la beatificación de la monja catalina; pero se fue a pique el 

buque que conducía el protocolo, y Arequipa se quedó sin santa. 

     En 1890 los arequipeños han vuelto a promover el expediente. Pronto tendrán santa en 

casa. 
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No juegues con pólvora 

I 

     Hembra de filimiquichupisti y de una boquita de beso comprimido era por los años de 

1679 Carmencita Domínguez. No la había más gallarda en Arequipa, que es tierra de 

buenas mozas. 

     Dicho se está con esto que tenía una lista de enamorados tan surtida y abundante como 

el escalafón; y agregaré, para honra de la muchacha, que era de las que prometen y no 

cumplen. 

     Entre los que bebían por ella los vientos estaba Pacorro, mancebo andaluz, que 

ostentaba más garbo que vergüenza y que no admitía maestro para cantar unas seguidillas 

al compás de una guitarra. 

     Lo menos que la dijo en una serenata fue: 

                               «La hermosura de los cielos 

 cuando Dios la repartió, 

 no estarías tú muy lejos 

 cuando tanta te tocó». 

     A Carmencita no debió parecerle que el chico era para calabaceado de sopetón; porque 

cuando él la dijo que venía con buen fin y decidido a hacer las cosas como lo manda la 

Iglesia, ella le contestó que, aunque tantas letras hay en un sí como en un no, la manera 

de acertar era consultar la cosa con fray Tiburcio su confesor. 

     Este se echó a tomar lenguas y sacó en limpio que Pacorro era un tarambana, sin más 

bienes raíces que los pelos de la cara, holgazán por añadidura y que traía al retortero a 

tres o cuatro prójimas; pues así apechugaba con el bizcocho como con el corbacho. 

     En consecuencia, díjole a la beatita: 

     -Hazle la cruz a ese mozo como al enemigo malo. 

     Y la obediente muchacha dio en huir el bulto al galán, hasta que él, atropellando todo 

respeto, la abordó un día al salir de misa mayor. 

     -¡Jinojo! Alto ahí, manojito de clavelinas, que por el alma de mi abuela que esté en 

gloria, hoy has de sacar ánima del purgatorio dándole a este majo un sí como Cristo nos 

enseña, ¡Jinojo! Yo no soy hombre que aguanta un feo de nadie, y a cualquiera le hago la 

mamola, y que me entren moscas, ¡Jinojo! 

     -Mira, Pacorrillo -le contestó tartamudeando la muchacha,- lo que es gustarme a mí... 

¡vamos!... me gustas por lo desvergonzado como una empanada de yemas... 

     -Bendita sea tu boca, ¡Jinojo! -interrumpió el andaluz. 

     Carmencita, poniendo un hociquito compungido, continuó de corrido: 

     -Pero como no lo gustas a mi confesor, hijo, no hay nada de lo dicho. ¡Estas 

contestado y hasta nunca! 

     Y la muchacha apuró el paso y se metió en casita. 

     -¡Jinojo! ¡'I'ras que la niña era fea, se llamaba Timotea! Mire usted si es suerte perra la 

mía, ¡Jinojo! 

     Y prosiguió el andaluz desatándose en injurias contra las mujeres que en materia de 

amores no consultan su corazón, sino conciencia ajena, y puso como mantel de fonda a 

fray Tiburcio. 

     Verdad es que éste no gozaba en Arequipa fama de santidad. Era un fraile regalón y 

que traía revuelto el convento de San Francisco con sus pretensiones a la guardianía. 
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     Y pues he hablado de San Francisco, aquí encajo, antes de proseguir con la tradición, 

lo que cuenta el pueblo sobre la imagen del santo patrón. 

     Remitieron de España con destino a las iglesias del Cuzco varios bustos o efigies de 

bienaventurados. Al llegar al valle de Vítor los arrieros que a lomo de mula conducían los 

cajones en que iban las imágenes, escapose una mula y fue a dar con la carga en la puerta 

del templo de San Francisco de Arequipa. Los frailes abrieron por curiosidad el cajón y 

quedaron maravillados al encontrar en él un San Francisco primorosamente tallado, y 

como carecían de la imagen del patrón, resolvieron quedarse con la que de una manera 

casi prodigiosa les venía a las manos. Reclamaron los cuzqueños y pelecharon tinterillos 

y abogados; pero los franciscanos de Arequipa dijeron gato el que posee, y no hubo 

forma de que entregasen la prenda a su legítimo dueño. Creo que los del Cuzco se 

cansaron al fin de gastar en papel sellado; y aunque hoy, al leer lo que dejo escrito, 

quisieran remover la piscina, los arequipeños se acogerían a la prescripción y pleito 

concluido. 

II 

     Muy de mañana iba fray Tiburcio a confesar una hermana en Cristo, cuando al llegar a 

la esquina de la Alcantarilla se encontró detenido por un compacto grupo de personas 

ocupadas en leer un cartel. Aunque con él, por su carácter sacerdotal, no iban ni venían 

los bandos de la autoridad, sin embargo, bueno era imponerse y salir de curiosidad. 

Calose los espejuelos y vio que aquello no era bando, sino un pasquín que, a la letra, así 

decía: 

                             «El fraile que a guardanía 

 aspira de San Francisco, 

 es hijo de un berberisco 

 ahorcado en Andalucía. 

 Es más tragón que una arpía; 

 bebe al día tres botellas; 

 el vicio va tras sus huellas; 

 es más sucio que una tripa, 

 y se ocupa en Arequipa 

 en descomponer doncellas». 

     El reverendo no necesitó cavilar mucho para conocer de dónde venía el golpe. Así, 

volviéndose al grupo de curiosos que lo miraban con cierta sonrisa maligna, dijo con 

aparente humildad: 

     -Hermanos, hagan la caridad de despegar ese papel. ¡Sea todo por Dios! Estas son 

bufonerías de Pacorro. 

     El andaluz tenía tan sentada su fama de maldiciente, que al oír los del corro que el 

pasquín era hijo de tal padre, convinieron todos en que lo escrito no podía ser sino un 

fárrago de calumnias, y entre los que allí estaban, un mocetón, alto como un tambor 

mayor, se empinó sobre las puntas de los pies y despegó el papel. 

     Fray Tiburcio lo dobló cuidadosamente, y después de besarlo lo guardó en la manga, 

diciendo:      -¡Hermanitos!, pidan conmigo a Dios que tenga misericordia de ese pobre 

pecador que así injuria a los ministros del altar. 
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     Y el franciscano continuó su camino, dejando al grupo maravillado de tanta y tan 

cristiana mansedumbre. 

     Fray Tiburcio, como se ve, sabía esconder las uñas. Él no habría podido decir como D. 

Gaspar de Villarroel, el sabio obispo de Arequipa que escribió Los dos cuchillos: 

«entreme fraile; pero la frailería no entró en mí».  

III 

     Y pasaron meses y nadie volvió a acordarse de Pacorro, ni del pasquín, ni de fray 

Tiburcio. Verdad es que novedades muy serias traían preocupados a los arequipeños. 

     Los piratas Harris, Cook y Mackett, que habían sido compañeros del famoso 

filibustero Morgán, salieron de Jamaica en marzo de 1679 con nueve buques, y después 

de hacer en el mar valiosas presas, atacaron los puertos de Ilo y Arica, amenazando 

continuar sus correrías por la costa. Casi a la vez otros piratas, Bartolomé Charps y Juan 

Warlen, desembarcaron en Arica, y después de ocho horas de reñido combate, la muerte 

de Warlen dio la victoria a los peruanos. 

     Los vecinos ricos, que eran los llamados a perder más si los piratas se aventuraban a 

presentarse en la falda del Misti, reunieron una fuerte suma de dinero, destinada al equipo 

y manutención de cien hombres de guerra, armados de arcabuces. Ofrecieron ochenta 

duros de enganche, y Pacorro fue de los primeros que figuró en el rol. 

     Llegó el día en que, vistosamente uniformados, debían salir de Arequipa, camino de la 

costa, los bizarros defensores de la ciudad, ignorantes aún del descalabro que acababan 

de experimentar en Arica los piratas. Con tal motivo, el Cabildo y todo el vecindario 

quería despedirse en la plaza de los guapos que iban a habérselas tiesas con el inglés. 

     El Perú es el pueblo en que más consumo se ha hecho de pólvora desde que la 

inventara el fraile a quien tanta gloria se atribuye. No hay fiesta cívica, religiosa o 

doméstica sin cohetes y camaretas; y proverbial es la respuesta que a Carlos III diera un 

noble que estuvo en Indias, cuando el soberano le preguntó en qué se ocupaban los 

peruleros. «En repicar y quemar cohetes». 

     La verdad es que otro gallo le cantara al Perú si lo que hemos gastado en pólvora, 

después de la independencia, lo hubiéramos empleado en irrigar terrenos. Pero noto que 

voy metiéndome en el peligroso campo de la política, y hago punto, no sea que me eche a 

disparatar como la mayoría de los hombres públicos de mi tierra, que no pueden dar en 

bola cuando están con taco en mano. 

     Los improvisados matachines iban tan huecos, como si llevasen al rey en el cuerpo, en 

dirección a la plaza, descargando sus arcabuces, con gran contentamiento de la 

muchedumbre que los vitoreaba, estimulándolos así para comerse crudos a los ingleses 

como quien come roastbeaf. 

     Pacorro, que quería singularizarse produciendo mayor estruendo, echó doble carga de 

pólvora a su arma, y al pasar por la esquina de la Alcantarilla ¡pin! hizo su tiro. 

     Aquí cedo la palabra al cronista del Suelo de Arequipa convertido en cielo, porque hay 

cosas que yo no sé cómo contarlas. 

     «Reventó el cañón del arcabuz y le voló un brazo que, por el aire, dio el golpe en el 

mismo lugar en que fijó el libelo, donde por muchos días dejó rubricada con su sangre la 

ejemplar sentencia de su castigo». 

     Después de lo copiado, no me queda más que decir: «apaga y vámonos», añadiendo 

que esta tradición es muy popular en Arequipa. 

                           Y no me digan que no: 
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 así me la refirieron: 

 si los cronistas mintieron 

 no tengo la culpa yo. 

 

 

 

Batalla de frailes 

     La fama de mansedumbre que disfrutan los hijos del seráfico, nada tiene de legítima, 

si nos atenemos al relato de varios cronistas, así profanos como religiosos. Lean ustedes, 

y díganme después si los franciscanos han sido o no gente de pelo en pecho. 

     En 1680 llegó a Lima fray Marcos Terán, investido con el carácter de comisario 

general, a fin de poner en vigencia la real cédula que ordenaba la alternabilidad en la 

guardianía; es decir, que para un período había de nombrarse un fraile criollo o nacido en 

América, y para el siguiente un hijo de los reinos de España. 

     Esta justa y política disposición del monarca levantó entre los humildes franciscanos 

la misma polvareda que en las otras religiones. El padre Terán era hombre de no volverse 

atrás por nada; y en la noche del 10 de julio los seráficos penetraron tumultuosamente en 

su celda, y lo amenazaron de muerte si no daba por válida la elección que ellos, por sí y 

ante sí, acababan de hacer en la persona del padre Antonio Oserín. Revistiose el 

comisario de energía, pidió auxilio de tropa al arzobispo virrey Liñán de Cisneros, metió 

en la jaula al electo y a los principales motinistas, y sin dar moratorias los despachó 

desterrados a Chile en un navío que casualmente zarpaba al otro día para Valparaíso. 

     Con este golpe de autoridad creyó fray Marcos haber cortado la cabeza a la hidra de la 

anarquía; pero se equivocó de medio a medio. La revolución estaba latente en la frailería. 

     Llegó la nochebuena de la Pascua de diciembre, y los demagogos resolvieron dársela 

mala a su paternidad. 

     En efecto, después de las once de la noche se armó la gorda. Trescientos hombres 

entre frailes, novicios, legos, devotos y demás muchitanga que en esos tiempos habitaba 

claustros, se encaminaron en tropel a la celda del comisario y pegaron fuego a las puertas, 

gritando desaforadamente: 

                            «¡Juez de patarata, 

 quémate como rata! 

 ¡Fraile de cuernos, 

 anda a arder en los infiernos!» 

     Afortunadamente para fray Marcos, un lego le dio aviso de la trama, dos minutos 

antes de estallar la tempestad, y apenas si tuvo tiempo su paternidad para escapar a medio 

vestir por el techo, y dejarse caer al patio de una casita en la calle de la Barranca, y de allí 

encaminarse a Palacio para poner en conocimiento de su excelencia lo que ocurría. 

     No tuvo igual dicha el fraile que, en calidad de secretario, acompañaba a Terán y que 

habitaba con él en la misma celda. El infeliz murió achicharrado. 

     Entretanto, el gobierno había mandado tocar a rebato, y todo era carreras y laberinto 

por esas calles. Se mandó venir del Callao tres compañías de las encargadas de la 

custodia del presidio, y con ellas y la tropa existente en Lima ocupó el virrey la plazuela 

de San Francisco. 
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     Las calles vecinas estaban invadidas por el pueblo, que abiertamente simpatizaba con 

los incendiarios. 

     Los frailes, encerrados en su convento o fortaleza, no se habían echado a dormir sobre 

sus laureles, sino que con gran actividad hacían aprestos de guerra, y armados de 

trabuquillos y piedras coronaban las torres. 

     Así las cosas, a las nueve de la mañana dispuso el gobierno que dos compañías 

escalasen el convento por las calles del Tigre y de la Soledad, mientras el grueso del 

ejército permanecía en la plazuela, llamando la atención del enemigo y listo para acudir 

al sitio donde las peripecias del combate lo reclamaran. 

     Aquella estrategia del virrey arzobispo habría dado envidia a Napoleón I. 

     Los frailes, bisoños en el arte de la guerra, que ciertamente no es mascujar el latín de 

un libro de horas, se hallaron, cuando menos lo esperaban, con el enemigo dentro de casa, 

a retaguardia y por su flanco; pero lejos de alebronarse y rendirse como mandrias, 

rompieron el fuego sobre la tropa, e hirieron a un oficial y tres soldados. Éstos 

contestaron, cayendo redondo un fraile e hiriendo a otro. 

     Entonces resolvieron los franciscanos abandonar las torres, y cargando con el muerto, 

bajaron a la iglesia, abrieron la puerta, y en procesión con cruz alta y ciriales condujeron 

el cadáver hasta la plaza Mayor. 

     Como el pueblo se había puesto del lado de los revolucionarios, temió el virrey 

arzobispo mayores conflictos, y a fuer de prudente, parlamentó con los frailes. 

     En buena lógica, éstos quedaron victoriosos; porque consiguieron no sólo que se 

ordenara el regreso de los desterrados, sino que el padre Terán se embarcara 

voluntariamente para Panamá.  

 

 

Las clarisas de Trujillo 

I 

     A fines del siglo XVI existía en Trujillo un matrimonio en que los cónyuges, aunque 

nacidos en Francia, eran tan considerados como si hubiesen venido del riñón de España. 

Llamábase el marido Juan Corne, y ejercía los oficios de herrero y fundidor. El pueblo lo 

nombraba Juan Cornerino. 

     Cuentan del tal muchos cronistas que siempre que fundía una campana para la catedral 

o para los conventos de la Merced, San Francisco, Santo Domingo, San Agustín, 

beletmitas, clarisas o carmelitas de Trujillo, llevaba a su hijo Carlos Marcelo a la boca del 

horno y le decía: 

                              «Estudia, estudia, Carlete, 

 que, pues obispo has de ser, 

 mis campanas te han de hacer 

 sonsonete y repiquete». 

     Yo no sé si el buen francés lo diría en verso, como lo cuenta el pueblo; pero sí me 

consta que, andando los años, vino el de 1622, y las campanas de Trujillo badajearon 

estrepitosamente, celebrando la entrada en la ciudad del obispo que venía a suceder en la 

diócesis al dominico fray Francisco de Cabrera, muerto en 1619. 

     El nuevo obispo, volviéndose a los cabildantes y canónigos que lo acompañaban, dijo, 

aludiendo a la campana de la catedral: 
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     -Esa que repica más alegremente me conoce desde chiquito, como que la fundió mi 

padre. Gracias, hermana. 

     Es mentira aquello de que nadie es profeta en su tierra; pues D. Carlos Marcelo Corne, 

no sólo fue obispo en Trujillo, lugar de su nacimiento, sino que tuvo la gloria de ser el 

primer peruano a quien se acordara por el rey tal distinción en su patria. 

     No me propongo borronear una biografía del obispo fundador del Colegio Seminario 

de Trujillo; pues mucho hay escrito sobre la ciencia y virtudes del prelado por quien dijo 

el limeño padre Alesio en su poema de Santo Tomás, impreso en 1645: 

                              «Ilustre con suerte propia 

 cual astro en noche serena, 

 hice Corne, cornucopia 

 de frutos de estudio llena». 

     Dejando, pues, a un lado todo lo que podríamos referir sobre la vida del Sr. Corne, 

entraremos de lleno en la tradición. 

     Cierta noche, en el mes de abril de 1627, tomaba el Sr. Corne su colación de 

soconusco, en compañía del provisor D. Antonio Téllez de Cabrera, cuando entró de 

visita el corregidor D. Juan de Losada y Quiñones, quien, después de un rato de 

conversación, dijo: 

     -Escandalizado estoy, ilustrísimo señor, con las cosas que, según me han contado, 

pasan en el monasterio de Santa Clara. Dicen que allí todo es desbarajuste; pues si las 

doscientas seglares que hay en el claustro dan que murmurar al mismo diablo, las 

monjitas no se quedan rezagadas. 

     -¿Qué hacer, señor corregidor?-contestó el obispo-. Como vuesa merced sabe, las 

clarisas no están bajo mi jurisdicción, que ésta alcanza sólo a la iglesia y no pone pie de 

la portería para adentro. Algo he platicado ya sobre el particular con el padre Otárola, 

provincial de San Francisco; pero él me dice siempre que sus monjitas son unas santas y 

que no haga caso de chismes. 

     -¿Chismes?-arguyó picado el corregidor-. Su señoría ilustrísima es el pastor; y como 

tal, responsable ante Dios y el rey de la sanidad del ganado católico. El pastor tiene 

derecho para entrar en el redil e inspeccionar las ovejas. 

     -Algo hay de cierto en eso, Sr. D. Juan; pero..... 

     -¡Nada, ilustrísimo señor! Mañana vengo por su señoría y de rondón caemos en el 

monasterio; que, pillándolas de sorpresa, no tendrán tiempo para tapujos, y sabremos si es 

verdad que en los claustros hay más lujo y disipación que en el siglo. Yo informaré de lo 

que resulte a S. M. y su señoría al Padre Santo. Conque lo dicho, ilustrísimo señor, y 

hasta mañana, que se hace tarde y están esas calles más obscuras que cavernas. 

     Al siguiente día, obispo, provisor y corregidor llegaron al monasterio y pidieron 

entrada a la portera. Ésta dio aviso a la abadesa, la cual mandó preguntar a su ilustrísima 

si traía licencia por escrito del provincial de San Francisco, única autoridad en quien 

reconocía derecho de penetrar en los claustros de Santa Clara. 

     La descortés conducta de la abadesa y sus agridulces palabras mortificaron al obispo, 

quien, revistiéndose de energía, dijo a la portera: 

     -Hermana, bajo de santa obediencia la intimo que abra esa puerta. La portera, que no 

era de las muy leídas y escribidas, se atortoló ante la actitud del diocesano y descorrió el 

cerrojo. 
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     Cuando las monjas advirtieron que el enemigo estaba dentro de la fortaleza, corrieron 

a esconderse dentro de las celdas; acción que, haldas en cinta, imitaron las seglares. 

     Fastidiados los visitantes de estar mirando paredes sin encontrar persona con quien 

entenderse, pues la atribulada portera no atinaba a responder en concierto, decidieron 

retirarse para excogitar extra-claustro el medio de no dejar impune el desacato a las 

autoridades civil y eclesiástica. 

     La noticia de la rebelión de las monjitas contra su obispo voló en el acto de boca en 

boca, y la mitad del vecindario tomó partido por ellas, acusando de arbitrarios al 

diocesano y al corregidor; pues alma viviente, calzas o enaguas, no podía quebrantar la 

clausura sin consentimiento del provincial de San Francisco. 

     Pocos días después los hijos de Asís, constituídos en tribunal, del que formó también 

parte fray Juan de Zárate, prior de los dominicos, mandaron fijar en la puerta de sus 

iglesias un cartel o auto de entredicho, declarando excomulgados al obispo provisor, así 

como a D. Juan de Losada el corregidor. 

     Aquellos eran los tiempos en que las excomuniones y censuras andaban bobas, pues 

todo títere de sayal o sotana se creía autorizado para formularlas. 

     Verdad es que los trujillanos no dieron importancia al cartel, pues continuaron 

acatando los mandatos del corregidor y disputándose las bendiciones episcopales. 

     Esto prueba que tanto se había abusado de las excomuniones, que éstas empezaban a 

perder su prestigio y a nadie inquietaban.  

     El Sr. Corne pudo pagar a sus enemigos en la misma moneda, excomulgándolos a su 

vez; pero su ilustrísima era hombre de talento y, más que todo, varón de ciencia y 

experiencia. 

     Impuesta del escándalo la Real Audiencia, reprendió severamente a los frailes por el 

insolente abuso de lanzar excomunión a un alto dignatario de la Iglesia, pero negó al 

obispo el derecho de visita en claustros no sujetos al Ordinario. 

     Como se ve, el Real Acuerdo declaró tablas la partida, lo que amargó tanto a su 

ilustrísima, que en 1629 y a la edad de sesenta y cinco años pasó a mejor vida. 

     En el siguiente siglo las mismas clarisas, que tan a pechos tornaron la defensa de los 

privilegios del provincial franciscano, se encargaron de justificar al Sr. Corne. 

     Pero esto merece capítulo aparte. 

 

 

 

 

II 

     El 9 de diciembre de 1786 era el día señalado para que las clarisas de Trujillo 

procediesen a la elección de superiora. Fray Antonio Muchotrigo, provincial de San 

Francisco, empleaba toda su influencia para que la madre Casanova ganase capítulo; pero 

el empeño del reverendo no encontraba eco en la comunidad. 

     La madre Casanova era aún joven, pues acababa de cumplir treinta años, y 

escasamente tenía siete años de profesa. Las conventuales viejas mal podían resignarse a 

ser gobernadas por una muchacha. 

     Convencido el provincial de que en el escrutinio sería derrotada su protegida, mandó 

suspender el capítulo y nombró presidenta o abadesa interina a otra religiosa de su 
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devoción, diciendo que adoptaba esta medida por castigar a ciertas monjas sediciosas que 

servían de instrumento al espíritu maligno para anarquizar la casa de Dios. 

     Las aludidas alborotaron el claustro, y poniéndose al frente de ellas la más demagoga, 

excitó a sus copartidarias con una proclama más quemadora que el petróleo para salir 

procesionalmente, llevando ella la cruz alta, por las calles de la ciudad, e ir con la 

querella ante el obispo que, si no me equivoco, era el antecesor del Sr. Carrión y Marfil. 

     Las revoluciones, como las tortillas, hacerlas sobre caliente o no hacerlas. 

     Diez monjas siguieron a la capitana, que tuvo energía para arrancar a la portera el 

manojo de llaves, y después de abrir la puerta y cancela, emprendieron el vuelo las once 

palomitas del Señor. 

     Si aquello alborotó o no a los trujillanos, discúrranlo mis lectores. 

     El sagaz obispo receló que si las recibía con bravatas, tal estaban de exaltadas las 

revolucionarias, serían capaces de echarlo todo a doce y llevar el bochinche Dios sabe a 

qué extremos. Su ilustrísima las dejó besuquear el pastoral anillo, las colmó de 

bendiciones, oyó sus desahogos, las habló con benevolencia y por fin las ofreció 

contribuir a que se procediese de manera que no tuviesen en adelante motivo de queja. 

Dios me perdone la especie, pero hasta creo que su ilustrísima se hizo medio 

revolucionario, pues consiguió que las monjitas, acompañadas por él, volvieran al 

claustro. 

     Negociadores van, negociadores vienen, cediendo un poquito el obispo y concediendo 

mucho Muchotrigo, se convino en que el 18 de diciembre eligieran las clarisas abadesa a 

su contentillo. 

     ¡Gallo de buena estaca era su paternidad fray Antonio Muchotrigo! La calaverada de 

las once monjitas había asustado a varias de las que antes hacían causa común con ellas, 

y de este pánico aprovechó el provincial para reforzar el partido de la madre Casanova; 

pues las convenció de que sólo desertando desagraviarían a Dios y borrarían el escándalo 

dado por sus mal inspiradas compañeras. 

     Como es notorio, en los tiempos del coloniaje un capítulo de frailes o de monjas 

interesaba al vecindario tanto o más que a la gente de iglesia. Trujillo estaba, pues, en 

ebullición. 

     El corregidor, que, por mi cuenta, debió ser un pobrete de esos que, como ciertos 

prefectos republicanos de hoy, se espantan con el vuelo de las moscas y creen en duendes 

y viven viendo siempre visiones, puso las cosas, que ya parecían arregladas, de peor 

condición que antes. 

     No hay mayor enemigo del orden que el miedo en una autoridad. El miedo, como el 

consonante para los malos poetas, tiene el privilegio de tornar elefantes las hormigas. 

     El asustadizo corregidor se armó hasta los dientes, y por lo que potest contingere, 

rodeó el convento con una compañía de soldados. 

     Nueva revolución entre las religiosas, que vieron en este aparato de fuerza un insulto a 

su dignidad y un ataque al libre ejercicio del derecho de sufragio, como dicen hoy los 

editoriales de los periódicos. 

     Veinte monjas, acaudilladas por la misma del primer barullo, se negaron a entrar en la 

sala capitular y firmaron un recurso al obispo, protestando no proceder a la elección sin 

que antes su ilustrísima, como delegado de la silla apostólica, no las declarase sujetas a su 

jurisdicción y libres de la del provincial franciscano, contra cuya tiranía y abusos 
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estamparon mil lindezas. En 1786, siglo y medio después, el obispo era el niño mimado 

de las monjas y el franciscano un ogro al que habrían querido despedazar con las uñas.  

     Como en la época de D. Carlos Marcelo Corne, la cuestión subió de punto, y según he 

leído en la Memoria del virrey D. Teodoro Croix, la Real Audiencia tuvo que tomar 

cartas. 

     El fallo fue también de los de agua tibia; porque el Real Acuerdo resolvió: 1.º Que no 

era aceptable el cambio de jurisdicción: 2.º Que se procediese a la elección, presidiéndola 

el obispo y con asistencia del provincial: 3.º Que en adelante no interviniesen los 

regulares en la administración de rentas. 

     Pocas veces se dará una sentencia más al gusto de todos los paladares. 

     El obispo quedó contento..... porque se le acordaba el derecho de presidir el capítulo. 

     El padre Muchotrigo..... porque todo trigo es limosna; digo, porque se acataba su 

jurisdicción. 

     Los ministeriales o casanovistas..... porque el provincial se frotaba las manos de gusto. 

     Y las revolucionarias..... porque si bien su paternidad conservaba privilegios teóricos, 

perdía el manejo práctico de la pecunia. 

     Aquí viene bien decir con el italiano: tutti, contenti. 

     El 16 de abril de 1787 se hizo muy tranquilamente la elección, a presencia del obispo 

y de fray Antonio Cárdenas, en quien delegó sus facultades el provincial. 

     Ninguna de las antiguas pretendientes al poder abacial, que en ese siglo era todavía 

gran bocado, exhibió su candidatura. 

     La madre Casanova murió muy anciana, después de 1840, no sin haber sido abadesa 

en cuatro o cinco períodos. 

 

 

El conde condenado 

     En hora feliz ocurriole a Cervantes dar comienzo a su inmortal libro con aquello de 

cuyo nombre no quiero acordarme, porque la tal frase me viene como mandada hacer de 

encargo para no decir con todas sus letras quién fue el conde de mi tradición. Así libro 

acaso mis costillas, no de amago, sino de paliza efectiva con que pudiera agasajarme 

algún quisquilloso y linajudo descendiente de su señoría. Recuerdo aún que cuando 

publiqué la Emplazada, hubo faramalla pariente de esa dama, que lo fue de mucho 

cascabel y mucho escándalo, que me puso como chupa de dómine, diciendo del humilde 

tradicionista lo que no dijeran dueñas. A gato escaldado, una vez no más le atrapan. 

     Y para preámbulo basta, antes que me diga el lector: «mala noche y parir hija». 

     Vamos a la tradición. 

I 

     A mediados del pasado siglo vivía en el Cuzco un acaudalado vástago de 

conquistadores, quien junto con valiosas propiedades rústicas y urbanas heredó el título 

de conde. Por irreligioso y avaro era su señoría mal querido del pueblo. 

     En una de sus haciendas, y con escaso salario, tenía por administrador a un 

honradísimo asturiano, infatigable para el trabajo e incapaz de ensuciar su conciencia 

sisando una peseta. Era el tal lo que se llama un alma sin hiel, y sabía captarse el cariño 

de cuantos lo trataban. 



56 

 

     El administrador no tenía más pasión que criar gallinas y palomas, para cuya 

manutención tomaba todas las mañanas de los bien provistos graneros de la casa una 

ración de maíz y otra de trigo. Todo ello importaba casi medio real diario. 

     Cinco años llevaba de ejercicio en su empleo sin haber dado el menor motivo de queja 

al conde, cuando enfermose el buen mayordomo, vino el físico o matasanos, le examinó 

la lengua, y haciendo un mohín declaró que no había sujeto, o lo que es lo mismo, que el 

doliente se marchaba por la posta. Nuestro español pensó entonces en presentarse ante 

Dios con el pasaporte en regla, y para que lo refrendase como manda la Iglesia, hizo venir 

a un franciscano que gozaba fama de santidad. En la confesión asaltolo el escrúpulo de 

que durante cinco años había estado disponiendo, sin la voluntad del patrón, de una 

cantidad de trigo y maíz cuyo importe valorizaba en medio real diario. 

     Al lado de la enormidad de su delito, los robos de Dimas y Gestas, crucificados por 

ladrones, no pasaban de travesuras propias de los angelitos que Herodes condenó a la 

degollina. En vano se esforzó el sacerdote en persuadirlo que lo que tanto le 

escarabajeaba la conciencia apenas si podría entrar en la categoría de pecadillo venial. 

Nuestro hombre era asturiano, o lo que es igual, duro de cabeza, y para morir tranquilo 

exigió del confesor promesa de verse con el conde y alcanzar de él amplio perdón. 

Ofrecióselo así el franciscano, y entonces el mayordomo cerró el ojo, y liviano de culpas 

y remordimientos echose a dormir el sueño eterno en paz y a salvo con la conciencia. 

     Pocos días después fue el fraile a casa del potentado y hablole de la humilde 

pretensión que le encomendara el difunto. Su señoría se puso más furioso que berrendo 

con banderillas, y exclamó: 

     -¡Caracoles! ¿Conque esas teníamos? ¡Y luego fíese usted de mayordomos, y el que 

parece más honrado es un pícaro capaz de sacarle a uno los ojos! Con razón dicen que 

administrador que administra y enfermo que se enjuaga, algo traga. ¿Conque ese tagarote 

me robaba medio real al día? ¡Y cinco años duró la ganga! Métale pluma, padre, métale 

pluma..... Las cuentas claras y el chocolate espeso..... ¡Cien duros mal contados, que 

aunque no son cabeza de gente, ya se hará cargo su paternidad que en los tiempos que 

vivimos, a cualquiera le hacen falta para el puchero! ¡Ah ladrón! ¡No te perdono! ¡Y 

luego se ha muerto por no pagarme, y para mayor burla manda a su reverencia a que me 

lo cuente! ¡Vamos, decididamente no lo perdono! 

     El digno sacerdote agotó toda su mansedumbre y elocuencia para inclinar el ánimo del 

conde a más cristianos sentimientos. Su señoría se exaltaba cada vez más, y juraba y 

rejuraba que no perdonaría nunca al que tuvo la desvergüenza de morirse sin pagarle 

siquiera los cien duros, pues le hacía gracia de los intereses, lo que en su merced no era 

poca generosidad. 

     Despidiose el franciscano espantado ante avaricia tamaña, y echose de casa en casa a 

pedir limosna. La caridad de los cuzqueños no desoyó la súplica del santo religioso, y al 

día siguiente presentose éste en casa del conde y le entregó los cien duros. Los ojillos del 

avaro relampaguearon, y guardando las monedas en su gaveta, después de haberse 

convencido de que ellas eran de buena ley, dijo: 

     -¡Vaya! Del mal el menos. Ese pícaro ha vuelto por su honor. Puede su paternidad 

mandarle mi perdón por el correo o con el primer pasajero que despache para la otra vida. 

 

II 
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     Un año después no había sitio ni para una paja en la iglesia de Santo Domingo del 

Cuzco, tanta era la gente congregada allí una mañana. No sólo el pueblo, atraído por la 

curiosidad, sino lo más granado del vecindario concurría a los funerales del nobilísimo 

conde. 

     Las paredes del templo estaban cubiertas por cortinas de terciopelo negro con franjas y 

lagrimillas de plata. En medio de la nave y rodeado de cirios estaba el ataúd donde yacía 

el magnate, amortajado con el hábito de los caballeros de Santiago, calzada espuela de 

oro y guantelete de hierro. 

     Multitud de plañideras esperaban en el atrio la salida del cortejo fúnebre para 

gimotear, accidentarse y lucir las demás habilidades de su oficio. Habían sido bien 

pagadas para esto y querían ganar en conciencia la pitanza. 

     Pero en el momento en que los sacerdotes despedían el cadáver y el oficiante hacía 

uso de la caldereta y del hisopo, rociando al difunto con agua bendita, estalló gran 

tumulto y la gente empezó a correr en todas direcciones. 

     El ataúd quedó abandonado. 

     Un perro rabioso había entrado en el templo, y lanzándose sobre el cadáver lo destrozó 

horriblemente. 

     El pueblo vio en este suceso una manifestación de la justicia divina, que castigaba así 

al que sobre la tierra no supo perdonar. 

     Desde entonces hay en el Cuzco una casa a la que llaman la casa del conde 

condenado.  

 

 

 

Haz bien sin mirar a quien 

I 

     A cinco leguas de Arequipi encuéntrase el pueblo de Quequeña, donde el 6 enero de 

1737 celebrábase con la animación que hasta hoy se acostumbra la fiesta de los Reyes 

Magos. Los habitantes de la ciudad del Misti habíanse dado cita para la alameda que une 

Quequeña con el por entonces caserío de Yarabamba, espaciosa alameda formada por 

corpulentos sauces plantados con regularidad de diez en diez varas. 

     Después de la procesión y demás ceremonias de iglesia que dejaban al señor cura de 

Quequeña gran cosecha de duros, ocupáronse los concurrentes en visitar los puestos de 

vendimia, improvisados bajo los sauces, donde era preciso rendir culto al sabroso picante 

y a la confortadora chicha de maíz, que en ocasiones dadas ha sabido hacer de los 

arequipeños heroicos leones. 

     Afírmanme que de pocos años acá ha perdido la chicha de Arequipa sus antiguas 

virtudes, aseveración que yo tengo mis motivos para poner en duda. 

     Bajo una gran ramada tenían establecidos sus reales el chogñi López, que era a la 

sazón el chichero de mayor fama en diez leguas a la redonda, como que diz que elaboraba 

la chicha más buscapleitos que se ha conocido en los arrabales de Santa Marta y San 

Lázaro, desde los tiempos de Pedro Anzures de Camporredondo, el fundador de 

Arequipa, hasta los del general D. Pedro Canseco, muy señor mío y mi dueño. 

     Muchos, muchísimos bebes habían consumido los parroquianos del chogñi López, 

cuando se presentó guitarra en mano el mejor rasgueador de Quequeña, a quien llamaban 

Mareos el Caroso. Recibiéronle con algazara magna, formose rueda, y Andrés Moreno, 
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guapo muchacho de veinticuatro años, sacó a bailar a Fortunata Sotomayor la Catiri, que 

era una chica de diez y ocho eneros, con más garbo que una reina y con más ángel en la 

cara que un retablo de Navidad. 

     La pareja era de lo que so llamaba tal para cual; y no era preciso ser lince para 

barruntar que Dios los crió el uno para la otra, como al ave para la cazuela. Cuando 

terminaron de bailar fue unánime el palmoteo; que la verdad sea dicha, él y ella 

zapatearon y escobillaron con muchísimo primor. 

     Entre los que formaban corro hallábase Perico Moreira el Chiro, mocetón de treinta 

años, de atléticas formas y de aviesa mirada, el cual hacía tiempo que andaba bebiendo 

los vientos por Fortunata, que ni pizca de caso hacia de él, encalabrinada como estaba por 

Andrés Moreno, del cual (según dicho de una beata de Quequeña, hembra de lengua de 

escorpión) traía ya la muchacha prenda dentro del cuerpo. 

 

   Aquel día subieron de punto los celos de Perico, que no había andado corto en apurar 

bebes; 

                        «y a propósito de un mulo 

 que atropelló al sacristán», 

que es un pretexto como otro cualquiera cuando lo que se busca es pretexto, armó 

camorra al favorecido rival, echó mano al alfiler, y de un mete y saca por todo lo alto, lo 

dejó redondo. 

     El asesino, aprovechando de la general sorpresa, emprendió la carrera sin que nadie 

por el momento pensara en perseguirlo. 

     Algunos minutos después el gobernador ponía en movimiento una jauría de alguaciles; 

y los vecinos, por su parte, procuraban también apresar al matador, pues la víctima era 

muchacho muy querido. 

II 

     Juana María Valladolid la Collota, apodo que le vino porque lo faltaban dedos en la 

mano, madre del infortunado Andrés Moreno, hallábase en la puerta de su humilde choza 

cuando un hombre, jadeante y casi exánime, se detuvo delante de ella y la dijo: «¡Por 

Dios! Escóndame..... Acabo de hacer una muerte y me persiguen.....» 

     -Entre usted -le contestó sin vacilar la pobre mujer. 

     Transcurrido poquísimo tiempo, llegaron vecinos y gente de justicia que informaron a 

la triste madre de su desdicha. 

     Horrible lucha se entabló en el alma de aquella mujer. Había dado asilo al asesino de 

su hijo..., y sin embargo, no debía entregarlo. En esta lucha sin nombre, el sentimiento de 

caridad cristiana venció al de la venganza. 

     Cuando se retiraron los vecinos, dejando a la madre entregada a su dolor, cerró ésta la 

puerta de la choza, y acercándose a la cama debajo de la cual estaba escondido el asesino, 

le dijo: 

     -Tu muerte no me habría devuelto a mí hijo, que era mi único apoyo sobre la tierra. 

Entregándote a la justicia lo habría vengado; pero Dios condena la venganza. Yo te 

perdono, para que el Padre de las misericordias me perdone. 

     Perico, admirando tan sublime abnegación, la dijo: 

     -Señora, déjeme usted salir. 

     -¿Dónde irás, desgraciado? Yo te protejo, porque la religión me ordena amparar al 

desamparado. 
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     Y Juana María hizo acostar a Perico en la misma cama en que la víspera había 

dormido su hijo. 

     Aquella horrible noche transcurrió lenta como una eternidad para los habitantes de la 

choza. 

     La madre sofocaba su llanto para no interrumpir el sueño del asesino. Éste también 

velaba, devorando en su alma todas las torturas del infierno. 

     Cuando rayó la aurora, la infeliz mujer se levantó debilitada por el insomnio y el 

dolor, y pronunció las palabras de la salutación angélica: 

     -¡Ave María Purísima! 

     -¡Sin pecado concebida! -la contestó su huésped. 

     -No te alarmes -continuó ella-: voy s a salir para traer el almuerzo. 

     A las nueve de la noche y cuando el silencio reinaba en Quequeña, María Juana sacó 

de debajo de su lecho una alcancía de barro, la rompió, y en pesetas y reales contó hasta 

cincuenta y seis pesos. 

     -Toma este dinero -dijo- que representa todas las economías de mi vida. Quedo sin 

hijo que me dé pan y sin recurso alguno; pero la Providencia no me abandonará. Con ese 

dinero podrás, si Dios te ampara, llegar a Chuquisaca. La hora es favorable para que te 

pongas en camino. El caballo en que montaba mi pobre hijo es fuerte y te servirá para la 

marcha. En esta alforjita tienes provisiones para el viaje. Ve con Dios.  

     Pedro Moreira no tuvo fuerzas para pronunciar una sola palabra: dos lágrimas se 

desprendieron de sus ojos, y cayó de rodillas besando la mano de su santa salvadora. 

 

III 

     Dos años después un desconocido llegaba a la choza de María Juana, a quien la 

caridad pública se había en encargado de mantener en Quequeña, y la dijo: 

     -Señora, Pedro Moreira me envía. Es un hombre a quien vuestra abnegación ha 

regenerado. Trabaja honradamente en Potosí y le sonríe la fortuna. El señor cura pondrá 

todos los meses en vuestras manos cincuenta y seis pesos para que os mantengáis con 

holgura. Guardad secreto sobre el paradero de Moreira, no sea que la justicia se imponga 

y mande requisitorias a Potosí. 

     Al día siguiente hubo en Quequeña otro gran acontecimiento. El hijo de Fortunata y 

Andrés Moreno le fue robado a su madre. 

 

IV 

     En una lluviosa tarde de 1762 desmontaban dos viajeros a la puerta de la antigua 

choza de Juana María, convertida en una limpia casita, habitada por la anciana y por 

Fortunata Sotomayor. «Quien quiso a la col, quiso a las hojas del rededor». 

     Uno de los viajeros era un joven sacerdote, a quien el obispo de La Paz acababa de 

conferir las últimas órdenes sagradas. 

     El otro era un viejo que, arrodillándose a los pies de Juana María, la dijo: 

     -Señora, si yo os arrebaté un hijo os devuelvo un nieto sacerdote. Mi arrepentimiento 

y mi expiación han encontrado gracia a los ojos de Dios, porque me he concedido reparar 

en parte el mal que os hice, arrastrado por mi mocedad y mis pasiones. 
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V 

     Años más tarde el presbítero Manuel Moreno, cura de una importante parroquia de 

Arequipa, repartía por mandato de Pedro Moreira, que acababa de fallecer, la gran 

fortuna de éste en dotes de a cinco mil pesos entre doncellas menesterosas. Los 

descendientes de los matrimonios que dotó y celebró el cura Moreno bendicen la 

memoria de Pedro Moreira el Chiro y de Juana María Valladolid la Collota. 

 

Un obispo de Ayacucho 

     La erección del obispado de Huamanga (hoy Ayacucho) se efectuó a principios de 

1612 por bula de Paulo V. 

     El primer obispo, fray Agustín de Carvajal, murió en 1618 envenenado, y sospéchase 

que también fueron víctimas de ponzoña los obispos Zárate, La Fuente, Matienzo y otros. 

Curioso es que siete de los obispos de Huamanga hubieran fallecido antes de completar 

sos años de residencia en la ciudad. 

     Al obispo fray Antonio Conderino, a poco de haberse hecho cargo de la diócesis en 

1645, le dieron chamico, y murió amente en el convento agustino de Lima. 

     El limeño fray Cipriano Medina, según el cronista Meléndez, salió un día en 1637, en 

medio de repiques de campanas, para emprender la visita de la diócesis y resuelto a 

castigar severamente a los párrocos remisos en el cumplimiento del deber.  

     No había hecho dos leguas de camino, cuando se sintió atacado de un mal tan 

repentino y violento que media hora después era cadáver. 

     Como se ve, la mitra de Ayacucho llevaba en sí algo parecido a sentencia de muerte 

próxima. 

     Vamos hoy a referir algunos rasgos característicos de un obispo que también murió de 

mala manera. 

I 

     Por los años de 1782 entró a regir la diócesis de Huamanga, como su vigésimo obispo, 

D. Francisco López Sánchez, abad de Motril. Era éste un español tesonero para el trabajo, 

y muy enérgico para meter en vereda a la clerecía cuyas costumbres eran relajadas. 

     En el carácter de su ilustrísima había mucho del soldado; pues cuando por buenas no 

lograba hacerse obedecer, arremetía a sopapos con el más pintado. 

     El hombre era ligero de manos y de pocas pulgas. El clero de su época era torpe, 

ignorante, servil, crapuloso y desaseado; pues muchos sacerdotes, a juzgar por el traje, 

tenían aspecto de cocineros más que de ministros del altar. 

     Salvo lo fosfórico de su genio, que no hay hombre perfecto, era el señor López 

Sánchez un obispo moral, instruido, generoso, caritativo y muy amigo de chistes y 

agudezas. 

     En 1783 mandó hacer algunas reparaciones en el salón episcopal, y viendo que el 

albañil no era bastante diestro para blanquear la pared, le arrebató su ilustrísima el 

broquel, atose a la cabeza un pañuelo de pallacate, cubriose el cuerpo con una chaqueta o 

gabardina, y muy seriamente se puso a la obra. 

     En esta ocupación fue sorprendido por un pretendiente a órdenes sagradas, quien 

tomándolo por verdadero albañil, le preguntó por su señoría ilustrísima. 

     Bajose del andamio el Sr. López Sánchez, y encarándose con el petulante le dijo: 

     -Seor bellaco, ¿no tengo cara de obispo? 
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     El monigote se deshizo en excusas, y dijo que no había podido pensar que todo un 

mitrado se ocupase en albañilería. 

     -¡Vaya una salida de tono! Estoy en mi casa y hago lo que me da la gana. ¿Está usted? 

¿Y qué es lo que quiere? 

     -Ilustrísimo señor, soy aspirante a órdenes y venía a saber si... 

     -¡Bien, bien! Preséntese usted al sínodo, y déjeme en paz.  

     Y el obispo volvió la espalda y prosiguió en su interrumpida faena. 

     Llegó el día del examen sinodal, y el pastor hizo esta pregunta al aspirante: 

     -¿Qué hace Dios en los cielos? 

     -Ilustrísimo señor, hará lo que le dé su real gana, que para eso está en su casa -contestó 

sin turbarse el examinando. 

     Este desparpajo cautivó, lejos de enojar, al Sr. López Sánchez, y desde ese día hizo del 

agudo cleriguillo uno de sus familiares y favoritos. 

 

II 

     La diócesis de Huamanga tiene reputación de pobreza, y en los tiempos del Sr. López 

Sánchez era grande la afluencia de sacerdotes y escasos los paganos de misas. Los 

clérigos no hacían caldo gordo, pues para ellos los maravedises andaban por las nubes. 

     Hubo uno que, desesperado de no encontrar quien le facilitase un duro a cuenta de 

sufragios para las ánimas del purgatorio, se hizo oficial de sastre. Así ganaba 

honradamente el sustento propio y el de una madre anciana. 

     Supiéronlo algunos clérigos y fueron con el chisme al diocesano, mostrándose 

avergonzados de la degradación que sufría la sotana. El señor López Sánchez mandó que 

inmediatamente condujesen ante él al acusado, y al presentarse éste, le arrimó un cachete 

soberbio, diciéndole: 

     -¿Para qué te ordenaste si tenías tanta inclinación a la aguja y al dedal? 

     El agraviado sacerdote, repuesto de la sorpresa y tomando una actitud enérgica a la par 

que respetuosa, le contestó: 

     -Ilustrísimo señor, si he descendido hasta ser oficial de sastre no ha sido por buscar 

alimento para vicios, sino por dar pan a mi madre anciana que, en otro tiempo, fue una 

sana y robusta mujer que, con su trabajo honrado, me sostuvo en el seminario, animada 

por el cristiano deseo de que su hijo fuese sacerdote. Mi instrucción es acaso superior a la 

de algunos que, por tener protectores, han alcanzado beneficios. Sin hallar ni quien me 

encomendase una misa, antes que envilecerme pidiendo prestado sin seguridad de pagar 

deudas, he buscado la subsistencia en el trabajo de mis manos, que el trabajar no es 

afrenta. ¿Quería su señoría ilustrísima que dejara morir de hambre a mi buena madre? 

     Cuando acabó de hablar el sacerdote asomaban lágrimas en los ojos del obispo, y en 

uno de esos arranques generosos que le eran propios, abrazó al clérigo, diciéndole:  

     -Has hecho bien, y mi conciencia de hombre honrado te absuelve. Mi secretario te 

entregará mañana título de cura interino de Acobamba, y ya veremos más tarde si es 

posible darte en propiedad ese curato, que es uno de los más ricos del obispado. Ve en 

paz, hijo mío, y perdona mi violencia. 

III 

     Los huamanguinos han sido y son los más furiosos charanguistas del Perú. No hay 

uno que no sepa hacer sonar las cuerdas de ese instrumentillo llamado charanga, con que 

se acompaña el monótono zapateo de la cachua tradicional. 
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     En los tiempos del Sr. López Sánchez, el clero pagaba inmoderado tributo a la orgía. 

     Convencido de que eran estériles consejos paternales y moniciones eclesiásticas, 

mandó el obispo construir calabozos en el seminario de San Cristóbal para hospedar en 

ellos a los incorregibles. 

     El seminario de San Cristóbal fue fundado, con los mismos privilegios que la 

Universidad de Lima, en 1667, por el obispo que consagró en 1672 la catedral de 

Huamanga. Llamose éste D. Cristóbal de Castilla y Zamora, y fue hijo natural del rey D. 

Felipe IV. ¡No es poca honra para la Iglesia ayacuchana haber sido regida por un vástago 

real! Castilla y Zamora murió de arzobispo de Chuquisaca. 

     Paseando una tarde López Sánchez por la calle de Santa Teresa con sus familiares y su 

pertiguero, de quien nunca se separaba porque le servía de oficial de justicia, detúvose 

sorprendido a la puerta de un tenducho con honores de chichería. 

     La cosa no era para menos. 

     Cinco o seis cholas, de las de mantitas corta y faldellín alto, formaban rueda agarradas 

de las manos. Cuatro o seis voces aguardentosas cantaban coplas obscenas, y al compás 

de un mal charango y de una pésima guitarra zapateaban las mujeres una cachua 

abominable. En el centro de la rueda, y con la sotana hecha un asco, se encontraba un 

clérigo conocido por Yaya-Pipinco (el padre Pipinco), el que con una botella en la mano 

escobillaba primorosamente la cachua de mudanzas, gritando: 

     -¡Aro! ¡Arito! Dame tus brazos, mi vida, por la derecha. ¡Aro! ¡Arito! Dame tus 

brazos, chinita, por la izquierda. 

     De repente resonó la voz airada del obispo en medio de la jarana: 

     -¡Pertiguero! Lleve usted, por la derecha, a este clérigo inmundo a un calabozo.  

 

IV 

     En el enjambre de clérigos que infestaban Huamanga, encontrábase uno a quien si 

bien nadie acusaba de vicioso, tenía en cambio sólida reputación de tonto. Rechoncho, de 

frente chata, pelo de crin y color cetrino, era feo hasta para feo. 

     Arbitrando la manera de salir de penurias y próxima la época de abrirse concurso para 

proveer los curatos vacantes, ocurriole un expediente que el infeliz creyó inspirado por el 

cielo. Fue el expediente escribir, en nombre de la Virgen de Socyacato, una carta al 

obispo. 

     Hallábase su ilustrísima solo en su salón, cuando se le presentó el clérigo y le entregó 

la carta de recomendación. Decía ésta así: 

Mi querido hijo Pancho: El dador de la presente es mi compadre espiritual, por quien me 

intereso, y te suplico me hagas el favor de atenderlo dándole el mejor curato, pues así te 

lo pide tu madre LA VIRGEN DE SOCYACATO. 

     Apenas termino el obispo la lectura de este original billete, cuando acometió a 

mojicones al recomendado. 

     ¡Pícaro! ¿De dónde viene ese compadrazgo? ¿Le cargaste el hijo a la Virgen María o 

la Virgen cargó el tuyo? 

     El clérigo sufrió los golpes con cristiana mansedumbre, y cuando vio al Sr. López 

Sánchez algo calmado, le confesó que había recurrido a ese embuste porque en todos los 

concursos salía desairado, más que por su falta de ciencia, por lo ruin de su estampa. 

     Agradó al prelado la ingenuidad y le contestó sonriendo: 
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     -¡ Ah, bellaco! De buena aldaba te has agarrado esta vez. Ve con Dios, y dile a tu 

comadre que no será desairada. 

     Y en efecto, el pobre clérigo obtuvo en el concurso un modesto beneficio. 

 

V 

     Ya hemos dicho que la corrupción del clero, en la época del Sr. López Sánchez, era 

espantosa. La empresa moralizadora que se había propuesto llevar a cabo era superior a 

humanas fuerzas, y tenía que sucumbir en ella, como todos los obispos de Huamanga que 

antes y después de él trabajaron por la reforma. Los obispos que a poco de instalados no 

renunciaron la mitra, sino que se decidieron a luchar con la virilidad y constancia que 

desplegó el Sr. López Sánchez, terminaron siempre de una manera misteriosa y tremenda. 

     Estéril fue que el Sr. López Sánchez hiciera venir ante él a los curas sobre cuya 

conducta antievangélica tenía fundadas quejas; que los amonestase, suspendiese y aun 

emplease contra algunos la por entonces terrible arma de las censuras. El mal tenía 

hondas raíces. Era un cáncer inveterado. 

     Entre los curas a quienes había suspendido en el ejercicio de las funciones 

parroquiales, encontrábase uno conocido por Human-coles (cabeza de col). Era el tal 

perteneciente a una de las más antiguas y ricas familias de la ciudad, y vivía muy 

engreído de su abolengo y fortuna. Ignorantón, pero de mucha verbosidad, haciendo un 

eterno batiborrillo de latín, castellano y quichua, y formando una ensalada pestífera con 

la filosofía, los cánones y las súmulas, era el tipo más perfecto del pedante de la sierra, 

que en punto a pedantes es el summun de la especie. 

     Dado a todos los vicios que envilecen al hombre, se mofaba públicamente del obispo, 

agraviándolo en pasquines y caricaturas. 

     Una mañana diéronle aviso al Sr. López Sánchez de que en estado de beodez había 

con un puñal hecho en la cara un chirlo a una mozuela. Muy exaltado se paseaba el 

diocesano por el corredor de la casa episcopal, cuando se presentó el insolente cura en 

completa crápula. Indignado el obispo ante tal falta de respeto, y a tiempo que Human-

coles principiaba a subir la escalera, le aplicó un puntapié en el pecho y lo hizo descender 

dos tramos. El borracho, para no caer, se apoyó en la balaustrada, y mirando con altanería 

al obispo, dijo: 

     -¡Auila llaipas patalla mantacca! (¡Miren qué gracia! Hasta mi abuela puede pegarme 

de arriba para abajo.) 

     Los familiares condujeron al escandaloso sacerdote a uno de los calabozos del 

seminario, e instruido el obispo de la significación de las palabras quichuas, murmuró: 

     -Está bien. No saldrá del encierro hasta que se enmiende o yo sucumba. 

     ¡Palabras fatídicas que auguraban el misterioso y no lejano fin del prelado! 

 

VI 

     Infatigable en la reforma de la clerecía, el obispo López Sánchez emprendió la visita 

de su diócesis en 1789. 

     Hacía un mes que se hallaba ya de regreso en Huamanga cuando una tarde lo 

encontraron en su despacho, sentado en su sillón y con una carta en las manos. 

     Estaba muerto. 

     Se cree que le propinaron uno de aquellos venenos que, desconocidos aún para la 

ciencia, son familiares para los indios de nuestras montañas. 
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     La opinión pública señaló a Human-coles como autor del crimen. 

 

 

La camisa de Margarita 

     Probable es que algunos de mis lectores hayan oído decir a las viejas de Lima, cuando 

quieren ponderar lo subido de precio de un artículo: 

     -¡Qué! Si esto es más caro que la camisa de Margarita Pareja. 

     Habríame quedado con la curiosidad de saber quién fue esa Margarita, cuya camisa 

anda en lenguas, si en La América, de Madrid, no hubiera tropezado con un artículo 

firmado por D. Ildefonso Antonio Bermejo (autor de un notable libro sobre el Paraguay) 

quien, aunque muy a la ligera habla de la niña y de su camisa, me puso en vía de 

desenredar el ovillo, alcanzando a sacar en limpio la historia que van ustedes a leer. 

 

I 

     Margarita Pareja era (por los años de 1765) la hija mas mimada de D. Raimundo 

Pareja, caballero de Santiago y colector general del Callao. 

     La muchacha era una de esas limeñitas que por su belleza cautivan al mismo diablo y 

lo hacen persignarse y tirar piedras. Lucía un par de ojos negros que eran como dos 

torpedos cargados con dinamita y que hacían explosión sobre las entretelas del alma de 

los galanes limeños. 

     Llegó por entonces de España un arrogante mancebo, hijo de la coronada villa del oso 

y del madroño, llamado D. Luis Alcázar. Tenía éste en Lima un tío solterón y 

acaudalado, aragonés rancio y linajudo, y que gastaba más orgullo que los hijos del rey 

Fruela. 

     Por supuesto que, mientras le llegaba la ocasión de heredar al tío, vivía nuestro D. 

Luis tan pelado como una rata y pasando la pena negra. Con decir que hasta sus 

trapicheos eran al fiado y para pagar cuando mejorase de fortuna, creo que digo lo 

preciso. 

     En la procesión de Santa Rosa conoció Alcázar a la linda Margarita. La muchacha le 

llenó el ojo y le flechó el corazón. La echó flores, y aunque ella no le contestó ni sí ni no, 

dio a entender con sonrisitas y demás armas del arsenal femenino que el galán era plato 

muy de su gusto. La verdad, como si me estuviera confesando, es que se enamoraron 

hasta la raíz del pelo. 

     Como los amantes olvidan que existe la aritmética, creyó D. Luis que para el logro de 

sus amores no sería obstáculo su presente pobreza, y fue al padre de Margarita y sin 

muchos perfiles le pidió la mano de su hija.  

     A D. Raimundo no le cayó en gracia la petición, y cortésmente despidió al postulante, 

diciéndole que Margarita era aún muy niña para tornar marido; pues a pesar de sus diez y 

ocho mayos, todavía jugaba a las muñecas. 

     Pero no era esta la verdadera madre del ternero. La negativa nacía de que D. 

Raimundo no quería ser suegro de un pobretón; y así hubo de decirlo en confianza a sus 

amigos, uno de los que fue con el chisme a don Honorato, que así se llamaba el tío 

aragonés. Éste, que era más altivo que el Cid, trinó de rabia y dijo: 

     -¡Cómo se entiende! ¡Desairar a mi sobrino! Muchos se darían con un canto en el 

pecho por emparentar con el muchacho, que no lo hay más gallardo en todo Lima. 
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¡Habrase visto insolencia de la laya! Pero ¿adónde ha de ir conmigo ese colectorcillo de 

mala muerte? 

     Margarita, que se anticipaba a su siglo, pues era nerviosa como una damisela de hoy, 

gimoteó, y se arrancó el pelo, y tuvo pataleta, y si no amenazó con envenenarse fue 

porque todavía no se habían inventado los fósforos. 

     Margarita perdía colores y carnes, se desmejoraba a vista de ojos, hablaba de meterse 

monja, y no hacía nada en concierto. «¡O de Luis o de Dios!» gritaba cada vez que los 

nervios se le sublevaban, lo que acontecía una hora sí y otra también. Alarmose el 

caballero santiagués, llamó físicos y curanderas, y todos declararon que la niña tiraba a 

tísica, y que la única melecina salvadora no se vendía en la botica. 

     O casarla con el varón de su gusto, o encerrarla en el cajón con palma y corona. Tal 

fue el ultimátum médico. 

     D. Raimundo (¡al fin padre!), olvidándose de coger capa y bastón, se encaminó como 

loco a casa de D. Honorato, y lo dijo: 

     -Vengo a que consienta usted en que mañana mismo se case su sobrino con Margarita, 

porque si no la muchacha se nos va por la posta. 

     -No puede ser -contestó con desabrimiento el tío.- Mi sobrino es un pobretón, y lo que 

usted debe buscar para su hija es un hombre que varee la plata. 

     El diálogo fue borrascoso. Mientras más rogaba D. Raimundo, más se subía el 

aragonés a la parra, y ya aquél iba a retirarse desahuciado cuando D. Luis, terciando en la 

cuestión, dijo: 

     -Pero, tío, no es de cristianos que matemos a quien no tiene la culpa. 

     -¿Tú te das por satisfecho? 

     -De todo corazón, tío y señor. 

     -Pues bien, muchacho: consiento en darte gusto; pero con una condición, y es esta: D. 

Raimundo me ha de jurar ante la Hostia consagrada que no regalará un ochavo a su hija 

ni la dejará un real en la herencia.  

     Aquí se entabló nuevo y más agitado litigio. 

     -Pero, hombre -arguyó D. Raimundo,- mi hija tiene veinte mil duros de dote. 

     -Renunciamos a la dote. La niña vendrá a casa de su marido nada más que con lo 

encapillado. 

     -Concédame usted entonces obsequiarla los muebles y el ajuar de novia. 

     -Ni un alfiler. Si no acomoda, dejarlo y que se muera la chica. 

     -Sea usted razonable, D. Honorato. Mi hija necesita llevar siquiera una camisa para 

reemplazar la puesta. 

     -Bien: paso por esa funda para que no me acuse de obstinado. Consiento en que le 

regale la camisa de novia, y san se acabó. 

     Al día siguiente D. Raimundo y D. Honorato se dirigieron muy de mañana a San 

Francisco, arrodillándose para oír misa y, según lo pactado, en el momento en que el 

sacerdote elevaba la Hostia divina, dijo el padre de Margarita: 

     -Juro no dar a mi hija más que la camisa de novia. Así Dios me condene si perjurare. 

 

II 

 

     Y D. Raimundo Pareja cumplió ad pedem litterae su juramento; porque ni en vida ni 

en muerte dio después a su hija cosa que valiera un maravedí. 
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     Los encajes de Flandes que adornaban la camisa de la novia costaron dos mil 

setecientos duros, según lo afirma Bermejo, quien parece copió este dato de las 

Relaciones secretas de Ulloa y D. Jorge Juan. 

     Ítem, el cordoncillo que ajustaba al cuello era una cadeneta de brillantes, valorizada en 

treinta mil morlacos. 

     Los recién casados hicieron creer al tío aragonés que la camisa a lo más valdría una 

onza; porque D. Honorato era tan testarudo que, a saberlo cierto, habría forzado al 

sobrino a divorciarse. 

     Convengamos en que fue muy merecida la fama que alcanzó la camisa nupcial de 

Margarita Pareja.  

 

 

El que más vale no vale tanto como Valle vale 

I 

     Tal era el mote que en su escudo de armas lucía el Sr. D. Alonso González del Valle, 

primer marqués de Campoameno y el vecino más acaudalado de Ica, sin excluir ni al Sr. 

de Apezteguía, primer marqués de Torrehermosa. 

     El título de Campoameno se expidió en 1753, libre perpetuamente de lanzas y medias 

anatas. 

     Las armas de los Valle, según el Nobiliario, eran: escudo cortado; el primero de azur y 

luna menguante, en plata, y con cinco estrellas de oro de ocho puntos; el segundo de plata 

y un castillo de gules en valle de sinople (verde); bordura de azur, y en letras de oro la 

antedicha leyenda, que todo puede revelar menos modestia. En materia de motes usados 

por los nobles del Perú, no estoy ni por el de el que más vale no vale tanto como Valle 

vale, ni por el de García, que era: de García arriba, nadie diga; pues ambos andan a la 

greña en soberbia y pretensiones. Para dignidad, el mote de las armas de la familia 

Escudero. Eran éstas espada de plata con empuñadura de oro, en campo de azur, y en la 

hoja de la espada dos palabras: sine dolo. 

     Ica, después del famoso terremoto de 1664, renació de entre las ruinas con mayor 

esplendidez, y nuevos y aristocráticos vecinos, como los Ríos, Tovares, Buendías, 

Benavides, Carvajales, Pintos y Caveros, vinieron a darla importancia. Hablando de la 

ciudad, dice el cronista padre Vázquez: «Ica, ciudad pequeña en la población, pero con 

un claro y benigno cielo: corta en el ámbito, pero sana en el temperamento, y tan fecunda 

en la nobleza de sus hijos, que cada uno de los que ha dado pesa más que algunas 

ciudades enteras del mundo». Yo no sé si el buen fraile cronista diría hoy lo mismo por la 

antigua villa de Valverde. 

     En cuanto a la proverbial riqueza de Ica, no son ya éstos los tiempos en que D. Juan 

Stuart, el inglés, minero de Castrovirreina, ocupaba al platero Cabito de vela en que 

fabricase del codiciado metal de sus minas una cuna para mecer en ella a su primogénito. 

     A propósito de la riqueza de Ica, cuéntase que en 1776, cuando el colegio de San Luis 

Gonzaga era convento de los jesuitas y pocos días antes de la expulsión de la Compañía 

de Jesús, que, dicho sea de paso, poseía valiosas propiedades en la ciudad y su campiña, 

hallábanse dos reverendos, a las cuatro de la mañana, parados en la portería, en 

momentos en que acertó a pasar un negro de la hacienda de Zambrano, y llamándolo los 

reverendos contrataron con él un trabajo de albañilería, al que era necesario proceder 

inmediatamente. Aceptado el compromiso por el esclavo, le vendaron los ojos, y después 
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de hacerlo dar muchas vueltas y rodeos lo introdujeron en un sótano, donde lo ocuparon 

en enterrar una inmensa cantidad de dinero. Algunas horas llevaba ya el negro en la tarea, 

cuando quiso huir espantado por un ruido semejante al de temblor que sintió sobre su 

cabeza; pero los jesuitas lo tranquilizaron, diciéndole que tal ruido era producido por una 

calesa que pasaba por la calle. 

     Andando los tiempos, el negro refirió el suceso, y apoyándose en sus datos, se 

emprendieron en diversas épocas, y recientemente en 1863, trabajos de excavación en 

ciertas calles para descubrir el tesoro de los jesuitas. Lo mismo se ha hecho en Lima para 

buscar lo que se supone que en las bóvedas del convento de San Pedro escondieron los 

hijos de Loyola; y es fama que en la calle de la Coca, en la casa llamada de Piélago, que 

fue la morada del último rector, existe un pasadizo que conduce a los subterráneos. 

 

II 

     Era D. Alonso González del Valle no sólo notable por su título y fortuna, sino también 

por su talento. Dice la tradición que escribió muy buenos versos y que como abogado 

lució sus dotes en defensa del homicida Anselmo Montanches, cuya causa tuvo 

incidentes que la hicieron célebre por entonces en los anales del crimen. 

     La tertulia del marqués de Campoameno era el centro de reunión de odas las 

notabilidades del país, incluyendo entre ellas al vicario eclesiástico doctor D. Manuel 

Murga y Muñatones, sobre cuya inteligencia cuentan que no equivocaba desatino. Así, en 

un festín dado por doña Bárbara de la Calzada, bellísima dama arequipeña avecindada en 

Ica, improvisó el santo sacerdote el siguiente brindis que él llamaba décima de pie 

quebrado: 

                                 «Bárbara del barbarismo, 

 entre las bárbaras bárbara, 

 viene hoy a darte los días 

 y muy felices te los desea 

 D. Manuel de Murga y Muñatones 

 tu afectísimo capellán». 

     Poniendo punto a las barbaridades del vicario, sigamos con nuestro rumboso marqués, 

y llámolo rumboso porque lo era y mucho el hombre que, cuando la ruina del Callao, hizo 

un donativo voluntario de cincuenta mil duros para socorrer a los desventurados, 

donativo que dejó boquiabiertos a todos los que en Lima disfrutaban fama de poseer gran 

caudal. D. Alonso no quería desmentir el mote de su escudo. 

     Por los años de 1760 fue nombrado mayordomo para la fiesta del Corpus en Chincha 

el Sr. D. Fernando Carrillo, conde de Monteblanco, quien se propuso echar la casa por la 

ventana y salir airoso en la mayordomía 

     Corridas de toros, jugadas de gallos, cuadrillas de danzantes, auto sacramental, árbol 

de fuego, moros y cristianos, papahuevos y gigantes; en fin, festejos y diversiones para 

ocho días. Invitó el conde a sus amigos de Lima e Ica, y por supuesto que el marqués de 

Campoameno y sus tres hijos no podían ser olvidados. 

     D. Alonso hallábase achacoso e imposibilitado para el viaje, pero convino en que sus 

retoños asistiesen a las fiestas, Eran tres los mancebos y el mayor contaba veintiún años. 

Dio el anciano a cada uno de ellos cien onzas de oro, recomendándoles que se portasen 
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como hijos de su padre; echoles la bendición, y los muchachos, jinetes en soberbios 

caballos, emprendieron el viaje a Chincha. 

     Quince días después regresaron los jóvenes al hogar paterno, y cuando llegó el 

momento de dar cuenta de su conducta, dijo el mayor: 

     -Padre y Sr. D. Alonso, las cien peluconas con que su merced me, avió se hicieron 

humo. 

     -Bien, muchacho. El oro se hizo para cambiarlo y la plata es escurridiza por lo que 

guarda de azogue. 

     -Pero es, señor -continuó el joven temeroso de una reprimenda-, que también he 

jugado por no ser menos que los otros caballeros, y que a D. Fernando le debo cinco mil 

duros que ha pagado por mí. 

     -¡Soberbio! ¡Te portas como quien eres y honras el nombre! -exclamó el viejo con 

orgulloso énfasis-. Dame un abrazo, marquesito. 

     -Y tú, ¿cómo te has manejado? -preguntó D. Alonso a su segundo hijo, que era un 

mocetón de veinte años y gran aficionado a las mozuelas. 

     -Yo, padre, no jugué; pero no traigo un cornado. 

     -¿Y en qué gastaste la plata? 

     -Señor, había en Chincha unos faldellines... 

     -¡Ya!¡Ya!. A tu edad fui yo rumboso y me sacaban de quicio los ojos negros. Gastaste 

como un Valle y gastaste bien, que a un Valle no le han de querer gratis y de cuenta de 

buen mozo como a cualquier zaragate. Ahora, monigotillo, te toca confesarte. 

     El monigotillo era el hermano menor, un chico de diez y ocho años, entre encogido y 

despierto. Sacó con pausa un bolsillo de seda, por entre cuyas mallas relucía el oro, y 

poniéndolo sobre la mesa, dijo: 

     -Padre sólo he gastado dos onzas y no cabales. Ahí tiene su merced el dinero. 

     Oír, esto y ponerse D. Alonso rojo como la púrpura, fue instantáneo. 

     -¡Ah, pícaro! -gritó- ¿Qué habrán dicho de mi casa los chinchanos? ¡Que los Valles 

somos unos pordioseros! Este muchacho es, por su miseria, la deshonra, el borrón de la 

familia. ¡Ah, zamarro! ¡Asno de Arcadia, lleno de oro y come paja! Pues para que otro 

día sepas dejar bien puesto el nombre, te voy a dar una lección que nunca olvides. 

     Y tomando el bastón aplicó a su hijo una paliza soberana. 

     Para él, en la fiesta de Chincha el último zarramplín se había portado con más rumbo 

que el monigotillo. 

     No exageramos. D. Alonso González del Valle era hombre de su época; y como él 

eran en América casi todos los que poseían un título nobiliario. La aristocracia 

deslumbraba al pueblo por el lujo y el derroche. 

     Y tan grande fue el bochorno que experimentó el marqués de Campoameno al saber 

que su hijo menor había andado cicatero, que durante quince días mantuvo enlutada con 

un crespón negro la famosa leyenda de su escudo: El que más vale no vale tanto como 

Valle vale. 

 

 

Humildad y fiereza todo en una pieza 

I 

     El capuchino fray Miguel González (más generalmente conocido por fray Miguel de 

Pamplona) tomó en febrero de 1783 posesión de la silla episcopal de Arequipa. 
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     Hijo del teniente general gobernador de Pamplona y de la marquesa de Bunguet, D. 

Miguel había consagrado su mocedad a la carrera de las armas, en la que alcanzó a ser 

coronel del regimiento de infantería de Murcia, mereciendo además el título de 

comendador de la Obrería, entre los caballeros de la orden de Santiago. 

     Desencantado acaso de la vida militar, de las hijas de Eva y de las mundanas pompas 

y miserias, tomó el hábito en el convento de capuchinos de Madrid, y seis meses después, 

en virtud de dispensas pontificias, fue ordenado sacerdote. Pocos años más tarde sus 

hermanos le confirieron la prelacía, distinción de la que no tardaron en arrepentirse; pues 

fray Miguel, imaginándose que era cosa idéntica mandar frailes que mandar soldados, se 

empeñó en refundir en un solo cuerpo de doctrina la constitución o regla monástica y las 

ordenanzas militares. 

     Nombrado obispo (cargo que él se resistió a admitir, pero que el rey lo forzó a 

aceptar), trató a su coro de canónigos arequipenses como había tratado a sus subalternos 

en el ejército; y muchas veces al reconvenir a clérigos remolones o a curas que 

descuidaban el cumplimiento de sus deberes eclesiásticos, olvidábase de que era obispo y 

se le escapaba esta frase: 

     -Como no ande usted derecho lo planto en cepo de ballesteros; y ¡cuenta con 

insubordinárseme! porque lo fusilo. Conmigo no juega nadie, señor mío, ni recluta ni 

veterano. 

     Una bula del Papa Benedicto XIII prohibía a los eclesiásticos el uso de peluca o 

cabellera postiza, ordenanza que fue (y continúa siendo) desatendida por los obispos. 

Pues fray Miguel, en pleno coro de canónigos le arrancó a uno el peluquín, diciéndole: 

     -¡Ah, pelimuerto! Devuelva esos pelos a la sepultura que los reclama. 

     Y al canónigo, que era otro cucaracha de la Granja, nadie lo conoció desde entonces 

sino por el apodo de Pelimuerto. 

     La aspereza de su genio le conquistó el desafecto del clero arequipeño, y desengañado 

y cansado de luchar sin fruto, hizo fray Miguel en 1786 formal renuncia del obispado. 

Volviose, pues, a su convento de Madrid, donde murió en 1795 a los setenta y tres años 

de edad. 

     Retratado a vuelapluma el personaje, entremos en la tradición. 

II 

     Cuando el coronel Pamplona cambió de uniforme, acompañolo al claustro un soldado 

que hacía años era su asistente. Ordenado aquél, vistió éste el hábito de lego capuchino; 

pero no se avino a dar a su superior tratamiento frailuno, y continuó llamándolo mi 

coronel. 

     Trájolo el obispo a América e hizo de él su mayordomo o ayuda de cámara o 

factótum. El Sr. Pamplona no tenía confianza en nadie más que en el hermano Saldaña; 

pero cuando pillaba a éste en algún descuido se entablaba entre ambos el siguiente 

diálogo: 

     -¡Cabo Saldaña! 

     -¡Presente, mi coronel! 

     -Usted ha quebrantado el artículo tantos de la ordenanza, y merece por ende carrera de 

baquetas. 

     Y el señor obispo descargaba algunos garrotazos sobre las espaldas de su lego. 

     En seguida reflexionaba el ilustrísimo señor que si como coronel había cumplido con 

las leyes penales, en cambio había pecado como obispo, dando al traste con la evangélica 
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mansedumbre que debe caracterizar a un mitrado, y asaltábanle mil devotos escrúpulos 

que le obligaban a arrodillarse a los pies de su lego, diciéndole: 

     -¡Hermanito, perdóname! 

     Saldaña no se hacía de rogar, acordaba el perdón tan humildemente solicitado, y el 

señor obispo iba a celebrar misa en su oratorio o en la catedral. 

     Esta escena se repetía por lo menos cuatro veces en el mes; pero una mañana 

aconteció que la paliza hubo de llegarle tan a lo vivo al lego, que cuando vino el 

momento de que el pastor se arrodillase, le contestó: 

     -Levántese su señoría, si quiere, que hoy no me siento con humor de perdonar. 

     -Pero, hermanito, no me guarde rencor, que eso no es de cristianos. 

     -No hay hermanito que valga. Toque a otra puerta. No perdono. 

     -Mire, hermano, que va a dejarme sin celebrar el santo sacrificio. 

     -Y a mí ¿qué? 

     -Va sobre su alma el pecado en que yo incurra. 

     -La paliza ha ido sobre mis costillas, y váyase lo uno por lo otro. No se canse, padre 

reverendísimo, no perdono. 

     Aquella mañana el señor obispo Pamplona se quedó sin celebrar. 

     Y pasaron dos semanas, y el lego erre que erre y la misa sin decirse. El buen prelado 

no se creía con el espíritu bastante limpio para tomar en sus manos la divina Forma. 

     Los familiares se alarmaron, recelando que su ilustrísima estuviera seriamente 

enfermo, y en breve la novedad cundió por Arequipa. Parece que aun se trató en Cabildo 

de hacer rogativas públicas por la salud del diocesano. 

     ¡Quince días sin decir misa el que nunca había dejado de llenar este precepto! 

     Aquello era inusitado y daba en qué cavilar hasta al tuturutu de la plaza. 

     Al cabo de este tiempo aplacose la cólera de Saldaña y otorgó el perdón que todas las 

mañanas había estado solicitando en vano, su coronel y obispo. 

     Aquel día las campanas de la ciudad se echaron a vuelo. Su ilustrísima había 

recobrado la salud, pues celebró el santo sacrificio en la catedral. 

     Desde entonces el lego Saldaña empezó a echar mofletes. El señor Pamplona le hizo 

gracia de palizas, no volviendo a medirle las costillas con vara de acebuche.  

 

 

El príncipe del Líbano 

     Por los años de 1765 apareciose en Lima, después de haber visitado el Cuzco y las 

principales ciudades del Sur, un caballero muy cargado de títulos, cruces, 

condecoraciones y cintajos. Llamábase D., Elías Aben-Sedid, príncipe del Líbano. Era un 

turco de casi seis pies de altura, robusto y gallardo mozo, y que, a pesar de su 

nacionalidad, no profesaba la ley de Mahoma, sino la de Cristo. Sus papeles parecían tan 

en regla que a nadie se le ocurrió desconocerle el principado, sin embargo de que el 

motivo que lo traía por estas Américas era para despertar sospechas. 

     Contaba su alteza que el Gran Turco lo había despojado de sus Estados y tomádolo 

prisioneros a sus hermanos, por cuya libertad el sultán de la Gran Puerta, que dicen que 

es una puerta más alta que la torre de Santo Domingo, le pedía un rescate de cien mil 

pesos ensayados. 
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     La crédula gente de mi tierra se dejó embaucar y en pocos meses reunió el farsante la 

cuarta parte de la suma; y acaso habría alcanzado a redondearla si el diablo, en forma de 

una limeña, no hubiera metido la patita. 

     Nuestro príncipe era huésped de los padres franciscanos, que creyeron de su deber 

tratarlo a cuerpo de príncipe, rodeándolo de comodidades y prodigándole todo linaje de 

consideraciones y agasajos. 

     Como su alteza no vestía hábito monacal, sino traje de currutaco, frecuentaba la 

sociedad aristocrática; y tanto que, acordándose de que era musulmán, se le despertó el 

apetito por las muchachas, enamorándose a la vez como lo que era, es decir, como un 

turco, de dos huríes limeñas y empeñando a ambas palabra de hacerlas princesas. Yo no 

sé si las chicas aflojarían prenda; pero a la larga llegó a descubrirse el doble enredo, y una 

de las burladas, que sus motivos tendría para poner en duda la autenticidad del título, se 

apoderó mañosamente de Antoñuelo, que era un griego criado de D. Elías, su compañero 

de peregrinación y cómplice de trapacería. 

     Encerrolo la dama en el corral de su casa y le amenazó con darle por mano de cuatro 

negros más azotes que los que dieron los judíos al Redentor. Antoñuelo vio que la cosa 

iba de veras y declaró picardía y media. 

     Antes que tal ocurriese, ya el virrey traía clavado entre ceja y ceja al príncipe; pues el 

superior de los jesuitas de Moquegua había escrito a su excelencia, comunicándole que él 

abrigaba cierto recelillo de que aquel señorón era un pillastre forrado de caballero. 

     Una noche Miquita Villegas recibió la visita de una dama tapada que puso en sus 

manos, para que la entregara al virrey, la confesión firmada por Antoñuelo. Cuando Amat 

fue después de las nueve a cenar, como acostumbraba, con su querida, ésta le dijo: 

     -¿Y qué hay de nuevo, Manuel? 

     -Nada, hija mía. Te repetiré lo que dice el refrán limeño: 

                                  «El ojo del puente, el baratillo y el pan 

 como se estaban están». 

     La Perricholi sonrió y contestó a su amante: 

     -Pues entonces, yo que no tengo la obligación de saber lo que pasa en Lima, pues no 

ejerzo cargo por su majestad, sé más que su virrey... y cosa grave... gravísima ¡plusquam 

gravissima! 

     -¡Demonio! Habla, paloma, habla. 

     -¿Qué apostamos a que no recuerdas que a fin del mes es mi santo? 

     -Sí, mujer, sí... ¡Para que yo lo olvide! Como que ya he apalabrado, en cien onzas, 

unas arracadas de brillantes con perlas de Panamá, tamañas como garbanzos. Pero ¿qué 

tiene que ver tu santo con la noticia? 

     -Mucho, señor mío; porque yo no doy noticias gordas sin promesa de alboroque. 

Toma y lee. 

     Amat se ajustó las antiparras y leyó y volvió a leer, para sí, la declaración del griego. 

Luego se puso de pie y empezó a pasearse declamando estos versos de una comedia 

antigua: 

                            «¿Esas tenemos, Mencía? 

 ¡Tan estupendo desliz, 

 bien me daba en la nariz 

 olor a barraganía!» 
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     En seguida dobló el papel y se lo guardó en el bolsillo, dio un beso a la Perricholi y... 

no sé más. Al otro día, a las diez de la mañana, Amat, acompañado de su secretario 

Martiarena, atravesaba la portería de San Francisco y entraba sin ceremonia en la celda 

del padre guardián, mientras Martiarena se dirigía a otro claustro en busca del príncipe 

del Líbano. 

     -¡Valiente pillo tenía su reverencia en casa, padre guardián! -exclamó el virrey al 

estrechar la mano de su amigo el superior de los franciscanos, y lo puso al corriente de lo 

que ocurría. 

     Su excelencia permaneció dos horas encerrado con el embaucador, y sólo Dios sabe 

las revelaciones que éste le haría. 

     A las cuatro de la tarde, en una calesa con las cortinillas corridas y con la respectiva 

escolta, fue conducido al Callao el falso príncipe del Líbano y embarcado para España 

bajo partida de registro.  

 

 

El hábito no hace al monje 

I 

     Grandes fiestas preparábanse en Lima para el 23 de septiembre de 1747, día designado 

por el virrey conde de Superunda para la jura de Fernando VI. Costumbre era que en 

ceremonia de tan regio carácter sacase el alférez real el estandarte de Pizarro; mas 

hallándose a la sazón gravemente enfermo el alférez real marqués de Castrillón, dispuso 

la Audiencia que la bandera de la conquista fuese llevada por el noble que más limpios y 

antiguos cuarteles pudiera presentar en su escudo de armas. 

     Con tan inconsulta disposición exaltose la vanidad de los hombres de pergaminos, y 

vino la competencia entre los condes de San Juan de Lurigancho, de la Vega del Ren, de 

Montemar y de las Lagunas con los marqueses de Zárate, de Santiago, de Villar de 

Fuentes y otros títulos de Castilla. Salieron a lucir protocolos y árboles genealógicos, y la 

Audiencia se vio comida de gusanos para dar un fallo que, agraviando a encumbrados 

personajes, iba a ser semillero de discordias entre las primeras y más acaudaladas 

familias del país. En ese siglo (y hasta en el actual) había en el Perú gran consumo del 

alcaloide llamado candidina.  

     Afortunadamente, donde menos se piensa salta la liebre y bajo una mala capa se 

esconde un buen bebedor; que, como reza el refrán, el hábito no hace al monje ni la 

venera al noble. 

En esta ocasión vino un pobrete, casi un desconocido, a dejar a todos en paz. Y aquí 

empieza la tradición. 

II 

     En la calle de Belén había por esos años una casa de modesta apariencia, con dos 

balconcillos moriscos o de celosía, en uno de los cuales habitaba un vejezuelo muy 

querido en el barrio por la llaneza y amenidad de su trato. D. Tomás del Vallejo, que tal 

era su nombre, manteníase con una renta de dos pesos diarios, producto de la parte que a 

él le correspondía en la hacienda Santa Rita de las Velas, situada en el valle de Ica. Más 

que renta, era esa pequeña suma pensión alimenticia que le asignaron los deudos de su 

difunta mujer. Hombre de método y desprovisto de vicios, vivía D. Tomás, no diremos 

con holgura, pero sí ajeno de apuros y exigencias. 
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     En verano y en invierno vestía calzón de paño negro a media pierna, medias azules, 

zapatos con hebilla de oro, chupa de terciopelo y capa de anafalla. A pesar de la pobreza 

de su traje, esmeradamente limpio, descubríase en el buen señor un no sé qué de 

aristocrático. 

     En una sociedad que andaba a pesca de todo aquello que desterrara la monotonía de la 

existencia, fue la cuestión del estandarte constante tema de charla para nobles y plebeyos. 

Hablábase de esto en la botica a que concurría de tertulia D. Tomás del Vallejo. Cada 

cual según sus simpatías auguraba el triunfo de este o del otro candidato, hasta que 

nuestro vejezuelo dijo: 

     -Pues, señores míos, sepan vuesas mercedes que los títulos de esos caballeros son 

papel de estraza, y que yo sé de alguno que, si quisiera, dejaría tamañitos a tanto infanzón 

petulante. Pero ese alguno prefiere vaca en paz a pollos y perdices con agraz. 

     -¡Parola, D. Tomás, parola! -le contestaron-. Eche usarced el toro a la plaza para que 

creamos en lo que dice. 

     El viejecito se sonrió y repuso: 

     -Queden las cosas como están y allá lo veredes. 

     Al siguiente día la Real Audiencia se ocupó en examinar los documentos de un nuevo 

pretendiente. Estos venían tan bien aparejados que, nemine discrepante, los oidores 

fallaron que el poseedor de pergaminos tales era en el Perú el individuo de más 

acuartelada nobleza.  

     En su escudo no había yelmo volteado, ni barras de bastardía, ni espada rota, 

abundando los grifos, águilas, castillos y leones rampantes, linguados y coronados en 

campo de gules, oro, plata, azur, sinople y sable. Ítem, el árbol genealógico probaba 

entroncamientos reales en los antepasados del opositor. Los que entienden de heráldica 

en Lima (que no son pocos) convendrán conmigo en que ni el rey que rabió podía calzar 

más puntos de nobleza que D. Tomás de Vallejo. Aquello era para dejar boquiabierto al 

más encopetado, sin excluir a los Bernales ni a los Tizón, cuyo escudo, sin más adorno ni 

pelendengues, trae una vela encendida o un tronco humeante en campo de gules. ¡Y los 

niños tan orondos! 

     Recientemente ha tenido el Perú dos presidentes que por el apellido habrían puesto a 

un rey de armas en apuros para sentenciar, si se hubieran exhibido como competidores de 

Vallejo. Juzguen ustedes. 

     El escudo de armas de los Pardo es una águila coronada, sable (en heráldica el sable es 

civilista, no corta ni pincha, es una palabrita que significa negra), con corona sobre 

campo o fondo de oro. 

     La divisa de los Prado es león de sable, con corona sobre campo de sinople (esta 

simpleza quiere decir verde, hablando en cristiano). 

     ¿Cuál valdría más? ¿El águila con corona o el león con corona? Decídalo otro, que a 

mí me basta saber que entre un Pardo y un Prado han traído tanta bienandanza al Perú 

que estamos dando dentera al mundo. 

     El viejecito de la calle de Belén fue en consecuencia declarado digno del alferazgo; y 

como sus humildes condiciones de fortuna halagaban hasta cierto punto la fatuidad de los 

vencidos, éstos se apresuraron a colmarlo de agasajos, obsequiándole cuanto era 

necesario para asistir decorosamente a la ceremonia. Lo esencial era que no había 

triunfado ninguno de los orgullosos magnates ni recibido humillación los vencidos. 

     Sin embargo, presumo que alguno debió chillarse, juzgando por esta décima popular: 
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                               «De Vallejo la nobleza, 

 nobleza es de buena ley... 

 Cristo es de los reyes rey, 

 a pesar de su pobreza. 

 Carta de naturaleza 

 la Audiencia ha dado a este antojo, 

 y así nadie cobre enojo 

 y a ser vasallo se avenga 

 de todo aquel que no tenga 

 donde se le pare un piojo».  

 

 

Mogollón 

Origen del nombre de esta calle 

     Por los años de 1747, las calles que hoy conducen vía recta a la que hasta hace poco 

fue portada del Callao, eran un hacinamiento de ruinas y escombros; pues el terrible 

terremoto del año anterior apenas si había dejado casa sobre sus cimientos. Solares mal 

murados y uno que otro destartalado casuco, con paredes más temblonas que dientes de 

vieja, era todo lo que a la vista del viajero presentaban entonces aquellas hoy preciosas y 

aristocráticas calles. 

     En el solar que forma ángulo con la Acequia alta habían quedado en pie, aunque no 

muy seguros por su base, dos o tres cuartos habitados por un negro viejo, sucio y 

desarrapado, gran persona en la cofradía mozambique, y fuera de ella ente más ruin que 

migaja en capillo de fraile. Conocíasele con el nombre de Francisco Mogollón, alias 

Sanguijuela; y por lo mismo que no se sabía de él que tuviese oficio, rentas ni beneficio, 

las comadres del barrio pararon mientes en que, cuando iba al figón o cocinería de 

Chimbambolo a comprar una ración de uña de vaca con salsa de perejil y pimiento, los 

afamados choncholíes y anticuchos, una capirotada de ajos con cebolla albarrana y el 

obligado zango de ñajú llevaba para recibir esos comistrajos un par de escudillas de plata 

cendrada. Claro era, pues, que Mogollón no estaba tan a la cuarta pregunta como su traje 

publicaba, y que no era ningún hambrija trasnochado. 

     La murmuración, que andaba entre si es brujo o si es ladrón, llegó a oídos del doctor 

D. Crisanto Palomeque y Oyanguren, alcalde del crimen y golilla muy capaz de mandar 

ahorcar hasta a su sombra, si de ella se desprendía humillo que a sospecha de delito 

trascendiera. Vara en mano, daga de ganchos al cinto y espadín de gavilanes, embozose 

en su capa de tercianela azul, que el verano y sus calores eran recios para otro abrigo, y 

seguido del escribano Cucurucho y de sus alguaciles Pituitas y Espantaperros, que eran 

dos mocetones de los que el diablo empeñó y no sacó, colose de golpe y zumbido en la 

vivienda del negro, que a la sazón había ido en busca del desayuno. Su señoría y los 

lebreles practicaron minucioso registro, dando al cabo con la madre del ternero; o lo que 

es lo mismo, descubriendo en el rincón más obscuro del cuarto varios ladrillos 

removidos. Metieron brazos los alguaciles, y después de sacar algunas espuertas de tierra, 
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apareció una gran petaca que en su vientre guardaba una rica vajilla de plata labrada y 

media docena de talegos preñados de reales de a ocho. 

     A ese tiempo regresaba Mogollón, escudillas en mano, muy ajeno de pensar que su 

zahurda estaba honrada con visita de tan alto fuste. 

     -¡Ah, negro pájaro pinto! -le dijo Espantaperros echándole la zarpa al cuello-. Date 

preso. 

     Mogollón se quedó como quien ve visiones, dejose atar las muñecas y fue a dar con su 

cuerpo en un calabozo de la cárcel de Cabildo. 

     Allí el juez empezó por preguntarle cúyo era ese tesoro, y el negro contestó con 

mucho aplomo que era suyo y muy suyo y fruto de su trabajo e industria. Argüía el 

alcalde, que por cierto no era de holgadas tragaderas; Mogollón se mantenía en lo dicho y 

declarado; Cucurucho daba fe o no daba, pero plumcaba largo; y el interrogatorio llevaba 

trazas de ser eterno y de que ni con garabatos se lo sacaría al negro la verdad del cuerpo. 

Fastidiose a la postre D. Crisanto, y volviéndose a uno de los alguaciles, dijo con toda 

flema, que quien vara de justicia ostenta no ha de encolerizarse como un lego zarramplín: 

     -Pituitas, hijo, aplícale garrotillo en los pulgares a este arcángel de chocolate, que 

tengo para mí que ha de resultar mohatrero, rufián y pez de mar ancha. Pónmelo más 

blando que guante de ámbar, y si resiste proveeremos más tarde lo que hubiere lugar. A 

ver, negro, si te dejas de aspavientos y pasos de semana santa y desembucha siquiera un 

milagro que baste para que sin escrúpulo de conciencia te eche a presidio de por vida o te 

mande encaramar en la horca. 

     Mientras el escribano Cucurucho tajaba la pluma y D. Crisanto estiraba las piernas 

paseando con la gravedad del magistrado, Pituitas sacó del bolsillo de su gabardina dos 

palitos, de cuatro pulgadas de largo y una de grueso, que en uno de sus extremos tenían 

un cordelito de cáñamo retorcido o una cuerda de guitarra. ¡Tan sencillo era el aparato o 

instrumento que la justicia del rey nuestro señor empleaba para convertir en canarios a 

los reos! 

     A la segunda vuelta de garrotillo, el pobre negro cantó el kirieleisón; es decir, que 

confesó de plano que veinte años atrás había hecho un robo tan gordo, que con él bastole 

y sobrole para llamarse a buen vivir. 

     En materia criminal la justicia del otro siglo no se andaba con muchas probanzas ni 

dingolondangos, y tres días después Francisco Mogollón, alias Sanguijuela, desnudo de 

medio cuerpo arriba y caballero en el tordo flor de lino, que así llamaban los limeños al 

asno propiedad del verdugo, deteníase en cada esquina, donde con medio minuto de 

pausa entre azote y azote, lo aplicaba el curtidor de brujas y bribones hasta cinco 

ramalazos con penca de tres costuras.  

     Un cronista de la época, haciendo la apología del látigo como pena legal, dice si mal 

no recuerdo: «Los azotes, salvo lo que escuecen cuando se reciben, son saludables, tanto 

o más que un vomi-purga; porque la mala sangre sale a las espaldas y se remuda. Los 

señores alcaldes necesitan muy poco para recetar azotes y nunca mandan menos de un 

centenar, que no es cuestión más que de unos cuantos pregones. Y todo es asunto de 

hacer un buen ánimo para soportar los primeros golpes de la penca, hasta que las espaldas 

se duermen; que en durmiéndose, lo mismo dan ocho que ochenta. Todos los azotados 

por justicia engruesan que es una bendición, pues para echar carnes no hay mejor 

melecina que la penca, y es probado». 
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     Y tan aceptada estaba entre los hampones y demás gente perdida la opinión que acabo 

de copiar del travieso cronista, que pícaros hubo para quienes el azote más que castigo 

era regalo. 

     Algo más. La Inquisición de Lima hizo azotar en tres distintas ocasiones al marinero 

Bernabé Morillo y Otárola, natural del Callao, el cual decía: «Teniendo yo bien apretado 

entre los dientes un pedazo de casco de mula zaina, o frontina, recortado en nochebuena 

de diciembre, me río de los azotes, que me saben a gloria y mermelada». 

     Y era creencia popular, generalizada hasta en las escuelas, donde el látigo andaba 

bobo, que la excrecencia pedestre de la mula era amuleto o preservativo contra el dolor 

del ramalazo. 

     Punto a la digresión, que la pluma no ha de ser caballo sin rienda y desbocado. 

     La comitiva se detuvo en veinte esquinas de la feligresía de San Marcelo, y en cada 

una de las paradas gritaba el pregonero, negro ladino, en la lengua española: 

     «Esta es la justicia de cien azotes que el doctor D. Crisanto Palomeque y Oyanguren, 

alcalde del crimen y del Cabildo de la ciudad, manda hacer en la persona de este negro 

por ladrón, por ladrón y por ladrón. Quien tal hizo que tal pague. ¡Alza la penca, y dale!» 

     Palabra más, palabras menos, tal era la fórmula de los pregones que, así la Inquisición 

como el Cabildo de Lima, empleaban para la azotaina de brujas y ladrones. 

     Sin la frase alza la penca y dale, que ponía fin y remate al pregón, no se habría 

atrevido el verdugo a hacer molinete con el látigo y descargarlo sobre la víctima. 

     Después del vapuleo, Francisco Mogollón fue enviado bajo partida de registro al 

presidio de Chagres. 

     Como en 1747 no había en la calle otro solar habitado que el que ocupó el famoso 

bandido hasta la hora en que fue a la caponera, el pueblo, que para esto de bautizar no 

necesita permiso de preste, ni de rey, ni de roque ni de alcomoque, bautizó la supradicha 

con el nombre de calle de Mogollón; y con él la conocimos hasta que vino un prosaico 

municipio a desbautizarla, convirtiendo con la nueva nomenclatura en batiborrillo el 

plano de la ciudad, y haciendo guerra sin cuartel a los recuerdos poéticos de un pueblo 

que en cada piedra y cada nombre esconde una historia, un drama, una tradición. 

 

 

 

El divorcio de la condesita 

I 

     Si nuestros abuelos volvieran a la vida, a fe que se darían de calabazadas para 

convencerse de que el Lima de hoy es el mismo que habitaron los virreyes. Quizá no se 

sorprenderían de los progresos materiales tanto como del completo cambio en las 

costumbres. 

     El salón de más lujo ostentaba entonces larguísimos canapés forrados en vaqueta, 

sillones de cuero de Córdoba adornados con tachuelas de metal y, pendiente del techo, un 

farol de cinco luces con los vidrios empañados y las candilejas cubiertas de sebo. En las 

casi siempre desnudas paredes se veía un lienzo, representando a San Juan Bautista o a 

Nuestra Señora de las Angustias, y el retrato del jefe de la familia con peluca, gorguera y 

espadín. El verdadero lujo de las familias estaba en las alhajas y vajilla. 

     La educación que se daba a las niñas era por demás extravagante. Un poco de costura, 

un algo de lavado, un mucho de cocina y un nada de trato de gentes. Tal cual viejo, 
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amigo íntimo de los padres, y el reverendo confesor de la familia, eran los únicos varones 

a quienes las chicas veían con frecuencia. A muchas no se las enseñaba a leer para que no 

aprendiesen en libros prohibidos cosas pecaminosas, y a la que alcanzaba a decorar el 

Año Cristiano no se lo permitía hacer sobre el papel patitas de mosca o garrapatos 

anárquicos por miedo de que, a la larga, se cartease con el percunchante. 

     Así cuando llegaba un joven a visitar al dueño de casa, las muchachas emigraban del 

salón como palomas a vista del gavilán. Esto no impedía que por el ojo do la llave, a 

hurtadillas de señora madre, hicieran minucioso examen del visitante. Las muchachas 

protestaban, in pecto, contra la tiranía paternal; que, al fin, Dios creó a ellas para ellos y 

al contrario. Así todas rabiaban por marido; que el apetito se los avivaba con la 

prohibición de atravesar palabra con los hombres, salvo con los primos, que para nuestros 

antepasados eran tenidos por seres del género neutro, y que de vez en cuando daban el 

escándalo de cobrar primicias o hacían otras primadas minúsculas. A las ocho de la noche 

la familia se reunía en la sala para rezar el rosario, que por lo menos duraba una hora, 

pues le adicionaban un trisagio, una novena y una larga lista de oraciones y plegarias por 

las ánimas benditas de toda la difunta parentela. Por supuesto, que el gato y el perro 

también asistían al rezo. 

     La señora y las niñas, después de cenar su respectiva taza de champuz de agrio o de 

mazamorra de la mazamorrería, pasaban a ocupar la cama, subiendo a ella por una 

escalerita. Tan alto era el lecho que, en caso de temblor, había peligro de descalabrarse al 

dar un brinco. 

     En los matrimonios no se había introducido la moda francesa de quo los cónyuges 

ocupasen lecho separado. Los matrimonios eran a la antigua española, a usanza 

patriarcal, y era preciso muy grave motivo de riña para que el marido fuese a cobijarse 

bajo otra colcha. 

     En esos tiempos era costumbre dejar las sábanas a la hora en que cacarean las gallinas, 

causa por la que entonces no había tanta muchacha tísica o clorótica como en nuestros 

días, De nervios no se hable. Todavía no se habían inventado las pataletas, quo hoy son la 

desesperación de padres y novios; y a lo sumo, si había alguna prójima atacada de gota 

coral, con impedirla comer chancaca o casarla con un pulpero catalán, se curaba como 

con la mano; pues parece que un marido robusto era santo remedio para femeniles 

dolamas. 

     No obstante la paternal vigilancia, a ninguna muchacha le faltaba su chichisbeo 

amoroso; que sin necesidad de maestro, toda mujer, aun la más encogida, sabe en esa 

materia más que un libro y que San Agustín y San Jerónimo y todos los santos padres de 

la Iglesia que, por mi cuenta, debieron ser en sus mocedades duchos en marrullerías. 

Toda limeña encontraba minuto propicio para pelar la pava tras la celosía de la ventana o 

del balcón. 

     Lima, con las construcciones modernas, ha perdido por completo su original 

fisonomía entre cristiana y morisca. Ya el viajero no sospecha una misteriosa beldad tras 

las rejillas, ni la fantasía encuentra campo para poetizar las citas y aventuras amorosas. 

Enamorarse hoy en Lima, es lo mismo que haberse enamorado en cualquiera de las 

ciudades de Europa. 

     Volviendo al pasado, era señor padre, y no el corazón de la hija, quien daba a ésta 

marido. Esos bártulos se arreglaban entonces autocráticamente. Toda familia tenía en el 

jefe de ella un ezar más despótico que el de las Rusias. ¡Y guay de la demagoga que 
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protestara! Se la cortaba el pelo, se la encerraba en el cuarto obscuro o iba con títeres y 

petacas a un claustro, según la importancia de la rebeldía. El gobierno reprimía, la 

insurrección con brazo de hierro y sin andarse con paños tibios. 

     En cambio, la autoridad de un marido era menos temible, como van ustedes a 

convencerse por el siguiente relato histórico. 

II 

     Marianita Belzunce contaba (según lo dice Mendiburu en su Diccionario Histórico) 

allá por los años de 1755 trece primaveras muy lozanas. Huérfana y bajo el amparo de su 

tía, madrina y tutora doña Margarita de Murga y Muñatones, empeñose ésta en casarla 

con el conde de Casa-Dávalos D. Juan Dávalos y Ribera, que pasaba de sesenta octubres 

y que era más feo que una excomunión. La chica se desesperó; pero no hubo remedio. La 

tía se obstinó en casar a la sobrina con el millonario viejo, y vino el cura y laus tibi 

Christi. 

     Para nuestros abuelos eran frases sin sentido las de la copla popular: 

                            «No te cases con viejo 

       por la moneda: 

 la moneda se gasta 

       y el viejo queda». 

     Cuando la niña se encontró en el domicilio conyugal, a solas con el conde, lo dijo: 

     -Señor marido, aunque vuesa merced es mi dueño y mi señor, jurado tengo, en Dios y 

en mi ánima, no ser suya hasta que haya logrado hacerse lugar en mi corazón; que vuesa 

merced ha de querer compañera y no sierva. Haga méritos por un año, que tiempo es 

sobrado para que vea yo si es cierto lo que dice mi tía: que el amor se cría. 

     El conde gastó súplicas y amenazas, y hasta la echó de marido; pero no hubo forma de 

que Marianita apease de su ultimátum. 

     Y su señoría (¡Dios lo tenga entro santos!) pasó un año haciendo méritos, es decir, 

compitiendo con Job en cachaza y encolándose hasta del vuelo de las moscas, que en sus 

mocedades había oído el señor conde este cantarcillo: 

                          «El viejo que se casa 

       con mujer niña, 

 él mantiene la cepa 

       y otro vendimia». 

     La víspera de vencerse el plazo desapareció la esposa de la casa conyugal, y púsose 

bajo el patrocinio de su prima la abadesa de Santa Clara. 

     El de Casa-Dávalos tronó, y tronó gordo. Los poderes eclesiástico y civil tomaron 

parte en la jarana; gastose, y mucho, en papel sellado, y D. Pedro Bravo de Castilla, que 

era el mejor abogado de Lima, se encargó de la defensa de la prófuga. 

     Sólo la causa de divorcio que en tiempo de Abascal siguió la marquesa de Valdelirios 

(causa de cuyos principales alegatos poseo copia, y que no exploto porque toda ella se 

reduce a misterios de alcoba subiditos de color), puede hacer competencia a la de 

Marianita Belzunce. Sin embargo, apuntaré algo para satisfacer curiosidades exigentes. 

     Doña María Josefa Salazar, esposa de su primo hermano el marqués de Valdelirios D. 

Gaspar Carrillo, del orden de San Carlos y coronel del regimiento de Huaura, se quejaba 

en 180 de que su marido andaba en relaciones subversivas con las criadas, refiere muy 
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crudamente los pormenores de ciertas sorpresas, y termina pidiendo divorcio porque su 

libertino consorte hacía años que, ocupando el mismo lecho que ella, la volvía la espalda. 

     El señor marqués de Valdelirios niega el trapicheo con las domésticas; sostiene que su 

mujer, si bien antes de casarse rengueaba ligeramente, después de la bendición echó a un 

lado el disimulo y dio en cojear de un modo horripilante; manifiéstase celoso de un 

caballero de capa colorada, que siempre se aparecía con oportunidad para dar la mano a 

la marquesa al bajar o subir al carruaje; y concluye exponiendo que él, aunque la iglesia 

lo mande, no puede hacer vida común con mujer que chupa cigarro de Cartagena de 

Indias. 

     Por este apunte imagínense el resto los lectores maliciosos. En ese proceso hay 

mirabilia en declaraciones y careos. 

     Sigamos con la causa de la condesita de Casa-Dávalos. 

     Fue aquélla uno de los grandes sucesos de la época. Medio Lima patrocinaba a la 

rebelde, principalmente la gente moza que no podía ver de buen ojo que tan linda criatura 

fuera propiedad de un vejestorio. ¡Pura envidia! Estos pícaros hombres son a veces de la 

condición del perro del hortelano. 

     Constituyose un día el provisor en el locutorio del monasterio, y entró él, que 

aconsejaba a la rebelde volviese al domicilio conyugal, y la traviesa limeña se entabló 

este diálogo: 

     -Dígame con franqueza, señor provisor, ¿tengo yo cara de papilla? 

     -No, hijita, que tienes cara de ángel. 

     -Pues si no soy papilla, no soy plato para viejo, y si soy ángel, no puedo unirme al 

demonio. 

     El previsor cerró el pico. El argumento de la muchacha era de los de chaquetilla 

ajustada.  

     Y ello es que el tiempo corría, y alegatos iban y alegatos venían, y la validez o nulidad 

del matrimonio no tenía cuando declararse. Entretanto, el nombre del buen conde andaba 

en lenguas y dando alimento a coplas licenciosas, que costumbre era en Lima hacer 

versos a porrillo sobre todo tema que a escándalo se prestara. He aquí unas redondillas 

que figuran en el proceso, y de las que se hizo mérito para acusar de impotencia al pobre 

conde: 

                             Con una espada mohosa 

 y ya sin punta ni filo 

 estate, conde, tranquilo: 

 no pienses en otra cosa. 

    Toda tu arrogancia aborta 

 cuando la pones a prueba: 

 tu espada, como no es nueva, 

 conde, ni pincha ni corta. 

    Lo mejor que te aconsejo 

 es que te hagas ermitaño; 

 que el buen manjar hace daño 

 al estómago de un viejo. 

    Para que acate Mariana 
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 de tus privilegios parte, 

 necesitabas armarte 

 de una espada toledana». 

     Convengamos en que los poetas limeños, desde Juan de Caviedes hasta nuestros días, 

han tenido chispa para la sátira y la burla. 

     Cuando circularon manuscritos estos versos, amostazose tanto el agraviado, que fuese 

por desechar penas o para probar a su detractor que era aún hombre capaz de quemar 

incienso en los altares de Venus, echose a la vida airada y a hacer conquistas, por su 

dinero, se entiendo, ya que no por la gentileza de sus personales atractivos. 

     Tal desarreglo lo llevó pronto al sepulcro y puso fin al litigio. 

     Marianita Belzunce salió entonces del claustro, virgen y viuda. Joven, bella, rica e 

independiente, presumo que (esto no lo dicen mis papeles) encontraría prójimo que, muy 

a gusto de ella, entrase en el pleno ejercicio de las funciones maritales, felicidad que no 

logró el difunto.  

 

 

El que espera desespera 

     Propietario de la Palma, valiosa hacienda del valle de Ica, era por los años de 1773 el 

Sr. de Apezteguía, marqués de Torrehermosa, hombre notable, así por su altivez de 

carácter y señorial riqueza, como por la gallardía de su persona, lo despejado de su 

ingenio y su envidiable fortuna para con las hijas de aquella buena señora que no hizo 

ascos a la serpiente del Paraíso. 

     Tenía el marqués por administrador de su fundo a un mancebo andaluz, enamoradizo 

como su señor, y acaso por este motivo muy querido de él. El curro era, como se dice, el 

ojito derecho del Sr. de Apezteguía. 

     Parece que el andaluz tuvo aviso cierto de que una muchacha que le traía sorbidos 

bolsillos y sesos, le daba coadjutor en sus ausencias; y una noche, jinete sobre el más 

brioso caballo de la hacienda, galopó hacia Ica, sorprendió a la hembra en callejón sin 

salida, la hizo en la cara un chirlo en forma de jabeque y, a corre que te pillan, se regresó 

a la Palma. 

     Era corregidor de Ica el brigadier D. Antonio Arnao, soldado de la cáscara amarga y 

hombre bragado si los hubo. Fue este D. Antonio padre de la célebre y varonil doña 

Agueda, mujer del intendente Urrutia, sobre la que aún se hacen lenguas los viejos 

cuando refieren sus genialidades, entre las que la menor era agarrar por los cabezones a 

su manso marido el intendente de Tarma y coram pópulo romperlo el bautismo. 

     Al saber D. Antonio el atentado del currito, despachó escribano y alguaciles a la 

hacienda, con orden precisa de no regresar sin el delincuente. El marqués se metió en sus 

calzones, dio un soplamocos al depositario de la fe pública, amenazó con paliza a los 

ministriles, y contestó que él era persona bastante para responder por el reo. Los 

comisionados regresaron a Ica corridos y maltrechos, y dieron cuenta de todo a la 

autoridad. ¡Bonito genio gastaba su merced el corregidor para andarse con blanduras en 

punto a administración de justicia! 

     -¡No que no! -pensó su señoría.- Haceos de miel y os paparán las moscas. «Con bueno 

la habedes, marquesito, y agora lo veredes», que dijo Agrajes. 
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     Y poniéndose a la cabeza de una compañía de soldados, penetró en la hacienda. El 

marqués armó a sus esclavos, y hubo recia y sangrienta batalla durante una hora. Al fin la 

victoria se declaró por el gobierno, y el Sr. de Apezteguía cayó prisionero, mientras el 

mayordomo escapaba a uña de caballo, sin que después se volviera a tener noticia de su 

individuo y paradero. 

     A las volandas organizose el sumario, y el guapo D. Antonio Arnao remitió a Lima 

con doble escolta, cargado de hierros y sobre mula aparejada, a todo un linajudo 

marqués... 

     La aristocracia echó ternos. «¡Un corregidor de mala muerte tratar con tan poco 

miramiento a un hombre de pergaminos!.. ¡Ya todos somos unos, no hay privilegios ni 

cosa que merezca respeto!...» 

     Pero más que la nobleza se indignaron las limeñas contra la perversa autoridad que 

había tenido la desvergüenza de poner barra de grillos al varón más buen mozo y 

galanteador de estos reinos del Perú. 

     ¡Dios de Dios! ¡Y qué falta nos hace en esta era republicana una docena de 

autoridades fundidas en el molde del corregidor de Ica! 

     Tan grande fue el trajín de faldas y veneras que, después de año y medio de juicio, la 

Audiencia estuvo a punto de declarar libre de culpa y pena al marqués, destituir a Arnao, 

que desempeñaba el cargo con nombramiento real, y pudrirlo en la cárcel. 

     Afortunadamente para éste, el mismo día en que iba a formularse el fallo llegó el 

cajón de España y con él un pliego, entre otros de su majestad, ordenando se enviase el 

proceso a la corona. 

     El astuto Arnao había tenido la previsión de mandar sigilosamente a Madrid uno de 

sus deudos con copia del sumario y cartas, en las que exhibía al marqués como rebelde a 

la justicia del rey. 

     -¿Causa de rebeldía? -dijo Carlos III-. ¡Oreja, y vengan acá los autos! Proceso enviado 

a España era la vida perdurable, era algo así como en nuestros asendereados tiempos un 

encierro precautorio (de que Dios nos libre, amén) en San Francisco de Paula. 

     Melancolizósele el ánimo al marqués, al saber que tenía que esperar como las ánimas 

del purgatorio el día de la redención y desesperó de esperar y murió en chirona. Hizo bien 

y requetebien; le alabo el gusto, porque yo en su caso habría también liado el petate. 

     La causa volvió sentenciada, siete años después de su muerte; y lo que es peor, con 

una de aquellas sentencias que son nada entre dos platos. 

 

 

La laguna del diablo 

     Parece que el diablo tuvo en los tiempos del coloniaje gran predilección por el 

corregimiento de Puno, Pruébalo el que allí abundan las consejas en que interviene el rey 

de los abismos. 

     Esta predilección llegó al extremo de no conformarse su majestad cornuda con ser un 

cualquiera de esos pueblos, sino que aspiró a ejercer mando en ellos. Traslado al alcalde 

de Paucarcolla. 

     Y no sólo hizo el diablo diabluras como suyas, sino que también trató de hacer cosas 

santas, queriendo tal vez ponerse bien con Dios; pues a propósito de la iglesia de Pusi, 

que se empezó a edificar a fines del siglo anterior, refieren que el ángel condenado 

contribuía todos los sábados con una barra de plata del peso de cien marcos, la que 



82 

 

inmediatamente vendía el cura, que era el sobrestante de la obra y con quien el Patudo, 

bajo el disfraz de indio viejo, se entendía. Desgraciadamente el templo, que auguraba ser 

el más grande y majestuoso de cuantos tiene el departamento, quedó sin concluir; porque 

la autoridad, que siempre se mete en lo que no le importa, se empeñó en averiguar de 

dónde salían las barras, y el diablo, recelando que le armasen una zancadilla, no volvió a 

presentarse por los alrededores de Pusi. 

     Vamos con la tradición, poniendo aparte preámbulos. 

     Cuentan las crónicas que allá por los, años de 1778 presentose un indio en una 

pulpería de la por entonces villa de Lampa a comprar varias botijas de aguardiente; mas 

no alcanzándole el dinero para el pago, dejó en prenda y con plazo de dos meses tinos 

ídolos o figurillas de oro y plata. La pulpería enseñó estas curiosidades al cura Gamboa, y 

él, reconociendo que debían ser recientemente extraídas de alguna huaca la comprometió 

a que diera aviso tan luego como el indio se presentase a reclamar sus prendas. 

     Púsose el cura de acuerdo con el gobernador D. Pablo de Aranibar, y cuando a los dos 

meses volvió el indio a la pulpería, cayeron sobre el alguaciles y lo llevaron preso ante la 

autoridad. 

     Asustado el infeliz con las amenazas del cura y del gobernador, les ofreció 

conducirlos al siguiente día al sitio de donde había desenterrado los ídolos. 

     En efecto, llevolos a la pampa de Betanzos, llamada así en memoria del conquistador 

de este apellido, que casó con la ñusta doña Angelina, hija de Atahualpa; pero por más 

que escarbaron en una huaca que les indicó el indio, nada pudieron obtener. Temiendo 

que fuera burla o bellaquería del preso, alzaron los garrotes y empezaron a sacudirle el 

polvo. 

     Entregados estaban cura y gobernador a este ejercicio, cuando atraído sin duda por los 

lamentos de la víctima, se presentó un indio viejo y les dijo: 

     -Viracochas (blancos o caballeros), no peguen más a ese mozo. Si lo que buscan es 

oro, yo les llevaré a sitio donde encuentren lo que nunca han soñado. 

     Los dos codiciosos suspendieron la paliza, entraron en conversación con el viejo y al 

cabo, se convencieron de que la fortuna se les venía a las manos. 

     Volviéronse a Lampa con el descubridor y lo tuvieron bien mantenido y vigilado, 

mientras escribían a Lima solicitando del virrey D. Manuel Guirior permiso para 

desenterrar un tesoro en los terrenos que hoy forman la hacienda de Urcumimuni. 

     Accedió el virrey Guirior, nombrando a D. Simón de Llosa, vecino de Arequipa, para 

autorizar con su presencia las labores y recibir los quintos que a la corona 

correspondieran. 

     Dice Basadre que de los asientos de las cajas reales de Puno aparece que lo sacado de 

la huaca en tejos de oro se valorizó en poco más de millón y medio de pesos, sin contar 

lo que se evaporó. 

     ¡Riqueza es en toda tierra de barbudos o lampiños! 

     Dice la tradición que en la época en que se acopiaba oro para satisfacer el rescate de 

Atahualpa, mil indios se emplearon en enterrar en Urcumimuni los caudales que 

componían la carga de doce mil llamas. 

     El indio viejo contemplaba sonriendo a los felices viracochas, y les dijo un día, 

cuando ya consideraban agotada la huaca: 

     -Pues lo que han logrado es poco, que en esta pampa hay todavía mayor riqueza; pero 

no puede sacarse sin gran peligro. 
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     Con justicia dijo Salomón que una de las tres cosas insaciables es la codicia. 

     Nuestros caballeros no se dieron por satisfechos con la fortuna hasta allí obtenida, y 

desoyendo los consejos del anciano emprendieron serios trabajos de excavación. 

     Llevaban ya en ellos tres semanas, cuando una tarde tropezaron los picos y azadones 

con un muro de piedra a gran profundidad de la tierra. 

     Cura, gobernador y representante de la real hacienda brincaron de gusto, 

imaginándose ya dueños de un nuevo y mayor tesoro. 

     Sólo el indio permanecía impasible y de rato en rato se dibujaba en su rostro una 

sonrisa burlona. 

     Redoblaron sus esfuerzos los trabajadores para romper el fuerte muro; mas de 

improviso, al desprender una piedra colosal, sintiose horrible ruido subterráneo y una 

gran masa de agua se precipitó por el agujero. 

     Cuantos allí estaban emprendieron la fuga, deteniéndose a dos cuadras de distancia. 

     El indio había desaparecido y jamás volvió a tenerse de él noticia. 

     El sencillo pueblo cree desde entonces que la laguna de Chilimani es obra del diablo 

para burlar la avaricia de los hombres; y en vano, aun en los tiempos de la República, se 

han formado sociedades para desaguar esta laguna que, como la de Urcos, se presume 

que guarda una riqueza fabulosa. 

     El autor del Viaje al globo de la luna explica así en su curioso manuscrito lo sucedido: 

«No tiene duda que el Colla o señor del Collao, vasallo del inca, enterró sus tesoros bajo 

de tres cerros de tierra hechos a mano. En nuestros días unos españoles, valiéndose de un 

derrotero proporcionado por unos indios del lugar a sus antecesores, emprendieron la 

gran obra de destruir los cerritos artificiales. Habían encontrado ya un ídolo de oro y una 

corona también de oro; pero con el gran gozo que les produjo este hallazgo y el mayor 

que aún se prometían, no cuidaron de conservar ilesa cierta argamasa, que era como el 

murallón, o dígase la callana, que recibía estos tesoros para que no los inundasen las 

poderosas filtraciones del lago vecino. Con este desacierto quedó imposibilitada la 

prosecución de la obra y perdido el tesoro. Obra de titanes nos parece que los indios 

allanaran cerros y trasladaran montes e hicieran estas prodigiosas callanas o murallones a 

orillas de un lago. Sin embargo, el procedimiento era sencillo y dependía del gran número 

de brazos de que podía disponer el señor. En un plano, por ejemplo, de mil varas de 

circunferencia trabajaban cincuenta mil o más indios en la excavación, otros tantos en 

agotar el agua que se filtraba y número igual en ir preparando y acentuando aquellas 

impenetrables argamasas; siendo de advertir que mucha gente también y a largas 

distancias iba pasando de mano en mano los materiales. Y así, sin confusión, sin 

embarazarse y en líneas bien ordenadas trabajaba aquella inmensa multitud en destruir o 

fabricar cerrillos, hacer subterráneos, caminos y fortalezas».  

 

 

¡Al rincón! ¡Quita calzón! 

(A Monseñor Manuel Tovar) 

     El liberal obispo de Arequipa Chávez de la Rosa, a quien debe esa ciudad, entre otros 

beneficios, la fundación de la Casa de expósitos, tomó gran empeño en el progreso del 

seminario, dándole un vasto y bien meditado plan de estudios, que aprobó el rey, 

prohibiendo sólo que se enseñasen derecho natural y de gentes. 
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     Rara era la semana por los años de 1796 en que su señoría ilustrísima no hiciera por lo 

menos una visita al colegio, cuidando de que los catedráticos cumpliesen con su deber, de 

la moralidad de los escolares y de los arreglos económicos. 

     Una mañana encontrose con que el maestro de latinidad no se había presentado en su 

aula, y por consiguiente los muchachos, en plena holganza, andaban haciendo de las 

suyas. 

     El señor obispo se propuso remediar la falta, reemplazando por ese día al profesor 

titular. 

     Los alumnos habían descuidado por completo aprender la lección. Nebrija y el 

Epítome habían sido olvidados. 

     Empezó el nuevo catedrático por hacer declinar a uno musa, musæ. El muchacho se 

equivocó en el acusativo del plural, y el Sr. Chávez le dijo: 

     -¡Al rincón! ¡Quita calzón! 

     En esos tiempos regía por doctrina aquello de que la letra con sangre entra, y todos 

los colegios tenían un empleado o bedel, cuya tarea se reducía a aplicar tres, seis y hasta 

doce azotes sobre las posaderas del estudiante condenado a ir al rincón. 

     Pasó a otro. En el nominativo de quis vel quid ensartó un despropósito, y el maestro 

profirió la tremenda frase: 

     -¡Al rincón! ¡Quita calzón! 

     Y ya había más de una docena arrinconados, cuando le llegó su turno al más chiquitín 

y travieso de la clase, uno de esos tipos que llamamos revejidos, porque a lo sumo 

representaba tener ocho años, cuando en realidad doblaba el número. 

     -¿Quid est oratio? -le interrogó el obispo. 

     El niño o conato de hombre alzó los ojos al techo (acción que involuntariamente 

practicamos para recordar algo, como si las vigas del techo fueran un tónico para la 

memoria) y dejó pasar cinco segundos sin responder. El obispo atribuyó el silencio a 

ignorancia, y lanzó el inapelable fallo: 

     -¡Al rincón! ¡Quita calzón! 

     El chicuelo obedeció, pero rezongando entre dientes algo que hubo de incomodar a su 

ilustrísima. 

     -Ven acá, trastuelo. Ahora me vas a decir qué es lo que murmuras. 

     -Yo, nada, señor... nada -y seguía el muchacho gimoteando y pronunciando a la vez 

palabras entrecortadas. 

     Tomó a capricho el obispo saber lo que el escolar murmuraba, y tanto le hurgó que, al 

fin, le dijo el niño: 

     -Lo que hablo entre dientes es que, si su señoría ilustrísima me permitiera, yo también 

le haría una preguntita, y había de verse moro para contestármela de corrido. 

     Picole la curiosidad al buen obispo, y sonriéndose ligeramente, respondió: 

     -A ver, hijo, pregunta. 

     -Pues con venia de su señoría, y si no es atrevimiento, yo quisiera que me dijese 

cuántos Dominus vobiscum tiene la misa. 

     El Sr. Chávez de la Rosa, sin darse cuenta de la acción, levantó los ojos. 

     -¡Ah! -murmuró el niño, pero no tan bajo que no lo oyese el obispo-. También él mira 

al techo. 

     La verdad es que a su señoría ilustrísima no se le había ocurrido hasta ese instante 

averiguar cuántos Dominus vobiscum tiene la misa. 
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     Encantolo, y esto era natural, la agudeza de aquel arrapiezo, que desde ese día le cortó, 

como se dice, el ombligo. 

     Por supuesto, que hubo amnistía general para los arrinconados. 

     El obispo se constituyó en padre y protector del niño, que era de una familia pobrísima 

de bienes, si bien rica en virtudes, y le confirió una de las becas del seminario. 

     Cuando el Sr. Chávez de la Rosa, no queriendo transigir con abusos y fastidiado de 

luchar sin fruto con su Cabildo y hasta con las monjas, renunció en 1804 el obispado, 

llevó entre los familiares que lo acompañaron a España al cleriguito del Dominus 

vobiscum, como cariñosamente llamaba a su protegido. 

     Andando los tiempos, aquel niño fue uno de los prohombres de la independencia, uno 

de los más prestigiosos oradores en nuestras Asambleas, escritor galano y robusto, 

habilísimo político y orgullo del clero peruano. 

     ¿Su nombre? 

     ¡Qué! ¿No lo han adivinado ustedes? 

     En la bóveda de la catedral hay una tumba que guarda los restos del que fue Francisco 

Javier de Luna-Pizarro, vigésimo arzobispo de Lima, nacido en Arequipa en diciembre de 

1780 y muerto el 9 de febrero de 1855. 

 

 

Creo que hay infierno 

     Cura de San Juan de Lurigancho por los años de 1780 era fray Nepomuceno 

Cabanillas, religioso de la orden dominica y fanático como un musulmán. Ejercía sobre 

sus feligreses una autoridad más despótica que la del soberano de todas las Rusias, y un 

mandato suyo era tanto o más acatado que una real cédula de Carlos IV. Prohibió, bajo 

pena de excomunión, que en su parroquia se bailasen el Bate-que-bate, el Don Mateo y la 

Remensura; y por empeño de una su confesada, chica de faldellín de raso y peineta de 

cacho con lentejuelas, consintió en tolerar el Agua de nieve, el Gatito Miz-Miz y el 

Minué. 

     Allí nadie dejaba de oír misa el domingo, ni de cumplir con el precepto por la 

cuaresma, ni, por supuesto, hubo títere que escapara de pagar con puntualidad diezmos y 

primicias. Mucho hombre fue su paternidad. Por un quítame allá esas pajas amenazaba al 

prójimo con excomunión o con hacerlo tostar por sus señorías los inquisidores. 

     Dueño de la única cantina o pulpería del pueblo era un andaluz, el cual, vendiendo 

bacalao y vino peleón, iba bonitamente rellenando la hucha. Aunque el cura decía que era 

ese hombre un bote de malicias, la verdad es que Pepete no pasaba de ser un pobre 

diablo, que hablaba mucho y mal y que, sin respetos por nadie, salpicaba la conversación 

con dicharachos tabernarios y tacos más redondos que una bola. 

     La cantina de Pepete era el lugar de tertulia de los seis u ocho notables del pueblo, y 

de vez en cuando el padre cura no desdeñaba honrarla con su presencia, aunque las 

gracias del andaluz no le caían muy en gracia. El andaluz rasgueaba lindamente la 

guitarra y cantaba: 

                         «La prima del cura 

       de Chuchurumbel, 

 por no hacer dos camas, 

       se acuesta con él». 
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     Amoscado un día fray Nepomuceno por ciertas palabrillas un si es no es irreligiosas 

que se le escaparon al cantinero, levantose de la silla y dijo: 

     -Pepete, hombre, tú vas a tener mal fin si no sientas la cabeza. Véndeme un cuartillo 

de pajuela, y que Dios te dé luz. 

     El cura puso un real sobre el mostrador, mientras el andaluz cortaba un trozo de la 

cuerda azufrada que los fósforos han venido a proscribir para siempre. Pepete buscó en el 

cajón de la venta moneda menuda para dar vuelta al fraile, y no encontrándola dijo: 

     -Lleve no más su merced la pajuela, que otro día pagará. 

     -Convenido, Pepete; y si no te pago en esta vida, será en la otra. 

     -¡Alto, padre! -interrumpió el andaluz.- Venga la pajuela, que si para allá me emplaza, 

hacerme trampa quiere. Yo no fío para que me paguen en el infierno, es decir, nunca. 

     -¡Hereje! ¿No crees en el infierno? 

     -¡Qué he de creer, padre! ¿Soy yo tozudo? Eso del infierno es cuento de frailes 

borrachos para embaucar beatas, ¡qué cuerno! 

     Y por este tono empezó a enfrascarse la querella. 

     El cura se empeñó en probar por a+b que hay infierno, purgatorio y limbo, esto es, tres 

cárceles penitenciarias. El andaluz se encaprichó en no dejarse convencer, y puso por los 

pies de los caballos al Padre Santo de Roma y a todos los que en la cristiandad se visten 

por la cabeza como las mujeres, con no poco escándalo de los tertulios, que se 

persignaban a cada despropósito o interjección cruda que largaba el muy zamarro. 

     Al fin, aburriose el padre Cabanillas y salió de la cantina diciendo: 

     -Ahora verás, pícaro hereje, si hay infierno. 

     Y encontrando al paso al sacristán, añadió: 

     -Jerónimo, hijo, sube a la torre y toca a excomunión. 

     Y en efecto. Un minuto después las campanas doblaban y los vecinos acudieron al 

templo, y diz que el cura, suprimiendo fórmulas de ritual y moniciones; fulminó 

excomunión en toda regla. 

     Pepete se vio desde ese instante en gravísimo peligro; pues los feligreses se habían 

congregado en el atrio de la parroquia y resuelto por unanimidad de votos quemarlo vivo, 

disintiendo sólo sobre el sitio donde debían encender la hoguera. Unos opinaban que en 

la plaza y otros que en las afueras del pueblo, y tanto se acaloraron en la discusión, que 

casi se arma una de cachete y garrotazo. 

     El cantinero sintió frío de terciana ante el amago de justicia popular, y queriendo 

evitar que después de quemado saliese algún cristiano con el despapucho de que aquella 

barbaridad había sido lección tremenda, pero justa, ensilló el caballejo y a todo correr se 

vino a Lima. 

     Solicitó una entrevista con el arzobispo, le contó la cuita en que se hallaba, y le pidió 

humildemente que arbitrara forma de salvarlo. Su ilustrísima tomó las informaciones del 

caso, y pasados algunos días, despachó a Pepete, acompañado del clérigo secretario, con 

carta para fray Nepomuceno, en la cual se lo ordenaba alzar la excomunión, previa 

penitencia que el andaluz se allanaba a hacer. 

     Tuvo, pues, Pepete no sólo que confesarse y recibir en la espalda desnuda tres 

ramalazos con una vara de membrillo, sino que (¡y esta es la gorda!) para que viviese en 

gracia de Dios, se le forzó a contraer matrimonio con una hembra de peor carácter que un 

tabardillo entripado, con la cual hacía meses mantenía no sé qué brujuleos pecaminosos. 
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Ítem (y el ítem es cola de pavo real) la novia le traía una suegra más feroz que tigre 

cebado. 

     Desde entonces, Pepete se dio un par de puntadas en la boca y no volvió a meterse en 

filosofías. A lo sumo, cuando su mujer lo armaba un tiberio y la suegra lo arañaba, se 

conformaba con murmurar: 

     -¡Vaya si tuvo razón el padre cura! Ahora sí que creo en el infierno; porque con suegra 

y mujer, lo tengo metido en casa.  

 

 

 

Una hostia sin consagrar 

(A Benjamín Vicuña Mackenna) 

I 

     Esto de hacer, política, como dicen los periodistas gali-parlantes, es cosa rancia en 

nuestro Perú, mal que nos pese a los hijos de la República que aspiramos al monopolio de 

las rimbombancias. 

     En tiempo del coloniaje hacían política los seriotes oidores de la Real Audiencia, 

como quien dijera los ministros de Estado; y ora amarraban al virrey y lo empaquetaban 

hecho un fardo, como sucedió con D. Blasco Núñez de Vela, o lo chismeaban con la 

corona, como pasó con el conde de Castellar y otros, hasta alcanzar su destitución o 

relevo; y aun éste logrado, le ajustaban las clavijas en el juicio de residencia. 

     La Real Audiencia, desde los tiempos de Amat hasta los de Pezuela, se componía de 

un regente, ocho oidores, cuatro alcaldes de corte y dos fiscales. 

     Hacían política los obispos y su cabildo para dominar al virrey en las cuestiones de 

ceremonial y patronato, y los frailes para obtener la preponderancia de su convento sobre 

los otros, y las monjas para elegir abadesa a que ni el diocesano ni el representante de la 

corona tuviese pero que poner. 

     Y hacían política los cabildantes por el mismo motivo que hoy, y los doctores de la 

real y pontificia Universidad para acrecentar el prestigio del capelo verde o del capelo 

morado, y los comerciantes para contrabandear a sus anchas, y hasta el pacífico pueblo 

por darse aires de importancia, mezclándose en lo que no le va ni le viene conveniencia. 

     Por supuesto que el virrey también le sacaba púa al trompo, y hacía política como 

cualquier presidentillo republicano a quien el Congreso manda leyes a granel, y él les va 

plantando un cúmplase tamañazo, y luego las tira bajo un mueble, sin hacer más caso de 

ellas que del zancarrón de Mahoma. 

     A la gran distancia en que nos hallábamos de la metrópoli no era posible exigir que el 

soberano y su Consejo de Indias acertaran en todas sus disposiciones para el mejor 

gobierno de estos pueblos. Así, venían a veces algunas reales cédulas de todo punto 

disparatadas, o cuyo cumplimiento podía acarrear serias perturbaciones y armar un tiberio 

de mil demonios. Pues el excelentísimo señor virrey tenía su manera de apearse muy 

bonitamente, y era ésta: 

     Después de dar cuenta de la cédula en el Real Acuerdo, poníase sobre sus puntales, 

cogía el papel o pergamino que la contenía, lo besaba si en antojo le venía, y luego, 

elevándolo a la altura de la cabeza, decía con voz robusta: Acato y no cumplo. 
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     Escribíase después a España haciendo respetuosamente las observaciones del caso, 

aunque en muchas circunstancias ni siquiera se llenó este expediente y se consideró la 

real cédula como letra muerta o papel para hacer pajaritas. 

     Aquello de acato y no cumplo es fórmula que hace cavilar, no digo a un papanatas 

como yo, sino a un teólogo casuista. En teoría, nuestros presidentes no hacen uso de la 

formulilla; pero lo que es en la práctica la siguen con mucho desparpajo. Véase lo que 

pueden el mal precedente y el espíritu de imitación. 

     A esas reales cédulas acatadas y no cumplidas fue a lo que los limeños llamaron 

hostias sin consagrar, expresión que, francamente, me parece felicísima. 

 

II 

     Gobernando Amat, virrey que, como hasta las ratas lo afirman, tuvo uñas de gato 

despensero, llegó una real cédula poniendo trabas al abuso de los corregidores que 

comerciaban con los indios, vendiéndoles artículos por el quíntuplo de sur precio 

efectivo. 

     A promulgarse en el acto la real cédula, iban a sufrir las autoridades refractarias a la 

moral y al deber pérdidas macuquinas, peligro del que podían salvar si el virrey se 

allanaba a retardar por pocos meses la ejecución del mando regio. Era preciso ganar 

tiempo para que cada prójimo acabase de vender su pacotilla. 

     Pero eso de hacer la ella gorda a los corregidores gratis et amore, no le hacía pizca de 

gracia a su excelencia. 

     Amat no quiso parecerse al sastre del Campillo, que cosía de balde y además ponía el 

hilo; pues el bendito señor virrey no puso mano en cosa de la que no sacara opima 

cosecha de relucientes peluconas. Y no me digan que calumnio y difamo a tan elevado 

personaje; pues sin ocurrir a otros testimonios respetables, citaré únicamente lo que sobre 

este punto escribe el señor general Mendiburu en su magnífico Diccionario Histórico: 

«En el juicio de residencia de Amat hubo numerosas reclamaciones que se cortaron 

transigiendo a fuerza de dinero. Para hacer estos gastos dio poder a D. Antonio 

Gomendio, previniéndole no le diese la pesadumbre de comunicarle detalles fastidiosos. 

Mucha riqueza era preciso poseer para dar tal autorización, y mucho convencimiento de 

que las quejas estaban revestidas de justicia y no convenía se depurasen en el terreno 

judicial». 

     Por lo visto, su excelencia pensaba que la gala del nadador está en saber guardar la 

ropa. 

     El corregidor de Andahuailas, D. Jacinto Camargo, era uno de los peor librados con la 

inmediata publicación de la real cédula. Camargo había obligado a todos los indios de su 

jurisdicción a que le comprasen, al precio de tres pesos cada uno, rosarios de cuentas 

azules, como amuleto para las paperas, coto y demás enfermedades de garganta. Dejando 

aparte otras granjerías que tuvo este bribón con los pobres indios, fue de pública voz y 

fama que sólo en la venta de rosarios (que en Lima valían dos reales) se ganó la friolera 

de veinte mil duros. 

     Hablando de estas gangas de los corregidores, cuenta el mariscal Miller en sus 

Memorias que un comerciante a quien se le habían ahuesado dos cajones conteniendo 

anteojos o espejuelos, se arregló con la autoridad, y ésta obligó a los indios a presentarse 

en misa provistos de un par de antiparras. 
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     Íntimo camarada del supradicho corregidor de Andahuailas era don Martín de 

Martiarena, favorito del virrey y el instrumento de que, según general creencia, se valía 

para sus inmorales especulaciones y tráfico mercantil del poder. 

     D. Martín sacó copia de la real cédula y la envió a Camargo con esta lacónica y 

significativa carta: 

Compadre y amigo: Ahí va esa píldora. Dórela usted si puede, que sí podrá. Duerma 

usted sin cuidado, que la hostia quedará sin consagrar todo el tiempo que preciso sea. 

Dénos Dios Nuestro Señor salud y vida, y reciba un abrazo de su afectísimo. -MARTÍN 

DE MARTIARENA. 

III 

     Mucho sabe la zorra; pero más sabe el que la toma. 

     Que la píldora se doró (y bien dorada) es punto que no admite ni asomo de duda; 

porque la consabida real cédula permaneció durante cinco  meses en la categoría de 

hostia sin consagrar, siendo notorio de toda notoriedad, como dice un amigo, que 

                               «En las felices regiones 

 donde pasó este suceso, 

 abundaba mucho el queso... 

 y mucho más los ratones». 

 

 

El primer toro 

     Gentil chasco se lleva quien, juzgando por el título, piense que voy a ocuparme por lo 

menos del cornúpedo que con Noé desembarcó del Arca, y que cristianamente debo creer 

y creo que fue el padre y fundador de la familia. No, señores. Más humilde es mi 

propósito. 

     Se me ha exigido un artículo corni-tradicional, y no hay forma de salir por la tangente 

del compromiso. Mis amigos afirman que en cada pelo del bigote escondo una tradición, 

y ello debe ser cierto, que de cortés peco para decirles que no están en lo verdadero. 

Déme Dios llevar a buen término esta serie de narraciones, y rompo la tijera para que no 

críe moho por falta de paño en qué cortar. Entretanto, pecho al agua y al avío; no digan, 

si alargo el preámbulo, que soy como el guitarrero del Tajamar, que todo se le iba en 

puntear y puntear. 

     Amén de la renta que su majestad acordara, según reales cédulas, a sus viso-reyes en 

el Perú, eran éstos festejados, siempre que por razones del buen servicio les ocurría ir de 

visita al puerto y presidio del Callao, con una salva de cañonazos; pero quedaba a merced 

del virrey elegir entre los disparos, que a la postre no son más que humo y estrépito, o 

reclamar en limpia plata lo que había de gastarse en pólvora. Si no mienten mis apuntes, 

eran quinientos duros los al año asignados para tal bambolla. 

     Diz que no faltó representante de la corona que optara por la ración en crudo, en lo 

cual tengo para mí que procedió con seso. 

     Otra real cédula prevenía que cuando el virrey asistiese al coliseo, los comediantes o 

su empresario tenían la obligación de entregar al mayordomo o repostero de palacio 

algunos patacones para sorbetes y tente en pie de su excelencia y comitiva. Añaden los 

maldicientes que virrey hubo que no perdonaba función; pero que era enemigo del 
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refresco, no embargante que los cómicos cumplían religiosamente con entregar los 

cuartejos consabidos. 

     En 1768 efectuose el estreno de la plaza de Acho, construida para lidias de toros. El 

propietario de ella, D. Hipólito Landaburu, señaló desde la primera corrida veinte pesos 

para cerveza y butifarras del real representante y su cortejo. Ítem mandó que el primer 

toro después de estoqueado se obsequiase al cochero y fámulos del virrey, para que éstos 

sacasen provecho del cuero y de la carne. Para rumboso D. Hipólito. ¡Dios lo tenga entre 

santos! 

     La costumbre se hizo ley, y hasta los tiempos de Pezuela disfrutó de tal ganga el 

famulicio. El toro producía un par de peluconas, vendido a un carnicero, quien salaba la 

carne; pues entonces no se la enviaba a la siguiente mañana al mercado, por considerarse 

perjudicial a la salud la carne de los bichos que morían en el redondel. ¡Aprensiones de 

los abuelitos! 

     Vino la patria, y con ella un empresario patriota y mezquino, que empezó por no dar 

una peseta para el refresco del Protector San Martín, y que negó a los criados de éste los 

despojos del primer toro. 

     «¡Fuera antiguallas y a romper con el pasado!» Tal era la consigna del roñoso 

empresario de Acho. El alma del generoso Landaburu debió trinar de cólera en el otro 

mundo ante mezquindad tamaña. 

     A Ramón Meneses, cochero del general San Martín, se le indigestó la innovación; 

compró un pliego de papel sellado y fuese al ministro Monteagudo con un recurso 

fundado en esto y lo otro y lo de más allá, reclamando lo que él creía privilegio 

inmanente a su cargo. 

     La querella se hizo cuestión de Estado y de alta política. La opinión pública, que es 

una señora muy entrometida y casquilucia, se agitó en pro y en contra. Los patriotas y 

progresistas y novedosos se declararon por el empresario pero los godos y retrógrados y 

recalcitrantes se decidieron por el auriga. El empresario defendió su bolsa con uñas y 

dientes, corriose vista al fiscal, y éste dictaminó que la cosa tanto tenía de larga como de 

ancha, y por ende se las compusiese el gobierno como Dios le diera a entender. 

     Pero ahí estaba D. Bernardo Monteagudo, que era todo un hombre para un encargo, 

quien cogió la pluma y plantó en el memorial un no ha lugar por ahora que partió por el 

eje a Ramón Meneses y dejó contentos a los partidos; pues el decreto no otorgaba 

concesión ni implicaba negativa rotunda. 

     Era un decretito con callejuela, decretito de agua de malvas, achicoria, goma y raíz de 

altea. 

     ¿Creerán ustedes que aquí terminó la algólgora del primer toro? Pues se equivocan. 

Ese por ahora iba a dar pan que rebanar. 

     Juan Duende, cochero del presidente general Gamarra, y Quintín Quintana, que 

ejerció idéntico oficio con el presidente general Castilla, amenazaron a los empresarios 

con resucitar el pleito; pero ambos ciudadanos cocheros eran unos peines sin pizca de 

respeto por los altos fueros del pescante, y transigieron, previa la promesa de que en cada 

tarde de lidia se les acudiría con cuatro pesos, cuatro copas y cuatro butifarras. 
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Juana la Marimacho 

¡Ah, china diabla! ¡Y bien haya la madre que la parió! 

     La imaginación me la retrata cabalgada en un brioso overo del Norte, a quince pasos 

de la puerta del toril, capa colorada en mano y puro de Cartagena en boca. Con 

chaquetilla de raso azul con alamares de plata, falda verde botella y un rico jipijapa en la 

cabeza, dicen que era lo que se llama una real moza. Como hay Dios que al verla sentían 

los hombres tentaciones... así como de reivindicarla. 

     No la vi yo, por supuesto, en el pleno ejercicio de sus funciones de capeadora de a 

caballo; pero en su elogio oí decir a un viejo casi lo mismo que, hablando del torero 

Casimiro Cajapaico, escribe el señor marqués de Valleumbroso en su libro Escuela de 

caballería conforme a la práctica observada en Lima: 

     -Esa china merecía estatua en la plaza de Acho. 

     Digo que no es poco decir. 

     Con Juana Breña hizo la naturaleza idéntica mozonada que con la monja alférez doña 

Catalina de Erauzo. Equivocó el sexo. Bajo las redondas y vigorosas formas de la 

gallarda mulata, escondió las más varoniles inclinaciones. Las mujeres, cuya sociedad 

esquivaba, la bautizaron (no sin razón) con el apodo de la Marimacho. 

     Juana Breña manejaba los dados sobre el tapete verde con todo el aplomo de un tahur; 

y puñal en mano se batía como cualquier guapo, que era diestra esgrimidora. En dos o 

tres ocasiones estuvo en la cárcel por pendenciera; pero, contando con valedores de alta 

influencia, lograba siempre su libertad tras pocos días de encierro. Con la misma llaneza 

con que echaba la capa a un retinto, hacía un chirlo a un cristiano por quítame allá una 

paja. 

     En los toros de San Francisco de Paula (que fue lidia que formó época), en los 

famosos de la Concordia y en los de la recepción del virrey Pezuela estuvo 

afortunadísima. Montada en ágiles y rozagantes caballos ejecutó lucidas suertes de capeo, 

sacando gran cosecha de monedas que los concurrentes le arrojaron con profusión desde 

las galerías y tablado. 

                            «La Juanita Breña 

 me dejó encantada. 

 ¡Qué arranque de china! 

 ¡Qué bien que capeaba! 

 ¡Y cómo el caballo 

 lo culebreaba! 

 ¡Y en sentarse a todos, 

 cierto que los gana! 

 ¡Qué de enamorados 

 tiene esa muchacha! 

 ¡Y cómo a porfía, 

 la palmoteaban!» 

     Estos versos, que copiamos de un listín del año 1820, bastan para dar ligera idea de la 

popularidad de la Marimacho. 
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     Desde la infancia reveló Juanita Breña propensiones varoniles; por lo que su padre, 

que era chalán en la hacienda de Retes, la amonestaba diciéndola: 

     -¡Juana, no te metas a hombre! 

     Sermón perdido. Con los años se iba desarrollando más y más en la muchacha la 

inclinación a ejercicios del sexo fuerte. 

     Pero como todo tiene fin sobre la tierra, los lauros de Juana Breña encontraron al cabo 

su Waterloo en la misma plaza de Acho, testigo de sus proezas. Allá por el año 25 

descuidose una tarde la gentil capeadora, y un corniveleto de la Rinconada de Mala la 

suspendió entre sus astas, después de despanzurrar al caballo. El pueblo exhaló un 

inmenso alarido sobresaliendo entre todas las voces la del chalán, padre de Juana, que 

gritaba: 

     -¡Toma, china de mis pecados! ¡Métete a hombre! 

     A algún santo muy milagroso debió en su cuita encomendarse la infeliz, pues sólo así 

se explica que, sin más que el susto y algunas contusiones, hubiera escapado viva de los 

cuernos del animal. 

     Desde esa tarde renegó del oficio y no volvió a vérsela en el redondel; pero si 

renunció a habérselas con los toros vivos, no tuvo por qué enemistarse con la carne de los 

toros muertos. Juana Breña se hizo carnicera, y hasta después de 1840 ocupaba una mesa 

en la plaza del Mercado, situada entonces en la que hoy es plaza de Bolívar. 

 

 

Una sentencia primorosa 

(A D. Manuel Ricardo Trelles) 

     Hombre hay en los tiempos que alcanzamos que se desvive por andar entre papel 

sellado y escribanos; que escatima el pan de la familia, pero que empeña hasta las 

potencias de Cristo para pagar con puntualidad los honorarios de abogado y de 

procurador. Gusto perro es, convengo en ello, el de pasarse las horas muertas gastando 

las baldosas del palacio de justicia y siendo pulga en la oreja o pesadilla de los 

magistrados; pero el hecho es que existe el tipo y que mis lectores estarán cansados de 

tropezar con él. Esos maniáticos no admiten cura, y se mueren y van al hoyo cuando les 

falta proceso de qué hablar y en qué pensar. 

     Los jueces de nuestra era republicana tienen asegurado sitio en el cielo por su 

paciencia para habérselas, de enero a enero, con esos chirimbolos que litigan por una 

coma mal puesta. No me gustan garnachas de esa especie. Deme usted jueces de la 

cáscara amarga, como los que voy a dar a conocer a mis lectores en esta tradicioncita, de 

cuya autenticidad histórica respondo con cuanto soy y valgo, como dicen los cartularios. 

     Por real cédula de 3 de mayo de 1787 erigiose la Real Audiencia del Cuzco, cuya 

instalación solemne se verificó el 4 de noviembre del siguiente año. La fastuosa 

ceremonia del recibimiento del sello en la ciudad, si no recuerdo mal, se hizo en el día 

anterior. 

     Alcalde de corte fue, desde entonces hasta principios del presente siglo, D. Domingo 

del Oro y Portuondo, doctor in utroque jure, y que gozaba en todo el virreinato de 

reputación salomónica. Jamás torciose en sus manos la vara de la ley, y fallo que él 

pronunciaba era acatado hasta por el monarca y su Consejo de Indias. Sentencia suya 

nunca fue revocada ni serlo podía, que apoyada iba siempre en la más recta y sesuda 
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aplicación de las Partidas y el Fuero Juzgo y demás pragmáticas y ordenanzas y 

garambainas tribunalicias en rigurosa vigencia. 

     Pocos pleitos, y sea esto dicho en encomio del buen sentido de los cuzqueños, 

ventilábanse entonces en la ciudad incásica; pero un aragonés, apellidado Landázuri, 

daba por sí solo más trajín a oidores, alcalde, portero y alguaciles que un cardumen de 

litigantes. La quisquilla más trivial era para él un semillero de procesos. Es fama que de 

1788 a 1797 entabló veintiocho pleitos, sin que en uno solo de ellos lo asistiese el menor 

asomo de justicia. Mientras más pleitos perdía, menos se descorazonaba o hastiaba de 

gastar en papel sellado. 

     Landázuri era, pues, el coco del alcalde y de la audiencia. No produjo Zaragoza 

aragonés más testarudo y camorrista. 

     En 1797 el escribano D. Francisco Larrauri, al dar cuenta del despacho, leyó al alcalde 

un recurso de Landázuri, en el cual se querellaba éste de la mala vecindad que le daba 

una parejita de recién casados, que solían asomarse a la ventana y ponerse pico con pico 

como paloma y palomo, despertando así el apetito del zaragozano, quien, para libertarse 

de tentaciones y de que lo asaltasen pecaminosas ideas, exigía que la justicia mandase 

cambiar de domicilio al amoroso y enamorado matrimonio que tan pública ostentación 

hacía de las dulzuras de la luna de miel. 

     Aquí perdió el juez los estribos de la cachaza y dijo: 

     -Ponga usted, D. Francisco, fecha, que voy a dictarle el auto. 

     El escribano mojó la pluma de ave, escribió un renglón, y alzando la cabeza contestó: 

     -Listo: ya puede dictar su señoría. 

     -Letra grande, clara y nada de gurrupatos, D. Francisco. 

     -Descuide su señoría. 

     -Ponga usted... 

     -Pongo. 

     -Váyase el recurrente al... demonio. 

     Escribió el escribano lo dictado y rubricó el juez. 

     El auto fue como darle a Landázurí por la vena del gusto; pues exclamó, brincando de 

alegría: 

     -Ahora sí que me luzco, y lo menos, menos, le hago quitar la vara al dichoso alcalde, y 

puede que lo echen a presidio. ¡Gracias a Dios! Este será el primer pleito que gane. 

     Y apeló del auto ante la Real Audiencia del Cuzco. 

     Pero ésta se hallaba tan acostumbrada a desechar por injustificables y maliciosas las 

apelaciones de Landázuri, y tenía en tan alta estima la cordura, talento y justificación de 

Oro y Portuondo, que empezando por el conde Ruiz de Castilla, brigadier de los reales 

ejércitos, gobernador intendente del Cuzco y presidente de su Real Audiencia, y 

concluyendo por los oidores D. José de la Portilla, D. Pedro Antonio Cernadas 

Bermúdez, D. Miguel Sánchez Moscoso y D. José Fuentes González, nemine 

discrepante,  convinieron en dictar al escribano D. Bernardo Gamarra, padre del que fue 

presidente del Perú, el siguiente inapelable fallo: 

     -Confírmase el apelado, y con costas. -Cinco rúbricas. 

     Y como a D. Fulano Landázuri, el litigante cócora, no le quedaba otro camino que el 

de recurrir al Consejo de Indias, y eso era gastadero de muchísima plata, tiempo y flema, 

se conformó con lo decidido por la Audiencia, satisfizo treinta reales vellón por costas, y 

(como ustedes lo oyen) sin más reconcomios, derechito, derechito, se fue... al demonio. 
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Un drama íntimo 

(A D. Adolfo E. Dávila) 

     Ni época, ni nombres, ni el teatro de acción son los verdaderos en esta leyenda. 

Motivos tiene el autor para alterarlos. En cuanto al argumento, es de indisputable 

autenticidad. Y no digo más en este preambulillo porque... no quiero, ¿estamos? 

I 

     Laurentina llamábase la hija menor, y, la más mimada, de D. Honorio Aparicio, 

castellano viejo y marques de Santa Rosa de los Ángeles. Era la niña un fresco y 

perfumado ramilletico de diez y ocho primaveras. 

     Frisaba su señoría el marqués en las sesenta navidades, y hastiado del esplendor 

terrestre había ya dado de mano a toda ambición, apartádose de la vida pública, y resuelto 

a morir en paz con Dios y con su conciencia, apenas si se le veía en la iglesia en los días 

de precepto religioso. El mundo, para el señor marqués, no se extendía fuera de las 

paredes de su casa y de los goces del hogar. Había gastado su existencia en servicio del 

rey y de su patria, batídose bizarramente y sido premiado con largueza por el monarca, 

según lo comprobaban el hábito de Santiago y las cruces y banda con que ornaba su 

pecho en los días de gala y de repicar gordo. 

     Tres o cuatro ancianos pertenecientes a la más empinada nobleza colonial, un 

inquisidor, dos canónigos, el superior de los paulinos, el comendador de la Merced y 

otros frailes de campanillas eran los obligados concurrentes a la tertulia nocturna del 

marqués. Jugaba con ellos una partida de chaquete, tresillo o malilla de compañeros, 

obsequiábalos a toque de nueve con una jícara del sabroso soconusco acompañada de 

tostaditas y mazapán almendrado de las monjas catalinas, y con la primera campanada de 

las diez despedíanse los amigos. D. Honorio, rodeado de sus tres hijas y de doña Ninfa, 

que así se llamaba la vieja que servía de aya, dueña, cervero o guardián de las 

muchachas, rezaba el rosario, y terminado éste, besaban las hijas la mano del señor padre, 

murmuraba él un «Dios las haga santas» y luego rebujábanse entre palomas el palomo 

viudo, las Palomitas y la lechuza. 

     Aquello era vida patriarcal. Todos los días eran iguales en el hogar del noble y 

respetable anciano, y ninguna nube tormentosa se cernía sobre el sereno cielo de la 

familia del marqués. 

     Sin embargo, en la soledad del lecho desvelábase D. Honorio con la idea de morir sin 

dejar establecidas a sus hijas. Dos de ellas optaban por monjío; pero la menor, 

Laurentina, el ojito derecho del marqués, no revelaba vocación por el claustro, sino por el 

mundo y sus tentadores deleites. 

     El buen padre pensó seriamente en buscarla marido, y platicando una noche sobre el 

delicado tema con su amigo el conde de Villarroja D. Benicio Suárez Roldán, éste le 

interrumpió diciéndole: 

     -Mira, marqués, no te preocupes, que yo tengo para tu Laurentina un novio como un 

príncipe en mi hijo Baldomero. 

     -Que me place, conde; aunque algo se me alcanza de que tu retoño es un calvatrueno. 
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     -¡Eh! ¡Murmuraciones de envidiosos y pecadillos de la mocedad! ¿Quién hace caso de 

eso? Mi hijo no es santo de nicho, ciertamente; pero ya sentará la cabeza con el 

matrimonio. 

     Y desde el siguiente día, el conde fue a la tertulia del de Santa Rosa, acompañado de 

su hijo. Éste quedó admitido para hacer la corte a Laurentina, mientras los viejos 

cuestionaban sobre el arrastre de chico y la falla del rey, y cuatro o seis meses más tarde 

eran ya puntos resueltos para ambos padres el noviazgo y el consiguiente casorio. 

     Baldomero era un gallardo mancebo, pero libertino y seductor de oficio. Tratándose 

de sitiar fortalezas, no había quien lo superase en perseverancia y ardides; mas una vez 

rendida o tomada por asalto la fortaleza, íbase con la música a otra parte, y si te vi no me 

acuerdo. 

     Baldomero halló en la venalidad de doña Ninfa una fuerza auxiliar dentro de la plaza; 

y la inexperta joven, traicionada por la inmunda dueña, arrastrada por su cariño al 

amante, y más que todo fiando en la hidalguía del novio, sucumbió... antes de que el cura 

de la parroquia la hubiese autorizado para arriar pabellón. 

     A poco, hastiado el calavera de lo fácil conquista, empezó por acortar sus visitas y 

concluyó por suprimirlas. Era de reglamento que así procediese. Otro amorcillo lo traía, 

encalabrinado. 

     La infeliz Laurentina perdió el apetito, y dio en suspirar y desmejorarse a ojos vistas. 

El anciano, que no podía sospechar hasta dónde llegaba la desventura de su hija 

predilecta, se esforzaba en vano por hacerla recobrar la alegría y por consolarla del 

desvío del galancete: 

     -Olvida a ese loco, hija mía, y da gracias a Dios de que a tiempo haya mostrado la 

mala hilaza. Novios tendrás para escoger como en peras, que eres joven, bonita y rica y 

honrada. 

     Y Laurentina se arrojaba llorando al cuello de su padre, y escondía sobre su pecho la 

púrpura que teñía sus mejillas al oírse llamar honrada por el confiado anciano. 

     Al fin, éste se decidió a escribir a Baldomero pidiéndolo explicaciones sobre lo 

extraño de su conducta, y el atolondrado libertino tuvo el cruel cinismo y la cobarde 

indignidad de contestar al billete del agraviado padre con una carta en la que se leían 

estas abominables palabras: Esposa adúltera sería la que ha sido hija liviana. ¡Horror! 

 

 

II 

     El marqués se sintió como herido por un rayo. 

     Después de un rato de estupor, una chispa de esperanza brotó en su espíritu. 

     Así es el corazón humano. La esperanza es lo último que nos abandona en medio de 

los más grandes infortunios. 

     -¡Jactanciosa frase de mancebo pervertido! ¡Miente el infame! -exclamó el anciano. 

     Y llamando a su hija la dio la carta, síntesis de toda la vileza de que es capaz el alma 

de un malvado, y la dijo: 

     -Lee y contéstame... ¿Ha mentido ese hombre? 

     La desdichada niña cayó de rodillas murmurando con voz ahogada por los sollozos: 

     -Perdóname..., padre mío..., ¡Lo amaba tanto!... ¡Pero te juro que estoy avergonzada 

de mi amor por un ser tan indigno!... ¡Perdón! ¡Perdón! 
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     El magnánimo viejo se enjugó una lágrima, levantó a su hija, la estrechó entre sus 

brazos y la dijo: 

     -¡Pobre ángel mío!... 

     En el corazón de un padre es la indulgencia tan infinita como en Dios la misericordia.  

 

III 

     Y pasó un año cabal, y vino el día aniversario de aquel en que Baldomero escribiera la 

villana carta. 

     La misa de doce en Santo Domingo y en el altar de la Virgen del Rosario era lo que 

hoy llamamos la misa aristocrática. A ella concurría lo más selecto de la sociedad limeña. 

     Entonces, como ahora, la juventud dorada del sexo fuerte estacionábase a la puerta e 

inmediaciones del templo para ver y ser vista, y prodigar insulsas galanterías a las bellas 

y elegantes devotas. 

     Baldomero Roldán hallábase ese domingo entre otros casquivanos, apoyado en uno de 

los cañones que sustentaban la cadena que hasta hace pocos años se veía frente a la puerta 

lateral de Santo Domingo, cuando cinco minutos antes de las doce se le acercó el 

marqués de Santa Rosa, y poniéndole la mano sobro el hombro le dijo casi al oído: 

     -Baldomero, ármese usted dentro de media hora, si no quiero que lo mate sin defensa 

y como se mata a un perro rabioso. 

     El calavera, recobrándose instantáneamente de la sorpresa, le contestó con insolencia: 

     -No acostumbro armarme para los viejos. 

     El marqués continuó su camino y entró en el templo. 

     A poco sonaron las doce, el sacristán tocó una campanilla en el atrio en señal de que el 

sacerdote iba ya a pisar las gradas del altar y la calle quedó desierta de pisaverdes. 

     Media llora después salía el brillante concurso, y los jóvenes volvían a ocupar sitio en 

las acoras. Baldomero Roldán se colocó al pie de la cadena. 

     El marqués de Santa Rosa vino hacia él con paso grave, reposado, y le dijo: 

     Joven, ¿está usted ya armado? 

     -Repito a usted, viejo tonto, que para usted no gasto armas. 

     El marqués amartilló un pistolete, hizo fuego, y Baldomero Roldán cayó Con el 

cráneo destrozado. 

IV 

     D. Honorio Aparicio se encaminó paso entre paso a la cárcel de la ciudad, situada a 

una cuadra de distancia de Santo Domingo, donde se encontró con el alcalde del Cabildo. 

     -Señor alcalde -le dijo- acabo de matar a un hombre por motivo que Dios sabe y que 

yo callo, y vengo a constituirme preso. Que la justicia haga su oficio. 

     El conde de Villarroja, padre del muerto, no anduvo con pies de plomo para agitar el 

proceso, y un mes después fue a los estrados de la Real Audiencia para el fallo definitivo. 

     El virrey presidía, y era inmenso el concurso que invadió la sala. 

     Al conde de Villarroja, por deferencia a lo especial de su condición, se lo había 

señalado asiento al lado del fiscal acusador. 

     El marqués ocupaba el banquillo del acusado. 

     Leído el proceso, y oídos los alegatos del fiscal y del abogado defensor, dirigió el 

virrey la palabra al reo. 

     -¿Tiene usía, señor marqués, algo que decir en su favor? 

     -No, señor... Maté a ese hombre porque los dos no cabíamos sobre la tierra. 
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     Esta razón de defensa, ni racional ni socialmente podía satisfacer a la ley ni a la 

justicia. El fiscal pedía la pena de muerte para el matador, y el tribunal se veía en la 

imposibilidad de recurrir al socorrido expediente de las causas atenuantes desde que el 

acusado no dejaba resquicio abierto para ellas. El abogado defensor había aguzado su 

ingenio y hecho una defensa más sentimental que jurídica; pues las lacónicas 

declaraciones prestadas por el marqués en el proceso no daban campo sino para 

enfrascarse en un mar de divagaciones y conjeturas. No había tela que tejer ni hilos 

sueltos que anudar. 

     El virrey tomaba la campanilla para pasar a secreto acuerdo, cuando el abogado del 

marqués, a quien un caballero acababa de entregar una carta, se levantó de su sitial, y 

avanzando hacia el estrado, la puso en manos del virrey. 

     Su excelencia leyó para sí, y dirigiéndose luego a los maceros: 

     -Que se retire el auditorio -dijo- y que se cierre la puerta. 

V 

     Laurentina, al comprender el peligro en que se hallaba la vida de su padre, no vaciló 

en sacrificarse haciendo pública la ruindad de que ella había sido triste víctima. Corrió al 

bufete del marqués, y rompiendo la cerradura sacó la carta de Baldomero y la envió con 

uno de sus deudos al abogado. Ella sabía que el marqués nunca habría recurrido a ese 

documento salvador o por lo menos atenuante de la culpa. 

     El virrey, visiblemente conmovido, dijo: 

     -Acérquese usía, señor conde de Villarroja. ¿Es esta la letra de su difunto hijo? 

     El conde leyó en silencio, y a medida que avanzaba en la lectura pintábase mortal 

congoja en su semblante y se oprimía el pecho con la mano que tenía libre, como si 

quisiera sofocar las palpitaciones de su corazón paternal. ¡Horrible lucha entre su 

conciencia de caballero y los sentimientos de la naturaleza! 

     Al fin, su diestra temblorosa dejó escapar la acusadora carta, y cayendo desplomado 

sobre un sillón, y cubriéndose el rostro con las manos para atajar el raudal de lágrimas 

exclamó, haciendo un heroico esfuerzo por dar varonil energía a su palabra: 

     -¡Bien muerto está!... ¡El marqués estuvo en su derecho! 

VI 

     La Real Audiencia absolvió al marqués de Santa Rosa. 

     Quizá la sentencia, en estricta doctrina jurídica, no sea muy ajustada. Critíquenla en 

buena hora los pajarracos del foro. No fumo de ese estanquillo ni lo apetezco. 

     Pero los oidores de la Real Audiencia antes que jueces eran hombres, y al fallar 

absolutoriamente, prefirieron escuchar sólo la voz de su conciencia de padres y hombres 

de bien, haciendo caso omiso de D. Alfonso el Sabio y sus leyes de Partida que disponen 

que ome que faga omecillo, por ende muera. ¡Bravo! ¡Bravo! Yo aplaudo a sus señorías 

los oidores, y me parece que tienen lo bastante con mis palmadas. 

     En cuanto al público de escaleras abajo, que nunca supo a qué atenerse sobre el 

verdadero fundamento del fallo (pues virrey, oidores y abogado se comprometieron a 

guardar secreto sobre la revelación que contenía la carta), murmuró no poco contra la 

injusticia de la justicia. 
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Una astucia de Abascal 

I 

     Que el excelentísimo señor virrey D. Fernando de Abascal y Souza, caballero de 

Santiago y marqués de la Concordia, fue hombre de gran habilidad, es punto en que 

amigos y enemigos que alcanzaron a conocerlo están de acuerdo. Y por si alguno de mis 

contemporáneos lo pone en tela de juicio, bastárame para obligarlo a arriar bandera 

referir un suceso que aconteció en Lima a fines de 1808; es decir, cuando apenas tenía 

Abascal año y medio de ejercicio en el mando. 

     Regidor de primera nominación, en el Cabildo de esta ciudad de los reyes, era el señor 

de... ¿de qué?, no estampo el nombre por miedo de verme enfrascado en otro litigio pati-

gallinesco... Llamémoslo H... 

     Su señoría el regidor H... era de la raza de las cebollas. Tenía la cabeza blanca y el 

resto verde; esto es, que a pesar de sus canas y achaques, todavía galleaba y se le alegraba 

el ojo con las tataranietas de Adán. Hacía vida de solterón, tratábase a cuerpo de príncipe, 

que su hacienda era pingüe, y su casa y persona estaban confiadas al cuidado de una ama 

de llaves y de una legión de esclavos. 

     Una mañana, cuando apuraba el Sr. de H... la jícara del sabroso chocolate del Cuzco 

con canela y vainilla, presentósele un pobre diablo, vendedor de alhajas, con una cajita 

que contenía un alfiler, un par de arracadas y tres anillos de brillantes. Recordó el sujeto 

que la Pascua se aproximaba y que para entonces tenía compromiso de obsequiar esa 

fruslería a una chica que lo traía engatusado. Duro más, duro menos, cerró trato por 

doscientas onzas de oro, guardó la cajita y despidió al mercader con estas palabras: 

     -Bien, mi amigo, vuélvase usted dentro de ocho días por su plata. 

     Llegó el día del plazo, y tras este otro y otro, y el acreedor no lograba hablar con su 

deudor; unas veces porque el señor había salido, otras porque estaba con visitas de gente 

de copete, y al fin porque el negro portero no quiso dejarlo pasar del zaguán. Abordolo al 

cabo una tarde en la puerta del Cabildo, y a presencia de varios de sus colegas le dijo: 

     -Dispénseme su señoría si no pudiendo encontrarlo en su casa me lo hago presente en 

este sitio, que los pobres tenemos que ser importunos. 

     -¿Y qué quiero el buen hombre? ¿Una limosna? Tome, hermano, y vaya con Dios. 

     Y el Sr. de H... sacó del bolsillo una peseta. 

     -¿Qué es eso de limosna? -contestó indignado el acreedor-. Págueme usía las 

doscientas onzas que me debe. 

     -¡Habrase visto desvergüenza de pícaro! -gritó el regidor-. A ver, alguacil. Agárreme 

usted a este hombre y métalo en la cárcel. 

     Y no hubo remedio. El infeliz protestó; pero como las protestas del débil contra el 

fuerte son agua de malvas, con protesta y todo fue nuestro hombre por veinticuatro horas 

a chirona por desacato a la caracterizada persona de un municipal o municipillo. 

     Cuando lo pusieron en libertad anduvo el pobrete con su queja de Caifás a Pilatos; 

pero como no presentaba testigos ni documentos, lo calificó el uno de loco y el otro de 

bribón. 

     Llegó el caso a oídos del virrey, y éste hizo ir secretamente a palacio a la víctima, lo 

interrogó con minuciosidad y le dijo: 

     -Vaya usted tranquilo y no cuente a nadie que nos hemos visto. Le ofrezco que para 

mañana o habrá recobrado sus prendas o irá por seis meses a presidio como calumniador. 
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II 

     Exceptuando las noches do teatro, al que Abascal sólo por enfermedad u otro motivo 

grave dejaba de concurrir, recibía de siete a diez a sus amigos de la aristocracia. La linda 

Ramona, aunque apenas frisaba en los catorce años, hacía con mucha gracia los honores 

del salón, salvo cuando veía correr por la alfombra un ratoncillo. Tan melindrosa era la 

mimada hija de Abascal, que su padre prohibió quemar cohetes a inmediaciones de 

Palacio, porque al estallido acometían a la niña convulsiones nerviosas. ¡Repulgos de 

muchacha engreída! Corriendo los años no se asustó con los mostachos de Pereira, un 

buen mozo a quien mandó el rey para hacer la guerra a los insurgentes, y que no hizo en 

el Perú más que llegar y besar, conquistando en el acto la mano y el corazón de Ramona 

y volviéndose con su costilla para España. ¡Buen calabazazo llevaron todos los 

marquesitos y condesitos de Lima que bailaban por la chica el Agua de nieve! Aquella 

noche concurrido, como de costumbre, el Sr. de H... a la tertulia palaciega. El virrey 

agarrose mano a mano en conversación con él, pidiole un polvo, y su señoría lo pasó la 

caja de oro con cifra de rubíes. Abascal sorbió una narigada de rapé, y por distracción sin 

duda guardó la caja ajena en el bolsillo de la casaca. 

     De repente Ramona empezó a gritar. Una arañita se paseaba por el raso blanco que 

tapizaba las paredes del salón, y Abascal, con el pretexto de ir a traer agua de melisa o el 

frasquito del vinagre de los siete ladrones, que es santo remedio contra los nervios, 

escurriose por una puertecilla, llamó al capitán de la guarida de alabarderos y le dijo: 

     -D. Carlos, vaya usted a casa del Sr. De H... y dígale a Conce, su ama de llaves, que 

por señas de esta caja de rapé que dejará usted en poder de ella, manda su patrón por la 

cajita de alhajas que compró hace quince días, pues quiero enseñarlas a Ramoncica, que 

es lo más curiosa que en mujer cabe. 

III 

     A las diez de la noche regresó a su casa el Sr. de H... y la ama de llaves lo sirvió la 

cena. Mientras su señoría saboreaba un guiso criollo, doña Conce, con la confianza de 

antigua doméstica, le preguntó:  

     -¿Y qué tal ha estado la tertulia, señor? 

     -Así, así. A la cándida de la Ramona lo dio la pataleta, que eso no podía faltar. Esa 

damisela es una doña Remilgos y necesita un marido de la cáscara amarga, como yo, que 

con una paliza a tiempo estaba seguro de curarla de espantos. Y lo peor es que su padre 

es un viejo pechugón, que me codeó un polvo y se ha quedado con mi caja de los días de 

fiesta. 

     -No, señor. Aquí está la caja, que la trajo uno de los oficiales de Palacio. 

     -¿A qué hora, mujer? 

     -Acababan do tocar las ocho en las nazarenas, y obedeciendo al recado que usted me 

enviaba, le di al oficial la cajita. 

     -Tú estás borracha, Conce. ¿De qué cajita me hablas? 

     -¡Toma! De la de alhajas que compró usted el otro día. 

     El Sr. de H... quedó como herido por un rayo. Todo lo había adivinado. 

     A los pocos días emprendió viaje para el Norte, donde poseía un valioso fundo rústico, 

y no volvió a vérsele en Lima. 

     Por supuesto, que comisionó antes a su mayordomo para que pagase al acreedor. 
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     El caballeroso Abascal recomendó al capitán de alabarderos y al dueño de las alhajas 

que guardasen profundo secreto; pero la historia llegó a saberse con todos sus 

pormenores, por aquello de que «secreto de tres, vocinglero es». 

 

 

 

Un tenorio americano 

(A D. Alberto Navarro Viola) 

I 

     Era el 1.º de enero de 1826. 

     La iglesia de las monjas mónicas, en Chuquisaca, resplandecía de luces, y nubes de 

incienso, quemado en pebeteros de plata, entoldaban la anchurosa nave 

     Cuanto la entonces naciente nacionalidad boliviana tenía de notable en las armas y en 

las letras, la aristocracia de los pergaminos y la del dinero, la belleza y la elegancia, se 

encontraba congregado para dar mayor solemnidad a la fiesta.  

     Allí estaba el vencedor de Ayacucho, Antonio José de Suero, en el apogeo de su gloria 

y en lo más lozano de la edad viril, pues sólo contaba treinta y dos años. 

     En su casaca azul no abundaban los bordados de oro, como en las de los sainetescos 

espadones de la patria nueva, que van, cuando se emperejilan, como dijo un poeta: 

                           «tan tiesos, tan fichados y formales, 

 que parecen de veras generales». 

     Sucre, como hombre de mérito superior, era modesto hasta en su traje, y rara vez 

colocaba sobre su pecho alguna de las condecoraciones conquistadas, no por el favor ni la 

intriga, sino por su habilidad estratégica y su incomparable denuedo en los campos de 

batalla, en quince años de 

titánica lucha contra el poder militar de España. 

     Rodeaban al que en breve debía ser reconocido como primer presidente constitucional 

de Bolivia: el bizarro general Córdova, cuya proclama de elocuente laconismo ¡arma a 

discreción y paso de vencedores! vivirá mientras la historia hable del combate que puso 

fin al dominio castellano en Sud-América; el coronel Trinidad Morán, el bravo que en 

una de nuestras funestas guerras civiles fue fusilado en Arequipa, en diciembre de 1854, 

precisamente al cumplirse los treinta años de la acción de Matará, en que su impávido 

valor salvara al ejército patriota de ser deshecho por los realistas; el coronel Galindo, 

soldado audaz y entendido político que, casado en 1826 en Potosí, fue padre del poeta 

revolucionario Nestor Galindo, muerto en la batalla de la Cantería; sus ayudantes de 

campo, el fiel Alarcón, destinado a recibir el último suspiro del justó Abel victimado 

vilmente en las montañas de Berruecos, y el teniente limeño Juan Antonio Pezet, 

muchacho jovial, de gallarda apostura, de cultas maneras, cumplidor del deber y que, 

corriendo los tiempos, llegó a ser general y presidente del Perú. 

     Aquel año 26 Venus tejió muchas coronas de mirto. De poco más de cien oficiales 

colombianos que acompañaron a Sucre en la fiesta de las monjas mónicas, cuarenta 

pagaron tributo al dios Himeneo en el espacio de pocos meses. No se diría sino que los 

vencedores en Ayacucho llevaron por consigna: «¡Guerra a las bolivianas!» 

     Por entonces un magno pensamiento preocupaba a Bolívar, hacer la independencia de 

la Habana; y para realizarla contaba con que México proporcionaría un cuerpo de ejército 
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que se uniría a los ya organizados en Colombia, Perú y Bolivia. Pero la Inglaterra se 

manifestó hostil al proyecto, y el Libertador tuvo que abandonarlo. 

     Los argentinos se preparaban para la guerra que se presentaba como el inminente con 

el Brasil; y conocedores de la ninguna simpatía de Bolívar por el imperio americano, 

enviaron al general Alvear a Bolivia, con el carácter de ministro plenipotenciario, para 

que conferenciase con Sucre y con el Libertador, que acababa de emprender su triunfal 

paseo de Lima a Potosí. Bolívar, aunque preocupado a la sazón con la empresa cubana, 

no desdeñó las proposiciones del simpático Alvear; pero teniendo que regresar a Perú y 

sin tiempo para discutir, autorizó a Sucre para que ajustase con el plenipotenciario las 

bases del pacto. 

     D. Carlos María de Alvear es una de las más prominentes personalidades de la 

revolución argentina. Nacido en Buenos Aires y educado en España, regresó a su patria 

con la clase de oficial de las tropas reales en momento oportuno para encabezar con San 

Martín la revolución de octubre del año 12. Presidente de la primera asamblea 

constituyente, fue él quien propuso en 1813 la primera ley que sobre libertad de esclavos 

se ha promulgado en América. En la guerra civil que surgió a poco, Alvear, apoyado en 

la prensa por Monteagudo, asumió la dictadura, y la ejerció hasta abril de 1815 en que el 

Cabildo de Buenos Aires lo depuso y desterró. Con varia fortuna, vencido hoy y vencedor 

mañana, hizo casi toda la guerra de independencia. Ni es nuestro propósito ni la índole de 

esta leyenda nos permite ser más extensos en noticias históricas. Nos basta con presentar 

el perfil del personaje. 

     Soldado intrépido, escritor de algún brillo, político hábil, hombre de bella y marcial 

figura, desprendido del dinero, de fácil palabra, de vivaz fantasía, como la generalidad de 

los bonaerenses, e impetuoso, así en las lides de Marte como en las de Venus, tal fue D. 

Carlos María de Alvear. Falleció en Montevideo en 1854, después de haber representado 

a su patria en Inglaterra y Estados Unidos. 

     La misión confiada a Alvear cerca de Sucre habría sido fructífera, si entre los que 

acompañaron al fundador de Bolivia en la iglesia de las monjas mónicas no se hubiera 

hallado el diplomático argentino. 

     ¿Quién es ella? Esta ella va a impedir alianzas de gobiernos, aplazar guerra y... lo 

demás lo sabrá quien prosiga leyendo. 

 

II 

     Las notas del órgano sagrado y el canto de las monjas hallaban eco misterioso en los 

corazones. El sentimiento religioso parecía dominarlo todo. 

     Sucre y su lucida comitiva de oficiales en plena juventud, pues ni el general Córdova 

podía aún lanzar el desesperado apóstrofe de Espronceda, ¡malditos treinta años!, 

ocupaban sitiales y escaños a dos varas de la no muy tupida reja del coro.  

     Gran tentación fue aquella para los delicados nervios de las esposas de Jesucristo. 

Mancebos gentiles, héroes de batallas cuyas acciones más triviales adquirían sabor 

legendario al ser relatadas por el pueblo, tenían que engrandecerse y tomar tinte poético 

en la fantasía de esas palomas, cuyo apartamiento del siglo no era tanto que hasta ellas no 

llegase el ruido del mundo externo. 

     Hubo un momento en que una monja que ocupaba reclinatorio vecino al de la abadesa, 

entonó un himno con la voz más pura, fresca y melodiosa que oídos humanos han podido 

escuchar. 
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     Todas las miradas se volvieron hacia la reja del coro. 

     El delicioso canto de la monja se elevaba al cielo; pero sus ojos, al través del tenue 

velo que la cubría el rostro y acaso su espíritu, vagaban entre la multitud que llenaba el 

templo. De pronto y de en medio del brillante grupo, oficial, levantose un hombre de 

arrogantísimo aspecto, en cuya casaca recamada de oro lucían los entorchados de general, 

asiose a la reja del coro, lanzó atrevida mirada al interior, y olvidando que se hallaba en 

la casa del Señor, exclamó con el entusiasme con que en un teatro habría aplaudido a una 

prima-donna: 

 

     -¡Canta como un ángel! 

     ¿La monja oyó o adivinó la galantería? No sabré decirlo; pero levantó un extremo del 

velo, y los ojos de aquel hombre y los suyos se encontraron. 

     Cesó el canto. El Satanás tentador se apartó entonces de la reja, murmurando: 

«¡Hermosa, hermosísima!», y volvió a ocupar su asiento a la derecha de Sucre. 

     Para los más, aquello fue una irreverencia de libertino; y para los menos, un arranque 

de entusiasmo filarmónico.  

     Para las monjitas, desde la abadesa a la refitolera, hubo tema no sé si de conversación 

o de escándalo. Sólo una callaba, sonreía y... suspiraba. 

 

III 

     La revolución de 1809 en Chuquisaca contra el presidente de la Audiencia García 

Pizarro, hizo al doctor Serrano, impertérrito realista, contraer el compromiso de casar a su 

hija Isabel con un acaudalado comerciante que lo amparara en los días de infortunio. En 

1814 cumplió Isabel sus diez y siete primaveras, y fue esa la época escogida por el doctor 

Serrano para imponer a la niña su voluntad paterna; pero la joven, que presentía el 

advenimiento del romanticismo, se revelaba contra todo yugo o tiranía. Además, era el 

novio hombre vulgar y prosaico, una especie de asno con herrajes de oro; y siendo la 

chica un tanto poética y soñadora, dicho está que, antes de avenirse a ser, no diré la media 

naranja dulce, pero ni el limón agrio de tal mastuerzo, haría mil y una barrabasadas. El 

padre era áspero de genio y muy montado a la antigua. El viejo se metió en sus calzones 

y la damisela en sus polleritas. «O te casas o te enjaulo en un convento», dijo su merced. 

«Al monjío me atengo», contestó con energía la doncella. Y no hubo más. Isabel fue al 

monasterio de las mónicas, y en 1820 se consumó el suicidio moral llamado monjío. 

     Como Isabel había profesado sin verdadera vocación por el claustro, como el 

ascetismo monacal no estaba encarnado en su espíritu, y como la regla de las mónicas en 

Chuquisaca no era muy rigurosa, nuestra monjita se economizaba mortificaciones, 

asimilando, en lo posible, la vida del convento a la del siglo. Vestía hábito de seda y entre 

las anchas mangas de su túnica dejábase entrever la camisa de fina batista con encajes. 

     En su celda veíanse todos los refinamientos del lujo mundano, y el oro y la plata se 

ostentaban en cincelados pebeteros y artística vajilla. Dotada de una voz celestial, 

acompañábase en el clave, la vihuela o el arpa, que era hábil música, cantando con suma 

gracia cancioncitas profanas en la tertulia que de vez en cuando la permitía dar la 

superiora, cautivada por el talento, la travesura y la belleza de Isabel. Esas tertulias eran 

verdaderas fiestas, en las que no escaseaban los manjares y las más exquisitas mistelas y 

refrescos. 
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     Pocos días después de la fiesta del año nuevo, fiesta que había dejado huella profunda 

en el alma de la monja, se le acercó la demandadera del convento, seglar autorizada en 

ciertos monasterios de América para desempeñar las comisiones callejeras, y la guiñó un 

ojo como en señal de que algo muy reservado tenía que comunicarla. En efecto, en el 

primer momento propicio puso en manos de Isabel un billete. La hermana demandadera 

era una celestina forrada en beata; es decir, que pertenecía a lo más alquitarado del 

gremio de celestinas. 

     La joven se encerró en su celda, y leyó: «Isabel, te amo, y anhelo acercarme a ti. Las 

ramas de un árbol del jardín caen fuera del muro del convento y sobre el tejado de la casa 

de un servidor mío. ¿Me esperarás esta noche después de la queda?» 

     Isabel se sintió desfallecer de amor, como si hubiera apurado un filtro infernal, con la 

lectura de la carta del desconocido. 

     ¡Desconocido! No lo era para ella. La chismografía del convento la había hecho saber 

que su amante era el general D. Carlos María de Alvear, el prestigioso dictador argentino 

en 1814, el rival de Artigas y San Martín, el vencedor de los españoles en varias batallas, 

el plenipotenciario, en fin, de Buenos Aires cerca del gobierno de Bolivia. 

     Antes de ponerse el sol recibía Alvear uno de esos canastillos de filigrana con la 

perfumada mixtura de flores que sólo las monjas saben preparar. 

     La demandadera, conductora del canastillo, no traía carta ni mensaje verbal. El galán 

la obsequió, por vía de alboroque, una onza de oro. Así me gustan los enamorados, 

rumbosos y no tacaños. 

     Alvear examinó prolijamente una flor y otra flor, y en una de las hojas de un nardo 

alcanzó a descubrir, sutilmente trazada con la punta de un alfiler, esta palabra: Sí. 

 

IV 

     Durante dos días Alvear no fue visto en las calles de Chuquisaca. 

     Urgía a Sucre hablar con él sobre unos pliegos traídos por el correo, y fue a buscarlo 

en su casa; pero el mayordomo le contestó que su señor estaba de paseo en una quinta a 

tres leguas de la ciudad. ¡Vivezas de buen criado! 

     Amaneció el tercer día, y fue de bullanga popular. 

     La superiora de las mónicas acababa de descubrir que un hombre había profanado la 

clausura. Cautelosamente echó llave a la puerta de la celda, dio aviso al gobernador 

eclesiástico y alborotó el gallinero. 

     El pueblo, azuzado en su fanatismo por algunos frailes realistas, se empeñaba en 

escalar muros o romper la cancela y despedazar al sacrílego. Y habríase realizado 

barbaridad tamaña, si llegando la noticia del tumulto a oídos de Sucre no hubiera éste 

acudido en el acto, calmado sagazmente la exaltación de los grupos y rodeado de tropa el 

monasterio. 

     A las diez de la noche, y cuando ya el vecindario estaba entregado al reposo, Sucre, 

seguido de su ayudante el teniente Pezet, y acompañado del gobernador eclesiástico, fue 

al convento, platicó con la abadesa y monjas caracterizadas, las aconsejó que echasen 

tierra sobre lo sucedido, y se despidió llevándose al Tenorio argentino. 

     Un criado, con un caballo ensillado, los esperaba a media cuadra del convento. 

     Alvear estrechó la mano de Sucre, y le dijo: 

     -Gracias, compañero. Vele por Isabel. 
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     -Vaya usted tranquilo, general -contestó el héroe de Ayacucho;- que mientras yo 

gobierne en Bolivia, no consentiré que nadie ultraje a esa desventurada joven. 

     Alvear le tendió los brazos y lo estrechó contra su corazón, murmurando: 

     -¡Tan valiente como caballero! ¡Adiós! 

     Y saltando ágilmente sobre el corcel, tomó el camino que lo condujo a la patria 

argentina, y un año después, el 20 de febrero de 1827, a coronar su frente con los laureles 

de Ituzaingó. 

     En el tomo I de las Memorias de O'Leary, publicado en 1879, hallamos una carta del 

mariscal Sucre a Bolívar, fechada en Chuquisaca el 27 de enero de 1826, y de la cual, a 

guisa de comprobante histórico de esta aventura amorosa, copiaremos el acápite 

pertinente: «El general Alvear salió el 17. Debo decir a V., en prevención de lo que 

pudiera escribírsele por otros, que este señor tuvo la imprudencia de verificar su entrada 

en las mónicas, y sorprendido por la superiora, tuve yo que poner manos en el asunto para 

evitar escándalos. Pude hacer que saliese sin que la cosa hiciese gran alboroto; pero no 

hay títere en la ciudad que no esté impuesto del hecho». 

 

 

La viudita 

     Muy popular es en Arequipa la historieta contemporánea que vas a leer; y para no 

dejar resquicio a críticos de calderilla y de escaleras abajo, te prevengo que bautizaré a 

los dos principales personajes con nombre distinto del que tuvieron. 

 

I 

     Por los años de 1834 no se hablaba en Arequipa de otra cosa que de la Viudita, y 

contábanse acerca de ella cuentos espeluznadores. La viudita era la pesadilla de la ciudad 

entera. 

     Era el caso que, vecino al hospital de San Juan de Dios, había un chiribitil conocido 

por el de profundis o sitio donde se exponían por doce horas los cadáveres de los 

fallecidos en el santo asilo. 

     Desde tiempo inmemorial veíase allí siempre un ataúd alumbrado por cuatro cirios, y 

los transeuntes nocturnos echaban una limosna en el cepillo, o murmuraban un padre 

nuestro y una avemaría por el alma del difunto. 

     Pero en 1834 empezó a correr el rumor de que después de las diez de la noche salía 

del cuartito de los muertos un bulto vestido de negro, el cual bulto, que tenía forma 

femenina, se presentaba armado con una linterna sorda cada vez que sentía pasos 

varoniles por la calle. Añadían que, como quien practica un reconocimiento, hacía 

reflejar la luz sobre el rostro del transeúnte, y luego volvía muy tranquilamente a 

esconderse en el de profundis. 

     Con esta noticia, confirmada por el testimonio de varios ciudadanos a quienes la viuda 

hiciera el coco, nadie se sentía ya con hígados para pasar por San Juan de Dios después 

del toque de queda. 

     Hubo más. Un buen hombre, llamado D. Valentín Quesada, con agravio de su nombre 

de pila que lo comprometía a ser valiente, casi murió del susto. ¡Ayúdenmela a querer! 

     En vano la autoridad dispuso la captura del fantasma, pues no encontró subalternos 

con coraje para dar cumplimiento al superior mandato. 
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     Los de la ronda no se aproximaban ni a la esquina del hospital, y cada mañana 

inventaban una mentira para disculparse ante su jefe, como la de que la viuda se les había 

vuelto humo entre las manos a otra paparrucha semejante. Y con esto el terror del 

vecindario iba en aumento. 

     Al fin, el general D. Antonio Gutiérrez de La Fuente, que era el prefecto del 

departamento, decidió no valerse de policíacos embusteros y cobardones, sino habérselas 

personalmente con la viuda. Embozose una noche en su capa y se encaminó a San Juan 

de Dios. Faltábanle pocos pasos para llegar al umbral del mortuorio cuando se le presentó 

el fantasma y le inundó el rostro con la luz de la linterna. 

     El general La Fuente amartilló una pistola, y avanzando sobre la vivida le gritó: 

     -¡Ríndete o hago fuego! 

     El alma en pena se atortoló, y corrió a refugiarse en el ataúd alumbrado por los cuatro 

cirios. 

     Su señoría penetró en el mortuorio y echó la zarpa al fantasma, quien cayó de rodillas, 

y arrojando un rebocillo que le servía de antifaz, exclamó: 

     -¡Por Dios, señor general! ¡Sálveme usted! 

     El general La Fuente, que tuvo en poco al alma del otro mundo, tuvo en mucho al 

alma de este mundo sublunar. ¡La viudita era... era... una lindísima muchacha! 

     -¡Caramba! -dijo para sí La Fuente-. Si tan preciosas como ésta son todas las ánimas 

benditas del purgatorio, mándeme Dios allá de guarnición por el tiempo que sea servido. -

Y luego añadió alzando la voz:- Tranquilícese, niña; apóyese en mi brazo, y véngase 

conmigo a la prefectura. 

II 

     Hildebrando Béjar era el don Juan Tenorio de Arequipa. Como el burlador de Sevilla, 

tenía a gala engatusar muchachas y hacerse el orejón cuando éstas, con buen derecho, le 

exigían el cumplimiento de sus promesas y juramentos. Él decía: 

                                «Cuando quiera el Dios del cielo 

 que caiga Corpus en martes, 

 entonces, juro y rejuro, 

 será cuando yo me case». 

     Víctima del calavera fue, entre otras, la bellísima Irene, tenida hasta el momento en 

que sucumbió a la tentación de morder la manzana por honestísima y esquiva doncella. 

     Desdeñada por su libertino seductor y agotados por ella ruegos, lágrimas y demás 

recursos del caso, decidió vengarse asesinando al autor de su deshonra. Y armada de un 

puñal, se puso en acecho a dos cuadras de una casa donde Hildebrando menudeaba a la 

sazón sus visitas nocturnas, escogiendo para acechadero el de profundis del hospital. 

     Pero fuese misterioso presentimiento o casualidad, Hildebrando dio en rodear camino 

para no pasar por San Juan de Dios. 

     Descubierta, al fin, como hemos referido, por el prefecto La Fuente, Irene le confió su 

secreto; y a tal punto llegó el general a interesarse por la desventura de la joven, que hizo 

venir a su presencia a Hildebrando, y no sabemos si con razones o amenazas obtuvo que 

el seductor se aviniese a reparar el mal causado. 

     Ocho días más tarde Irene e Hildebrando recibían la solemne bendición sacramental. 

     Está visto que sobre la tierra, habiendo hembra y varón de por medio, todo, hasta las 

apariciones de almas en pena, remata en matrimonio, que es el más cómodo y socorrido 

de los remates para un novelista. 
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¡Que repiquen en Yauli! 

Origen histórico de esta frase 

     En los tiempos en que era este muy humilde tradicionalista papel florete y no papel 

quemado, ocurriole una noche estar de visita en una casa donde vio congregadas media 

docena de muchachas, 

                              de esas de quince a veinte, 

 que abren el apetito a un penitente. 

     Eran ellas tan lindas como traviesas, limeñas puras de las de ¡guá! y lo que se sigue, y 

se las pintaban para tijeretear y cortar sayos. Las ciudadanas de aquel congresillo femenil 

vivían consagradas, como dice el refrán, «a la labor de Mencía, murmurar de noche y 

holgar de día». 

     Contaba la más parlanchina el cómo Fulanita, a pesar de ser fea como la viruela y sin 

otra gracia que la del bautismo, estaba a punto de casarse, pues ya el cura había leído en 

la última misa dominical la tercera proclama. Interrumpiola otra chica, bonita como ella 

sola y más salada que el mar. 

     -¡Casarse ese avucastro! Pues ¡que repiquen en Yauli! 

     Muchas veces, y sin parar mientes en ella, había oído la tal frase; pero no sé por qué 

me cascabeleó en esta ocasión y me aventuré a decir a aquella picaruela, que era capaz de 

leer bajo el agua un billete de amores: 

     -Perdone usted, Merceditas. ¿Por qué han de repicar en Yauli cuando se case la 

personita en cuestión? Que el repique sea en la parroquia, comprendo, si es que un 

casorio pide alboroto; pero... ¡en Yauli!..., ¡a tanta distancia de Lima!... Vamos, non 

capisco. 

     Merceditas echó a lucir una hilera de perlas engarzadas en coral, sus amiguitas la 

imitaron en hilaridad, y a una me gritaron: 

     -¡A la escuela el poeta! ¡A la escuela! 

     Confieso que hice el papel de un memo y que quedé corrido. Yo ignoraba lo que 

sabían aquellas mocosuelas. 

     Pasaron algunos meses (que yo empleé, por supuesto, en averiguar el origen y alcance 

de la frase), y otra noche en que Merceditas me refería el cómo y el porqué un mi amigo 

y novio de ella había cambiado de ídolo, la dije con aire de quien administra una panacea 

o curalotodo: 

     A rey muerto, rey puesto, y ¡que repiquen en Yauli!  

     La en otro tiempo risueña Merceditas me miró con ojos avispados y se mordió el 

labio, acción que en la mujer es claro indicio de haberse picado. Me había vengado. Lo 

confieso, fui poco generoso y más maligno que Mefistófeles. 

     Han corrido años, y aquella mi innoble venganza me remuerde, hoy que ando 

achacoso como judío en viernes. 

     Para desagraviar a mi amiguita, si es que aún recuerda mi burla (que no la recordará, 

pues todo lo borra el tiempo), voy a contar, con el auxilio de documentos oficiales que a 

la vista tengo, el origen del refrán contemporáneo ¡Que repiquen en Yauli! 

 

I 

     En 1834 teníamos en el Perú revolutis diario. Gamarra, después de sofocar catorce 

revoluciones, tomó a empeño poner el pandero en manos de Bermúdez y hacer la 

manganeta a Orbegoso, que era el presidente nombrado por el Congreso. 
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     D. José Luis barruntó la cosa, y entre gallos y media noche se escapó de Lima y fue 

con la gente leal a encerrarse en el castillo del Callao, dejando al intrigante D. Agustín, 

no con un palmo de narices, sino con gran parte del ejército. 

     Gamarra puso sitio a la fortaleza; pero la impopularidad de su causa era tanta y tan 

hostiles lo eran los limeños, que la tropa empezó a desmoralizarse, y no sólo soldados 

sino hasta oficiales y jefes desertaban de su bandera, para engrosar las filas del 

gobernante legítimo. 

     D. Agustín Gamarra comprendió al fin que permaneciendo por más tiempo en Lima 

acabarían de minarle el ejército y que corría riesgo de ser amarrado como Cristo, tal vez 

por uno de sus apóstoles o tenientes más queridos. Lima era, para la moral del soldado, 

tan peligrosa como Capua y sus deleites; y convencido de ello, resolvió el experimentado 

general tomar con su ejército camino de la Tierra, donde además de restablecer la 

disciplina podría aumentar sus fuerzas. 

     El 28 de enero se enteró el pueblo de que en la tarde iba el caudillo revolucionario a 

emprender la escapatoria, y pequeños grupos de ciudadanos mal armados se congregaron 

en la plaza. No llegaban a quinientos hombres del pueblo los que se propusieron impedir 

la marcha de un ejército, compuesto, poco más o menos, de tres mil soldados de 

infantería, caballería y artillería. 

     Eran las siete de la noche y aún duraba el tiroteo entre el pueblo y la tropa. Al fin ésta 

logró despejar la plaza y empezó a desfilar en dirección a la calle de Mercaderes. A la 

cabeza del ejército y en traje militar iba doña Francisca Zubiaga, la esposa de Gamarra, 

mujer que tan importante papel desempeñó en la política de aquellos tiempos, y a la que, 

con muy caprichosos colores, nos ha pintado Flora Tristán en sus Peregrinaciones de una 

paria. 

     Entre los tipos populares de Lima había por entonces un mulato, borracho de 

profesión, que respondía al apodo de General Camote. Éste pasaba su vida en los 

cuarteles, donde por su afición al tecnicismo y cosas de milicia era el hazmerreir de la 

oficialidad. 

     Aquella noche, que fue obscurísima, al huir los del pueblo arrastraron a Camote en su 

carrera. Éste al llegar a la esquina de las Mantas se escondió bajo la alcantarilla de la 

acequia, y con toda la fuerza de sus pulmones y el aplomo de un gran capitán se puso a 

gritar: 

     -¡Batallones y escuadrones, prepararse para los fuegos! 

     Y por este tenor siguió dando voces de mando, a la vez que de las bocacalles hacían 

algunos disparos los pocos hombres del pueblo que aún tenían coraje para batirse. 

     Los gamarristas se imaginaron que Orbegoso con su pequeña división se habría 

descolgado del Callao, y que, apoyado por el pueblo, iba a emprender un serio ataque; y 

entraron en confusión tal, que más que retirada en orden, hubo un sálvese quien pueda. 

Ello es que fuera de la ciudad se encontró Gamarra con que casi la mitad de su ejército se 

había dispersado. 

     Al General Camote, que fue a quien se debió, en mucho, triunfo tan barato, le decretó 

Orbegoso paga de alférez. 

     ¡Prodigios del ron de Jamaica que, como de tantos otros, hizo de Camote un héroe! 

     Tan clásica fecha fue para los limeños el veintiocho de enero, que estarán mis lectores 

fastidiados de oír estas palabras: «Voy a hacer un veintiocho, armé un veintiocho o habrá 

un veintiocho». Así, por ejemplo, cuando un mozo terne, atenido a su bueno, rompe 
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vidrios y muebles en un café o ventorrillo, todos, hasta el comisario del barrio, dicen: 

«Qué. ¡Si ese hombre hizo un veintiocho!» 

     Y aunque no fue tal mi propósito, a la pluma se me ha venido el origen de esta frase. 

Ya lo saben ustedes. 

II 

     El general Miller recibió pocos días después orden de perseguir a la fuerza gamarrista, 

persecución que terminó con la peripecia histórica de Huaylacucho y el abrazo de 

Maquinguayo; peripecia y abrazo sobre los que nada digo, porque no quiero camorra con 

nadie y menos con gente amiga.  

     En la tarde del 25 de marzo llegó a manos del gobernador de Yauli el siguiente oficio, 

que al pie de la letra copio del número 23 de El Redactor, periódico oficial que se 

publicaba aquel año en Lima. 

     A D. José Mariano Alvarado, gobernador de Yauli. -Los enemigos han sido 

rechazados completamente. Que corra esta noticia en todas direcciones y que repiquen 

en Yauli.- Ucumatca, marzo 25, a las diez del día. -GUILLERMO MILLER. 

     Mal empleo, desde los tiempos del rey hasta 1845, era el de campanero; pues la 

noticia más insignificante, así en Lima como en el resto del país, se anunciaba echando a 

vuelo esquilones. Vivíamos con el oído alerta y listos para salir a la calle, aun a media 

noche, a averiguar novedades. Los boletines de los periódicos han reemplazado a las 

atronadoras campanas, en lo que hemos ganado y no poco. 

     El gobernador de Yauli, sin perder minuto, comunicó a Lima la noticia, contestando a 

Miller con igual laconismo, en estos términos: 

     Señor general D. Guillermo Miller. -He cumplido su orden, menos en lo del repique. 

Aunque usía me fusile, en Yauli no se repica. 

     Dios guarde a usía. -JOSÉ MARIANO ALVARADO. 

     Al imponerse de este oficio se olvidó Miller de que, como buen inglés, estaba 

obligado a tener flema, y se puso tan furioso que en el acto despachó un oficial con cuatro 

lanceros para que condujesen preso al cuartel general de Huaipacha al insolente 

gobernador que se negaba echar a vuelo las campanas en celebración del triunfo obtenido 

por las fuerzas del gobierno legal. 

     -¡God dam! Decididamente (pensaba Miller) eso Alvarado es gamarrista y hay que 

hacer con él un escarmiento. ¡Dios me condene! 

     Cuando al día siguiente trajeron al gobernador, mandó Miller que le remacharan una 

barra de grillos, y mientras preparaban éstos se distrajo su señoría llamando pícaro, 

traidor y mal peruano y qué sé yo qué más al pobre Alvarado. Este lo oía como quien oye 

llover, hasta que, cuando consideró que Miller había dado bastante escape al vapor, le 

dijo: 

     -Perdone, mi general, la pregunta. ¿Ha visto usía alguna vez hacer una tortilla? 

     Esta salida de tono desconcertó por completo al bravo inglés, que maquinalmente 

repuso: 

     -¡God dam! ¿Y a qué viene eso?. 

     -Viene a cuento, mi general; porque así como para hacer una tortilla lo indispensable 

es un par de huevos, así para repicar lo primero que se necesita es campanas, y en Yauli 

no hay campanario, campana ni campanero. 

     -¡God dam! -contestó Miller dándose una palmada en la frente.- ¡Tiene razón! Esa no 

estaba en mi libro. Venga un abrazo. 
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     Y llamando a su ordenanza le pidió la cantimplora y obsequió con un trago de brandy 

al agudo gobernador. 

     Desde ese día nació la tan popular frase ¡Que repiquen en Yauli!  

 

 

David y Goliath 

 

     No es necesario fijar época ni apuntar los verdaderos nombres de los protagonistas de 

este relato. Viven en Arequipa muchos que los conocieron y fueron testigos del suceso, y 

a su testimonio apelo en prueba de lo que van ustedes a leer: 

                                   «No es cuento, ¡voto a San Crispo!, 

 y por hecho real se tenga, 

 sin ser preciso que venga 

 a confirmarlo el obispo». 

     Nuestro Goliath era, como el de la Biblia, un filisteo o facineroso, que traía con el 

credo en la boca a los honrados vecinos de Miraflores, y que de vez en cuando se 

aventuraba a una fechoría en los barrios de la misma ciudad del Misti. Él galleaba entre 

los mozos crudos, robaba muchachas, desvalijaba bolsillos, apuñaleaba rivales; 

aberreaba jaranas, y todo con tan buena suerte que podía pensarse no era aún nacido el 

bravucón capaz de ponerle la ceniza en la frente. Era, como quien dice, la segunda 

edición corregida y aumentada de cierto guapo que a principios del siglo actual hubo en 

esta ciudad de los reyes, quien daga en mano se presentaba en los jolgorios de medio 

pelo, gritando: 

                                  «¡Abrirse, que aquí está un hombre! 

 ¡Ya está vuestro azote encima! 

 Si quieren saber quién soy, 

 soy Barandalla, el de Lima». 

     Y sin que nadie resollara ni se atreviera a oponérsele, cortaba las cuerdas de la 

guitarra, rompía copas y botellas y, de cuenta de genio, emplumaba con la hembra de 

mejor trapio. 

     Volviendo a Goliath, la justicia misma se aterraba oyendo pronunciar el nombre del 

bandido, y empezó por ofrecer recompensa al que lo metiese en caponera, hasta que, 

multiplicándose los delitos, terminó poniendo precio a su cabeza. La autoridad predicaba 

como San Juan en el desierto; porque habiéndose ella declarado impotente, no era posible 

encontrar patriota que arriesgarse quisiera a ponerle cascabel al gato. Además, que al tal 

Goliath le resguardaban el bulto unos cuatro matones, tan perdidos y sin alma como él. 

     Llegó por entonces a Arequipa un mal jugador de cubiletes que arregló un teatrillo, 

alumbrado por candilejas de grasa, en el tambo de Santiago, situado en la plazuela de 

Santa Marta. Por un real de plata iba a tener el pueblo la satisfacción de ver al brujo 

ejecutar sus grotescas habilidades; así es que los muchachos y la gente de poco más o 

menos se preparaban para no faltar a la función. 

     David era un conato de persona, un renacuajo que vestía calzón con rodilleras y 

parche en el postifaz, un granuja de esos que se encuentran en Arequipa rascándose el 
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codito o el monte de los piojos, y que, como el Gravoche de Víctor Hugo, se meten en los 

bochinches que arma la gente grande, sin hacer ascos a la lluvia de píldoras de 

democracia, vulgo balas de fusil. 

     Tanto importunó a su abuela para que lo dejase ir esa noche al tambo de Santiago, que 

aburrida la buena mujer, desató un nudo de la punta del pañuelo, sacó de él un real, y 

dándosele al muchacho le dijo: 

     -Andá, pericote, a ver al brujo y persinate, hijito. Cuenta que me venís después de las 

diez; porque entonces te hago sonar el cuero y dormir caliente. 

     A más de las once puso el de los cubiletes fin a la función. David, que tenía en 

perspectiva una azotaina por recogerse en casita a hora tan avanzada, iba corriendo y 

desempedrando calles, cuando al doblar una esquina tropezó con un hombre corpulento, 

embozado en un poncho, que le arrimó un soberano puntapié, en el mapamundi, 

diciéndole: 

     -Hijo de cuchi, ¿no tenís ojos? 

     El muchacho se llevó la mano a la parte agraviada y se detuvo a media calle, 

contestando con esa insolencia propia del mataperros: 

     -¡Miren quién habla! Dijo el borrico al mulo, tirte allá orejudo. Él será el hijo de cuchi 

y toda su quinta generación, pedazo de anticristo. 

     A nadie le hurgan la nariz sin que venga el estornudo. El insultado se abalanzó sobre 

David para aplicarle un soplamocos; pero el agilísimo muchacho, esquivando el golpe, le 

echó la zancadilla y el del poncho besó el suelo. 

     Como en tales casos sucede, los transeúntes se habían detenido, y al verlo caer estalló 

una carcajada estrepitosa. 

     Al del poncho se le volvió pimienta la bilis, y levantose, haciendo brillar un afilado 

puñal de hoja ancha. 

     -¡Corre, corre, que te mata! -gritaron los espectadores sin atreverse a detener a aquel 

furioso. 

     Pero David era de la pasta de que se hacen los valientes, y lejos de amilanarse, se 

armó con dos piedras. El del poncho avanzó frenético esgrimiendo el puñal, mientras el 

granuja retrocedía sin volver la espalda al riesgo, guardando una distancia de pocas varas 

entre él y su adversario y como quien busca el momento y la posición precisa para jugar 

el todo por el todo. 

     De pronto el muchacho alzó el brazo a la altura de la cabeza, el hombre del poncho 

dio una vuelta como peonza y cayó para no levantarse más. 

     David había descalabrado a Goliath. 

 

 

 

Seis por seis son treinta y seis 

I 

     Doña Francisca Zubiaga, esposa del general D. Agustín Gamarra, fue mujer que en lo 

política y guerrera no cedía punto a Catalina de Rusia. Si en los tiempos del coloniaje nos 

gobernó por diez meses la virreina doña Ana de Borja y Aragón, en los tiempos de la 

República, y como para que nada tuviéramos que envidiar a aquellos, también hubo 

mujer que nos pusiera a los limeños las peras a cuarto. Si la virreina logró organizar 

expediciones bélicas contra los piratas, doña Francisca en más de una ocasión supo vestir 
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el uniforme de coronel de dragones y ponerse a la cabeza del ejército. La presidenta fue 

lo que se llama todo un hombre. 

     Parece que doña Francisca no aguantaba muchas pulgas; pues es fama que cuando la 

mostaza se le subía a las narices, repartía bofetones y chicotillazos entre los militares 

insubordinados, o hacía aplicar palizas de padre y muy señor mío, a los periodistas que 

osaban decir, ¡habrá desvergüenza!, en letras de molde: La mujer sólo manda en la 

cocina. 

     Pero si doña Francisca no sabía zurcir un calcetín, ni aderezar un guisado, ni dar 

paladeo al nene (que no lo tuvo), en cambio era hábil directora de política; y su marido, el 

presidente, seguía a cierra ojos las inspiraciones de ella. 

     A fines de 1833 hallábase reunida en Lima la Convención, convocada para dar sucesor 

a Gamarra, quien se interesaba en favor del general don Pedro Bermúdez. Doña Francisca 

manejaba los bártulos, y con tanta destreza, que el partido de oposición casi perdía la 

esperanza de sacar triunfante a su candidato, que era el general D. José Luis de Orbegoso. 

Ochenta y cinco diputados formaban la Convención, y doña Francisca decía sin embozo 

que contaba con cuarenta votos de barreta, o sea representantes palaciegos, a quienes ella 

daba la consigna u orden del día, amén de los diputados cubileteros, que no bajaban de 

doce. 

     Inútil es decir que el pueblo, como siempre sucede, simpatizaba con la oposición. Las 

limeñas sobre todo, por antagonismo con la Zubiaga, que era hija del Cuzco, hacían cruda 

guerra a Bermúdez, y trabajaban en favor de Orbegoso, que era un buen mozo a carta 

cabal. La moda era ser orbegosista. Los pueblos son puro espíritu de contradicción. Basta 

que el gobierno diga pan y caldo para que los gobernados se emberrechinen en sostener 

que las sopas indigestan. Por lo mismo que Gamarra era bermudista, el país tenía que ser 

orbegosista. 

     O hay lógica o no hay lógica. Hable la historia contemporánea. 

     De moda estuvo ser vivanquista en los primeros tiempos del Directorio, y castillista 

antes de la Palma, y pradista cuando la guerra con la madrastra, y baltista en el interregno 

de Canseco, y pardista cuando Dios fue servido, y huascarista cuando los gringos 

vinieron en pos de triunfo barato y se hallaron con la horma de su zapato... Ya veremos 

con qué otro ista se nos descuelga en breve la moda. 

     Digresión aparte, llegó el viernes 20 de diciembre de 1833, día señalado por la 

Convención para elegir presidente provisorio; y desde que amaneció Dios, andaba la 

gente de política que no le llegaba la camisa al cuerpo; y palacio era un jubileo de 

entradas y salidas de diputados ministeriales; y el ejército estaba sobre las armas; y la 

oposición tenía conciliábulos en casa de Luna-Pizarro y de Vigil; y la ciudad, en fin, era 

un hervidero, un panal de abejas alborotadas. 

     A las dos de la tarde, hora en que precisamente estaban los diputados haciendo la 

elección, asomose doña Francisca al balcón de palacio fronterizo al arco del Puente, 

donde en un tiempo se leía en letras de relieve: Dios y el Rey, leyenda que habría sido 

más democrática reemplazar con esta otra: Dios y la Ley. Pero es la cosa que a los 

presidentes se les haría cargo de conciencia tener a esa señora Ley tan cerca de palacio y 

expuesta a violación perpetua, y cata el por qué mandaron poner la acomodaticia y nada 

comprometedora inscripción que hoy existe: Dios y la Patria. 

     ¡Bobalicones! Concertadme estas razones. 
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      Respiraba doña Francisca la vespertina brisa, cuando en el atrio iglesia de los 

Desamparados presentose uno de esos buhoneros o vendedores ambulantes que pululan 

en todas las capitales. Era éste un pobre diablo, muy popular en Lima, que recorría la 

ciudad llevando un maletón, especie de arca de Noé por la variedad de artículos en él 

encerrados. Tenía nuestro hombre ribetes de consonantero, a juzgar por el siguiente 

pregón con que anunciaba la venta al menudeo. 

                                   «Ovillos de hilo y agujas, 

 para las niñas bonitas y las viejas brujas; 

 tinteros de cuerno y plumas de ganso, 

 para los que tienen genio manso; 

 tijeritas y alfileres, 

 para que corten y pinchen las mujeres; 

 pañuelos de pallacate y de hilo, 

 para sonarse hasta echar el quilo; 

 medias, cintas y botones, 

 para cabras y cabrones; 

 frascos de agua de Colonia» 

para... muestra basta y sobra. Suprimo, por subidos de color, los demás versos del pregón. 

Viven y beben en Lima muchísimas personas que los saben de memoria. Ocurra a ellas el 

lector curioso. 

     Doña Francisca oyó, sonriéndose, toda la retahíla, hasta que el baratijero parose frente 

al balcón, y mirando a la presidenta (que, entre paréntesis sea dicho, era bellísima mujer) 

la dirigió, no una galantería, sino esta grosera copla: 

                               «Seis veces seis treinta y seis. 

 Fuera de los nueve nada. 

 La cuenta queda ajustada. 

 Gran puerca, ya lo sabéis». 

     La señora se retiró del balcón murmurando: «Ya te ajustaré otra cuenta, canalla,» y 

añadió, dirigiéndose según unos al coronel Arrisueño y según otros a su mayordomo. 

«¡Seis por seis son treinta y seis! Pues que le den tres docenas». 

     Los criados de doña Francisca se apoderaron del insolente, lo llevaron al patio de 

palacio, lo ataron a un cañón o poste y le aplicaron treinta y seis bien sonados 

zurriagazos. 

 

II 

     Pocos minutos después llegaba a Palacio el coronel Escudero, y lo participó a doña 

Francisca que Orbegoso acababa de ser proclamado presidente por cuarenta y siete votos. 

Bermúdez sólo obtuvo treinta y seis votos. 

     El baratijero había ajustado bien la cuenta; pero no contó con que doña Francisca 

entendía la aritmética del zurriago. 
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El sombrero del padre Abregú 

     Hace pocos años que semanalmente, en la tarde del sábado y en la mañana del lunes, 

veíase en el trayecto de San Pedro a la portada de Guadalupe un clérigo de la 

Congregación de San Felipe Neri, cabalgado en una mansísima mula y cubierta la cabeza 

con el clásico sombrero de teja. Era el eclesiástico un viejecito enclenque, tanto como la 

mula que lo sustentaba, y su cargo de capellán de la ermita del Barranco, a una milla del 

aristocrático Chorrillos, le imponía la obligación de ir a celebrar allí la misa dominical. 

     Hasta 1835 había el padre Abregú acostumbrado, como todos los sacerdotes cuando 

viajan, usar un jipijapa más o menos guarapón; pero desde aquel año adoptó el sombrero 

de teja y la mula tísica para sus excursiones al Barranco. Imagínense ustedes la ridícula 

figura que haría el sant o señor. El lápiz de Pancho Fierro, el espiritual caricaturista 

limeño, ha inmortalizado la vera efigies del padre filipense. 

     ¿Pero por qué el virtuoso y respetado Abregú cabalgaba con sombrero de teja? 

     Van ustedes a saberlo. 

I 

     Cuando el general Salaverry, allá por los años de 1835, se alzó con el santo y la 

limosna, pasó Lima por conflictos tales que hubo día en que se vio la capital como moro 

sin señor; y hasta un jefe de montoneros, el negro León, se posesionó del Palacio, se 

arrellanó en el sillón de los presidentes de la República y, aunque por día y medio, 

gobernó como cualquier mandarín de piel blanca. Es decir, que dio un puntapié a la 

Constitución y que hizo alcaldada y media. 

     Con la mascarilla de partidarios de una causa política, los bandidos ejecutaban mil 

fechorías y estaban esos caminos intransitables para la gente pacata y honrada. Agustín el 

Largo, Portocarrero el Corcovado y demás jefes de montoneros eran los hombres de la 

situación, como hoy se dice. Historias de robos, asesinatos y otros estropicios en 

despoblado eran la comidilla diaria de la conversación entre los vecinos de la capital, que 

no se atrevían a salir fuera de murallas sin previo acto de contrición, ya que no oleados y 

sacramentados. 

     Un sábado de esos, con poncho de balandrán sobre la sotana y un jipijapa en la 

cabeza, iba nuestro padre Abregú camino del Barranco, cuando de una encrucijada, 

fronteriza a Miraflores, salieron doce jinetes armados hasta los dientes, y rodearon al 

viajero, que montaba un bonito caballo. 

     -¡Pie a tierra! -le gritó el capitán de aquellos zafios, apuntándole con un trabuco 

naranjero; y sin esperar nueva intimación, apeose el clérigo. 

     -Diga usted ¡Viva Orbegoso! 

     - ¡Que viva!-balbuceó el padre y que sea por muchos años. 

     -¡Bien! Ahora que lo registren. 

     En un santiamén dos ágiles y prácticas manos le sacaron del bolsillo tres pesos en 

moneda menuda y un relojillo de plata. 

     -¡Hombre, está por fusilarlo a usted! -dijo el jefe de la cuadrilla al ver lo exiguo del 

botín.- Es mucha desvergüenza salir de paseo y no traer encima más que esa miseria. 

     -Señores, yo soy sacerdote, y un pobre capellán no es un potentado. 

     -¡Hombre, había usted sido pájaro de cuenta; pero conmigo no vale tener letra 

menuda! A ver, muchachos, tráiganlo al monte para formarle consejo de guerra. 
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     El capitán de la cuadrilla era un español que había servido en la división de Monet, en 

la batalla de Ayacucho, y a quien sus compañeros conocían con el apodo del Filosofo 

(grave y no esdrújulo). 

     Más muerto que vivo siguió el padre Abregú a los bandidos, que a una señal de su jefe 

se sentaron formando círculo y poniendo en el centro al prisionero. 

     -Dígame usted, padre, la verdad purita, porque le va el pellejo si me embauca. ¿Estará 

Dios en la Hostia que consume un fraile crapuloso? 

     -Hijo, esos son puntos teológicos que..... 

     -¡Nada!... Conteste usted sin circunloquios. ¿Baja Dios o no baja? 

     -Yo te diré, hijo, que puede ser que lo haga con un poquito de repugnancia; pero, lo 

que es bajar, sí baja; no te quede duda. 

     Riose el capitán de montoneros, y dijo: 

     -Vaya, padre, veo que no es usted molondro, y medio que empiezo a reconciliarme 

con usted. Ahora, veamos lo que hay en la alforja. 

     Una botellita de vino dulce, otra de aguardiente forrada en suela, medio pernil, 

algunos panes, un cuarterón de queso y otros comestibles fue todo lo que contenía la 

alforja, y en pocos minutos dieron cuenta de ello los ladrones. 

     -El caballo no es malejo, aunque podía ser mejor, y con él me quedo. 

     Ahora, padre, vino de estos guapos lo sacará del monte y lo pondrá en el camino para 

que siga a pie su viaje. 

     -¡Alto, hermanito! Soy achacoso, y mal puedo, sin gran fatiga y peligro, hacer la 

media legua que me falta para llegar al Barranco. Suyo es el caballo; pero le ruego me lo 

preste, que palabra le empeño de devolvérselo antes de una hora. 

     -Casi, casi estoy tentado de acceder, por ver si cumple. 

     -Acceda, hijo, y lo palpará. 

     -Pues... convenido; y ¡cuenta con engañarme!, porque entonces donde lo pille le clavo 

una puñalada; que guindarme una sotana es para mí como sorberme un huevo fresco. 

     Sacado del monte, el padre Abregú cumplió religiosamente el compromiso. 

 

II 

     El Barranco por aquellos tiempos apenas se componía de la ermita, alzada para dar 

culto a la milagrosa efigie aparecida en ese sitio, y unos pocos ranchos de estera 

habitados por indios. Ni Domeyer ni Bregante habían soñado aún en habitarlo y formar 

de él un precioso arrabal de Chorrillos. 

     A media noche, el Filosofo llamaba cautelosamente a la puerta de la ermita, y el 

capellán no demoró en abrirle. 

     -Padre, me ha sido usted simpático porque es hombre de palabra. En prueba de ello, le 

traigo una mulita en cambio de su caballo, y como contraseña para que a distancia lo 

conozca mi gente, y en vez de incomodarlo lo proteja, le encargo que siempre que venga 

al Barranco se ponga, su sombrero de teja, que el jipijapa es mucha guaragua para un 

sacerdote humilde. 

     -Corriente, hijo, por eso no pelearemos. Ve con Dios y con mi bendición. 

     Y desde la semana siguiente, el mansísimo padre Abregú se convirtió en el tipo que 

nos ha legado el lápiz de Pancho Fierro (el Goya peruano), sin que después hubiera 

habido forma, ni por Dios ni por sus santos, de hacerlo renunciar al sombrero de teja y a 

la mula flaca. 
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El canónigo del taco 

 

     Allá por los años de 1834 a 1835 andaba el general D. José Luis de Orbegoso, 

presidente constitucional de la República, casi siempre a salto de mata. Entre bermudistas 

y gamarristas lo traían como a berrendo con colgandijos de fuego. 

     Dios no fundió a Orbegoso en el molde en que funde a los hombres que crea para el 

gobierno y las trapisondas políticas. D. José Luis, sin ser un mandria, que no lo fue, nació 

sólo para las dulzuras del hogar; y ya se sabe que todo buen paterfamilias tiene que ser, 

cuando se mete a gobernar la patria, el conductor más a propósito para desbarrancarla. De 

puro bueno, Orbegoso nos trajo la intervención boliviana y los cadalsos de Salaverry y 

sus ocho compañeros, y por fin él y Santa Cruz fueron el pretexto para la expedición 

chilena. Hasta en una de sus proclamas, que existe impresa, le cuenta Orbegoso a la 

nación como si ésta tuviera por qué regocijarse con la noticia y encender luminarias, que 

tiene once hijos. ¡Bonita cifra! Para poblar un desierto era impagable su excelencia. 

     Y para que no se nos crea bajo la fe de nuestra honrada palabra, apelamos al 

testimonio del deán Valdivia, quien en su libro Historia de las revoluciones de Arequipa, 

dice que a tal extremo llevaba Orbegoso la manía de contar que era padre de once hijos, 

que en cierta junta de guerra (a que concurrió Valdivia) en que se trataba de cosas muy 

trascendentales y decisivas, salió su excelencia con el despapucho consabido. El general 

D. Ramón Castilla, que era un soldado cascarrabias y de ocurrencias peregrinas, lejos de 

halagar la pantorrilla (que con ser trujillana era de suyo más gruesa que la de nosotros los 

limeños) de su presidente, lo interrumpió diciendo: «Paréceme que mientras otros nos 

hemos ocupado de hacer patria, vuecelencia no se ha ocupado sino en fabricar 

muchachos; pues, venga o no a pelo, nos habla de ellos en cartas, y en brindis y en 

discusiones serias como la actual». Añade el respetable deán que Orbegoso se puso 

pálido, se mordió los labios y cambió de tema. 

     Pero algún dejo amargo debió quedarle en el alma al robusto padre de los once nenes, 

porque pocos días más tarde halló pretexto para desterrar a Castilla. 

     Orbegoso era el ídolo de las limeñas, y con razón. No ha tenido hasta hoy el Perú 

gobernante de más gallarda figura. Alto, vigoroso, de bella y aristocrática fisonomía, 

elegante en el vestir, de agraciados modales y agudo en la conversación familiar, habría 

sido un D. Juan Tenorio si Dios lo hubiera hecho mujeriego. D. José Luis no era amigo 

de cazar en vedado. Bastábale y sobrábale con la costilla complementaria que recibiera de 

manos del párroco, y se sonreía cuando al salir de una fiesta de catedral, adornado con la 

banda bicolor, insignia del mandatario, lo rodeaban las tapadas, murmurando casi a sus 

oídos: 

     -Es un buen mozo a las derechas. 

     -Es un hombre que llena el ojo. 

     -¡Dios lo guarde a mi niño Orbegoso!-añadía alguna mulata de convento-. ¡Es lindo 

como un San Antoñito! 

     Y Orbegoso aguantaba piropos a quemarropa y se dejaba querer, hasta que a la postre 

las limeñas se aburrieron de sus desdenes y trataron de explicarse el porqué su excelencia 

era de cal y canto para con ellas. 

     Parece que a D. José Luis no le discrustaba el licorcillo aquel que en tan mal 

predicamento puso al padre Noé, y las despechadas mujeres dieron de repente en decir: 
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     -¡Qué caso nos ha de hacer ese baboso borrachín! ¡Como no somos limetas de 

aguardiente!... ¡Qué buen mozo tan mal empleado! 

     Vean ustedes cuán cierto es que las hijas de Eva hacen y deshacen reputaciones. El 

austero, el moralísimo y, si ustedes me permiten la palabra, el bonachón de D. José Luis 

de Orbegoso pasará a la historia con el calificativo de mono bravo. ¿Y por qué? Por haber 

hecho ascos a femeniles carantoñas. 

     La lógica de Cupido es fatal. «El que no ama a las bellas es porque ama a las 

botellas». 

II 

     Cura de Concepción, en la provincia de Jauja, era por aquellos años el Sr. Pasquel, 

dignísimo sacerdote que, andando los tiempos, ocupó alta jerarquía eclesiástica. Cierto 

que no tuvo en el cerebro mucho de lo de Salomón; pero era un celoso pastor de almas, 

fiel cumplidor de sus deberes y de moralidad tan acrisolada que jamás pecó contra el 

sexto mandamiento. 

     Al pasar Orbegoso por Concepción alojose en casa del cura, que había sido su amigo 

de la infancia y con quien se trataba tú por tú. El señor Pasquel echó el resto, como se 

dice, para agasajar a su condiscípulo el presidente y comitiva. 

     Entre los acompañantes de su excelencia había algunos militares del cuño antiguo que 

sazonaban la palabra con abundancia de ajos y cebollas, lo que traía alarmado al pulcro 

cura de Concepción, temeroso de que se contagiasen sus feligreses y saliesen a roso y 

belloso escupiendo interjecciones crudas. 

     Una noche en que platicaba íntimamente con Orbegoso, agotado ya el tema de las 

reminiscencias infantiles, habló el Sr. Pasquel de lo conveniente que sería dictar 

ordenanzas penando severamente a los militares que echasen un terno. Riose su 

excelencia de las pudibundas alarmas del buen párroco, y díjole: 

     -Mira, curita, así como a ustedes no se les puede prohibir que digan la misa en latín, 

lengua que ni el sacristán les entiende, tampoco se puede negar al soldado el privilegio de 

hablar gordo. Muchas batallas se ganan por un taco redondo echado a tiempo; y para 

quitarte escrúpulos, te empeño palabra de hacerte canónigo del coro de Lima el día en 

que te oiga echar en público un... culebrón retumbante. 

     Como hasta en el pecho de los santos suele morder el demonio de la ambición, diose a 

cavilar el Sr. Pasquel en que una canonjía metropolitana es bocado suculento, y que de 

canónigo a obispo no hay más que una pulgada de camino, como diz que dice el abate 

Cucaracha de la Granja, a quien mis choznos verán mitrado. 

     Al siguiente día, con el pie ya en el estribo y rodeado de edecanes y demás 

muchitanga que forma el obligado cortejo de un presidente republicano, despedíase 

Orbegoso de su condiscípulo el cura. Éste, que había meditado largo y resuéltose a ser 

canónigo, le dijo: 

     -Conque, José Luis, eso de la canonjía ¿es verdad o bufonada? 

     -Lo dicho, dicho, curita; pero no hay canonjía sin un taco enérgico. Conque decídete, 

que el tiempo vuela y hay muchos niños para un trompo. 

     El señor cura se puso carmesí hasta lo blanco de las uñas, cerró los ojos y exclamó: 

     -¡Qué cara... coles! ¡Hazlo, si quieres; y si no, déjalo! 

     Y después de lanzada la tremenda exclamación, el Sr. Pasquel, escandalizado, 

asustado del taco redondo que sus sacerdotales labios acababan de proferir, corrió a 

encerrarse en su cuarto y cayó de rodillas dándose golpes de pecho. 
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III 

     Quince días más tarde llegaba a Concepción un posta y apeose a la puerta de la casa 

parroquial. 

     Orbegoso había cumplido su palabra y el Sr. Pasquel era canónigo. 

     Pero por lo mismo que en el Sr. Pasquel había mérito y virtudes que lo hacían digno 

hasta de la mitra, encontró émulos en sus compañeros de coro, que lo bautizaron con el 

apodo de el canónigo del taco. 

 

 

Hilachas 

     Las hilachas, más que pequeñas tradiciones, son, en puridad de verdad, apuntaciones 

históricas y chismografía de viejas. Hay en ellas cosas frívolas al lado de noticias 

curiosas. El autor ha deshilachado tela de algodón y tela de seda y formado un ovillo o 

pelota de hilachas. 

 

I 

Los caciques suicidas 

 

     La provincia de Cotac-pampas (llano de mineros) estaba en los tiempos del último 

inca dividida en dos cacicazgos, cuyos límites marcaba la cordillera de Acca-cata. 

     El más importante de los cacicazgos era conocido con el nombre de Yanahuara y su 

vecino con el de Cotaneras. Aún existen, en ruinas, los dos palacios que habitaron los 

respectivos señores feudales. 

     El cacique de Yanahuara tenía ya reunida inmensa cantidad de oro para contribuir al 

rescate de Atahualpa, cuando recibió la noticia de que los españoles habían dado muerte 

al soberano. El cacique mandó construir entonces una escalera de piedra que le sirvió 

para transportar el tesoro a la empinada cueva de Pitic; luego hizo destruir la escala y se 

enterró vivo en aquella inaccesible altura. 

     Los naturales agregan que en ciertos aniversarios fúnebres se ve, en medio de las 

tinieblas de la noche, un ligero resplandor, que para ellos representa el espíritu de su 

cacique vagando en el espacio. 

     En la época de los incas se sacaba mucho oro de los terrenos auríferos de Cotac-

pampas; y aún es fama que en 1640 trabajaban cuatro portugueses la mina Hierba uma 

con pingüe provecho. Una noche armose entre ellos grave pendencia, recurrieron a las 

armas, murieron tres, acudió la justicia, y el portugués que quedó con vida, para no caer 

preso acercó la lámpara a un barril de pólvora, cuya explosión ocasionó el derrumbe de la 

mina. 

     En el primer año de la fundación de Lima dispuso D. Francisco Pizarro que se trajesen 

en trahilla indios de los alrededores de la ciudad para que sirviesen de albañiles. 

     El cacique de Huansa y Carampoma se negó tenazmente a cumplir una orden que 

humillaba la dignidad de los suyos; y en la imposibilidad de oponer resistencia al 

despótico mandato, prefirió a ser testigo del envilecimiento de sus súbditos, enterrarse en 

una cueva, cuya boca hizo cubrir con una gran piedra labrada. 
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     Hoy mismo, siempre que los indios de la provincia de Huarochirí celebran sus fiestas, 

llevan flores y provisiones que colocan sobre dicha piedra y consideran el nombre del 

cacique como el de un genio protector de la comarca. 

 

II 

Granos de trigo 

     Doña Inés de Muñoz, que en primeras nupcias casó con Martín de Alcántara, hermano 

uterino de D. Francisco Pizarro, y que al enviudar contrajo matrimonio con el acaudalado 

D. Antonio de Rivera, caballero de Santiago, fue la primera dama española que hubo en 

Lima. Al fallecimiento de su segundo marido, que la dejó heredera de pingüe fortuna, 

consagró ésta a la fundación de un monasterio en el que entró monja, alcanzando al morir 

(en 1594) a la edad de ciento once años. ¡Vivir fue! 

     Cuentan de doña Inés (si bien no falta autor que haga a la viuda del capitán Chávez, 

que murió defendiendo a Pizarro, protagonista de esta historieta) que sus deudos de 

España, a quienes ella no olvidaba favorecer con gruesos donativos de dinero, la 

enviaban, siempre que oportunidad se presentaba y por vía de agradecido agasajo, tres o 

cuatro cajones conteniendo frutos escasos o desconocidos en el Perú. 

     Hallábase de visita en casa de ella el marqués gobernador, en momentos que a doña 

Inés entregaban una remesa llegada de Cádiz, y la amable dama invitó a su cuñado a 

comer, para el día siguiente, una olla podrida en que los garbanzos, judías, chorizo 

extremeño y demás artículos regalados campearían en el plato. 

     Hizo la casualidad que, al abrir uno de los cajones, se fijase doña Inés en unos pocos 

granos de trigo confundidos entre los garbanzos; y ella y  sus criadas echáronse a tan 

minuciosa rebusca, que llegaron a juntar hasta cuarenta y cinco granos de trigo. 

     Doña Inés hizo con ellos un almácigo en el jardinillo de su casa, y a poco brotaron las 

espigas y tras ellas el grano. 

     Cuatro años después el almácigo había dado origen a muchos trigales en las huertas de 

los alrededores de Lima, estableciéndose por Pizarro un molino, y amasándose pan para 

el vecindario, que lo pagaba a medio real de plata la libra. 

     Y de Lima pasó el cultivo del trigo a los fértiles valles de Arequipa y Jauja, y 

últimamente a Chile, donde hoy constituye un productivo ramo de comercio. 

 

III 

Agustinos y franciscanos 

     Entre los superiores de estos conventos existía por los años de 1608 personal 

desavenencia, que chismosos de oficio llegaron a convertir en profunda enemistad. Y 

como quien riñe con el rabadán riñe con su can, los frailes de ambas órdenes se creyeron 

obligados a negarse hasta el saludo, haciendo propios los agravios y quejas de sus 

respectivos superiores. 

     La cosa llegó a punto de que los porteros de ambos conventos recibieran orden de no 

permitir que pusiese pie dentro del claustro fraile alguno de comunidad contraria, y los 

cerveros andaban armados de gruesa tranca y muy decididos a romper crismas. 

     En vano el virrey y el arzobispo tomaron cartas en la querella, gastando saliva e 

influencia para restablecer la concordia. Tal maravilla vino a realizarla, después de 

muerto, San Francisco Solano. 
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     Falleció este siervo de Dios el 14 de julio de 1610, y a su entierro en el templo de los 

padres seráficos concurrieron no sólo los personajes de la ciudad sino hasta el último 

plebeyo. No había en la vasta nave de la iglesia donde echar un grano de trigo. 

     Por supuesto que las comunidades, sin exceptuar la agustina, asistieron a la fúnebre 

ceremonia, y el virrey no quiso desperdiciar la oportunidad para poner término a la 

escandalosa inquina. 

     Con el pretexto de ir a besar la mortaja del difunto, levantose su excelencia, invitando 

a los dos adversarios a que lo acompañasen. Arrodillados los tres delante del ataúd, dijo 

el marqués de Montesclaros:  

     -¡Ea, padres! Basta de desórdenes, y por amor a este santo, que desde el cielo lee en el 

fondo de los corazones, déjense ustedes de quisquillas y dense un abrazo. 

     Los dos reverendos, como movidos por un resorte, cayeron el uno en brazos del otro, 

ejemplo que fue imitado por ambas comunidades. 

     El virrey se restregaba las manos satisfecho, y decía al oído a uno de sus amigos: 

     -Cuando las cosas se hacen en coyuntura aparente, tienen siempre éxito feliz. 

Aprovechar de la oportunidad es ganar media batalla. 

     Así terminó una desavenencia que duraba ya dos años, llevando aspecto de 

prolongarse hasta Dios sabe cuando. 

     Un mes después los dominicos daban un banquete a los reconciliados; pero ¡qué 

banquete! Hubo sopa teóloga, fritanga de menudillos, pavo relleno, carapulcra de conejo, 

estofado de carnero, pepián y locro de patitas, carne en adobo, San Pedro y San Pablo, y 

pastel de choclo, y un pericote por goloso se cayó dentro de una olla, y aquí da remate el 

cuento de Periquito Sarmiento. 

IV 

Lapsus linguæ episcopal 

     Cuenta el autor de Los dos cuchillos que, en sus tiempos, apenas fallecía un obispo se 

apresuraban a heredarlo familiares y domésticos, y compruébalo con lo que pasó a la 

muerte del limeño D. Feliciano de la Vega, electo para el arzobispado de Méjico. A su 

ilustrísima lo despojaron hasta de los calzoncillos. 

     El Ilmo. Sr. D. Manuel Jerónimo Romaní, natural de Huamanga, desempeñaba en 

1765 el obispado del Cuzco, cuando una noche, agravada la dolencia de que padecía, 

quedose exánime; y hasta el médico, teniéndolo ya por difunto, dijo a los familiares: 

     -¡Ea, amigos, amortajen a su ilustrísima! 

     Los canónigos, que esperaban noticias en la sala, derramaron unas cuantas lágrimas de 

cocodrilo, enjugáronselas luego con el dorso de la mano, y dijeron: 

     -Pues señor, sede vacante y a trabajar por ella, que a camarón que se duerme se lo 

lleva la corriente. 

     Uno de los familiares quiso tener prenda de su ilustrísima, y enamorose de un cuadrito 

de la Virgen que, con marco de oro, tenía el difunto a la cabecera del lecho. Para 

descolgarlo tuvo necesidad de encaramarse, y sin respeto al cadáver apoyó la rodilla 

sobre el estómago de éste. El muerto se estremeció, lanzó un gemido y arrojó una 

apostema, que era el mal que lo llevaba a la tumba. 

     El enamorado, no sé si del marco o de la pintura, echó a correr, gritando como loco: 

     -¡Milagro! ¡Milagro! ¡Su ilustrísima resucita! 
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     El obispo Romaní entró en convalecencia y gobernó su diócesis por dos años más, 

gracias al ladronzuelo que, sin quererlo, hizo por él lo que no lograron médicos ni 

remedios de botica. 

     Los canónigos fueron en corporación a visitarlo, y le dijeron: 

     -Damos gracias a Dios, dispensador de todo bien, por habernos conservado la preciosa 

existencia de su señoría ilustrísima, evitándonos que pasemos por el dolor de proclamar 

la iglesia del Cuzco en sede vacante. 

     El Sr. Romaní, que era un poquito tartamudo, contestó sonriendo: 

     -¡Gracias! ¡Gracias! Se han escapado ustedes de entrar en sede rapante. 

     ¿Fue esto un lapsus linguæ, o quiso el señor obispo decirles que se les había frustrado 

el plan de andar a la rebatiña por la mitra? 

V 

Las tres misas de finados 

     En el tomo XLIX de Papeles varios de la Biblioteca de Lima se encuentra, con el 

título de Discurso teológico, un memorial que D. fray Bernardino de Cárdenas, obispo 

del Paraguay, dirigió al Papa Alejandro VII. 

     Pensador tan ilustre como las Casas y Palafox, y más erudito que éstos, es 

incuestionablemente el franciscano Cárdenas uno de los hombres más notables de su 

época. Nacido en Chuquiabo (La Paz) educose en el convento seráfico de Lima. Obispo 

del Paraguay, y más tarde de la provincia de su nacimiento, donde falleció en 1667, 

sostuvo durante un cuarto de siglo guerra sin cuartel con los jesuitas, que hartos 

quebraderos de cabeza le dieron. Pero no es mi objeto escribir una biografía, que el 

curioso lector encontrará, y muy circunstanciada, en el Diccionario del Sr. de Mendiburu, 

sino ocuparme de su entusiasmo por el santo sacrificio de la misa. 

     En la Lima limata, del dominico Haroldo, se lee que el obispo del Paraguay celebró 

por el espacio de quince años dos misas diarias, y no satisfecho con esto elevó el 

memorial a que me he referido, y que por entonces fue desatendido por Roma. 

     En 1722, medio siglo después de enterrado fray Bernardino, el rey de España e Indias 

D. Felipe V gestionó sobre la pretensión del Discurso teológico, y Benedicto XIV 

expidió en 1748 bula autorizando a los sacerdotes para decir tres misas el día 2 de 

noviembre. 

     Hemos apuntado esta concesión, no tanto por ser una curiosidad histórica, sino para 

que conste que fue un obispo peruano el primero en solicitarla. 

     Institución limense es también la llamada Escuela de Cristo, que se ha generalizado en 

el orbe católico y que fue reconocida por bula de Alejandro VII. 

 

VI 

Entre santa y santo, pared de cal y canto 

     A fray Miguel Romero, religioso agustino del convento de Lima y que murió en 1646 

a los setenta años de edad, llamábanlo el padre loco; y a fe que si todas sus locuras 

fueron como las frases que la tradición y el cronista Flores nos han transmitido, digo que 

su paternidad estuvo siempre en sus cabales, y que muchos cuerdos envidiarían su 

agudeza. 

     El padre Romero pecaba por falta de aseo en hábito y persona: era un Diógenes con 

tonsura, y acaso por eso, más que por sus acciones y palabras, conquistó fama de loco. 

Un día reuniose la comunidad para ir a palacio al besamanos del nuevo virrey, y ya en la 
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portería fijose el prior en que el calzado de fray Miguel iba provocando la hilaridad de 

sus compañeros. 

     -Padre maestro -le dijo el prelado,- ¿por qué trae su paternidad los zapatos desorejados 

como si fueran ladrones? 

     -Para que no puedan andar en malos pasos -contestó el loco. 

     La respuesta no admitía réplica, y el prior le dijo sonriéndose: 

     -Tiene razón que le sobra su paternidad. 

     Pero la gran agudeza del padre loco, pasando por alto otras, es la siguiente que refiere 

el ya citado cronista agustino. 

     Entre sus confesadas había una vieja, madre de una muchacha tan devota como 

agraciada de figura. La vieja confió al confesor que entre sus visitantes había un joven 

que confesaba y comulgaba jueves y domingo y que mantenía con su hija largas pláticas 

sobre puntos teológicos. 

     -¿Y nada más? 

     -Nada más, padre. 

     -Pues cierra la puerta de tu casa a ese mancebo, que por religioso que sea, siempre es 

bueno poner entre santa y santo pared de cal y canto. 

     La beata no se llevó del consejo, diciendo para su sayo: «chocheces de padre loco», y 

se ausentó del confesonario. 

     Así pasaron meses, hasta cinco, cuando una mañana presentose la vieja en la portería 

del convento e hizo llamar al padre Romero. Acudió éste, y la pobre señora se echó a 

gimotear. 

     -¿Qué te pasa, hija? A ver, desahoga ese pecho. 

     -¡Ay, padre! ¿Quién lo hubiera creído? Lo que me sucede no se ha visto nunca. 

     -Eso es grave. ¿Cosa nunca vista, dices? Desembucha, que me tienes el alma en vilo. 

     -Sí, padre; porque ese joven a quien me aconsejaba su paternidad que no admitiese 

nunca en casa... 

     -¡Ah, ya caigo! No prosigas, hermana. ¿Conque ese jovencito está embarazado? 

¿Conque al fin remaneció preñado el devoto, el santito, el bienaventurado? 

     -No, padre, mi hija es la que está encinta. 

     -Pues eso nada tiene de nunca visto, sino de muy natural; que al cabo en preñez tenían 

que parar tantas pláticas devotas. Lo nunca visto habría sido que el galán resultase con el 

embuchado. Ve con Dios, hija; y dejándote de candideces, acude a la justicia para que 

remedie el daño, si puede y quiere, que los frailes no servimos para el caso. Anda, boba, 

que a tiempo te dije que «entre santa y santo pared de cal y canto». 

 

VII 

Un emplazamiento 

     Entre el padre fray Agustín Fajardo, lector en teología y pico de oro o gran predicador, 

el padre provincial fray Bartolomé Barba y el prior fray Alonso de Ayala, los tres del 

convento agustiniano de Santa Fe de Bogotá, existía por los años de 1630, y motivado 

por querellas del último capítulo, pronunciado enojo del primero para con los otros.  

     Era el padre Fajardo un guipuzcoano de gran energía de carácter y extremado en sus 

pasiones. No amaba ni aborrecía a medias, sino por entero. 

     Enfermose de gravedad, y el físico del convento dispuso que se le administrase. Con 

tal motivo prior y provincial acordaron hacerle una visita en su celda y reconciliarse con 
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él, fiados en que también el moribundo, listo como estaba para el supremo trance, echaría 

pelillos al agua y les daría un abrazo de perdón y despedida. 

     Llegaron los visitantes, sentáronse frente al lecho del enfermo, hablose de 

generalidades, y al tratarse de la dolencia que aquejaba al padre Fajardo dijo éste: 

     -Padre provincial, si su paternidad no pone óbice, desearía que me otorgara licencia 

para emprender un viaje. 

     -Concedida, hermano, concedida. 

     -Si no fuere abusar de su bondad, padre provincial, también le suplicaría me acordase 

por compañeros de viaje a los dos religiosos que yo elija. 

     Suponiendo siempre el provincial que se trataba de un viaje de convalecencia en 

alguno de los pueblecitos vecinos a la ciudad, le contestó: 

     -Con mucho gusto. Eso y más que su paternidad desee, delo por otorgado. 

     Y quedaron en silencio por algunos minutos, hasta que el prior, movido por la 

curiosidad, se aventuro a preguntar: 

     -¿Y adónde es el viaje y quiénes son los compañeros? 

     Entonces el enfermo, incorporándose sobre las almohadas, dijo con voz terrorífica: 

     ¡Padres! Mi viaje es mañana para la eternidad, y los dos religiosos que han de 

acompañarme son vuesas paternidades. Tenemos los tres cuentas que arreglar ante el 

supremo tribunal de Dios. 

     Yo no habría hecho de este suceso tema para una tradición, si el formal y verídico 

cronista en cuyo libro la he leído no añadiera: «¡Juicios misteriosos de Dios! Los tres 

murieron en plazo menor de treinta días». 

 

VIII 

Brazo de plata 

     El Excmo. Sr. D. Melchor Portocarrero Laso de la Vega, conde de la Monclova y 

virrey de estos reinos del Perú y Chile, era hombre con quien cargaba una legión de 

diablos, siempre que llegaba a sus oídos el apodo con que lo bautizara el zumbón pueblo 

de Lima; no embargante que el tal apodo más tenía de honorífico que de ridículo, pues 

tengo para mí que enaltece a un guerrero el resultar lisiado en el campo de batalla. Su 

excelencia había quedado manco en la batalla de Arras, y reemplazó el brazo de carne, 

músculos y huesos con otro de filigrana de plata, verdadera maravilla de artífices 

romanos. 

     Aunque D. Melchor ocultaba la apócrifa siniestra bajo un guante de gamuza o piel de 

perro, no por eso dejaron de aplicarle el mote de Mano de plata, apodo que a su 

excelencia antojósele considerar como insulto a su honrada y esclarecida persona. 

     Fue el caso que, a pesar de sus diciembres, a su excelencia se le encandilaban los ojos 

cada vez que por esas calles tropezaba con una de aquellas hembras hechas de azúcar y 

canela, vulgo mulatas, manjar apetitoso para libertinos y hombres gastados. Las mulatas 

de Lima eran, como las de la Habana, el non plus ultra del género. 

                          «Quien dijere que Venus 

       ha sido blanca, 

 de fijo no hizo estudios 

       en Salamanca». 
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     Algún resbalón debió dar su excelencia, en amor y compaña con una de esas 

caritativas vasallas, e hízose pública la largueza del galán en recompensar amorosas 

complacencias, pues los traviesos limeños lo sacaron esta copla que a guisa de pasquín y 

escrita con carbón apareció una mañana en la blanca pared de uno de los pasadizos de 

palacio: 

                            «Al conde de la Monclova 

 le dicen Mano de plata; 

 pero tiene mano de oro 

 cuando corteja mulatas». 

     No fue su excelencia como los rnarqueses de Cañete y de Castelfuerte, ni como Amat 

y otros virreyes, que a pasquines en verso contestaron también en el lenguaje de las 

musas, dándoseles un pepinillo de conceptos y murmuraciones anónimas. El de la 

Monclova no entendía de chilindrinas, y la más sosa e insignificante revestía para él la 

seriedad del papel sellado. Hizo borrar la copla de la pared; pero no alcanzó a borrarla de 

la memoria del pueblo. 

     Añaden, sí, que desde entonces no volvió el virrey a tener aventurillas con mozuelas 

del medio pelo. 

 

IX 

¡Arre, borrico! Quien nació para pobre no ha de ser rico 

     Unos dicen que fue en Potosí y otros en Lima donde tuvo origen este popular refrán. 

Sea de ello lo que fuere, ahí va tal como me lo contaron. 

     Por los años de 1630 había en la provincia de Huarochirí (voz que significa calzones 

para el frío, pues el inca que conquistó esos pueblos pidió semejante abrigo) un indio 

poseedor de una recua de burros con los que hacía frecuentes viajes a Lima, trayendo 

papas y quesos para vender en el mercado. 

     En uno de sus viajes encontrose una piedra que era rosicler o plata maciza. Trájola a 

Lima, enseñola a varios españoles, y éstos, maravillados de la riqueza de la piedra, 

hicieron mil agasajos y propuestas al indio para que les revelase su secreto. Éste se puso 

retrechero y se obstinó en no decir dónde se encontraba la mina de que el azar lo había 

hecho descubridor. 

     Vuelto a su pueblo, el gobernador, que era un mestizo muy ladino y compadre del 

indio, le armó la zancadilla. 

     -Mira, compadre -le dijo,- tú no puedes trabajar la mina sin que los viracochas te 

maten para quitártela. Denunciémosla entre los dos, que conmigo vas seguro, pues soy 

autoridad y amigos tengo en palacio. 

     Tanta era la confianza del indio en la lealtad del compadre, que aceptó el partido; pero 

como el infeliz no sabía leer ni escribir, encargose el mestizo de organizar el expediente, 

haciéndole creer como artículo de fe que en los decretos de amparo y posesión figuraba el 

nombre de ambos socios. 

     Así las cosas, amaneció un día el gobernador con gana de adueñarse del tesoro y le dio 

un puntapié al indio. Este llevó su queja por todas partes sin encontrar valedores; porque 

el mestizo se defendía exhibiendo títulos en los que, según hemos dicho, sólo él resultaba 

propietario. El pastel había sido bien amasado, que el gobernador era uno de aquellos 
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pícaros que no dejan resquicio ni callejuela por donde ser atrapados. Era de los que bailan 

un trompo en la uña y luego dicen que es bromo y no pajita. 

     Como último recurso aconsejaron almas piadosas al tan traidoramente despojado que 

se apersonase con su querella ante el virrey del Perú, que lo era entonces el señor conde 

de Chinchón; y una mañana, apeándose del burro, que dejó en la puerta de palacio, colose 

nuestro indio por los corredores de la casa de gobierno, y como «quien boca tiene a Roma 

llega», encamináronlo hasta avistarse con su excelencia, que a la sazón se encontraba en 

el jardinillo, acompañado de su esposa. 

     Expuso ante él su queja y el virrey lo oyó media hora sin interrumpirlo, silencio que el 

indio creía de buen agüero. Al fin el conde le dio la estocada de muerte, diciéndole: que 

aunque en la conciencia pública estaba que el mestizo lo había burlado, no había forma 

legal para despejar a éste, que comprobaba su derecho con documentos en regla. Y 

terminó el virrey despidiéndole cariñosamente con estas palabras: 

     -Resígnate, hijo, y vote con la música a otra parte. 

     Apurado este desengaño, retirose mohíno el querellante, montó en su asno, y 

espoleándolo con los talones, exclamó: 

     «¡Arre, borrico! Quien nació para pobre no ha de ser rico». 

 

X 

Las campanas de Eten 

     Magdalena de Eten es en el Perú uno de los pueblos que más han llamado la atención 

de los viajeros; pues a alguno se le ocurrió, en comprobación del origen asiático de la 

América, afirmar que los etanos, como ellos se dicen, o etenanos, como más 

generalmente se les llama, hablan la misma lengua que los hijos del Celeste Imperio. Tal 

fábula llegó a ser tomada como realidad por todos los que no han querido hacer una seria 

investigación. 

     La verdad es que los etanos son hoy los depositarios de la lengua y tradiciones de los 

antiguos yungas y que cifran su orgullo en permanecer leales a su origen. Aunque la 

lengua yunga era en un tiempo hablada por numerosos pueblos, así los conquistadores 

cuzqueños como los españoles se empeñaron en hacerla desaparecer. Por lo demás, no 

hay semejanza entre el yunga y el chino. 

     Magdalena de Eten es un pueblecito de pescadores y tejedores de sombreros, 

petaquillas y otros artefactos de paja. Hállase situado en un arenal, y en una época de 

amagos piráticos el virrey ordenó a sus habitantes que abandonasen la plaza para no ser 

forzados a proporcionar víveres a los enemigos o víctimas de alguna violencia. En ningún 

cronista hemos visto comprobada la noticia que en su Diccionario Geográfico da el señor 

Paz Soldán de haber sido destruida esa población por la arena. 

     En 1649, gobernando el Perú el virrey conde de Salvatierra, aconteció en Eten un 

prodigio, sobre el que se levantó sumaria información, que Córdova y Salinas copia en su 

crónica franciscana. 

     Fue el caso que la víspera de Corpus el cura fray Jerónimo de Silva Manrique y las 

quinientas almas que formaban el vecindario de Eten vieron en la Hostia divina la imagen 

de un niño muy rubio con una tuniquilla morada. 

     D. Andrés García de Zurita, obispo de Huamanga y a la sazón electo para Trujillo, 

ordenó se conservase la Hostia en la Custodia hasta que él pudiera ir a Eten y celebrar 

suntuosa fiesta. 
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     En uno de los cerros de arena o médanos de Eten vense dos grandes piedras que, 

golpeadas con un martillo, tienen la vibración de las campanas. Los etanos, para 

encarecer más el prodigio de la aparición del Niño, dicen que cuando ésta se verificó los 

ángeles repicaron en dichas piedras, imprimiéndolas el sonido metálico que hasta hoy 

tienen. 

     Las dos piedras son conocidas con el nombre de las campanas de Eten. 

  

XI 

Los gobiernos del Perú 

     Perdone D. Modesto de La Fuente; pero lo que él da en sus chispeantes capilladas 

como coloquio entre Santa Teresa y Cristo, se lo oí referir a mi abuela la tuerta como 

pasado entre Santa Rosa de Lima y el Rey de cielos y tierra. Fray Gerundio cuenta la 

escena con el aticismo que le es propio; mas no por eso he de privarme de contar, a mi 

manera, historieta que en mi tierra es tradicional. Si hay plagio en ello, como alguna vez 

se me dijo, decídalo el buen criterio del lector. 

     Un día en que estaba el buen Dios dispuesto a prodigar mercedes, tuvo con él un 

coloquio Santa Rosa de Lima. Mi paisana, que al vuelo conoció la benévola disposición 

de ánimo del Señor, aprovechó la coyuntura para pedirle gracias, no para ella (que harta 

tuvo con nacer predestinada para los altares), sino para esta su patria. 

     -¡Señor! Haz que la benignidad del clima de mi tierra llegue a ser proverbial. 

     -Concedido, Rosa. No habrá en Lima exceso de calor ni de frío, lluvia ni tempestades. 

     -Ruégote, Señor, que hagas del Perú un país muy rico. 

     -Corriente, Rosa, corriente. Si no bastasen la feracidad del terrenó, la abundancia de 

producciones y los tesoros de las minas, le daré, cuando llegue la oportunidad, guano y 

salitre. 

     -Pídote, Señor, que des belleza y virtud a las mujeres de Lima y a los hombres clara 

inteligencia. 

     Como se ve, la santa se despachaba a su gusto. 

     La pretensión era gorda, y el Señor empezó a ponerse de mal humor. 

     Era ya mucho pedir; pero, en fin, después de meditarlo un segundo, contestó sin 

sonreírse: 

     -Está bien, Rosa, está bien. 

     A la pedigüeña le faltó tacto para conocer que con tanto pedir se iba haciendo 

empalagosa. Al fin mujer. Así son todas. Les da usted la mano y quieren hasta el codo. 

     El Señor hizo un movimiento para retirarse, pero la santa se interpuso: 

     -¡Señor! ¡Señor! 

     -¡Cómo! ¡Qué! ¿Todavía quieres más? 

     -Sí, Señor. Dale a mi patria buen gobierno. 

     Aquí, amoscado el buen Dios, la volvió la espalda diciendo: 

     -¡Rosita! ¡Rosita! ¿Quieres irte a freír buñuelos? 

     Y cata por qué el Perú anda siempre mal gobernado, que otro gallo nos cantara si la 

santa hubiera comenzado a pedir por donde concluyó. 
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XII 

Apocalíptica 

     Y aquel día lo hicieron los hombres al Señor una que le llegó a la pepita del alma; y 

hastiada ya de soportar iniquidades y perrerías humanas, dijo Su Divina Majestad a un 

angelito mofletudo que cerca de su persona revoloteaba: 

     -Ve, chico, más que de prisa y dile a Vicente Ferrer que lo espero en el valle de 

Josafat... ¡Ah! Y dile que no deje olvidada la trompeta. 

     Y Vicente Ferrer que, como ustedes saben, fue sobre la tierra político revolucionario y 

orador tribunicio, lo que no obstó para que Roma lo matriculase de santo, se presentó, 

trompeta en mano, en el valle de la cita. 

     -Ya no aguanto más a esa canalla ingrata que sólo me proporciona desazones. 

Convoca, hijo, a Juicio Final. 

     Y Vicente Ferrer, tras hacer buen acopio de aire en los pulmones, largó un trompetazo 

que repercutió en ambos polos. 

     Y de todas partes, más o menos presurosos, acudían los muertos, abandonando sus 

sepulturas, a la universal convocatoria. Pero corrían las horas y el Juicio no tenía cuando 

principiar, y Vicente, falto ya de fuerzas, apenas hacía resonar el instrumento. Al fin dijo: 

     -Señor, no puedo soplar más. 

     Y la trompeta se le cayó de la mano. 

     -Haz un esfuerzo, Vicente, y sigue tocando llamada y llamada. El Juicio Final no 

puede comenzar, porque todavía falta un pueblo. ¡Vaya una gente para remolona y 

perezosa! -murmuró el Supremo Juez. 

     -Si no es indiscreta la pregunta, ¿puede saberse, Señor, qué pueblo es ese? 

     -El de Lima, Vicente, el de Lima. 

     -¡Ah, Señor! Si lo esperas, ya tienes para rato. Ese pueblo no despierta de su sueño ni 

a cañonazos. Los limeños no se levantan. 

     -Pues entonces, declaro abierta la sesión. 

     Y cata que, si la profecía no marra, los limeños seremos los únicos humanos sobre los 

que no caerá premio ni castigo en la hora suprema del gran Juicio. ¡Válganos Santa 

Pereza!  

 

XIII 

Órdenes para el infierno 

     Nada más frecuente que tropezar por esas calles con un amigo que, tras la empuñada 

de manos y obligadas frases de saludo, nos dice: 

     -Chico, órdenes para París. 

     -Feliz viaje, grata residencia por allá, que escribas en llegando, y pronto regreso. 

¡Abur! 

     Pero lo que a nadie se le pasa por las mientes es que haya habido prójimo capaz de 

pedir órdenes para el infierno; y esto precisamente es lo que, comprobado con el 

testimonio de un cronista de convento, antojáseme hoy sacar a plaza. 

     D. Olegario Fernández era por los años de 1720 un honrado andaluz, vecino del 

Cuzco. Tesonero para el trabajo y ajeno a vicios, acosábale tan aviesa fortuna que, no 

embargante vivir echando el quilo de ocho a seis, maldito si medrar conseguía con la 

presteza que él deseara. 



127 

 

     Pisto a pisto y gastando paciencia y fuerzas, llegó al cabo de años a ver juntos cinco 

mil duros. Creyendo con ellos asegurada su vejez, resolvió abandonar el Perú y 

trasladarse a España, con la firme decisión de dar descanso a sus huesos en el rincón de 

Andalucía donde naciera. 

     D. Olegario vio las dificultades que se le ofrecían para transportar hasta Lima y de allí 

a la metrópoli zurrones con moneda, y decidió comprar dos barras de plata. 

     Era la época en que los receptores del Cuzco, después de cobrada la contribución, 

acostumbraban remitir a Lima, convertido en barras, el sudor de los pobres indios 

contribuyentes. La remesa se hacía a lomo de mula tucumana y con crecida escolta de 

soldados. 

     El andaluz quiso aprovechar de la oportunidad, y entre las cuarenta mulas conductoras 

de barras marcadas con la R, inicial que indicaba ser ellas propiedad del real tesoro, iba la 

cargada con las dos barritas de Fernández. 

     Púsose la comitiva en viaje, y éste durante muchos días fue completamente próspero. 

     Una mañana dispusiéronse los conductores a pasar el peligroso puente del Apurimac, 

que a la sazón traía gran caudal de agua. El puente es de los conocidos con el nombre de 

colgantes y formado por palos y mimbres entretejidos. 

     Los viajeros iban con el credo en la boca, que el respetable Apurimac no soporta 

bufonadas. El puente oscilaba como una hamaca suspendida sobre un abismo. De pronto 

lanzaron todos un grito espantoso que repercutió en las concavidades de los cerros. 

     Una de las mulas había pisado en falso y caído en el precipicio. Viósela rebotar sobre 

las peñas y luego ser arrastrada por la terrible corriente. 

     D. Olegario se puso pálido como un cadáver. La mula perdida era la que conducía su 

fortuna, el fruto de toda una existencia de fatigas y privaciones. 

     En un minuto vio el infeliz desvanecidas sus ilusiones de pasar la vejez sin miedo a 

los horrores de la mendicidad. Considerose ya sin fuerzas para ganar el pan y seguir 

peleando la batalla de la vida: la fe lo abandonó; la desesperación hizo presa en su 

espíritu, borrando en él las consoladoras creencias del cristiano, y volviéndose a sus 

compañeros de viaje les dijo: 

     -Caballeros, órdenes para el infierno. 

     Y el andaluz se precipitó en el abismo. 

 

XIV 

Palabras sacan palabras 

     Es D. Bernardino Velasco y Pimentel, duque de Frías y conde de Peñaranda, el autor 

que en su entretenido libro Deleite de la discreción me proporciona el asunto de la 

tradicioncita que va a leerse. Hágolo constar por lo que potest. 

     Tuvo el Cuzco allá en el pasado siglo un obispo de pobre meollo, pero muy 

ensimismado, y que al más guapo le plantaba una fresca en sus peinadas barbas si era 

lego, o una púa en el cerviguillo si era tonsurado. Y con tanto se quedaba el agraviado; 

porque ¿quién iba a atreverse, en esos tiempos, a contestar con otra fresca a todo un 

mitrado? Él tenía a gala faltar al respeto a todos, sin recordar que existe un refrán que 

dice: «razones sacan razones». 

     Vacó en cierta ocasión una canonjía, y un cura que se creía con antigüedad, títulos y 

ciencia y suficiencia para obtenerla, fuese al obispo y manifestole cortésmente y sin 
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muchos rodeos su pretensión. Su ilustrísima, que había amanecido malhumorado o a 

quien no fue simpático el prójimo, lo contestó con tono agrio: 

     -No se le puede recomendar: váyase y déjeme en paz. 

     -¿Tengo acaso inconveniente canónico, ilustrísimo señor? ¿Por qué no se me puede 

recomendar? -insistió el agraviado. 

     -Porque no me da la gana, señor majadero, y lárguese, que más claro no canta un 

gallo. 

     La injusticia y la tosquedad de la respuesta empezaron a sulfurar al pretendiente. 

Revistiéndose, sin embargo, de calma, repuso: 

     -Aflígeme, ilustrísimo señor, que esa no sea razón para desairarme. 

     El obispo era de aquellos engreídos que no toleran réplica, por moderada que ella sea, 

y levantándose del sillón se encaminó a su dormitorio. 

     La nueva grosería acabó de irritar al cura, quien se le interpuso diciéndole: 

     -Atiéndame, señor obispo, que su deber es escucharme. 

     El obispo lo miró de arriba abajo y le dijo bufando de cólera: 

     -Paso libre a su prelado, monigote atrevido, y sépase que aunque lluevan canonjías no 

le ha de tocar ninguna. 

     El cura se hizo a un lado para dejar libre el paso, y con voz calmada contestó: 

     -Gracias a Dios, señor obispo, que si llueven albardas no escapa su señoría ilustrísima 

de que lo toque alguna. 

     El obispo se había encontrado, al fin, con la horma de su zapato. Dio un portazo y se 

encerró en el dormitorio. 

  

XV 

Un asesinato justificado 

 

     Alcalde de corte en 1752 era el licenciado D. Gonzalo de Vallés. 

     Una mañana encaminose a la cárcel de la Pescadería para despachar con destino al 

presidio de Chagres trece condenados a expiar allí sus delitos durante quince años. 

     Habíase permitido a los deudos de esos infelices que para despedirse de ellos 

penetrasen en el patio de la cárcel, y son para imaginadas más que para descritas las 

dolorosas escenas que allí se realizaron. 

     Despidiéndose de uno de los reos, sentenciado por ladrón y asesino, hallábase su 

hermana, una bellísima mulata, la que se arrojó a los pies de D. Gonzalo pidiéndole la 

libertad del pez. El demonio de la lujuria mordió los sentidos del licenciado, y a trueque 

de los apetitosos favores de la muchacha, convino en sacrificar sus deberes de juez y su 

conciencia de hombre. 

     Pero presentábase una pequeña dificultad. Siendo trece los condenados, había que 

arbitrar la manera de no cambiar el fatal número. 

     El Sr. de Vallés mandó poner preso al primer pobre diablo que pasara por la calle, y 

haciéndose sordo a sus protestas lo envió, poco después de oraciones, al Callao en trahilla 

con los doce pícaros. El buque que debía transportarlos al presidio zarpó aquella misma 

noche. 

     El sustituto del hermano de la que por su belleza pasar podía por tentación encarnada, 

era un honradísimo leñador, que dejaba mujer e hijos, ignorantes del cruel destino que le 

había cabido. 
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     Quince años pasó el infeliz en Chagres devorando en silencio su amargura, pero 

acariciando un pensamiento de legítima venganza. 

     En 1767 ocupaba ya D. Gonzalo de Vallés plaza de oidor en la Real Audiencia de 

Lima; y una tarde en que regresaba de su cotidiano paseo por la Alameda, al pasar bajo el 

arco del Puente arrojose sobre él un hombre, y clavándole un puñal en el pecho, le dijo: 

     -Yo soy Tomás el leñador, a quien tuvo su señoría quince años en el presidio. 

     Y empapándose las manos (dice el proceso que extractamos) en la sangre caliente que 

a borbotones salía de la herida, y bañándose con ella la cabeza, exclamó con una 

espantosa carcajada: 

     -¡Ya me lavé las canas que me salieron en el presidio de Chagres! 

     Pero en el acto Tomás fue sentenciado a horca, cortándole antes el verdugo la mano 

derecha. Y habríase cumplido la terrible sentencia a no existir en la escolta del virrey 

Amat un soldado, hijo del leñador, quien puso en antecedentes a su excelencia, 

     A pesar del empeño de los oidores por vengar la muerte de su compañero, el 

justificado Amat envió la causa a España, y en 1769 volvió ésta con el real y definitivo 

fallo. 

     Su majestad declaraba que el oidor Vallés había sido muerto en buena ley, y que de 

sus bienes se pagara a Tomás durante su vida una pensión de diez pesos fuertes al mes. 

     Los documentos que comprueban este rápido relato se hallan en uno de los códices del 

Archivo Nacional; advirtiendo que hemos cambiado el nombre del oidor por motivo fácil 

de adivinar. 

 

XVI 

La calle de la Manita 

 

     Al costado del colegio del Espíritu Santo, donde hoy se educan soldados para esta 

patria bullanguera, hay una calle completamente deshabitada, pues en ninguna de sus 

aceras se ve casa ni covachuela. Si ahora la tal calle, a pesar del gas, tiene de noche algo 

de fatídica, imagínense ustedes lo que sería a mediados del siglo pasado, cuando aún no 

se había establecido en Lima ni siquiera el alumbrado vergonzante que en 1778 vino a 

hacer menos densa la lobreguez de la ciudad. 

     Yo recuerdo que antes que se hubiera generalizado en Lima el uso de los fósforos, 

necesitábase, para encender una vela, de eslabón, yesca y de la mecha azufrada conocida 

con el nombre de pajuela. Y como no siempre se encontraban a mano estos utensilios, era 

general costumbre en las casas de Lima que al anochecer fuese un criado a encender la 

primera velita de sebo en la pulpería de la esquina. Inherente al cargo de pulpero era la 

obligación de proporcionar lumbre al vecindario; así es que desde el toque de oración 

hasta las siete de la noche era cada pulpería un jubileo de gente que decía: «Vengo a 

encender una velita». ¡Benditos sean los fósforos que han venido a ahorrar trajín a los 

pulperos! 

     Rara era, sin embargo, la calle donde no lucía en la pared la imagen de un santo o 

santa alumbrada por lamparillas de aceite, a las que algún devoto vecino cuidaba de dar 

alimento, y en aquella a que me refiero había uno de esos nichos con farolillo pendiente 

de una cuerda sujeta a un gancho de hierro. 

     De repente cundió en Lima la novedad de que en la blanca pared quedaba marco al 

nicho se veía una mano negra, peluda y con garras, que llamaba a los transeuntes, y 
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durante meses y meses no hubo guapo que entrada la noche se aventurase a pasar por la 

calle. Aun los que cruzaban por la esquina hacíanlo volviendo el rostro al lado opuesto; y 

hembras y hasta barbudos hubo acometidos de soponcio o erizamiento de pelo, porque 

una pícara curiosidad los había forzado a mirar hacia el nicho. ¡Bien hecho! ¿Quién los 

metía a averiguar lo que no les interesaba? Cuchillito que no corta, ¿qué te importa? Eso 

está bueno para un tradicionista, un gacetillero o cualquier otro pájaro de pluma, 

inclusive un escribano. 

     De suponer es si el terror tomaría creces y si ello sería tema obligado de conversación, 

en una sociedad en que no se agitaban los ánimos sino cuando se trataba de elecciones de 

abadesa o prelado de convento, o cuando llegaba el cajón de España con cartas y gacetas 

de Madrid. Hoy el mayor suceso envejece a las veinticuatro horas; mas entonces se 

mantenía fresquito y chorreando leche durante un año por lo menos. 

     Pero a riesgo de despoetizar a la calle de la Manita, propia de suyo para citas y 

reconcomios de enamorados y cuchilladas de zafios, o para que en ella dejen al prójimo 

más liviano de ropa que lo que anduvo Adán antes de que se le indigestase la manzana, 

diré que maldito si hubo nada de maravilloso en lo que la superstición de nuestros 

abuelos abultó tanto. 

     La cosa fue de lo más trivial que cabe, y aflígeme explicarla, porque despoetizando a 

la calle suprimo argumento para un drama romántico patibulario. 

     Roto uno de los cristales del farolillo, el económico devoto lo reemplazó con una hoja 

de papel. El remiendo no debió ser hecho muy en conciencia, porque a poco se 

desprendió un trozo; y al oscilar, movida por el viento, la cuerda de que pendía el 

farolillo, sucedía que por intervalos proyectaba en la pared la sombra más o menos 

caprichosa del papel. 

     Un miedoso creyó ver en esta sombra la forma de una mano; otro que tal la vio 

peluda, y un tercero la descubrió las garras. Y tanto se habló de esto, que todo el 

vecindario de Lima, nemine discrepante, se persuadió de que el diablo andaba suelto y 

haciendo de las suyas por la que desde entonces se conoce con el nombre de calle de la 

Manita. 

 

XVII 

La calle de las aldabas 

 

     A la hora en que acaeció el terremoto de 1746, hallábanse congregados algunos fieles, 

en junta de hermandad o cofradía, en la iglesia parroquial de San Marcelo. La puerta 

principal del templo estaba con cerrojo, y sólo el postigo permanecía abierto. 

     La confusión y espanto que el temblor produjo entre los del concurso fueron tales, y 

tanta la prisa por alcanzar al postigo, que el primero que lo consiguió, sin darse cuenta de 

lo que hacía, trájoselo tras sí cerrando de golpe. No hubo forma de abrirlo. 

     Por fortuna no se derrumbó pared ni cayó viga, y apenas hubo dos o tres cabezas 

magulladas por los pedazos de torta que del techo se desprendieron. La catástrofe pudo 

ser mayor. 

     Pero entre nosotros, así hoy como en tiempos del rey, la policía acude siempre con 

irreprochable puntualidad al lugar donde se ha cometido un robo, un asesinato u otra 

fechoría... cuando ya no se la necesita. Y lo que digo de la policía lo aplico también a las 

medidas precautorias. Siempre son tardías: después de caído medio techo, se nos ocurre 
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apuntalar lo que queda. Fue preciso el peligro de morir aplastados en que se vieron los 

cofrades de San Marcelo, para que el virrey y el arzobispo y el Cabildo cayeran en la 

cuenta de que era conveniente en todos los templos remachar aldabas en la parte interior 

de las puertas. Así, aunque se cerrasen de golpe, con sólo tirar del aldabón se abrirían. 

     Contratose la fabricación de aldabas con un famoso discípulo de Vulcano, cuya fragua 

estaba situada en un solar que forma el ángulo opuesto a las esquinas de Beytia y 

Melchor Malo. 

     El herrero adornó su puerta, por vía de muestra, de aviso o de reclamo, como hogaño 

decimos, con varias aldabas, y desde entonces quedó bautizada esa calle con el nombre 

con que la conocemos. 

 

XVIII 

Como San Jinojo 

 

     Nadie como el padre Urbano Rodríguez, natural de Huancavelica, pudo decir con más 

propiedad: «Si se me antoja, vuelo; si se me antoja, nado». 

     Jesuita y profeso de tercer voto fue, allá por los años de 1759, juzgado por sus 

superiores en el Perú y expulsado de la Compañía, y gracias que no le dieron chocolate. 

Carácter atrabiliario debió tener Rodríguez, pues en un paquete de cartas que entre los 

papeles relativos a los jesuitas existen en el Archivo Nacional, hemos leído una, firmada 

por él, en la que colma de injurias a otro padre, habla de haber sufrido a pan y agua 

muchos meses de encierro, y de que, desesperado, apuró un veneno, salvándolo de sus 

efectos lo vigoroso de su constitución. Entre las Cartas annuas de la Compañía, que 

manuscritas se encuentran en la Biblioteca, hay una en la que se enumera al padre Urbano 

entre los sacerdotes turbulentos. Las Cartas annuas son informes personales que los 

superiores en Lima y Méjico pasaban al general de la orden en Roma. Lástima es que la 

colección de Cartas annuas no esté completa, pues faltan no pocas. 

     Sigamos con el padre Urbano. Él no hizo gran caso de la sentencia, y con traje de 

clérigo continuó viviendo en Huancavelica, donde su familia disfrutaba de cómodo pasar.  

     Pero el general de la Compañía desaprobó la expulsión y dispuso que la oveja volviese 

al aprisco, a lo que el padre Urbano decía: «Tanto da, ni gano ni pierdo». 

     Entro si cumplo o no cumplo estaba el superior del convento de Huancavelica, cuando 

aconteció la expulsión de los jesuitas. 

     El padre Rodríguez se llamó entonces a clérigo. «¿Qué me va ni qué me viene -decía- 

con los jesuitas? ¡Maldito si tengo concomitancia con ellos!» 

     Pero el gobierno no lo entendió así; y por si era o no era jesuita, lo empaquetaron en el 

navío Brillante, y marchó a Europa, bajo partida de registro, con sus demás compañeros 

de infortunio que durante la navegación lo mascaban y no lo tragaban. Era jesuita para el 

castigo, y no lo era para el espíritu de cuerpo. 

     Pero al llegar a Europa diose el padre Urbano tales trazas, que a poco consiguió real 

licencia para regresar a América, pues su majestad lo consideraba como extraño a la 

Compañía de Jesús. 

     Ésta gestionó en Roma, y sostuvo que si el padre Urbano había estado a las maduras, 

debía también estar a las duras: que siendo profeso de tercer voto, no podía desligarse sin 

incurrir en apostasía, y que debía regresar a seguir la misma suerte de sus hermanos en 

Cristo. Parece que estas razones hicieron fuerza en el ánimo del Padre Santo y aun en el 
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del monarca español; porque al cabo de un año de estar Rodríguez en la patria, recibió el 

virrey orden para volverlo a enviar a España. 

     El pobre padre se encontraba como el alma de Garibay o como San Jinojo, entre este 

mundo y el otro, entro el cielo y el infierno. Era y no era jesuita. Y para colmo de 

desdicha se veía amenazado de vivir yendo y viniendo como el cerrojo; y su paternidad, 

viejo ya y achacoso, no estaba para esos trotes. No le quedaba más camino de salvación 

que morirse, y eso fue precisamente lo que hizo. 

     Tal es la historia del único jesuita que regresó al Perú después de la expulsión de su 

orden en el siglo pasado. 

 

XIX 

Carencia de medias y abundancia de medios 

 

     A principios de 1788 recibió el excelentísimo señor virrey D. Teodoro de Croix 

comunicaciones reservadas de la corona, en las que se le prevenía pusiese al país en 

estado de defensa, por ser probable una ruptura de relaciones con Inglaterra. A pesar del 

misterio con que su excelencia quiso manejarse, no hubo de ser éste tan guardado que no 

lo traslucieran algunos del alto comercio, como hoy se dice, para sacar partido en 

provecho propio. 

     Al año siguiente, y después de algunos meses en que no fondeaba en el Callao buque 

con procedencia de España, llegó la Santa Rufina, fragata salida de Cádiz con valioso 

cargamento y que milagrosamente había escapado de caer en poder de los cruceros 

ingleses. 

     Entre las mercaderías venían consignadas a D. Silvestre Amenabar, del comercio de 

Lima, dos cajones con doscientos cuarenta pares de medias de mujeres de la banda; pero 

los empleados de aduana las declararon contrabando; pues, según su leal saber y 

entender, no eran salidas de fábrica española. 

     Amenabar entabló reclamación; se nombró para nuevo reconocimiento a dos de los 

comerciantes más notables; y éstos, después de prestar juramento y de examinar hilo, 

tejido, marcas y contramarcas, fallaron contra la opinión de los aduaneros. 

     El virrey resolvió entonces que se depositasen los dos cajones en la aduana y que con 

copia del expediente se enviasen muestras a España para que Carlos III sentenciase; e 

igual medida se adoptó con otros cuatro cajones, conteniendo quinientos setenta y seis 

pares, consignados a don Manuel Zaldívar, almacenero del portal de Escribanos. 

     Corrieron diez meses en estas y las otras, y las limeñas estaban dadas a la diabla. No 

iban a bailes, ni a visitas, ni a procesiones, ni al teatro, porque no podían presentarse con 

medias zurcidas o con las de acuchillados de pajarito. 

     Empeños van y empeños vienen, y su excelencia cada día más erre que erre. Las 

limeñas se pusieron en plena rebelión contra los hombres, que eran unos tetelememes; 

pues se aguantaban sin hacer revolución contra un gobernante tan poco amable con el 

bello sexo. 

     ¡Digo si había motivo, y sobrado, hasta para ahorcar a su excelencia! ¡Privar a las 

limeñas de un artículo de primera necesidad! ¡Por menos tendríamos hoy crisis 

ministerial! Ya se ve. Como el virrey no era casado ni mujeriego, no entendía de 

exigencias femeniles. 
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     Al fin, los comerciantes, recelando que las limeñas, cansadas de guerra de lengua, se 

alzasen a mayores, propusieron dejar en las reales cajas, por vía de fianza, diez mil pesos 

mientras llegaba el fallo del monarca, propuesta a que el virrey se avino. Y cesó así un 

conflicto que de otra manera no habría tenido término sino en 1790, que fue cuando 

volvió la causa resuelta en favor de los comerciantes. De fijo que estos sujetos fueron 

agripinos o nacidos de pies, condición que diz que trae dicha futura. 

     Este proceso ha servido de tema a mi amigo Manuel Concha para uno de sus más 

espirituales artículos. 

     En la cuestión los que verdaderamente ganaron, y gordo, fueron los mercaderes. Cada 

par de medias se vendió en dos onzas de oro, y en ocho días estuvo realizado el 

cargamento. 

 

XX 

¡Mata! ¡Mata! ¡Mata! 

 

     D. Alonso González del Valle, creado por Fernando VI en 1753 primer marqués de 

Campoameno, poseía una hacienda de viña, tenida por la más valiosa de Ica. Ochocientas 

piezas de ébano y azabache, vulgo esclavos, estaban de seis a seis en la pampa y en el 

lagar, dando al amo anualmente una ganancia líquida de cuarenta mil duretes. 

     Si la hacienda hubiera contado con abundancia de riego, habrían sido incalculables los 

provechos del dueño; pero, desgraciadamente para él, en la época de escasez de agua 

había que disputar ésta y andar a balazos con los demás agricultores de la comarca, cosa 

que hoy mismo sucede con frecuencia en la costa del Perú, donde las lluvias son escasas 

y los ríos tacaños. 

     Parece cuento; pero por causa del agua han ido muchos prójimos a ver la cara a Dios 

sin ayuda de médico ni boticario. 

     En uno de esos años calamitosos quiso el marqués apropiarse algunos riegos a que sus 

vecinos se creían con perfecto derecho. Armáronse éstos, fueron tina noche a la toma y 

soltaron el agua. Acudieron los ochocientos negros del marqués, acaudillados por el 

mayordomo Juan Pastrana, y trabose descomunal batalla. 

     El mismo marqués, caballero en un brioso alazán, metiose entre los suyos, 

alentándolos con este grito: «¡Mata! ¡Mata! ¡Mata!» 

     Ocho o diez muertos y doble número de heridos resultaron de esta zinguizarra, y a no 

venir el alba y con ella el corregidor, Dios sabe si habría quedado vivo combatiente que 

contase el lance. Eso fue más serio que batalla de clubes en tiempo de elecciones 

democráticas. 

     La autoridad procedió a levantar una sumaria información; y de ella, si bien no 

resultaba muy claro que el marqués hubiera sido el provocador del alboroto, en cambio 

no quedaba pizca de duda que había azuzado a su gente; pues doscientos testigos, libres 

de tacha legal, declaraban haberlo visto a caballo y oídolo gritar sin descanso: «¡Mata! 

¡Mata! ¡Mata!» 

     Llamado el marqués a declarar, dijo que era cierto que se había encontrado en medio 

del barullo; pero que, lejos de echar leña a la hoguera, no había hecho más que llamar a 

su mayordomo para ordenarle que aquietase los ánimos. 

     -Mala manera de aquietar -arguyó el juez- empleaba su señoría gritando ¡mata! ¡mata! 

     -Es claro, señor juez, yo llamaba a mi mayordomo. 
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     -¡Para mi santiguada! ¿No es Juan Pastrana el mayordomo de su señoría? 

     -Exacto, señor juez, exacto. Juan de Mata Pastrana..., ¡un buen muchacho por mi fe!..., 

y lo mismo da para mí llamarlo por su apellido que por cualquiera de los nombres. No es 

culpa mía que los negros hayan confundido con una orden lo que no era sino un 

llamamiento. 

     -¡Hum! ¡Hum! -murmuró el juez rascándose la punta de la nariz. Y volviéndose al 

escribano, le dijo: 

     -¿Qué le parece a usted, D. Radegundo? 

     -Me parece... me parece... contestó con voz gangosa el cartulario -que hay que poner 

auto de sobreseimiento, que el descargo que da mi Sr. D. Alonso es más que suficiente 

para que la justicia se dé por satisfecha. 

     Despidiose el acusado, dio la mano al juez y al cartulario, y es fama que, al estrechar 

la de éste, le dejó entre las uñas un cartuchito de peluconas. 

     Y no se volvió a hablar más de proceso. 

     Y los muertos fueron al hoyo, los heridos al hospital, y D. Alonso González del Valle, 

primer marqués de Campoameno, siguió en la hacienda sacando el quilo a los negros y 

echando más barriga que fraile con manejo de rentas conventuales.  

 

 

XXI 

La casa de las penas 

 

     Hasta 1840 había en la parroquia de Santa Ana una casa que nadie quería habitar por 

miedo a duendes y ánimas del otro mundo que se habían posesionado de ella. Contaba el 

vecindario que a media noche oíanse en el interior ruido de cadenas, golpes y gemidos. 

     La autoridad de policía sospechó en una época que el destartalado edificio era 

albergue, si no de monederos falsos, por lo menos de conspiradores, y en consecuencia 

practicó minucioso registro. Tiempo y trabajo perdidos. La casa de las penas continuó 

con su mala fama hasta que el propietario tuvo a bien darla gratis por cinco años a un 

francés, hombre de pelo en pecho, quien probablemente les metió el resuello a los 

duendes, porque de entonces acá no han vuelto a asustar a nadie. 

     Pero como toda hablilla es hija de algo, he aquí la verídica historia que hemos 

alcanzado a saber. 

     A fines del pasado siglo era arrendatario de la casa un clérigo a quien la gente del 

barrio veía salir con regularidad por la mañana y regresar a las cinco de la tarde. La 

puerta de calle estaba siempre cerrada, y sólo se abría para dar paso a un negro viejo, que 

seguido de un perro se encaminaba al mercado o a la pulpería de la esquina en busca de 

provisiones. Después de ellos, alma viviente no transpuso nunca el dintel de la puerta. 

     Por mucho que aguzaron el ingenio los curiosos vecinos, jamás pudieron sacar del 

fámulo palabra que viniese a dar un rayo de luz sobre el misterio de la casa. 

     Al cabo de tres años, una noche, después de las doce, creyó una vieja de la vecindad 

oír llanto de mujer, gritos de socorro y misericordia, y más tarde los aullidos lastimeros 

de un perro. Al día siguiente charló sobre el caso con las comadres del barrio, y creció la 

alarma al afirmar el pulpero que en esa mañana no se había abierto la puerta de la casa, ni 

salido el negro a comprar pan, ni vístose la sotana del clérigo. 
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     A las seis de la tarde no se hablaba de otra cosa entre los habitantes de la feligresía de 

Santa Ana; y tanto hubo de cundir la alharaca, que llegó a oídos del alcalde de barrio, 

quien, seguido de alguaciles, dirigiose a la casa, y cansado de golpear, mandó romper la 

puerta. 

     Horrible fue el espectáculo que se ofreció a su vista.  

     Una mujer joven, y en quien la muerte no había aún destruido signos de belleza, yacía 

en el suelo acribillada a puñaladas. 

     La justicia se echó, como era natural, a hacer averiguaciones, y todo lo que pudo sacar 

en limpio fue que hacía tres años había sido robada de la Casa de huérfanos una bonita 

muchacha de diez y ocho abriles. 

     En cuanto al asesino y al motivo que lo impulsara al crimen nada pudo descubrirse. El 

clérigo y su criado desaparecieron, sin que volviera a tenerse noticia de ellos. 

     Desde ese día, y casi por medio siglo, permaneció deshabitada la casa que fuera teatro 

de tan misteriosa tragedia, y el supersticioso pueblo la bautizó con el nombre de casa de 

las penas.  

 

XXII 

Una lección en regla 

 

     Pocos meses antes de la batalla del Portete de Tarqui encontrábase el ejército peruano 

acantonado en Tambo-grande, hacienda del departamento de Piura. 

      Habíanse improvisado cuarteles o canchones para la tropa, y la oficialidad ocupaba 

ranchos construidos con estacas de algarrobo, estera y mimbres. 

     El presidente de la República hallábase a la cabeza del ejército, compuesto en su 

mayoría de los vencedores en Junín y Ayacucho. 

     En la vida de campaña, sin los goces que proporciona la permanencia en las grandes 

ciudades, el juego es la única distracción del militar. 

     En vano el mandatario, para extinguir ese vicio, amonestaba a la oficialidad, imponía 

arrestos y severos castigos, promulgaba órdenes generales y recomendaba a los jefes de 

cuerpo rigurosa vigilancia. Éstos eran también desenfrenados jugadores, y por lo tanto 

indulgentes con el pecador. 

     La tienda del comandante X... era un pequeño espacio de tres varas cuadradas, en 

cuyo centro levantábase una tosca mesita, formada de una tabla puesta sobre cuatro 

puntales enterrados en el suelo. 

     Una bujía de sebo, colocada en una bayoneta, alumbraba a veinte oficiales allí 

reunidos y cuya vida toda estaba reconcentrada en el par de dados que evolucionaban 

sobre el verde tapete. 

     Por aquellos tiempos las pagas eran escasas, y los pobres militares no podían hacer 

paradas mayores de dos o cuatro pesos. Juego roñoso y de chingana. 

     Hubo un momento en que el juego tomó calor. Tratábase de veinte pesos, la mayor 

posta de la noche, y los dados andaban remolones para decidirse por las facetas del azar o 

de la suerte. 

     La ansiedad era unánime, y todas las respiraciones estaban en suspenso. 

     De repente oyose una voz que dijo: «¡Más!» 
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     Y sobre el grupo de apiñadas cabezas dejose ver un brazo, en cuya manga relucían los 

entorchados de general, y una mano que puso sobre el tapete una onza de oro. Los 

jugadores se quedaron petrificados. 

     Aquel nuevo y rumboso jugador era el excelentísimo señor gran mariscal don José de 

La-Mar, primer presidente constitucional del Perú. 

     El sagaz y prudente jefe recogió luego su moneda, y sin pronunciar una palabra de 

reconvención se retiró de la tienda. 

     La lección fue más eficaz para aquellos bravos y pundonorosos soldados de la patria 

vieja, que una resma de órdenes generales y que todos los artículos de la ordenanza. 

Desde ese día no se volvió a jugar en el ejército que hizo la heroica aunque por mil 

motivos desgraciada campaña de Colombia.  

 

XXIII 

Un marido feroz 

 

     Funestísima cosa es tener por media naranja complementaria mujer celosa que lo 

saque a uno de sus casillas haciéndole perder los estribos del juicio y cometer una 

barbaridad de las gordas. Y para que no digan ustedes que he fulminado un aforismo 

autoritario, voy en comprobación a contarles algo acaecido en Arequipa por los años de 

1835, si bien en cuanto a nombres me veo en el caso de cambiarlos. 

     Domitila era para Radegundo todo lo que había que ser de celosa, y aquel hogar ardía 

y andaba dado a mil demonios. Valgan verdades, Radegundo no jugaba limpio; pues 

aunque papel quemado, no olvidaba sus viejas mañas de soltero, y andaba siempre tras 

las faldas como gato tras el bacalao truchuela y oliscón. 

     Un día desapareció del cofre de Domitila un precioso anillo de brillantes, y como ella 

conocía las uvas de su majuelo, no necesitó consultar adivina para saber que el tunante 

del marido había hecho emigrar la alhaja para regalarla a alguna de sus concurbitáceas, 

como decía una vieja de mi barrio. Y por causa del maldito anillo se armaba todos los 

días la tremenda en el matrimonio, y él zurraba a ella la badana, y ella le convertía a él la 

cara en mapamundi a fuerza de araños. 

     Una noche en que Radegundo se recogió, como de costumbre, con la cabeza no muy 

firme al domicilio conyugal, asaltolo furiosa su costilla con la acusación de que ya sabía 

en manos de cuya persona estaba su anillo, y que iba a hacer y a tornar, y que traca y que 

barraca, y qué sé yo. El marido, que era de los que dicen primero muerto que confeso, 

negó hasta la pared del frente; pero tuvo que arriar bandera cuando Domitila le dijo: 

     -Yo lo he visto en mano de la Carmela. 

     -¿Con qué ojos, mujer? 

     -Con estos que Dios me dio y que no tienen cataratas. 

     -Pues te juro que con esos ojos no volverás a ver. 

     Y el malvado cumplió aquella misma noche su juramento. 

     Aprovechando del profundo sueño de su mujer, la ató con una cuerda al lecho, y con 

una cuchilla la sacó los ojos. 

     La justicia logró al fin apoderarse del delincuente y lo aposentó en la cárcel. 

     Este crimen dio tela a los poetas de Arequipa para hilvanar yaravíes y zurcir 

romances. Impreso hemos leído uno, del que sólo recordamos estos versos: 
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                            «Cerca de Santa Teresa, 

 mató la luz de unos ojos 

 el que llamarse debía 

 antes verdugo que esposo». 

     Los tribunales condenaron a muerte a Radegundo, e iba ya en camino de ejecutarse la 

sentencia, cuando estalló por causa política uno de los escandalosos bochinches populares 

que son frecuente comidilla entre los hijos del Misti. Resultado inmediato del barullo fue 

la evasión de todos los reos que en la cárcel estaban. 

     Radegundo dio con su humanidad en Cochabamba, donde, agobiado por el 

remordimiento y la miseria, murió en un hospital a fines de 1842. 

 

 

XXIV 

Un tiburón 

 

                            «Conózcase en Ayacucho 

 que si gran ladrón fue Caco, 

 no sirve ni para taco, 

 comparado con Perucho». 

     Esta redondilla era popular en Guamanga, allá por los años 1841 a 1843, años de mesa 

revuelta y anarquía perenne, en que tuvimos más presidentes que cosquillas: Menéndez, 

Torrico, Vidal, Vivanco, Elías, LaFuente, Nieto, Castilla, y qué sé yo cuántos más. Todo 

el que quería, con tal que tuviese cuatro soldados y un cabo a su disposición, se 

proclamaba presidente. 

     Pero ¿quién era Perucho, el de la copla? A eso vamos. Era un capitán que más mentía 

que comía, y que si comía era para seguir mintiendo. Ítem, tenía más uñas que un gato, y 

como oficial documentario levantaba batallones con la pluma... y no con hombres. 

     Al pasar por Ayacucho uno de tantos presidentes con el patriótico propósito de echar 

abajo al otro, Perucho se puso en facha de hacer el bien del país y a la vez el suyo propio. 

Presentose al caudillo, y éste lo nombró gobernador de un pueblo, autorizándolo para 

que, si llegaba a ser preciso meter el resuello a algunos demagogos, y armase hasta una 

compañía de voluntarios... por fuerza. 

     En el pueblo no se movía una paja ni se ocupaba nadie de partidos. Los vecinos eran 

de la mismísima pasta del que dijo en un romance: 

                             «Ni cura que me trasquile, 

 ni señorón que me mande, 

 ni verdugo que me azote, 

 jamás habrán de faltarme». 

     En esta conformidad, tanto se les daba del presidente Tiquis como del presidente 

Miquis. ¡Viva el que venza! Pero a Perucho no le hacía esto cuenta, y armó hasta quince 

soldados y puso ciento en las listas de revista. 

     A pocos días volvió a pasar el caudillo por el pueblo, y después de oír con cachaza un 

adulatorio speech o discurso que le espetó Perucho, le preguntó: 
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     -¿Y cuántos hombres tiene la guarnición, señor capitán? 

     -Ciento quince, mi general -contestó con mucho aplomo el interrogado. 

     -Pues, Perucho, te pagaremos los quince del pico, y me voy largo, que tú tienes más 

años de tiburón que de servicios. 

     Y el general espoleó su caballo, dejando aliquebrado al tiburón. 

 

XXV 

El judío errante en el Cuzco 

 

     En 1856 el tifus hizo estragos en el departamento del Cuzco. Calcúlase en más de cien 

mil el número de los que sucumbieron víctimas de la epidemia. El gobierno envió desde 

Lima una comisión de médicos, a órdenes del doctor Garviso, bien provistos botiquines, 

dinero y cuanto auxilio pudieran necesitar los epidemiados. 

     A la sazón era lectura muy popular en el Perú la novela de Eugenio Süe, titulada El 

Judío Errante, y alguna casa editorial de Madrid o Barcelona había hecho una edición 

económica que con profusión circulaba en el país; amén de que El Comercio, de Lima, en 

su folletín publicara pocos años antes la famosa novela. 

     Según el escritor francés, el terrible flagelo conocido por cólera asiático es obligado 

compañero en la eterna peregrinación del zapatero de Jerusalén, a quien los pueblos 

españoles no llaman Ashaverus, sino Juan Espera en Dios, viajero que, ateniéndonos a los 

cuentos de viejas, recorre el mundo llevando en el bolsillo una moneda romana 

equivalente a real y medio, capital tan inagotable para el infeliz judío como para nuestros 

bancos de emisión la fábrica de billetes, a pesar de las incineraciones y demás 

trampantojos fiduciarios. 

     A muchos de los habitantes del Cuzco se los encajó entre ceja y ceja que aquella 

espantosa cifra de mortalidad no era producida por el tifus, sino por la presencia del 

huésped que llevaba a cuestas la maldición del Divino Maestro. 

     Una mañana presentose en el pueblo de Zurite, a ocho o diez leguas de la ciudad del 

Cuzco, un extranjero, ante cuyo aspecto púsoso en conmoción el vecindario. Era un 

hombre pálido, enjuto, apergaminado y de ceja tan espesa que casi parecía una raya negra 

sobre los ojos. Las señas eran fatales. El hombre era el retrato del Judío tan 

pintorescamente descrito por Eugenio Süe. 

     Alborotáronse los vecinos de Zurite y el viajero fue a la cárcel, mientras sumariamente 

se resolvía lo que con él sería oportuno hacer. 

     En vano el infeliz dijo que era español, que se llamaba Francisco Anselmo de 

Mendoza, que había estado en Jauja convaleciendo de una afección pulmonar y que, 

restablecido ya, no quería abandonar la sierra sin visitar antes los monumentos de la 

imperial ciudad de los incas. 

     -¿A nosotros con esas? -dijeron los de Zurite.- ¡No somos tan bobos! Maldita la falta 

que nos hacía su visita. Ya quedará usted escarmentado, compadre, y pagará por junto las 

que ha hecho en el mundo. 

     Y tanto por castigar al que fue despiadado para con Cristo en el camino al Gólgota, 

cuanto por vengarse del que creían portador de la peste, encendieron una hoguera en la 

plaza y achicharraron en ella al desventurado chápiro. Con esto los de Zurite creyeron 

haberse conquistado la gratitud del universo-mundo. 
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     En seguida repicaron campanas, quemaron cohetes, se entregaron a grandes festejos y 

el gobernador o alcalde pasó oficio a la autoridad, en el cual los de Zurito felicitaban al 

departamento porque, gracias a la energía de tan cristianos vecinos, la peste iba a 

desaparecer. 

     Y en efecto. ¡Vean ustedes lo que hace la casualidad! 

     Desde que los de Zurite quemaron al Judío Errante no volvió a ocurrir en el 

departamento un solo caso de peste. 

 

XXVI 

El primer buque de vapor 

 

     D. Martín Fernández de Navarrete publicó en Madrid en 1825 dos volúmenes de una 

importantísima obra sobre América. Según él, Blasco de Garay, capitán de mar, presentó 

al emperador Carlos V en 1543 una máquina por medio de la cual embarcaciones del 

mayor porte pudieran navegar sin ayuda de remos ni de velas. No obstante la oposición 

que encontró este proyecto, el emperador, aleccionado con la que experimentó Colón en 

tiempo de la católica reina, resolvió que se hiciera un ensayo, como en efecto se realizó 

con buen éxito en el puerto de Barcelona el 17 de junio de 1513. 

     Garay nunca dio a conocer los detalles de su máquina; pero al tiempo de hacerse el 

experimento, se observó que consistía en una gran caldera de agua hirviendo y una rueda 

movible puesta a cada lado del buque. 

     El ensayo se hizo sobre un barco de doscientas toneladas, llamado La Trinidad, cuyo 

capitán se nombraba Pedro de Scarsa. 

     Por orden de Carlos V y de su hijo el príncipe D. Felipe, estuvieron presentes D. 

Enrique de Toledo y otros magnates, que aplaudieron la máquina y especialmente la 

facilidad con que viraba el buque. 

     El tesorero Rávago, enemigo del proyecto, dijo que sólo andaría el buque dos leguas 

en tres horas, que la máquina era muy costosa y complicada, y que ofrecía el constante 

riesgo de reventar la caldera. 

     Acabado el experimento, Garay quitó del buque su máquina, y habiendo depositado en 

el arsenal de Barcelona las piezas de madera, guardó él mismo las restantes, que acaso 

eran las principales. 

     No obstante las dificultades y oposición de Rávago, la invención fue aprobada; y si no 

se hubiera malogrado la expedición en que por entonces estaba ocupado Carlos V, sin 

duda que la hubiera favorecido. Sin embargo, ascendió a Garay, le dio en dinero 

doscientos mil maravedises, e hizo pagar por su tesorería todos los gastos del invento. 

     Hasta aquí las noticias que nos proporciona la citada obra del Sr. Fernández de 

Navarrete, quien asegura haberlas adquirido en los códices y registros originales 

conservados en el archivo de Simancas, entre los documentos públicos de Cataluña 

correspondientes al año de 1543. 

     La América, periódico interesantísimo que en 1857 publicaba en Madrid el poeta D. 

Eduardo Asquerino, registra un erudito artículo de don Antonio Ferrer del Río, en el cual, 

con gran copia de razones, sostiene este distinguido escritor que Blasco de Garay estuvo 

muy lejos de aplicar el vapor a la navegación, y que su invento se redujo a un barco con 

ruedas, a las que se daba impulso por medio de vigas y cilindros. Añade también que por 

documentos que existen en el archivo de Simancas, consta que en 1539 elevó Blasco de 
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Garay a Carlos V un memorial en el cual ofrecía: « l.º Sacar buques de debajo del agua, 

aun cuando estuviesen sumergidos a cien brazas de profundidad, con solo el auxilio de 

dos hombres. 2.º Un aparato para que cualquiera pudiera estar sumergido bajo el agua 

todo el tiempo que le conviniese. 3.º Otro aparato para descubrir con la simple vista 

objetos en el fondo del mar. 4.º La manera de mantener bajo el agua una luz encendida. 

5.º El medio de convertir en dulce el agua salobre». Convengamos en que si Blasco de 

Garay hubiera alcanzado a cumplir la mitad de las maravillas que en el memorial 

prometía, habría hecho más que el moderno Erickson, a quien tantos prodigios se 

atribuyen. 

     En otro número de La América, correspondiente a febrero de 1858, se lee un artículo 

firmado por el jefe de marina D. Miguel Lobo, quien apoya las noticias dadas por 

Fernández de Navarrete y refuta Ferrer del Río. 

     Dejemos, pues, el punto en tela de juicio. Otros decidan si fue Blasco de Garay el 

primero en aplicar el vapor a la navegación. 

     El drama de Balzac Les resources de Quinola pinta las fatigas y contrariedades de que 

fue víctima Blasco de Garay. Presumo que el gran novelista francés tendría ocasión de 

consultar documentos relativos al maravilloso invento. 

     Después de Blasco de Garay, Salomón Caus hizo en Francia en 1615 una aplicación 

del vapor. Parece que fue desatendido, y murió loco en Bicetre. 

     Fue en 1807 cuando Roberto Fulton, natural de Lancaster en los Estados Unidos, 

construyó el Clermont, vaporcito que navegó desde Nueva York hasta Albany; y en 1814 

un inglés, Jorge Stepheson, creó la locomotora, de la cual sólo en 1830 vino a hacerse 

aplicación práctica. 

     En cuanto a la hélice que ha sustituido a las ruedas de los antiguos vapores, fue 

invención de Federico Sauvage, francés que murió de miseria y medio loco en París el 

año 1857. 

     Generalmente se cree que los primeros vapores que han venido al Pacífico fueron el 

Chile y el Perú en 1840. Combatiendo este error de los contemporáneos, he aquí, en 

extracto, lo que refiere mi camarada Simón Camacho en su curioso libro El Ferrocarril 

de Arequipa. 

     El primer vapor que llegó a las costas del Perú fue el Telica, capitán Metrovitch, cuyo 

buque hizo viaje a la vela de Europa a Guayaquil; y allí recibió máquina, bandera 

colombiana y pasajeros. 

     Fue esto por los años de 1828 a 1830. 

     El Telica salió de Guayaquil con dirección al Callao; pero retardado en su viaje por 

causa de las nieblas, falto de combustible, exasperado el capitán por las quejas de los que 

a bordo venían, y más que todo por los desdenes de una bellísima pasajera, resolvió poner 

trágico fin a sus angustias. El Telica tuvo que arribar al puertecito de Huarmey, y apenas 

fondeado, los pasajeros se trasbordaron con sus equipajes a las canoas de los indios 

pescadores, dirigiéndose inmediatamente a tierra. Hallábanse ya almorzando en el tambo 

de Huarmey, cuando Metrovitch disparó un pistoletazo sobre un barril de pólvora e hizo 

volar el vapor, salvándose sólo el marinero Tomás Jump, que a nado pudo llegar a la 

playa. D. Tomás Jump era en 1845 uno de los más ricos comerciantes del Callao. 

     La relación de Camacho nos ha sido ratificada después por D. Santiago Freundt, 

comerciante del Callao, que fue uno de los pasajeros del Telica y testigo, por 
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consiguiente, de la catástrofe. En ella, y en el desdeñado amorío del capitán, puede hallar 

vasto tema la fantasía de un novelista. 

 

XXVII 

Un fanático 

 

     El subprefecto de Casma D. José María Terry pasó a la autoridad superior, con fecha 

18 de abril de 1848, un oficio que, impreso, se encuentra en El Comercio, de Lima, 

correspondiente al sábado 6 de mayo. Sobre tan irrecusable documento basamos este 

articulejo. 

     Era la cuaresma del año 1848. 

     En todos los pueblos del departamento de Huaraz los curas predicaron sobre el pecado 

y el infierno y sus horrores sermones tan estupendos, que a los indios sus feligreses se les 

ponían los pelos de punta. La raza indígena es de suyo propensa a creer en los suplicios 

materiales con que diz que son afligidos en el otro mundo los que no anduvieron 

derechitos en este de lágrimas y zanguaraña. Además, el indio es eminentemente 

fanático. En punto a religión tiene la fe del carbonero, y acoge como verdad evangélica 

cuanta paparrucha sale de los labios, no siempre bien inspirados, del taita cura. 

     Tal fue el efecto de las pláticas en aquella cuaresma, que apenas si se daban abasto los 

párrocos para confesar penitentes, y unir con el lazo del matrimonio a muchas medias 

naranjas que estaban en camino de pudrirse y servir de almuerzo al diablo. Con amén, 

amén, se gana el Edén. 

     Ocurriole una tarde al cura de Yaután predicar sobre San Lorenzo y su martirio, e 

hízolo con tanta unción y elocuencia, que a uno de sus oyentes se le enclavó la 

convicción de que sólo muriendo como el santo de las parrillas, iría sin pasar por más 

trámites, aduanas ni antesalas, vía directa y como por ferrocarril a la gloria eterna. 

     Era el tal un mocetón de treinta años, que en los arrabales de Yaután habitaba una 

choza próxima a un bosquecillo. Oído el sermón, fuese paso a paso a su albergue, sacó 

una cruz de madera que allí tenía, y con ella a cuestas dirigiose al bosque. 

     Algunos de sus vecinos quo lo tenían en concepto de maniático, lo siguieron por 

curiosidad, y ocultos entro las ramas del bosque pusiéronse a espiarlo. Después de clavar 

la cruz en el suelo, empezó el mocetón a hacinar leña, prendiola fuego, dobló rodillas y 

estuvo gran rato en oración De repente, y cuando la llamarada era más activa, se puso do 

pie y se precipitó en la hoguera, exclamando: «¡San Lorenzo me valga!» 

     Los curiosos vecinos corrieron a libertarlo. Llegaron tarde. El pobre fanático había 

conseguido morir achicharrado como San Lorenzo. 

 

XXVIII 

Truenos en Lima 

 

     El lunes 31 de diciembre de 1877, los habitantes de Lima gozaron de un espectáculo 

nuevo para la gente de la generación actual que no ha tenido oportunidad para salir fuera 

del radio de la ciudad. 
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     Desde las cuatro de la tarde empezó la atmósfera a cubrirse de espesas nubes, y a las 

cinco desprendiose sobre la ciudad una gruesa lluvia, acompañada de relámpagos, 

seguidos de la detonación de cuatro truenos. 

     Para Lima, la población excepcional en donde la lluvia no pasa de una ligera garúa, la 

ciudad cuyo sereno cielo no ennegrece jamás la tempestad, era verdaderamente aterrador 

el espectáculo que ofrecía la naturaleza en la tarde del 31 de diciembre de 1877. El año se 

despedía de una manera siniestra. 

     Con tal motivo, y para satisfacer la curiosidad de un periodista, compilamos los datos 

que contiene la siguiente carta:  

     «Me pregunta usted, amigo mío, si entre las antiguallas que registro he encontrado 

noticia de que el fenómeno atmosférico del lunes se hubiera, en otra época, presentado en 

Lima. Desde que se fundó la ciudad (1535) hasta 1803, y bajo el gobierno del virrey 

Avilés, creíase generalmente que no se había oído en Lima la detonación del trueno. 

Errónea creencia, como verá usted más adelante. 

     En la noche del 19 de abril de 1803 -dice un cronista- se experimentó en Lima una 

tempestad, con ocho o nueve truenos, de los cuales el más fuerte se dejó sentir a las once 

y media. Lo insólito de semejante fenómeno asustó mucho al vecindario. En noviembre 

se repitieron los truenos. Hubo en ese año algunos temblores, precursores de un estío muy 

rígido, deduciéndose de esto que el calor, la electricidad y los vientos pueden producir 

una tempestad en parajes donde nunca se ha visto». 

     Córdova y Urrutia, en sus Tres épocas, consigna también esta noticia, aunque sin 

avanzar en pormenores. 

     D. Hipólito Unanue, en su importante obra sobre el clima de Lima, de algunos detalles 

sobre la tempestad del 19 de abril. Dice que los relámpagos cruzaron tan próximamente a 

la ciudad que iluminaron las habitaciones. Notose que cesó la lluvia en la sierra, y hubo 

tan abundantes garúas en la costa, que las lomas se cubrieron de pasto. 

     D. Gabriel Moreno, en su Almanaque para 1804, después de disertar sobre las causas y 

efectos de la tempestad del año anterior, dice que el 13 de julio de 1552, a las ocho de la 

noche, se oyó en Lima un trueno fuerte y se vieron dos relámpagos, y que igual fenómeno 

se repitió en 1720 y en 1747. Añade que el calor en 1803 fue excesivo; pero que la 

salubridad pública, lejos de sufrir, mejoró notablemente. 

     Varios cronistas de convento hablan, a la ligera, de la tempestad del año 1552. En 

cuanto a las de los años 1720 y 1747 sólo las hemos visto consignadas en algunas 

efemérides. 

     El primer trueno del 19 de abril fue producido a legua y cuarto de la ciudad, y el 

último sobre la misma. Tan grande fue la alarma y consternación del pueblo, que al día 

siguiente hubo procesión de rogativa, y penitencia. 

     Resumen. La del lunes 31 de diciembre ha sido la quinta tempestad que ha caído sobre 

Lima en los trescientos cuarenta y dos años que lleva de existencia. Y no sé más sobre el 

asunto.  
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Entrada de virrey 

APUNTES 

 

     Acusaríanos el lector de distraídos y perezosos si, habiendo hablado en muchas 

tradiciones de la entrada de virreyes, no consagráramos un artículo a la descripción de ese 

acto. 

     Así en los libros del Cabildo de Lima, como en opúsculos impresos en los dos siglos 

anteriores, y recientemente en el magnífico Diccionario Histórico de Mendiburu, hemos 

leído pinturas, más o menos pomposas, del ceremonial y fiestas con que en la ciudad eran 

recibidos los virreyes a su llegada de España. Tan caprichoso o excesivo debió ser el 

gasto que hacía el Cabildo para dar solemnidad y esplendidez al acto, que en 1718 vino 

real cédula fijando en doce mil pesos el gasto obligatorio para la ciudad, sin que ello 

obstara para que los particulares o corporaciones agasajaran, por cuenta propia, al 

representante del monarca. Según dicha real cédula, el Cabildo debía ajustarse al 

siguiente presupuesto: 

  Pesos 

      Cama para el virrey, con colgadura de damasco, sábanas y almohadas 

guarnecidas de encajes y sobrecama de      medio tisú 

1.400 

 Dos vasos de plata para uso ordinario 180 

 Escribanía de plata 170 

 Carruaje 3.000 

 Tiro de caballos con herrajes y arneses 1.725 

 Música, iluminación y limpieza de arañas 360 

 Las dos comidas del día en que entra el virrey y el siguiente, y refrescos para 

ambas noches 

3.700 

 Para manteles, marcar y devolver la plata labrada, que se busca prestada para 

estas funciones, y para pagar      pérdidas y daños 
850 

 Propinas a la guardia, porteros de la Audiencia y criados de librea 88 

 Para fuegos artificiales y gastos menudos o imprevistos no designados        527 

     

                                                                     TOTAL 12.000 

     Algunos virreyes llegaron privadamente a Lima y tomaron posesión del gobierno; 

pero dos o tres meses después tenía siempre efecto el recibimiento público, con el mismo 

ceremonial y regocijos que si acabaran de poner la planta en el terreno de la ciudad. 

     El primer virrey que entró en Lima con ceremonial solemne fue el marqués de Cañete, 

D. Andrés Hurtado de Mendoza.  

     Los virreyes que venían de Méjico o de España, desembarcaban en Paita y hacían a 

caballo el viaje hasta Santa, de cuyo lugar despachaban a un oficial con pliegos para el 

virrey saliente y, en su defecto, para la Real Audiencia. Esos pliegos contenían copia del 

título y facultades de que venía investido el viajero. 

     Inmediatamente la Audiencia pasaba al Cabildo dichos pliegos. Al otro día los 

alcaldes, regidores y alguacil mayor de la ciudad, con gran comitiva de vecinos 
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principales, salían a la plaza, y entre músicas, repiques de campanas y estruendo de 

cohetes, se promulgaba la noticia por voz de pregonero. 

     A veces se lidiaban toros esa tarde o se jugaban alcancías; pero siempre se iluminaba 

la ciudad por tres noches. 

     Entretanto que el nuevo virrey venía lentamente avanzando camino, el Cabildo se 

ocupaba en disponer, frente a la iglesia de Monserrate, la construcción de un arco y de un 

teatro o tabladillo con balaustrada, cortinaje de terciopelo con flecadura de oro, sitial y 

sillón bajo dosel con las armas de España. 

     El virrey se alojaba, durante los tres o cuatro días necesarios para que el Cabildo 

concluyese preparativos, en alguna casa de campo que distase una o dos millas de la 

ciudad y en el camino que conduce al Callao. En esa casa se había cuidado de alistar un 

salón con dosel de damasco o terciopelo carmesí, dormitorio con catre dorado y pabellón 

de raso, y todas las comodidades apetecibles para el egregio huésped, su familia y 

comitiva. Mientras permanecía en la casa de campo, se ponían luminarias en el patio y 

corredores, se quemaban árboles de fuego, y por la tarde danzaban y cantaban cuadrillas 

de indios y negros caprichosamente ataviados. 

     En esos tres o cuatro días recibía el virrey la visita de los oidores y oficiales de la 

Audiencia, del Tribunal de la Inquisición con sus ministros y familiares, del arzobispo 

con su coro de canónigos y clerecía, de los cabildantes y oficiales reales, prelados de las 

órdenes, títulos y caballeros de hábito. Estas visitas no eran de ceremonia estricta, sino, 

como quien dice, de tapadillo. El virrey saliente no estaba obligado a hacer 

personalmente la visita, y cumplía comisionando a su secretario para el saludo de 

bienvenida. 

     Designado el día para la entrada, a las doce montaba el rey en un lujoso coche, 

obsequio del Cabildo, acompañado de su esposa, si la traía, o de su hija o de otra persona 

de su familia. Tras su carroza seguían otras con sus secretarios, empleados de su casa y 

camareras, cuando su excelencia traía media naranja fruto femenino de bendición. 

     La compañía de gentiles hombres lanzas, en briosos caballos, luciendo casco con 

penacho de plumas, cota bruñida, lanza y adarga, escoltaba el coche, delante del cual iban 

el paje de guión y el caballerizo mayor. 

     A la vez que el virrey abandonaba la casa de campo, salía de palacio, y a su encuentro, 

la procesión, en el orden siguiente: 

     Las compañías de milicias de naturales del país, con sus bandas de música. 

     Las compañías de infantería española. 

     Los alguaciles de corte, a caballo. 

     La diputación de la ciudad, ídem. 

     Los caballeros de Santiago, Calatrava, Alcántara, Montesa y Carlos III, también en 

magníficos caballos con jaeces bordados. Los caballeros lucían placas, cruces, joyeles y 

cintillos de brillantes y piedras preciosas, sobre vestidos de terciopelo o paño tamenete. 

Cada caballero llevaba dos pajes vestidos con igual lujo. 

     Los colegiales de los dos colegios reales con su rector y catedráticos, todos a caballo. 

     Los caballeros de San Juan de Malta, de Cristo, de la Flor de Lis y demás órdenes 

extranjeras, lujosamente equipados. 

     El tribunal del Consulado, también a caballo. 

     La Universidad con sus bedeles, que llevaban echadas al brazo las mazas de plata, 

formando lucida cabalgata. 
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     El tribunal del Santo Oficio, en bizarras mulas. Los inquisidores llevaban bonete de 

auto, los familiares venera, y todos el hábito de San Pedro Mártir y la medalla. 

     En seguida, y en medio de seis alabarderos, iba el mayordomo de la ciudad 

conduciendo del diestro el caballo que el cabildo regalaba al nuevo rey. Ocasión hubo en 

que animal y arneses costaron cuatro mil pesos. 

     Los porteros de Cabildo, con ropa talar de damasco carmesí y gorra de terciopelo, y 

sobre sus hombros mazas de plata con las armas de Lima. 

     El escribano del Cabildo, alcaldes y regidores, con capas cortas sembradas de botones 

de oro y broche de diamantes, martinetes, cintillos y medallas de pedrería y perlas. Todos 

en caballos lujosamente enjaezados y seguidos de pajes y lacayos con librea. 

     El chanciller o depositario del sello real, el alguacil mayor de corte, los contadores 

mayores y demás oficiales reales, los fiscales de lo civil y lo criminal, y los alcaldes de 

corte, con igual boato que los cabildantes. 

     Por fin, los oidores de la Audiencia, con escolta de alabarderos. 

     La procesión se dirigía por la calle de las Mantas hasta la plazuela de San Sebastián, 

donde formaba ángulo para encaminarse a Monserrate.  

     Pocos minutos después avanzaba el coche del virrey, y al llegar bajo el arco se le 

acercaba el mayordomo de la ciudad y, en nombre de ésta, ofrecíale el caballo. Descendía 

el virrey del coche, subía al tablado y (con su esposa cuando la traía) sentábase bajo el 

dosel, para presenciar el desfile de las tropas y corporaciones, hasta que llegaban la 

Inquisición y el Cabildo, quedándose la Audiencia a media cuadra de distancia. Los 

cabildantes entregaban los caballos a sus pajes y subían al tablado. Poníase el virrey de 

pie, y uno de los regidores, comisionado por el Cabildo, dirigíale un pequeño discurso de 

saludo y felicitación, terminándolo con las siguientes frases, que eran de estricta fórmula: 

     «La ciudad de los reyes besa a vuecelencia las manos y está con el gusto, que es razón, 

de tener a vuecencia tan cerca para servirlo. Y como todos los señores virreyes, antes de 

entrar en ella, hacen juramento de guardar sus preeminencias, la ciudad de los reyes 

suplica a vuecelencia que, en conformidad de esta costumbre, quiera prestar juramento». 

     El virrey inclinaba la cabeza en señal de asentimiento. 

     Un paje colocaba sobre el escabel un crucifijo y un misal, se arrodillaba su excelencia, 

y el escribano de Cabildo le decía: 

     -Excelentísimo señor, ¿vuecelencia jura por Dios Nuestro Señor, por Santa María su 

bendita Madre, y por las palabras de los Santos Evangelios que están en este misal, y por 

este crucifijo y señal de cruz, que guardará a esta ciudad de los reyes todos los fueros, 

franquezas, libertades, mercedes y preeminencias que los reyes nuestros señores le han 

hecho y concedido? 

     -Así juro y prometo -contestaba el virrey. 

     -Si así lo hiciere vuecelencia, Dios Nuestro Señor le ayude -añadía el más anciano 

entre los miembros del Cabildo. 

     Este era el momento en que el pueblo, que aún no era soberano, sino humildísimo 

vasallo, prorrumpía en vítores, ni más ni menos que hogaño cuando un nuevo presidente 

constitucional jura en el Congreso hacernos archifelices. 

     Una salva de artillería anunciaba urbi et orbe, que el virrey acababa de jurar o de 

perjurar. 

     La Real Audiencia se aproximaba al tablado, y montaba el virrey a caballo, 

colocándose en medio de los dos oidores más antiguos. Por delante iban los reyes de 
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armas con cotas carmesíes, en las que estaba bordado el escudo de España, y llevando al 

hombro mazas de plata dorada. 

     (La virreina volvía a ocupar el carruaje, y dando un rodeo se dirigía a palacio, 

escoltada por un grupo de gentileshombres lanzas. Tras su coche seguían los demás con 

camareras, familia y dependientes de la casa. Dicen que doña Ana de Borja, condesa de 

Lemos, y en este siglo doña Ángela Ceballos, fueron las únicas virreinas que se apartaron 

de esa costumbre, entrando a caballo al lado de sus maridos. Fue D. García de Mendoza 

el primer virrey que tuvo licencia del soberano para traer a su esposa). 

     La procesión regresaba en el mismo orden. 

     De las ventanas y balcones, ricamente encortinados, arrojaban las señoras décimas y 

flores sobre el virrey. 

     En el atrio de la catedral, el arzobispo o deán con el Cabildo eclesiástico y los 

seminaristas recibían bajo de palio al representante del monarca y acompañábanlo hasta 

el altar mayor, donde se cantaba un solemne Tedéum. 

     Concluida la ceremonia de iglesia, su excelencia con los oidores y un pequeño número 

de cortesanos entraba en palacio, donde en el salón lo recibía el virrey cesante. En verdad 

que encontramos exquisita delicadeza en que el ceremonial no obligase a éste a 

presenciar las ovaciones que se tributan siempre al sol que nace, y que no pueden dejar de 

herir la vanidad o amor propio del igual en carácter. 

     En ese día y el siguiente costeaba el Cabildo banquetes en palacio. Dice la tradición 

(pues documento histórico que lo compruebe no hemos encontrado) que en este día 

otorgaba el virrey indulto a un reo sentenciado a muerte, gracia que también acordaba 

anualmente el Viernes Santo, atendiendo a que el representante del monarca católico no 

podía ser menos que el pretor de Jerusalén que perdonó a Barrabás en nombre del césar 

romano. 

     Hasta aquí el ceremonial obligatorio para la ciudad. 

     Las luminarias y candeladas en plazas y calles, los castillos de fuego, las fiestas de 

toros, cucaña o palo ensebado, sortijas y alcancías, danzas, comedias y demás regocijos 

no se ciñeron nunca a programa especial. En algunos recibimientos se formaron 

cuadrillas o bandos de los jóvenes más ricos y principales, que vestidos con primor y en 

arrogantes caballos rompieron cañas. La huelga duraba tres días. 

     Quince días después del recibimiento en Lima iba el virrey con gran acompañamiento 

al Callao, y visitaba la, armada y las fortalezas. 

     Tres o cuatro meses más tarde la Universidad daba un certamen, al que concurría el 

virrey. En la Biblioteca de Lima existe completa la colección de folletos relativos a estas 

funciones literarias, que fueron siempre espléndidas. ¡Ojalá pluma más competente que la 

nuestra emprenda un estudio crítico de esos interesantísimos folletos! 

     En el Cuzco, Arequipa, Guamanga y otras ciudades hacíase en pequeño, para festejar 

la llegada de nueva autoridad, lo que en Lima para el recibimiento de virrey. Cuenta mi 

hábil y espiritual discípula Clorinda Mato, en sus Tradiciones Cuzqueñas, que en cierta 

entrada dos damas de la ciudad de los incas, no teniendo ya flores que arrojar, acudieron 

a los talegos de pesos fuertes, y agotados éstos empezaron a echar a la calle piezas de 

plata labrada. Y tanto se entusiasmaron las competidoras o rivales, que una de ellas, a la 

que no quedaba ya más vajilla, acudió a cierto mueble de uso privado, que era también de 

plata, y lanzolo con tan poco acierto que descalabró a su merced el personaje de la fiesta. 

Y ello verdad fue el sucedido, que Clorinda lo comprueba con documentos. 
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Los plañideros del siglo pasado 

APUNTES LITERARIOS 

 

     Muy difícil era en los pasados siglos la publicación de un libro, ya por lo caro de su 

edición, ya por la escasez de imprentas. Baste decir en corroboración de este último 

aserto, que en 1821, al iniciarse la guerra de independencia, sólo existían en Lima cuatro 

oficinas tipográficas, pobrísimas de letra y demás útiles, y que tres de ellas hacían uso de 

prensas de madera. 

     La imprenta se introdujo en Lima en 1583, justamente cincuenta años después que en 

Méjico. Nuestro primer tipógrafo fue el italiano Antonio Ricciardi, natural de Turín, y sus 

primeras obras tres catecismos de doctrina cristiana en las lenguas aymará y quichua. La 

segunda ciudad del Perú que tuvo imprenta fue Arequipa, a fines del siglo pasado. 

     En los tiempos coloniales, únicamente los ricos, como Peralta, el conde de la Granja y 

algún otro, podían darse la satisfacción de imprimir sus obras literarias. Lo que abundaba 

era la impresión de sermones y libros devotos, amén de los certámenes, fiestas reales, 

exequias panegíricas, autos de fe, informes de los intendentes y corregimientos, y otras 

publicaciones que, como éstas, se hacían bajo el amparo oficial y a expensas del real 

tesoro. 

     El periodismo no nació sino en la última década del siglo con el Diario de Lima, al 

que sucedió el Mercurio Peruano; pues aunque en 1770 existía la Gaceta, ésta sólo daba 

a luz noticias y documentos que la enviaban de palacio. Los poetas no tenían escenario 

donde exhibirse; y de allí venía la profusión de versos con que se tapizaban los muros de 

la espaciosa catedral en las funciones fúnebres por la muerte de los reyes. Los hijos e 

hijastros de Apolo aprovechaban la ocasión de ver sus nombres y producciones en letras 

de molde. 

     Otro tanto sucedía en el resto de la América española. 

     De la metrópoli nos llegaban abundantemente las comedias y romances que los ciegos 

pregonaban por las calles de Madrid; y en Lima se vendían a subido precio en los cajones 

de Ribera y en los tenduchos que hasta hace poco veíamos bajo los arcos de los portales. 

     En cuanto al teatro, fueron muchas las loas y alegorías que para él escribieron nuestros 

ingenios; y aun el virrey marqués de Castelldosríus, que tenía sus pespuntes de poeta, 

compuso por los años de 1708 una tragedia titulada Perseo, la cual nos afirman que existe 

impresa en Lima. 

     Para contribuir, pues, a dar una idea de lo que era la poesía en nuestra patria durante el 

pasado siglo, emprendemos esta ligera reseña de fiestas fúnebres, trabajo que nos 

prometemos completar con el de los certámenes que tenían lugar en la entrada de 

virreyes, nacimiento de príncipes y proclamación de monarcas. 

     En estos apuntes no he hecho sino poner en orden materiales que otros más 

competentes que yo utilizarán algún día, cuando concienzudamente se escriba nuestra 

historia colonial. Estos apuntes pueden ser el esqueleto de un libro; así como mis 

Tradiciones darán, acaso, asunto para la novela y para el drama. Literariamente, tengo la 

manía de vivir en el pasado. El ayer siempre es poético: es una especie de sol al que 

apenas se le ven manchas, porque está muy lejos. 

     La primera relación de exequias que se imprimió en Lima fue en 1613, con motivo de 

las que en 24 de noviembre de 1612 tuvieron lugar (y páseme el lector el galicismo) por 

la muerte de la reina doña Margarita, esposa de Felipe III, siendo virrey el marqués de 
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Montesclaros D. Juan de Mendoza y Luna. Es un volumen de 296 páginas en 4.º, escrito 

por el padre agustino fray Martín de León. Tiene de curioso una estampa del túmulo, 

lámina que es el primer grabado en acero que se hizo en Lima. El artista fue el padre 

agustino Francisco Bejarano. Como no entra en nuestro propósito ocuparnos del estado 

literario del Perú en el siglo XVII, pasaremos por alto esta y las demás relaciones hasta 

caer en las del siglo pasado. 

     PARENTACIÓN REAL al soberano nombre e inmortal memoria del católico Rey de 

las Españas y Emperador de las Indias el Serenísimo Sr. D. Carlos II, fúnebre 

solemnidad y suntuoso mausoleo que en sus reales exequias en la Iglesia Metropolitana 

de Lima su consagró a sus piadosos manes el Excelentísimo Sr. D. Melchor Portocarrero 

Lazo de la Vega, Comendador de la Zarza en el orden y caballería de Alcántara, del 

Consejo de Guerra de Su Majestad, Virrey, Gobernador y Capitán General de estos 

reinos y provincias del Perú, Tierra-Firme y Chile. -Escríbela, de orden de Su 

Excelencia, el R. P. M. José de Buendía, de la Compañía de Jesús. -En la imprenta Real 

del Santo Oficio y de la Santa Cruzada. -Año de 1701. -Un volumen de 180 páginas en 

4.º 

     El 27 de abril de 1701, en momentos de salir de palacio el virrey conde de la 

Monclova para asistir a una función de catedral, recibió una carta en que le participaban 

la muerte de Carlos II el Hechizado, acaecida en Madrid el 1.º de noviembre de 1700; y el 

6 de mayo, por un navío que llegó al Callao, se tuvieron las gacetas y despachos 

confirmatorios. Entonces se designó por la Audiencia el 27 de junio para la celebración 

de las exequias que, según el libro que a la vista tenemos, fueron muy pomposas. 

     Esta, como todas las relaciones de funerales regios, trae una magnífica lámina, 

grabada en acero, representando el túmulo. 

     Veamos la parte poética del libro: 

     El jesuita Buendía, cuya reputación ha llegado hasta nuestros tiempos y que es citado 

entre los hombres de talento y ciencia que ha producido el Perú, escribió el siguiente 

soneto: 

                                     «Viviste para Dios lo que reinaste, 

 porque reinaste en Dios lo que viviste, 

 que aunque más vida y reino mereciste 

 en siglos de virtud lo desquitaste. 

    En uno y otro mundo conquistaste 

 dominios al la fe que estableciste, 

 y de los lauros que a la paz cogiste 

 aun más que a ti la religión laureaste. 

    En un siglo y un mundo fue la suerte 

 fatal que nos robó dueño tan santo, 

 y en otro mundo y siglo se revierte. 

    Porque inunda a los mundos dolor tanto 

 que, si un siglo ha acabado con tu muerte, 

 otro siglo principia con tu llanto». 
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     El conde de la Granja, autor del celebrado poema de Santa Rosa, tenía por entonces un 

hijo colegial de San Martín. El limeño condesito escribió muchos versos, y no hubo 

certamen o descripción de fiestas reales en que su musa no campease. Desgraciadamente 

el hijo no hace, como poeta, honor al padre. Véase el principio de una de sus 

composiciones en honor de Carlos II: 

                                     «Pira ardiente, nevado Monjibelo 

 tachonado de copos y centellas, 

 que a apagar subes o a encender estrellas, 

 llevando este girón de cielo al cielo». 

     Dedúzcase por esta muestra lo que será el resto de la composición; pero aún es más 

original, si cabe, un soneto del mismo condesito D. Luis Oviedo y Herrera, y no 

resistimos a la tentación de copiarlo. Extrañando que no hubiese aparecido en el cielo 

ningún cometa precursor de la muerte del rey, dice el vate: 

                                     «Basilisco boreal, peste crinita 

 que inficionas voraz regios alientos, 

 y en ígneos caracteres macilentos 

 traes la sentencia de su muerte escrita. 

    ¿A qué laurel tu aspecto no marchita 

 sus verdores con lauros cenicientos, 

 y al verte hacer de tronos monumentos 

 qué púrpura caduca no palpita? 

    ¿Por qué antes de morir Carlos Segundo, 

 no saliste a anunciar su fin preciso? 

 ¿No osaste ser de tal rey homicida? 

    ¿Fue por no anticipar la ruina al mundo, 

 o porque el cielo dar señal no quiso 

 de muerte al que la dio de eterna vida?» 

     Por supuesto, que a esta andanada de preguntas el cometa no responde oxte ni moxte, 

aunque muy bien pudo contestar que si no salió a pasearse por el cielo fue porque no le 

dio su real gana. Muchos horrores ha producido la escuela romántica, pero los del 

gongorismo la aventajan. 

     Doña Violante de Cisneros, limeña, monja definidora en el monasterio de la 

Concepción y que gozaba de gran reputación como poetisa, escribió para estas exequias 

unos endecasílabos. Exhibamos un fragmento: 

                                    «¡Oh tú, rey poderoso! Tú, rey santo 

 que adorado de pueblos y de nobles, 

 aun más que superior a tus vasallos 

 reinaste vencedor de tus pasiones. 

 ¡Oh tú, en cuyo cadáver se encontraron, 

 al difundirte bálsamos y olores, 

 de que muerto viviste los indicios, 
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 y de que vives muerto las razones! 

 ¡Oh tú, de regio, plácido semblante, 

 cuyos labios, con mezcla de atenciones, 

 tal vez humanos y tal vez divinos 

 vertían majestades y favores! 

 Descansa en paz en este mausoleo, 

 ofrenda funeral del mayor conde 

 que en este rico, americano clima, 

 fue digno de tus veces y tus voces». 

     ¿Qué tal la monjita? En sus cuatro penúltimos versos, bien sonoros por cierto, halaga 

más al virrey vivo que al rey muerto. Su reverencia entendía el arte de la lisonja 

cortesana. 

     El ilustre limeño Peralta escribió para estas exequias varios sonetos, un romance y 

composiciones en latín, francés e italiano. Su elegía francesa consta de ciento setenta 

alejandrinos, y es verdaderamente maravilloso que, sin haber viajado, sin roce con los 

hijos de la Galia y sin más profesor que los pocos libros que el Santo Oficio permitía 

venir de Europa, hubiese nuestro compatriota alcanzado a versificar correctamente en 

lenguas extrañas. Véanse algunos de sus alejandrinos: 

                                       Numes, à qui la Peur a dressé des autels, 

 Est-il vrai, dites-moi, que vos ciseaux cruels 

 D' un sacrilègue coup ont déjà terminé 

 Ce grand fil qui jamais devait être coupé? 

 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 ........Jamais les grands malheurs, 

 Pour être moins malins, ont de récits trompeurs. 

 Hélas! que du Destin par une cruelle envie 

 Mourons aprés la mort, vivons aprés la vie. 

 Hélas! que la douleur occupant tout espace 

 Ses mêmes expressions ne trouvent point de place. 

 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 Des Louis et des Philippes en lui est amassé 

 Un mixte majestueux, un divin composé, 

 Et c´ est pour s´ acquérir un inmortel renom, 

 Qu' il a des uns la stirpe et des autres le nom. 

 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 Chantez done, car pour moi ça serait un grand crime 

 De vouloir enfermer dans un point un abime; 

 Cessez, donc, de ravir la langueur de mon ame 

 Car on ne peint un ciel par une rude flamme. 
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     FÚNEBRE POMPA, demostración doliente, magnificencia triste, que en las altas 

exequias y tumulto erigido en la Santa Iglesia Metropolitana de la ciudad de Lima al 

Serenísimo Señor Francisco Farnese, Duque de Parma y de Plasencia, mandó hacer el 

Excelentísimo Sr. D. José de Armendáriz, Marqués de Castelfuerte, Comendador de 

Montizón y Chiclana en el orden de Santiago, Teniente Coronel de Reales guardias de Su 

Majestad, Virrey, Gobernador y Capitán General de estos reinos. -Cuya relación 

escribe, de orden de Su Excelencia, el Dr. D. Pedro de Peralta, Barnuevo y Rocha, 

Contador de cuentas y particiones de esta Real Audiencia y demás tribunales por Su 

Majestad y Catedrático de Prima de Matemáticas en esta Real y Pontificia Universidad.- 

Con licencia, en la imprenta de la calle de Palacio. -Año de 1728. -Un volumen de 264 

páginas en 4.º 

     Al describir la pompa fúnebre, hace Peralta en este libro ostentación del gongorismo y 

erudición gerundiana característicos de su época. Hay versos de la Universidad, de los 

padres dominicos, mercenarios, jesuitas y franciscanos; de los profesores y colegiales de 

San Felipe y Santo Toribio; de los oidores, militares, empleados y particulares. Aquello 

es un aluvión de extravagancias y conceptos alambicados. Peralta escribió un romance, 

varias octavas, cuatro sonetos, muchos hexámetros latinos y, como muestra de su talento 

para versificar en varios idiomas, una canción italiana de ciento treinta versos. 

Reproduzcamos un fragmento de ella: 

                                  E poiche eterno nel Olimpo vive 

 (Oh del hispano impero 

 Farnesa deità, che`l mondo adora) 

 Cessin del regio cor le doglie schive; 

 Cessi il pianto severo; 

 Torni chiara a apparir tua augusta aurora, 

 Il tuo lume ristora 

 La medesma cagion di tuoi lamenti 

 No´l miti qui, é pur vero; 

 Ma poiche con riflessi piu lucenti 

 Gli ochi de la tua luce alza o accende, 

 Piu visibile stá chi piu risplende. 

     Como se ve, Peralta, versificando en italiano, es menos afectado que cuando lo hace 

en la rica lengua de Castilla. 

     Peralta, escribiendo en prosa o en verso, abusaba de las imágenes mitológicas, hacía 

gala de erudición, y su estilo era pretencioso y campanudo. Estos defectos, que fueron 

más de la época que del escritor, no nos impiden reconocer en el poeta de Lima fundada 

uno de los ingenios que mayor lustre dan a nuestra literatura. Peralta fue enciclopédico, y 

podría decirse que no hay materia del saber humano sobre la que su pluma no se hubiera 

ejercitado. Uno de sus biógrafos afirma que, además del español, griego y latín, poseía el 

francés, alemán, inglés, italiano y quichua, y que en todas estas lenguas compuso 

correctísimos versos. 

     El número de las obras que hizo imprimir en Lima se cuenta por el de las letras de su 

nombre, y a propósito de esto, no creemos fuera de oportunidad dar a conocer el 

catálogo: 
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                                      El cielo del Parnaso. 

 Lima fundada. 

 Defensa de la pasión de Cristo. 

 Observaciones astronómicas. 

 Canto histórico. 

 Triunfos de Astrea. 

 Oración al certamen de Santo Toribio. 

 Relación de las fiestas al cardenal Molina. 

 Discursos sobre la fe. 

 Oración académica. 

 Nuevo beneficio de metales. 

 Poesías líricas. 

 El Júpiter olímpico. 

 Diálogo de la justicia y la verdad. 

 Rodoguna. 

 Oraciones de la Real Universidad. 

 Defensa de Lima. 

 El templo de la fama vindicado. 

 Poesías cómicas. 

 El origen de los monstruos. 

 Relación del gobierno de Castelfuerte. 

 Arte de ortografía. 

 Lima triunfante. 

 Teatro heroico. 

 Aprobaciones varias. 

 Bejamen. 

 Alegacías. 

 Restitución del oficio de Contador. 

 Nacimiento del infante D. Carlos. 

 Universidad ilustrada. 

 Entre la honra y la vida. 

 Varios informes jurídicos. 

 Oraciones de mi rectorado. 

 Regulación del tiempo en 35 efemérides. 

 Oraciones al certamen del Sr. Villagarcía. 

 Canto panegírico. 

 Historia de España vindicada. 

 Aritmética especulativa. 
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 Ymagen política. 

 Buenos Aires fortificado. 

 Elogio del Sr. Armendáriz con sólo la letra A. 

 Náuticas observaciones. 

 A Lima inexpugnable. 

 Vida y pasión de Cristo. 

 Isis y Júpiter. 

 Del gobierno del Conde de la Monclova 

 Exequias del duque de Parma. 

 Sistema astrológico demostrativo. 

     En el Correo del Perú, precioso semanario de literatura, que se publicó en Lima por 

los años de 1871 a 1878, se encuentra un extenso y muy notable juicio sobre Peralta y sus 

obras, debido a la castiza pluma del literato argentino D. Juan María Gutiérrez. 

     PARENTACIÓN REAL, sentimiento público, luctuosa pompa, fúnebre solemnidad, 

en las reales exequias del Serenísimo Sr. D. Luis I, católico Rey de las Españas y 

Emperador de las Indias. Suntuoso mausoleo que a su augusto nombre e inmortal 

memoria erigió en la iglesia de Lima el Excelentísimo Sr. D. José de Armendáriz, 

Marqués Castelfuerte, Virrey, Gobernador y Capitán General de estos reinos del Perú y 

Chile. -Escríbela, de orden de Su Excelencia, el R. P. Tomás de Torrejón, de la 

Compañía de Jesús.- Con licencia, en la imprenta de la calle de Palacio. -Año de 1725. -

Un volumen de 159 páginas en 4.º 

     El mismo día que en Lima se celebraban fiestas por la proclamación de Luis I, falleció 

este joven monarca, víctima de la viruela. Muchos escritores de esa época refieren que 

cuando la ciudad festejaba el advenimiento al trono del nuevo soberano, una vieja dijo 

públicamente: «Aquí lo estamos celebrando y en Madrid lo están enterrando. Aquí 

repiques y allá dobles. ¡Qué bonito!» 

     Los mejores versos de esta corona fúnebre son los sonetos de D. Pedro Bravo de 

Castilla y de D. Pedro José Bermúdez de la Torre y Solier, así como el romance de un 

fraile agustino, describiendo una partida de tresillo entre el Rey, la Vida y la Muerte. 

     Entre los acrósticos hay uno que es el colmo de la extravagancia; y en un figurón 

colocado cerca del túmulo, que representaba al río Rimac, se hace decir a éste: 

                                   «Si acaso murió Luis 

 decídimelo, mortales; 

 porque si Luis ha muerto 

 con él me voy al mar a sepultarme». 

     La oración fúnebre fue pronunciada por el célebre jesuita Alonso Mesía, y tiene todo 

el sabor gerundiano de aquel siglo en que tan estragado anduvo el gusto literario. 

     PARENTACIÓN REAL, luctuosa pompa y suntuoso cenotafio que al augusto nombre 

y real memoria del Serenísimo Sr. D. Felipe V, Católico Rey de las Españas y Emperador 

de las Indias, mandó erigir el Excelentísimo Sr. D. José Manso de Velasco, Virrey, 

Gobernador y Capitán General de estos reinos, en la capilla Vice-Catedral de Lima. -

Cuya relación escribe, de orden de Su Excelencia, el Dr. D. Miguel Sainz de Valdivieso 
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Torrejón, abogado de esta Real Audiencia. -Año de 1747. -Un volumen de 119 páginas 

en 4.º 

     En 21 de febrero de 1747, cuando aún Lima se hallaba sobrecogida por el recuerdo del 

terrible terremoto que cuatro meses antes dejó la ciudad en escombros, llegó un correo de 

Quito, portador del siguiente despacho: 

     «El Rey. -Habiendo sido Dios servido de llevarse para sí el alma de mi amado padre y 

señor D. Felipe V (que santa gloria haya); considerando que el amor, celo y fidelidad de 

los vasallos y naturales de esas provincias querrán, en ocasión de tanto dolor y 

sentimiento, hacer demostraciones que correspondan a su fineza; y porque es justo que 

éstas, sin faltar a lo preciso para la decencia, se moderen en todo lo posible, ha parecido 

conveniente ordenaros y mandaros, como lo hago, deis las órdenes necesarias en lo 

dependiente a ese gobierno para que, en lo que toca a los lutos, se ejecute puntualmente 

lo mandado observar por cédula de 22 de marzo de 1693, y por lo que mira a túmulos se 

moderen. A cuyo fin haréis se participe esta orden a quienes convenga, y de su ejecución 

me daréis cuenta.- Del Buen Retiro, a 31 de julio de 1746 ». 

     Como la catedral se encontraba en ruinas, fue preciso construir una capilla en la que el 

7 de agosto de 1747 tuvieron lugar las exequias. Parece que los ánimos estaban aún 

impresionados con las escenas del terremoto, pues la inspiración de los vates castellanos 

anduvo escasa. En cambio hubo abundancia de versos latinos. 

     En el frontispicio de la capilla se leía esta décima, escrita por un colegial: 

                             «Hoy Dios nos arrebató 

 a Felipe Quinto al cielo. 

 Se lo llevó a sí en un vuelo, 

 que su derecho le dio. 

 Su amor y su ley cumplió 

 llevando a los dos en pos; 

 su rapto estribó en los dos; 

 porque si manda la ley 

 que se pague el quinto al rey, 

 el quinto hoy se pagó a Dios». 

     RELACIÓN DE LAS EXEQUIAS y fúnebre pompa que a la memoria del muy alto y 

poderoso Sr. D. Juan V el Fidelísimo, Rey de Portugal y de los Algarbes, mandó erigir en 

esta capital de los Reyes el día 8 de febrero de 1752 el Excelentísimo Sr. D. José Manso 

de Velasco, Caballero del orden de Santiago, Conde de Super-Unda, Gentilhombre de 

Cámara de Su Majestad, Teniente General de los Reales Ejércitos, Virrey, Gobernador y 

Capitán General de estos reinos del Perú. -De cuya orden la escribe el R. P. M. José 

Bravo de Ribera, de la Compañía de Jesús.- Imprenta de la calle de Palacio. -Año de 

1752. -Un volumen de 354 páginas en 4.º 

     Más de doscientas páginas de esto libro ocupan las poesías, y a decir verdad, los 

ingenios estuvieron desgraciadísimos. No hallamos otro dato curioso que consignar sino 

el de la aparición de una poetisa limeña, de quien el padre Bravo de Ribera dice que «sus 

acostumbrados aciertos de la pluma la tienen constituida, por general aplauso, con el 

renombre de la limana musa». Llamábase la poetisa doña María Manuela Carrillo 
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Andrade y Sotomayor, y pertenecía a una aristocrática familia. Véase una muestra de su 

vena: 

                                «Fúlgida niebla, sombra luminosa, 

 eclíptica a desmayos encendida, 

 Olimpo obscurecido de esplendores 

 que adusto luces y horroroso brillas, 

 ¿por quién, ascua funesta, tanta lumbre 

 es negra emulación del claro día? 

 Di, ¿por quién abrasado sacrificio 

 entre incendios tus luces arden tibias?» 

     De lo malo, poco. Los demás endecasílabos son tan detestables como este soneto de la 

misma autora: 

                                «Cifra del susto, imagen del espanto 

 que, en copia de esplendores pavoroso, 

 si eres de Manso duelo luminoso 

 de Bravo ostentas refulgente llanto; 

    Los lucientes fulgores que ese manto 

 argentado a su impulso generoso, 

 en lo que asombro viven prodigioso, 

 respiran los anhelos del quebranto. 

    Selle del Nilo el caudaloso acento, 

 con que por bocas siete se derrama 

 en lenguas de cristal sonoro aliento; 

    Y exprese el bronce alado de la fama 

 que ese altivo obelisco, real portento, 

 apaga los raudales con su llama». 

     Como se ve, la poetisa aprovechó la ocasión de dirigir un piropo al virrey Manso y 

otro al padre Bravo. Este, a fuer de agradecido, no podía hacer menos que llamarla musa 

limana. 

     PUNTUAL DESCRIPCIÓN, fúnebre lamento y suntuoso túmulo de la regia doliente 

pompa con que en la Iglesia Metropolitana de la Ciudad de los Reyes, corte de la 

América Austral, mandó solemnizar las reales exequias de la Serenísima Señora Doña 

Mariana Josefa de Austria, Reina fidelísima de Portugal y los Algarbes, el día 15 de 

marzo de 1756, el activo celo del Excelentísimo Sr. D. José Manso de Velasco, Conde de 

Super-Unda y Virrey del Perú. -De cuyo superior mandato la escribe el R. P. F. Alejo de 

Alvites, del orden seráfico. -Año de 1756. -Un volumen de 247 páginas en 4.º  

     Doña María Bárbara, esposa de Fernando VI e hija de los reyes de Portugal D. Juan V 

y doña María de Austria, debió quedar muy satisfecha de los honores fúnebres que en 

Lima se tributaron a sus padres. No quedó coplero que no contribuyese con los abortos de 

su musa en las exequias de doña María. Entre otras composiciones extravagantes, hay en 

el libro del padre Alvites una letrilla, digna de Perogrullo y Calainos, que principia así: 
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                       «La reina Mariana 

 falleció, ¡qué pena! 

 ¡Ah terrible golpe! 

 de la Parca fiera!» 

     Y los colegiales de Santo Toribio glosaron en espinelas o décimas esta picaresca 

redondilla: 

                           «Hoy las lágrimas se van 

 de Mariana hasta la estrella, 

 concha de Bárbara bella 

 y Venus del Quinto Juan». 

     Entre los adornos del templo, y debajo de un esqueleto, se leía esta décima de un 

religioso agustino: 

                              «Muerte que cruel y atrevida, 

 usaste de tu poder, 

 robándonos el placer 

 y dejándonos sin vida, 

 hoy quiero ver, homicida, 

 ¿en qué esta lo que ganaste? 

 Lograste, ¿mas qué lograste? 

 ¿Rendir a Mariana? ¡No! 

 Ella se inmortalizó, 

 y tú mortal te quedaste». 

     A propósito de inscripciones, habiendo probado en la oración fúnebre el padre Ponce 

de León, de la orden mercenaria, que la casa de Austria desciende de Príamo, último rey 

de Troya, se hizo para inmortalizar este descubrimiento genealógico el epitafio que sigue, 

y que es portuguesada en forma: 

     «¡Caminante! Aquí fue Troya; pues yace su nobleza. La inmortalidad de su origen no 

la preservó de caduca. ¿Qué aguarda el chopo cuando cae el cedro?» 

     Versos en portugués, acrósticos, ecos y demás composiciones caprichosas, salieron a 

lucir en estas fiestas fúnebres; y una prueba de la tortura en que se ponía el numen son las 

octavas del licenciado Arcaya, asesor del Cabildo, en cada una de las cuales hace el gasto 

una letra del alfabeto. Copiemos la tercera: 

                               «¡Cielos! ¿Cómo Canciones Cantaremos 

 Con Corazones Casi Consumidos? 

 Con Causa Conveniente Callaremos 

 Congojados, Confusos, Convenidos, 

 Constante Compasión Conservaremos, 

 Corran Copiosos Cauces Comprimidos. 

 Considerando Cumbre Combatida, 

 Caído Cetro, Corona Comprimida» 
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     Para que nada hubiese que desear, un limeño, el licenciado D. Juan Julián Capetillo, 

escribió estos seis versos en inglés: 

                               «¿Queen Ann's death is ere laught 

 Is there Queen Ann wept. 

 A beauty is less wept, rejoiced 

 Loose her praise, than bemoaned. 

 How many pictures of one nymph review 

 All how unlike each other all how true?» 

     Por supuesto que no podía faltar musa femenina: he aquí un regular soneto de sor 

Josefa Bravo de Lagunas, abadesa de Santa Clara: 

                              «Cuando difunta admiro ¡oh fiel señora! 

 de tu regio esplendor la luz primera, 

 ¿qué esperanza la flor tendrá en su esfera, 

 sabiendo que también muere la aurora? 

    Desengaño a la vida le atesora 

 ese espejo que mustio reverbera, 

 cuya eclipsada luna es más severa 

 para quien si la ve no se mejora. 

    Descansa en paz; pues tu virtud me avisa 

 la corona mejor que te declara 

 el que allá en las estrellas te eterniza; 

    Que a mí para seguirte me prepara 

 el religioso saco en su ceniza 

 del fin postrero la verdad más clara». 

     RELACIÓN FÚNEBRE de las reales exequias que a la triste memoria de la 

Serenísima Majestad de la muy alta y muy poderosa Señora Doña María Bárbara de 

Portugal, Católica Reina de las Españas y de las Indias, mandó celebrar en esta capital 

de los Reyes, el día 4 de Septiembre de 1759, el Excelentísimo Señor Virrey D. José 

Manso de Velasco, Conde de Super-Unda. -De cuya orden la escribió el R. P. dominico 

F. Mariano Luján.- En la imprenta de la calle de Palacio. -Año de 1760. -Un volumen de 

344 páginas en 4.º 

     De este libro hay que decir: «¡qué tiempo y qué papel tan mal empleados!» Una musa 

agustina empieza adulando al virrey en unos pareados. 

                                  «Ya no quiero descanso 

 que estoy viendo llorar un río Manso, 

 que lágrimas liquida tan fecundas 

 que las vierte por cierto super-undas»; 

y otra exagera el dolor hasta el ridículo en una redondilla: 

                            «Ojos, bien podéis buscar 

 otro modo de sentir, 
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 que ya no puedo sufrir 

 este continuo llorar». 

     La limana musa doña María Manuela Carrillo y Sotomayor se dirige a la Muerte, y en 

un romance indigesto la dice, entre otras lindezas: 

                              «¿Quién eres, luciente asombro, 

 que con reflexivas teas, 

 tantos respiras blasones 

 como lágrimas destellas? 

 ¿Quién eres? Mas no lo digas 

 ni al caminante detengas: 

 ya te conozco, inflexible 

 ley de la naturaleza». 

     Un músico hace una pepitoria de los tecnicismos de su arte, y ensarta un romance que 

él llama heroico, acaso por la heroicidad del prójimo que acomete la empresa de leerlo 

íntegro. Véase un retazo de la pieza: 

                                 «Alza el clamor, ilustre Enciclopedia, 

 sobreagudo el sollozo tanto exalta 

 que al sistema del llanto falten notas, 

 al ritmo del gemido pentagrama. 

 Llorad, astros; llevad el contrapunto 

 al metro, negra nota de mis ansias, 

 que bien se ve en mis ojos que instrumentos 

 trinan por muchos hilos de agua». 

     Algunas páginas más adelante, D. Carlos Martín, tipógrafo de Lima, exhala su dolor 

en estas endechas que corren pareja con las heroicidades del músico: 

                                 «En la oficina triste, 

 donde el conflicto es sombra, 

 sólo los plomos hablen 

   pues son las lenguas y las cajas bocas. 

 En fiel componedor 

 las letras hoy se pongan, 

 y los cranes enseñen 

   la inscripción del pesar que amor informa. 

 Y de el a la galera 

 pasen con mil zozobras, 

 en donde estén remando 

   interjecciones de ternura todas. 

 Para que de allí iguales 

 se avengan en la forma, 
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 y en mensura las planas 

   pase la confusión a hacer la proba. 

 Pero ¡oh Barbara amada! 

 ¡oh reina virtuosa! 

 La enmienda de los yerros 

   tus ejemplos ministran, reina hermosa. 

 Imítense, que es justo, 

 y vean en la losa 

 de la prensa esculpido 

   el aquí yace la beldad de Europa». 

     Tantas inepcias son más bien burla que expresión de congoja. Pero para hacer 

contraste con estas tonterías, hay en el libro un soneto de D. Basilio García Ciudad, 

alférez de los batallones españoles que guarnecían Lima, soneto filosófico y que da una 

ventajosa idea del autor: 

                                «Es guerra, es llanto, es susto y es fatiga 

 lo que vida por todos es llamada: 

 muerte es la vida así considerada, 

 vida es la muerte que este mal mitiga. 

    Es guerra por tener quien la persiga: 

 es llanto, porque es ley nunca violada; 

 es susto, porque hoy duda en la jornada; 

 y es fatiga el engaño en que se obliga. 

    Si esta es vida, no lloren los reales, 

 cuando el juicio en su mérito no yerra, 

 libre Bárbara está de tantos males. 

    Pues, volviendo a la tierra lo que es tierra. 

 vive exenta, en delicias inmortales, 

 de susto, fatiga, llanto y guerra». 

     POMPA FUNERAL en las exequias del Católico Rey de España y de las Indias Don 

Fernando VI. Nuestro Señor, que mandó hacer en esta Iglesia Metropolitana de Lima, a 

29 de julio de 1760, el Excelentísimo Virrey D. José Manso de Velasco, Conde de Super-

Unda. -Descríbela, por orden de Su Excelencia, el P. Juan Antonio Ribera, de la 

Compañía de Jesús. -Año 1770. -En la imprenta de la calle de Palacio. -Un volumen de 

381 páginas en 4.º 

     El 24 de mayo de 1760 fondeó en el Callao un navío que habiendo zarpado de Cádiz 

el 11 de enero, realizó en cuatro meses y medio el viaje más rápido de que hasta entonces 

se tuviera noticia. Ese buque fue portador de pliegos que anunciaban el fallecimiento de 

Fernando VI en Villaviciosa. 

     Bastante pobre es la parte poética del libro en que se describen los funerales. 

     La hipérbole y el retruécano fueron las armas que más esgrimieron los vates. 

     Véanse algunas muestras: 
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                              «Siente de su rey Fernando 

 callada Lima la muerte, 

 porque es el sentir más fuerte 

 el sentir y estar callando. 

 Con su callar está, hablando 

 Lima lo que la lastima; 

 que no hay lima que más gima 

 que la que no hace sonido, 

 pues sin el trueno del ruido 

 muerde más la sorda lima. 

 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 Lima, si a tu soberano 

 pacífico has de llorar, 

 lágrimas pide a tu mar 

 por ser Pacífico Océano. 

 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 Caminante, para y mira 

 este desengaño grave, 

 que darle sepulcro sabe 

 la muerte al sol en la pira. 

 A las cuatro, hora en que gira 

 la primer luz su arrebol, 

 eclipsó su alto farol. 

 Admira, pues, cuando yace 

 ver que a la hora en que el sol nace 

 se ha puesto también el sol».  

     Un limeño, D. José Martín de Aguilar, escribió un bonito romance, cuyo solo defecto 

es el de no ser propio de una corona fúnebre. Helo aquí: 

                               «Sentose Cloto a jugar, 

 porque pensó enriquecer, 

 con Bárbara y con Fernando 

 al juego del ajedrez. 

 Cloto, de luto vestida, 

 como reyna negra fue: 

 Bárbara y Fernando hicieron 

 de las blancas el papel. 

 Como las calles cogidas 

 miraban a reyna y rey,  
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 entre confusos achaques 

 aviso les dio cortés; 

 mas, siendo en el rey preciso 

 paso adelante tener, 

 hacia la reina amagada 

 todo el movimiento fue. 

 Sobresaltado del lance, 

 fuera de su casa, al ver 

 perdida la pieza real 

 también, teme perderse él. 

 Aquí segundo repite 

 Jaque Cloto, que mate es; 

 porque sin reina, defensa 

 no puede el juego tener. 

 Todos los peones se turban 

 y los castillos también, 

 y los caballos engreídos 

 no pueden mover el pie. 

 A mate que no es ahogado 

 nadie se puede oponer, 

 y así Cloto ganó el juego 

 porque la vida juego es». 

     PARENTACIÓN SOLEMNE que al nombre augusto y real memoria de la Católica 

Reina de las Españas y Emperatriz de las Indias la Serenísima Doña María Amalia de 

Sajonia, mandó hacer en esta santa Iglesia Catedral, de Lima, corte del Perú, el día 27 

de Junio de 1716, el Excelentísimo Sr. D. José Manso de Velasco, Conde de Super-Unda, 

Virrey, Gobernador y Capitán General de estos reinos del Perú y Chile. -Y la escribe, 

por orden de Su Excelencia, el P. Victoriano Cuenca, de la Compañía de Jesús. -En la 

imprenta real de la calle de Palacio. -Año de 1761. -Un volumen de 431 páginas en 4.º 

     Más de la mitad de este abultado libro ocupa la parte poética. Los jesuitas escribieron 

versos en español, latín, vascuence, francés, italiano, alemán, portugués, húngaro, 

catalán, inglés y mobima o lengua de los indios de Mojos. Diríase que trataron de 

sobreponerse en ilustración a las demás comunidades religiosas. 

     Como una curiosidad y por lo que pudiera interesar a los filólogos y americanistas, 

vamos a reproducir una poesía quichua que compuso uno de los padres de la Compañía 

de Jesús. Parece que el tema de estos versos, cuya traducción no conocemos, es un 

lamento de la ciudad de Lima al río que la baña, por la muerte de la reina: 

                               «Rimaccpa patampi llaquiscca carcamun 

 Limacc cipsipi yacunta ricuspa; 

 Mayo chica hauccaccta ricuspari 

                  Hima rapurca. 
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 Imataicum caypi chicata huaccanqui? 

 Hatum hatum llaquicuimi happimuan 

 Cusicnitapas manan ricunichu 

                  Paiman ñicurccam. 

 Llaquijta hueqquetpi ricuchinaipacce 

 Yacuiquita achcata cconqui ñinquitacc 

 Mama Ccochamampas llapa punchaupi 

                  Viccai yaycuspa 

 Yacuiquita achcata cconqui ñinquitacc 

 Amalia Ccoyanchicmi huañuncurccan 

 Chayhuan puticuspa huntachinaipacc 

                  Sonccoi tocuita». 

     Tres limeñas concurrieron a esta especie de liza poética. Sor Rosa Corvalán, monja del 

monasterio de la Concepción, escribió unas décimas muy infelices. 

     Más afortunada anduvo, en nuestro concepto, doña Rosalía de Astudillo y Herrera, 

dama de la aristocracia limeña. Verdad que ni ella entendió lo que quiso decir... ni 

nosotros tampoco. Véase un fragmento de su composición: 

                           «¡Muerte! ¡Muerte! La victoria 

 de tu fatal vencimiento, 

 no está en llevarse el aliento, 

 sino en llevarse la gloria. 

 Si despojas y en ceniza 

 vienes la vida a dejar, 

 tus despojos saben dar 

 la vida que inmortaliza» 

     Por fin, aquella octava maravilla o musa limana, doña Manuela Carrillo Andrade y 

Sotomayor, escribió un romance, de cuyo mérito podrán los primeros versos dar idea: 

                           «Perífrasis luminoso, 

 cuya obscura inteligencia 

 sólo entiende el sentimiento 

 y la congoja interpreta; 

 luciente ocaso donde arden 

 reverentes llanto y queja, 

 énfasis difuso y fausto 

 consagrado a nuestra reina...» 

     RELACIÓN DE LAS REALES exequias que a la memoria de la Reina Madre Doña 

Isabel Farnesio mandó hacer en esta ciudad de los Reyes el Excelentísimo Sr. D. Manuel 

de Amat y Juniet, Caballero del orden de San Juan, Gentilhombre de la Cámara de Su 

Majestad, Teniente General de los Reales ejércitos, Virrey, Gobernador y Capitán 

General de estos reinos del Perú. -De cuya orden la escribió D. José Antonio Borda y 
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Orozco, coronel del regimiento de Dragones de Carabayllo. -En la imprenta de la calle 

de Palacio. -Año de 1778. -Un volumen de 130 páginas en 4.º 

     El 12 de marzo de 1767 se recibió en Lima la siguiente real cédula: 

     «El Rey. -Virreyes y Presidentes de mis Reales Audiencias del Perú y Nuevo Reino de 

Granada y Gobernadores de las Provincias de Buenos Aires, Tucumán, Santa Cruz de la 

Sierra, Paraguay, Panamá, Cartagena, Popayán, Santa Marta, Trinidad de la Guayana y 

Maracaibo. El día 11 de julio próximo pasado, a las nueve y cuarto de la mañana, fue 

Dios servido de llamar a sí el alma de mi muy amada Madre y Señora Doña Isabel 

Farnesio, que santa gloria haya. Lo que os participo, con todo el dolor que correspondo a 

la ternura de mi natural sentimiento, para que deis las órdenes convenientes para que en 

las ciudades, villas y lugares de vuestros respectivos distritos se hagan las honras, 

exequias funerales y sufragios que en semejantes ocasiones se acostumbra; poniéndose de 

acuerdo con el Diocesano en cuanto a moderación de lutos y túmulos.- De San Ildefonso, 

a 7 de agosto de 1766». 

     El 11 de julio de 1767 se efectuó la ceremonia célebre en la catedral de Lima, siendo 

el túmulo verdaderamente espléndido. En el templo sólo se colocaron algunos dísticos 

latinos, y las musas castellanas enmudecieron por no disgustar al virrey, que se burlaba 

de aquella profusión de coplas que tanto dio que reír en las descripciones de exequias en 

los tiempos del buen conde de Superunda. Quizá nació de aquí la ojeriza que contra el 

virrey Amat tuvieron los poetas de Lima; pues no desperdiciaron ocasión de satirizarlo 

por sus aventuras amorosas con la Perricholi y demás pecadillos de que hablan las 

crónicas.  

     REALES EXEQUIAS que por el fallecimiento del Sr. D. Carlos III, Rey de España y 

de las Indias, mandó celebrar en la ciudad de Lima el Excelentísimo Sr. D. Teodoro de 

Croix, Caballero de Croix, del orden teutónico, Coronel del Regimiento de Reales 

guardias valonas, Teniente General de los Reales ejércitos, Virrey, Gobernador y 

Capitán General de las provincias del Perú y Chile. -Descríbelas D. Juan Risco, 

presbítero de la congregación de San Felipe Neri.- En la imprenta de los niños expósitos. 

-Año de 1789. -Un volumen de 169 páginas, folio. 

     El libro del padre Risco no contiene versos, y el autor da para no publicarlos una razón 

muy juiciosa. 

     «Pasaron de mil -dice- las poesías que cubrían el túmulo, estatuas, pilares y muros de 

la iglesia. En ellas mostraron su gusto y delicadeza los ingenios de la Real Universidad, 

Colegios, Comunidades religiosas y particulares. 

     Su multitud dañó a su mérito; porque la preferencia de algunas habría sido odiosa y la 

impresión de todas habría formado un inmenso volumen». 

     Mucha razón tuvo el padre Risco para no publicar los abortos de los poetas sus 

contemporáneos; pues el libro titulado Lamento métrico, en el que Terralla reunió todos 

los versos que escribiera con motivo de estas exequias, es a propósito para despertar la 

hilaridad en el ánimo menos dispuesto a la risa. 

     Terralla quiso que su obra pasara a la posteridad, y su publicación no es otra cosa que 

una protesta contra las corteses, significativas y sensatas palabras del padre Risco. 

     Gracias al virrey Amat y al padre Risco, en las descripciones de honras fúnebres por 

Carlos IV y la princesa de Asturias no campean ya rimas en que, con injuria de las musas 

y del buen sentido, se pinta un duelo de encargo o de pacotilla, con versos más o menos 

ampulosos y disparatados y a los que podía aplicarse la copla: 
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                          «Papeles y pergaminos 

 enviaban a destajo..... 

 ¡Cuesta tan poco trabajo 

 el borronear desatinos!» 

     En 1809, y por la imprenta de los niños expósitos, publicó el egregio poeta D. José 

Joaquín de Olmedo una oda a la muerte de la princesa de Asturias doña Antonia de 

Borbón. 

     ¡Cuánta diferencia entre esa composición y la de los elegíacos vates del tiempo de 

Superunda! 

     Cómo no admirar el estro y la majestad de estos endecasílabos, en que aludiendo a 

España, dominada a la sazón por los afrancesados y por las bayonetas del emperador, 

dice Olmedo: 

                               «Aquella que llenó toda la tierra 

 con hazañas tan dignas de memoria, 

 en sus débiles hombros ya ni puede 

 sostener el cadáver de su gloria!» 

     Con los albores del siglo XIX la poesía en el Perú deja de ser rastrera y gongorina para 

convertirse en digna e inspirada; y aunque la oda no es de las más felices producciones 

del poeta, cábele al inmortal cantor de Junín la gloria de haber sido el primero que del 

ejercicio de las musas hizo un sacerdocio, arrojando del templo de Apolo a los histriones 

que lo profanaban. 

 

 

 


