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Carta tónico-biliosa a una amiga 

 

Espíritu de otros días, 

en nuevas ropas envuelto, 

más que la imagen de un vivo 

soy la realidad de un muerto. 

ANTONIO HURTADO. 

Leyendo mis tradiciones 

me dicen que te complaces. 

¡Gracias! ¡Gracias! Pues tal haces 

a ti van estos renglones. 

 

Charlemos en puridad 



un momento:-oye con calma- 

dar quiero expansión al alma 

en tu sincera amistad. 

 

¿Temes que exhale en sombrías 

endechas el alma toda? 

¡No! Ya pasaron de moda 

los trhenos de Jeremías. 

 

Eso quede a los poetas 

sandios, entecos, noveles, 

que andan poniendo en carteles 

sus angustias más secretas; 

 

Y todo ello en realidad 

es como el zumbar de un tábano, 

y de sus ayes un rábano 

se lo da a la humanidad. 

 

¡Pues fuera grano de anís 

que ostentando duelo y llanto, 

en imitar diese a tanto 

poeta chisgarabís! 

 

Arca santa el corazón 

sea de los sufrimientos: 

darlos a los cuatro vientos 

es una profanación. 

 

Tú sabes bien que el dolor, 

si es verdadero y profundo, 

ha de esconderse ante el mundo 

con cierto noble rubor. 

 

¡Tú que la cruz arrastrando 

vas de un padecer tremendo, 

con los labios sonriendo, 

con el corazón llorando! 

 

¿Por qué escribo estas leyendas? 

¿Por qué de siglos difuntos 

dan a mi péñola asuntos 

las consejas estupendas? 

 

La razón voite a decir. 

Es mi libro, bien mirado, 



lecciones que da el pasado 

al presente y porvenir. 

 

Vanidoso desahogo 

encontrará un zoilo en esto 

y murmurará indigesto: 

-¿quién lo ha hecho a usted pedagogo? 

 

No se queme las pestañas 

descifrando mamotretos 

sobre tiempos y sujetos 

que alcanzó Mari-Castañas. 

 

Deje usted seguir la gresca, 

que la humanidad bendita 

ya es bastante talludita 

y sabe lo que se pesca. 

 

Razona así el egoísmo 

del siglo razonador, 

y así vamos por vapor 

y en línea recta al abismo. 

 

Fe y sapiencia nombres vanos, 

como hogaño, no eran antes: 

hoy presumen de gigantes 

hasta los tristes enanos. 

 

Hoy ya no inspira entusiasmo 

lo serio, sino el can-can, 

y en leal consorcio van 

la duda con el sarcasmo. 

 

Hoy es el mercantilismo 

la vida del pensamiento; 

es Dios el tanto por ciento 

y es su altar el egoísmo. 

 

¡Son nuestros tiempos fatales! 

Por eso, por eso vivo 

hecho un ambulante archivo 

de historias tradicionales. 

 

Y a veces tanto, en verdad, 

me identifico con ellas, 

que hallar en mí pienso huellas 



de que viví en otra edad. 

 

Y me digo, como cierto 

gran poeta cuando escribo: 

¿si más que ímagen de un vivo 

seré realidad de un muerto? 

 

¿Quién sabe si mal mi grado, 

(todo puede suceder) 

llevo escondida en mi ser 

la intuición de lo pasado? 

 

Y enorgulléceme, a fe, 

numerarme entre los pocos 

que leen, sin hallarse locos, 

libros que ya nadie lee. 

 

El presente, a mi entender, 

con sus luces y progreso 

es muy prosaico... por eso 

pláceme más el ayer. 

 

No al cielo con alas de Ícaro 

se alzaba la medianía, 

que hasta el pícaro, a fe mía, 

era grandemente pícaro. 

 

Y de que no siento error, 

sentando concepto tal, 

da prueba testimonial 

Lope de Aguirre el traidor. 

 

Dirán que no es lisonjero 

extasiarse en el pasado; 

que es la empresa que he abarcado 

propia de sepulturero; 

 

Que malgasto mis vigilias, 

restaurador de esqueletos, 

y a la estampa doy secretos 

en mengua de las familias; 

 

Que a los héroes desentierro 

y en prosa de munición, 

los presento en un salón 

con guantelete de hierro. 



 

¿Qué ha de ser sino un borrico, 

un animal de bellota, 

quien sin ton ni son explota 

los siglos del rey Perico? 

 

Dirán que no sin solapa, 

y con agravio de Dios, 

simpáticos hago a Los 

caballeros de la capa; 

 

Que a virreyes del Perú 

del negro sepulcro evoco, 

para respetarlos poco 

y tratarlos tú por tu; 

 

Que con fines muy nefandos, 

calumniador de la historia, 

sombras echo en la memoria 

del ilustre Pepe Bandos; 

 

Que tal vez estando chispo 

esas quimeras hilvano, 

pues que trato liso y llano 

al fraile y al arzobispo; 

 

Que doy escándalo grave 

refiriendo el gatuperio 

que condujo a un monasterio 

a la Monja de la llave; 

 

Que no merece laurel, 

sino palo, mucho palo, 

quien ve un dulce de regalo 

en Leonorcica Michel; 

 

Que allí descubro mi juego 

por la idea y la palabra; 

que al monte tira la cabra 

y debo ser mujeriego; 

 

Que ha de arder en el infierno 

por inmoral cuanto he escrito, 

y que debe andar proscrito 

en casa de buen gobierno; 

 



Y añadirá la traidora 

chusma, que es pura invención 

la sublime abnegación 

de Evangelina Zamora; 

 

Que si hay pensamiento bueno 

que merezca aplauso pío 

en el librejo, no es mío, 

sino del cercado ajeno; 

 

Que al publicar un volumen 

malo, hasta leído gratis, 

he querido sólo satis- 

facer mi frívolo numen; 

 

Dirá la procacidad 

que soy un torpe avechucho, 

(que importa al crítico mucho 

nuestra personalidad). 

 

Y el insulto se conjuga 

en perfecto e imperfecto... 

¿Hay un personal defecto? 

¡Pues, señor, a la verruga!!! 

 

Razón de la sinrazón 

es la personal diatriba. 

¿Qué tiene que ver la giba 

con los versos de Alarcón? 

 

Que mentiras y verdades 

sobre tiempos que no he visto 

ensarto, dirán... ¡De Cristo 

dijeron barbaridades! 

 

¿Qué mucho si me hace añicos 

un crítico y si me ultraja, 

siendo en la humana baraja 

yo de los triunfos más chicos? 

 

¿Y hay quien a escribir se atreve? 

¡Por San Jorge! Amiga mía, 

pierde la pedantería 

a este siglo diez y nueve. 

 

A todos sopla la musa 



de la vanidad; y todos, 

hoy de vanidad beodos, 

nacemos con ciencia infusa. 

 

La muchedumbre infatuada 

no ve serena jamás 

a los qiie, entre los demás, 

se elevan media pulgada. 

 

Y en sanedrín literario 

grita a aquel que sobresale: 

-¡A ese! ¡A ese! ¡Dale! ¡Dale! 

¡Fuera el vil! ¡Fuera el plagiario! 

 

¡Apacígüese el belén! 

¡Chico pleito, por Dios trino! 

¿Es tan estrecho el camino 

que por él no quepan cien? 

 

Y pues dí con el busilis 

en la pregunta anterior, 

y en versos de arte menor 

he desfogado mi bilis; 

 

Y pues que no dejo acceso 

para el crítico nefasto, 

colocándome el emplasto 

antes que salga el divieso; 

 

Basta de jaculatoria 

y sigamos: yo, escribiendo: 

tú, mis leyendas leyendo: 

y aquí paz y después gloria. 

 

RICARDO PALMA 

 

Lima, Mayo de 1874 

 

Los caballeros de la capa 

Crónica de una Guerra Civil 

(A don Juan de la Pezuela, conde de Cheste) 

 



I 

Quiénes eran los caballeros de la capa y el juramento que hicieron 

En la tarde del 5 de junio de 1541 hallábanse reunidos en el solar de Pedro de San Millán 

doce españoles, agraciados todos por el rey por sus hechos en la conquista del Perú. 

La casa que los albergaba se componía de una sala y cinco cuartos, quedando gran 

espacio de terreno por fabricar. Seis sillones de cuero, un escaño de roble y una 

mugrienta mesa pegada a la pared, formaban el mueblaje de la casa. Así la casa como el 

traje de los habitantes de ella pregonaban, a la legua, una de esas pobrezas que se codean 

con la mendicidad. Y así eran en efecto. 

Los doce hidalgos pertenecían al número de los vencidos el 6 de abril de 1538 en la 

batalla de las Salinas. El vencedor les había confiscado sus bienes, y gracias que les 

permitía respirar el aire de Lima, donde vivían de la caridad de algunos amigos. El 

vencedor, como era de práctica en esos siglos, pudo ahorcarlos sin andarse con muchos 

perfiles; pero don Francisco Pizarro se adelantaba a su época, y parecía más bien hombre 

de nuestros tiempos, en que al enemigo no siempre se mata o aprisiona, sino que se le 

quita por entero o merma la ración de pan. Caídos y levantados, hartos y hambrientos, eso 

fue la colonia, y eso ha sido y es la república. La ley del yunque y del martillo imperando 

a cada cambio de tortilla, o como reza la copla: 

 «Salimos de Guate-mala  

 y entramos en Guate-peor;  

 cambia el pandero de manos,  

 pero de sonidos, no».  

o como dicen en Italia: «Librarse de los bárbaros para caer en los Babarini». 

Llamábanse los doce caballeros Pedro de San Millán, Cristóbal de Sotelo, García de 

Alvarado, Francisco de Chaves, Martín de Bilbao, Diego Méndez, Juan Rodríguez 

Barragán, Gómez Pérez, Diego de Hoces, Martín Carrillo, Jerónimo de Almagro y Juan 

Tello. 

Muy a la ligera, y por la importancia del papel que desempeñan en esta crónica, haremos 

el retrato histórico de cada uno de los hidalgos, empezando por el dueño de la casa. A tout 

seigneur tout honneur. 

Pedro de San Millán, caballero santiagués, contaba treinta y ocho años y pertenecía al 

número de los ciento setenta conquistadores que capturaron a Atahualpa. Al hacerse la 

repartición del rescate del inca, recibió ciento treinta y cinco marcos de plata y tres mil 

trescientas treinta onzas de oro. Leal amigo del mariscal D. Diego de Almagro, siguió la 

infausta bandera de éste, y cayó en la desgracia de los Pizarro, que le confiscaron su 

fortuna, dejándole por vía de limosna el desmantelado solar de judíos, y como quien dice: 



«basta para un gorrión pequeña jaula». San Millán, en sus buenos tiempos, había pecado 

de rumboso y gastador; era bravo, de gentil apostura y generalmente querido. 

Cristóbal de Sotelo frisaba en los cincuenta y cinco años, y como soldado que había 

militado en Europa, era su consejo tenido en mucho. Fue capitán de infantería en la 

batalla de las Salinas. 

García de Alvarado era un arrogantísimo mancebo de veintiocho años, de aire marcial, de 

instintos dominadores, muy ambicioso y pagado de su mérito. Tenía sus ribetes de pícaro 

y felón. 

Diego Méndez, de la orden de Santiago, era hermano del famoso general Rodrigo 

Ordóñez, que murió en la batalla de las Salinas mandando el ejército vencido. Contaba 

Méndez cuarenta y tres años, y más que por hombre de guerra se le estimaba por 

galanteador y cortesano. 

De Francisco de Chaves, Martín de Bilbao, Diego de Hoces, Gómez Pérez y Martín 

Carrillo, sólo nos dicen los cronistas que fueron intrépidos soldados y muy queridos de 

los suyos. Ninguno de ellos llegaba a los treinta y cinco años. 

Juan Tello el sevillano fue uno de los doce fundadores de Lima, siendo los otros el 

marqués Pizarro, el tesorero Alonso Riquelme, el veedor García de Salcedo, el sevillano 

Nicolás de Ribera el Viejo, Rui Díaz, Rodrigo Mazuelas, Cristóbal de Peralta, Alonso 

Martín de Don Benito, Cristóbal Palomino, el salamanquino Nicolás de Ribera el Mozo y 

el secretario Picado. Los primeros alcaldes que tuvo el Cabildo de Lima fueron Ribera el 

Viejo y Juan Tello. Como se ve, el hidalgo había sido importante personaje, y en la época 

en que lo presentamos contaba cuarenta y seis años. 

Jerónimo de Almagro era nacido en la misma ciudad que el mariscal, y por esta 

circunstancia y la del apellido se llamaban primos. Tal parentesco no existía, pues D. 

Diego fue un pobre expósito. Jerónimo rayaba en los cuarenta años. 

La misma edad contaba Juan Rodríguez Barragán, tenido por hombre de gran audacia a la 

par que de mucha experiencia. 

Sabido es que, así como en nuestros días ningún hombre que en algo se estima sale a la 

calle en mangas de camisa, así en los tiempos antiguos nadie que aspirase a ser tenido por 

decente osaba presentarse en la vía pública sin la respectiva capa. Hiciese frío o calor, el 

español antiguo y la capa andaban en consorcio, tanto en el paseo y el banquete cuanto en 

la fiesta de iglesia. Por eso sospecho que el decreto que en 1822 dio el ministro 

Monteagudo prohibiendo a los españoles el uso de la capa, tuvo, para la Independencia 

del Perú, la misma importancia que una batalla ganada por los insurgentes. Abolida la 

capa, desaparecía España. 

Para colmo de miseria de nuestros doce hidalgos, entre todos ellos no había más que una 

capa; y cuando alguno estaba forzado a salir, los once restantes quedaban arrestados en la 

casa por falta de la indispensable prenda. 



Antonio Picado, el secretario del marqués D. Francisco Pizarro, o más bien dicho, su 

demonio de perdición, hablando un día de los hidalgos los llamó Caballeros de la capa. 

El mote hizo fortuna y corrió de boca en boca. 

Aquí viene a cuento una breve noticia biografía de Picado. 

Vino éste al Perú en 1534 como secretario del mariscal D. Pedro de Alvarado, el del 

famoso salto en México. Cuando Alvarado, pretendiendo que ciertos territorios del Norte 

no estaban comprendidos en la jurisdicción de la conquista señalada por el emperador a 

Pizarro, estuvo a punto de batirse con las fuerzas de D. Diego de Almagro, Picado vendía 

a éste los secretos de su jefe, y una noche, recelando que se descubriese su infamia, se 

fugó al campo enemigo. El mariscal envió fuerza a darle alcance, y no lográndolo, 

escribió a D. Diego que no entraría en arreglo alguno si antes no le entregaba la persona 

del desleal. El caballeroso Almagro rechazó la pretensión, salvando así la vida a un 

hombre que después fue tan funesto para él y para los suyos. 

D. Francisco Pizarro tomó por secretario a Picado, el que ejerció sobre el marqués una 

influencia fatal y decisiva. Picado era quien, dominando los arranques generosos del 

gobernador, lo hacía obstinarse en una política de hostilidad contra los que no tenían otro 

crimen que el de haber sido vencidos en la batalla de las Salinas. 

Ya por el año de 1541 sabíase de positivo que el monarca, inteligenciado de lo que 

pasaba en estos reinos, enviaba al licenciado don Cristóbal Vaca de Castro para 

residenciar al gobernador; y los almagristas, preparándose a pedir justicia por la muerte 

dada a D. Diego, enviaron, para recibir al comisionado de la corona y prevenir su ánimo 

con informes, a los capitanes Alonso Portocarrero y Juan Balsa. Pero el juez pesquisador 

no tenía cuándo llegar. Enfermedades y contratiempos marítimos retardaban su arribo a la 

ciudad de los Reyes. 

Pizarro entretanto quiso propiciarse amigos aun entre los caballeros de la capa; y envió 

mensajes a Sotelo, Chaves y otros, ofreciéndoles sacarlos de la menesterosa situación en 

que vivían. Pero, en honra de los almagristas, es oportuno consignar que no se humillaron 

a recibir el mendrugo de pan que se les quería arrojar. 

En tal estado las cosas, la insolencia de Picado aumentaba de día en día, y no excusaba 

manera de insultar a los de Chile, como eran llamados los parciales de Almagro. Irritados 

éstos, pusieron una noche tres cuerdas en la horca, con carteles que decían: Para Pizarro. 

Para Picado. Para Velázquez. 

El marqués, al saber este desacato, lejos de irritarse dijo sonriendo: 

-¡Pobres! Algún desahogo les hemos de dejar y bastante desgracia tienen para que los 

molestemos más. Son jugadores perdidos y hacen extremos de tales. 

Pero Picado se sintió, como su nombre, picado; y aquella tarde, que era la del 5 de junio, 

se vistió un jubón y una capetilla francesa, bordada con higas de plata, y montando en un 

soberbio caballo pasó y repasó, haciendo caracolear al animal, por las puertas de Juan de 

Rada, tutor del joven Almagro, y del solar de Pedro de San Millán, residencia de los doce 

hidalgos; llevando su provocación hasta el punto de que, cuando algunos de ellos se 



asomaron, les hizo un corte de manga, diciendo: «Para los de Chile», y picó espuelas al 

bruto. 

Los caballeros de la capa mandaron llamar inmediatamente a Juan de Rada. 

Pizarro había ofrecido al joven Almagro, que quedó huérfano a la edad de diez y nueve 

años, ser para él un segundo padre, y al efecto lo aposentó en palacio, pero fastidiado el 

mancebo de oír palabras en mengua de la memoria del mariscal y de sus amigos, se 

separó del marqués y se constituyó pupilo de Juan de Rada. Era éste un anciano muy 

animoso y respetado, pertenecía a una noble familia de Castilla, y se le tenía por hombre 

de gran cautela y experiencia. Habitaba en el portal de Botoneros, que así llamamos en 

Lima a los artesanos que en otras partes son pasamaneros, unos cuartos del que hasta hoy 

se conoce con el nombre de callejón de los Clérigos. Rada vio en la persona de Almagro 

el Mozo un hijo y una bandera para vengar la muerte del mariscal; y todos los de Chile, 

cuyo número pasaba de doscientos, si bien reconocían por caudillo al joven don Diego, 

miraban en Rada el llamado a dar impulso y dirección a los elementos revolucionarios. 

Rada acudió con presteza al llamamiento de los caballeros. El anciano se presentó 

respirando indignación por el nuevo agravio de Picado, y la junta resolvió no esperar 

justicia del representante que enviaba la corona; sino proceder al castigo del marqués y de 

su insolente secretario. 

García de Alvarado, que tenía puesta esa tarde la cara de la compañía, la arrojó al suelo, y 

parándose sobre ella, dijo: 

-Juremos por la salvación de nuestras ánimas morir en guarda de los derechos de 

Almagro el Mozo, y recortar de esta capa la mortaja para Antonio Picado. 

II 

De la atrevida empresa que ejecutaron los caballeros de la capa 

Las cosas no podían concertarse tan en secreto que el marqués no advirtiese que los de 

Chile tenían frecuentes conciliábulos, que reinaba entre ellos una agitación sorda, que 

compraban armas y que, cuando Rada y Almagro el Mozo salían a la calle, eran seguidos, 

a distancia y a guisa de escolta, por un grupo de sus parciales. Sin embargo, el marqués 

no dictaba providencia alguna. 

En esta inacción del gobernador recibió cartas de varios corregimientos participándole 

que los de Chile preparaban sin embozo un alzamiento en todo el país. Esta y otras 

denuncias le obligaron una mañana a hacer llamar a Juan de Rada. 

Encontró éste a Pizarro en el jardín de palacio, al pie de una higuera que aún existe; y 

según Herrera, en sus Décadas, medió entre ambos este diálogo: 

-¿Qué es esto, Juan de Rada, que me dicen que andáis comprando armas para matarme? 

-En verdad, señor, que he comprado dos coracinas y una cota para defenderme. 

-¿Pues qué causa os mueve ahora, más que en otro tiempo, a proveeros de armas? 



-Porque nos dicen, señor, y es público, que su señoría recoge lanzas para matarnos a 

todos. Acábenos ya su señoría y haga de nosotros lo que fuere servido; porque, habiendo 

comenzado por la cabeza, no sé yo por qué ha de tener respeto a los pies. También se dice 

que su señoría piensa matar el juez que viene enviado por el rey. Si su ánimo es tal y 

determina dar muerte a los de Chile, no lo haga con todos. Destierre su señoría a don 

Diego en un navío, pues es inocente, que yo me iré con él adonde la fortuna nos quisiere 

llevar. 

-¿Quién os ha hecho entender tan gran traición y maldad como esa? Nunca tal pensé, y 

más deseo tengo que vos de que acabe de llegar el juez, que ya estuviera aquí si hubiese 

aceptado embarcarse en el galeón que yo le envié a Panamá. En cuanto a las armas, sabed 

que el otro día salí de caza, y entre cuantos íbamos ninguno llevaba lanza; y mandé a mis 

criados que comprasen una, y ellos mercaron cuatro. ¡Plegue a Dios, Juan de Rada, que 

venga el juez y estas cosas hayan fin, y Dios ayude a la verdad! 

Por algo se ha dicho que del enemigo el consejo. Quizá habría Pizarro evitado su infausto 

fin, si como se lo indicaba el astuto Rada hubiese en el acto desterrado a Almagro. 

La plática continuó en tono amistoso, y al despedirse Rada, le obsequió Pizarro seis higos 

que él mismo cortó por su mano del árbol, y que eran de los primeros que se producían en 

Lima. 

Con esta entrevista pensó don Francisco haber alejado todo peligro, y siguió 

despreciando los avisos que constantemente recibía. 

En la tarde del 25 de junio, un clérigo le hizo decir que, bajo secreto de confesión, había 

sabido que los almagristas trataban de asesinarlo, y muy en breve. «Ese clérigo obispado 

quiere», respondió el marqués; y con la confianza de siempre, fue sin escolta a paseo y al 

juego de pelota y bochas, acompañado de Nicolás de Ribera el Viejo. 

Al acostarse, el pajecillo que le ayudaba a desvestirse le dijo: 

-Señor marqués, no hay en las calles más novedad sino que los de Chile quieren matar a 

su señoría. 

-¡Eh! Déjate e bachillerías, rapaz; que esas cosas no son para ti -le interrumpió Pizarro. 

Amaneció el domingo 26 de junio, y el marqués se levantó algo preocupado. 

A las nueve llamó al alcalde mayor, Juan de Velázquez, y recomendole que procurase 

estar al corriente de los planes de los de Chile, y que si barruntaba algo de gravedad, 

procediese sin más acuerdo a la prisión del caudillo y de sus principales amigos. 

Velázquez le dio esta respuesta que las consecuencias revisten de algún chiste: 

-Descuide vuestra señoría, que mientras yo tenga en la mano esta vara, ¡juro a Dios que 

ningún daño le ha de venir! 

Contra su costumbre no salió Pizarro a misa, y mandó que se la dijesen en la capilla de 

palacio. 



Parece que Velázquez no guardó, como debía, reserva con la orden del marqués, y habló 

de ella con el tesorero Alonso Riquelme y algunos otros. Así llegó a noticia de Pedro San 

Millán, quien se fue a casa de Rada, donde estaban reunidos muchos de los conjurados. 

Participoles lo que sabía y añadió: «Tiempo es de proceder, pues si lo dejamos para 

mañana, hoy nos hacen cuartos». 

Mientras los demás se esparcían por la ciudad a llenar diversas comisiones, Juan de Rada, 

Martín de Bilbao, Diego Méndez, Cristóbal de Sosa, Martín Carrillo, Pedro de San 

Millán, Juan de Porras, Gómez Pérez, Arbolancha, Narváez y otros, hasta completar diez 

y nueve conjurados, salieron precipitadamente del callejón de los Clérigos (y no del de 

Petateros, como cree el vulgo) en dirección a palacio. Gómez Pérez dio un pequeño rodeo 

para no meterse en un charco, y Juan de Rada lo apostrofó: «¿Vamos a bañamos en 

sangre humana, y está cuidando vuesa merced de no mojarse los pies? Andad y volveos, 

que no servís para el caso». 

Más de quinientas personas paseantes o que iban a la misa de doce, había a la sazón en la 

plaza, y permanecieron impasibles mirando el grupo. Algunos maliciosos se limitaron a 

decir: «Estos van a matar al marqués o a Picado». 

El marqués, gobernador y capitán general del Perú don Francisco Pizarro, se hallaba en 

uno de los salones de palacio en tertulia con el obispo electo de Quito, el alcalde 

Velázquez y hasta quince amigos más, cuando entró un paje gritando: «¡Los de Chile 

vienen a matar al marqués, mi señor!». 

La confusión fue espantosa. Unos se arrojaron por los corredores al jardín, y otros se 

descolgaron por las ventanas a la calle, contándose entre los últimos el alcalde 

Velázquez, que para mejor asirse de la balaustrada se puso entre los dientes la vara de 

juez. Así no faltaba al juramento que había hecho tres horas antes; visto que si el marqués 

se hallaba en atrenzos, era porque no tenía la vara en la mano, sino en la boca. 

Pizarro, con la coraza mal ajustada, pues no tuvo espacio para acabarse de armar, la capa 

terciada a guisa de escudo y su espada en la mano, salió a oponerse a los conjurados, que 

ya habían muerto a un capitán y herido a tres o cuatro criados. Acompañaban al marqués 

su hermano uterino Martín de Alcántara, Juan Ortiz de Zárate y dos pajes. 

El marqués, a pesar de sus sesenta y cuatro años, se batía con los bríos de fa mocedad; y 

los conjurados no lograban pasar el dintel de una puerta, defendida por Pizarro y sus 

cuatro compañeros, que lo imitaban en el esfuerzo y coraje. 

-¡Traidores! ¿Por qué me queréis matar? ¡Qué desvergüenza! ¡Asaltar como bandoleros 

mi casa! -gritaba furioso Pizarro, blandiendo la espada; y a tiempo que hería a uno de los 

conjurados, que Rada había empujado sobre él, Martín de Bilbao le acertó una estocada 

en el cuello. 

El conquistador del Perú sólo pronunció una palabra: «¡Jesús!», y cayó, haciendo con el 

dedo una cruz de sangre en el suelo y besándola. 

Entonces Juan Rodríguez Barragán le rompió en la cabeza una garrafa de barro de 

Guadalajara, y don Francisco Pizarro exhaló el último aliento. 



Con él murieron Martín de Alcántara y los dos pajes, quedando gravemente herido Ortiz 

de Zárate. 

Quisieron más tarde sacar el cuerpo de Pizarro y arrastrarlo por la plaza; pero los ruegos 

del obispo de Quito y el prestigio de Juan de Rada estorbaron este acto de bárbara 

ferocidad. Por la noche dos humildes servidores del marqués lavaron el cuerpo; le 

vistieron el hábito de Santiago sin calzarle las espuelas de oro, que habían desaparecido; 

abrieron una sepultura en el terreno de la que hoy es Catedral, en el patio que aún se 

llama de los Naranjos, y enterraron el cadáver. Encerrados en un cajón de terciopelo con 

broches de oro se encuentran hoy los huesos de Pizarro, bajo el altar mayor de la catedral. 

Por lo menos tal es la general creencia. 

Realizado el asesinato, salieron sus autores a la plaza gritando: «¡Viva el rey! ¡Muerto es 

el tirano! ¡Viva Almagro! ¡Póngase la tierra en justicia!». Y Juan de Rada se restregaba 

las manos con satisfacción, diciendo: «¡Dichoso día en el que se conocerá que el mariscal 

tuvo amigos tales que supieron tomar venganza de su matador!». 

Inmediatamente fueron presos Jerónimo de Aliaga, el factor Illán Suárez de Carbajal, el 

alcalde del Cabildo Nicolás de Ribera el Viejo y muchos de los principales vecinos de 

Lima. Las casas del marqués, de su hermano Alcántara y de Picado fueron saqueadas. El 

botín de la primera se estimó en cien mil pesos, el de la segunda en quince mil pesos y el 

de la última en cuarenta mil. 

A las tres de la tarde, más de doscientos almagristas habían creado un nuevo 

Ayuntamiento; instalado a Almagro el Mozo en palacio con título de gobernador, hasta 

que el rey proveyese otra cosa; reconocido a Cristóbal de Sotelo por su teniente 

gobernador, y conferido a Juan de Rada el mando del ejército. 

Los religiosos de la Merced, que, así en Lima como en el Cuzco, eran almagristas, 

sacaron la custodia en procesión y se apresuraron a reconocer el nuevo gobierno. Gran 

papel desempeñaron siempre los frailes en las contiendas de los conquistadores. Húbolos 

que convirtieron la catedral del Espíritu Santo en tribuna de difamación contra el bando 

que no era de sus simpatías. Y en prueba de la influencia que sobre la soldadesca tenían 

los sermones, copiaremos una carta que en 1553 dirigió Francisco Girón al padre Baltasar 

Melgarejo. Dice así la carta: 

«Muy magnífico y reverendo señor: Sabido he que vuesa paternidad me hace más guerra 

con su lengua, que no los soldados con sus armas. Merced recibiré que haya enmienda en 

el negocio, porque de otra manera, dándome Dios victoria, forzarme ha vuesa paternidad 

que no mire nuestra amistad y quien vuesa paternidad es, cuya muy magnífica y 

reverenda persona guarde. -De este mi real de Pachacamac. -Besa la mano de vuesa 

paternidad su servidor. -Francisco Hernández Girón». 

Una observación histórica. El alma de la conjuración fue siempre Rada, y Almagro el 

Mozo ignoraba todos los planes de sus parciales. No se le consultó para el asesinato de 

Pizarro, y el joven caudillo no tuvo en él más parte que aceptar el hecho consumado. 

Preso el alcalde Velázquez, consiguió hacerlo fugar su hermano el obispo del Cuzco fray 

Vicente Valverde, aquel fanático de la orden dominica que tanta influencia tuvo para la 



captura y suplicio de Atahualpa. Embarcáronse luego los dos hermanos para ir a juntarse 

con Vaca de Castro; pero, en la isla de la Puná, los indios los mataron a flechazos junto 

con otros diez y seis españoles. No sabemos a punto fijo si la Iglesia venera entre sus 

mártires al padre Valverde. 

Velázquez escapó de las brasas para caer en las llamas. Los caballeros de la capa no lo 

habrían tampoco perdonado. 

Desde los primeros síntomas de revolución, Antonio Picado se escondió en casa del 

tesorero Riquelme, y descubierto al día siguiente su asilo fueron a prenderlo. Riquelme 

dijo a los almagristas: «No sé dónde está el señor Picado», y con los ojos les hizo señas 

para que lo buscasen debajo de la cama. La pluma se resiste a hacer comentarios sobre 

tamaña felonía. 

Los caballeros de la capa, presididos por Juan de Rada y con anuencia de don Diego, se 

constituyeron en tribunal. Cada uno enrostró a Picado el agravio que de él hubiera 

recibido cuando era omnipotente cerca de Pizarro; luego le dieron tormento para que 

revelase dónde el marqués tenía tesoros ocultos; y por fin, el 29 de septiembre, le 

cortaron la cabeza en la plaza con el siguiente pregón, dicho en voz alta por Cosme 

Ledesma, negro ladino en la lengua española, a toque de caja y acompañado de cuatro 

soldados con picas y otros dos con arcabuces y cuerdas encendidas: «Manda Su Majestad 

que muera este hombre por revolvedor de estos reinos, e porque quemó e usurpó muchas 

provisiones reales, encubriéndolas porque venían en gran daño al marqués, e porque 

cohechaba e había cohechado mucha suma de pesos de oro en la tierra. 

El juramento de los caballeros de la capa se cumplió al pie de la letra. La famosa capa le 

sirvió de mortaja a Antonio Picado. 

 

 

III 

El fin del caudillo y de los doce caballeros 

No nos proponemos entrar en detalles sobre los catorce meses y medio que Almagro el 

Mozo se mantuvo como caudillo, ni historiar la campaña que, para vencerlo, tuvo que 

emprender Vaca de Castro. Por eso, a grandes rasgos hablaremos de los sucesos. 

Con escasas simpatías entre los vecinos de Lima, viose don Diego forzado a abandonar la 

ciudad para reforzarse en Guamanga y el Cuzco, donde contaba con muchos partidarios. 

Días antes de emprender la retirada, se le presentó Francisco de Chaves exponiéndole una 

queja, y no recibiendo reparación de ella le dijo: «No quiero ser más tiempo vuestro 

amigo, y os devuelvo la espada y el caballo». Juan de Rada lo arrestó por la 

insubordinación, y enseguida lo hizo degollar. Así concluyó uno de los caballeros de la 

capa. 



Juan de Rada, gastado por los años y las fatigas, murió en Jauja al principiarse la 

campaña. Fue este un golpe fatal para la causa revolucionaria. García de Alvarado lo 

reemplazó como general, y Cristóbal de Sotelo fue nombrado maese de campo. 

En breve estalló la discordia entre los dos jefes de ejército, y hallándose Sotelo enfermo 

en cama, fue García de Alvarado a pedirle satisfacción por ciertas hablillas: «No me 

acuerdo haber dicho nada de vos ni de los Alvarado -contestó el maese de campo-; pero si 

algo he dicho lo vuelvo a decir, porque, siendo quien soy, se me da una higa de los 

Alvarados; y esperad a que me abandone la fiebre que me trae postrado para demandarme 

más explicaciones con la punta de la espada». Entonces el impetuoso García de Alvarado 

cometió la villanía de herirlo, y uno de sus parciales lo acabó de matar. Tal fue la muerte 

del segundo caballero de la capa. 

Almagro el Mozo habría querido castigar en el acto el aleve matador; pero la empresa no 

era hacedera. García de Alvarado, ensoberbecido con su prestigio sobre la soldadesca, 

conspiraba para deshacerse de don Diego, y luego, según le conviniese, batir a Vaca de 

Castro o entrar en acuerdo con él. Almagro disimuló mañosamente, inspiró confianza a 

Alvarado, y supo atraerlo a un convite que daba en el Cuzco Pedro de San Millán. Allí, 

en medio de la fiesta, un confidente de don Diego se echó sobre don García diciéndole: 

-¡Sed preso! 

-Preso no, sino muerto -añadió Almagro, y le dio una estocada, acabándolo de matar los 

otros convidados. 

Así desaparecieron tres de los caballeros de la capa antes de presentar batalla al enemigo. 

Estaba escrito que todos habían de morir de muerte violenta y bañados en su sangre. 

Entretanto, se aproximaba el momento decisivo, y Vaca de Castro hacía a Almagro 

proposiciones de paz y promulgaba un indulto, del que sólo estaban exceptuados los 

nueve caballeros de la capa que aún vivían, y dos o tres españoles más. 

El domingo 16 de septiembre de 1542 terminó la guerra civil con la sangrienta batalla de 

Chupas. Almagro, al frente de quinientos hombres, fue casi vencedor de los ochocientos 

que seguían la bandera de Vaca de Castro. Durante la primera hora, la victoria pareció 

inclinarse del lado del joven caudillo; pues Diego de Hoces, que mandaba una ala de su 

ejército, puso en completa derrota una división contraria. Sin el arrojo de Francisco de 

Carbajal, que restableció el orden en las filas de Vaca de Castro, y más que esto, sin la 

impericia o traición de Pedro de Candia, que mandaba la artillería almagrista, el triunfo 

de los de Chile era seguro. 

El número de muertos por ambas partes pasó de doscientos cuarenta, y el de los heridos 

fue también considerable. Entre tan reducido número de combatientes, sólo se explica un 

encarnizamiento igual teniendo en cuenta que los almagristas tuvieron por su caudillo el 

mismo fanático entusiasmo que había profesado al mariscal su padre; y ya es sabido que 

el fanatismo por una causa ha hecho siempre los héroes y los mártires. 



Aquéllos sí eran tiempos en los que, para entrar en batalla, se necesitaba tener gran 

corazón. Los combates terminaban cuerpo a cuerpo, y el vigor, la destreza y lo levantado 

del ánimo decidían el éxito. 

Las armas de fuego distaban tres siglos del fusil de aguja y eran más bien un estorbo para 

el soldado, que no podía utilizar el mosquete o arcabuz si no iba provisto de eslabón, 

pedernal y yesca para encender la mecha. La artillería estaba en la edad del babador; pues 

los pedreros o falconetes, si para algo servían era para meter ruido como los petardos. 

Propiamente hablando, la pólvora se gastaba en salvas; pues no conociéndose aún escala 

de punterías, las balas iban por donde el diablo las guiaba. Hoy es una delicia caer en el 

campo de batalla, así el mandria como el audaz, con la limpieza con que se resuelve una 

ecuación de tercer grado. Muere el prójimo matemáticamente, en toda regla, sin error de 

suma o pluma; y ello, al fin, debe ser un consuelo que se lleva el alma al otro barrio. 

Decididamente, hogaño una bala de cañón es una bala científica, que nace educada y 

sabiendo a punto fijo dónde va a parar. Esto es progreso, y lo demás es chiribitas y agua 

de borrajas. 

Perdida toda esperanza de triunfo, Martín de Bilbao y Jerónimo de Almagro no quisieron 

abandonar el campo, y se lanzaron entre los enemigos gritando: «¡A mí, que yo maté al 

marqués!». En breve cayeron sin vida. Sus cadáveres fueron descuartizados al día 

siguiente. 

Pedro de San Millán, Martín Carrillo y Juan Tello fueron hechos prisioneros, y Vaca de 

Castro los mandó degollar en el acto. 

Diego de Hoces, el bravo capitán que tan gran destrozo causara en las tropas realistas, 

logró escapar del campo de batalla, para ser pocos días después degollado en Guamanga. 

Juan Rodríguez Barragán, que había quedado por teniente gobernador en el Cuzco, fue 

apresado en la ciudad y se le ajustició. Las mismas autoridades que creó D. Diego, al 

saber su derrota, se declararon por el vendedor para obtener indultos y mercedes. 

Diego Méndez y Gómez Pérez lograron asilarse cerca del inca Manco que, protestando 

contra la conquista, conservaba en las crestas de los Andes un grueso ejército de indios. 

Allí vivieron hasta fines de 1544. Habiendo un día Gómez Pérez tenido un altercado con 

el inca Manco mató a éste a puñaladas, y entonces los indios asesinaron a los dos 

caballeros y a cuatro españoles más que habían buscado refugio entre ellos. 

Almagro el Mozo peleó con desesperación hasta el último momento en que, decidida la 

batalla, lanzó su caballo sobre Pedro de Candia, y diciéndole «¡Traidor!», lo atravesó con 

su lanza. Entonces Diego de Méndez lo forzó a emprender la fuga para ir a reunirse con 

el inca, y habríanlo logrado si a Méndez no se le antojara entrar en el Cuzco para 

despedirse de su querida. Por esta imprudencia fue preso el valeroso mancebo, logrando 

Méndez escapar para morir más tarde, como ya hemos referido, a manos de los indios. 

Se formalizó proceso, y D. Diego salió condenado. Apeló del fallo a la Audiencia de 

Panamá y al rey, y la apelación le fue denegada. Entonces dijo con entereza: «Emplazo a 

Vaca de Castro ante el tribunal de Dios, donde seremos juzgados sin pasión; y pues 



muero en el lugar donde degollaron a mi padre, ruego sólo que me coloquen en la misma 

sepultura, debajo de su cadáver». 

Recibió la muerte -dice un cronista que presenció la ejecución- con ánimo valiente. No 

quiso que le vendasen los ojos por fijarlos, hasta su postrer instante, en la imagen del 

Crucificado; y, como lo había pedido, se le dio la misma tumba que al mariscal su padre. 

Era este joven de veinticuatro años de edad, nacido de una india noble de Panamá, de 

talla mediana, de semblante agraciado, gran jinete, muy esforzado y diestro en las armas, 

participaba de la astucia de su progenitor, excedía en la liberalidad de su padre, que fue 

harto dadivoso, y como él, sabía hacerse amar con locura de sus parciales. 

Así, con el triste fin del caudillo y de los caballeros de la capa, quedó exterminado en el 

Perú el bando de los de Chile. 

 

Una carta de indias 

(A D. Manuel Tamayo y Baus, de la Academia Española) 

 

El licenciado D. Cristóbal Vaca de Castro, nacido en Mayorga en 1492, hallábase en 

1540 ejerciendo el cargo de oidor en la Audiencia de Valladolid, cuando llegó a España 

la nueva del triste fin de D. Diego de Almagro el Viejo y de las turbulencias habidas en el 

nuevo reino de Granada entre Benalcázar y Andagoya. El emperador, después de investir 

a Vaca de Castro con el hábito de Santiago, lo comisionó para venir a poner orden en 

estos sus reinos del Perú y Nueva Granada y examinar las acusaciones levantadas contra 

Pizarro y el adelantado Benalcázar. A su llegada a Popayán, recibió el juez pesquisador la 

noticia del asesinato del marqués y consiguiente revolución de Almagro el Mozo; y 

dando de mano a todo otro encargo, púsose el licenciado en camino para Quito, 

levantando bandera por el rey. 

Preciso es confesar que Carlos V anduvo desacertado en la elección; pues el nombrado no 

poseía la entereza y bríos, sagacidad y pureza de Gasca. En la batalla de Chupas, donde 

se batió recio el cobre, estuvo el señor licenciado asustadizo y a punto de huir el bulto; y 

después del triunfo no pensó más que en medros y granjerías, rellenando la hucha, sin 

temor a Dios ni al rey. 

En la relación que, fechada en el Cuzco a 24 de noviembre de 1542, envió al emperador 

dándole cuenta del éxito de la batalla, estampa Vaca de Castro estas palabras: «Ansí 

mismo el mensajero que envío suplicará a V. M. algunas cosas de mi parte, y suplico a V. 

M. sea servido de me mandar hacer merced en ellas». 

Para saber hasta dónde llegaban los humos y qué puntos calzaba en pretensiones el señor 

licenciado, transcribamos algunos acápites de la carta que con el mensajero Francisco 

Becerra dirigió a su mujer doña María de Quiñones: «Yo, señora, he hecho a S. M. tan 

gran servicio en ganarle estos reinos de tales tiranos y tantos y tan bien armados que se 



los tenían ocupados, alcanzando la más gloriosa victoria que ha dado Dios a capitán 

general en el mundo; y pues a D. Francisco Pizarro, se tuvo por tan gran hazaña ganar 

estos reinos de indios, que fue ganarles a ovejas, que por ello le dieron marquesado, 

querría tratar allá de cómo su majestad me hiciese mercedes, y pues yo tengo cuidado en 

servir a todos, razón es me lo agradezcan y paguen. Os alargaréis o acortaréis en el pedir, 

conforme a lo que allá viéredes». 

Para Vaca de Castro eran piñones y confitura todas las grandes batallas, desde las de los 

tiempos de la Roma pagana hasta la de Pavía. Sólo la de Chupas, en que él dispuso de mil 

soldados y de las dotes militares de Francisco de Carbajal, que valía por un ejército, 

contra ochocientos almagristas mal dirigidos, merecía ser cantada por Homero. Para el 

señor gobernador, los conquistadores que acompañaron a Pizarro habían realizado 

empresa más fácil y sencilla que el persignarse. 

A príncipe o duque, por lo menos, enderezaba su merced la proa; pues clarito se 

vislumbra que hacía ascos a un marquesado. 

Continúa hablando a su mujer de diversas remesas de dinero que le había hecho, y añade: 

«Una cosa habéis de tener en gran cuidado y poner muy gran diligencia en ella, y es que 

todo lo que allá hoviere ido y agora llegare lo recibáis muy secreto, y aun los de casa no 

lo sepan, y esto conviene, porque mientras menos viere el rey y sus privados, más 

mercedes me harán». 

Encarga a su mujer que si se presentare oportunidad de hacer alguna compra de fundo 

rústico o urbano, lo haga en cabeza de persona de su confianza «y no de otra manera; 

pues no conviene que para mí, en mi nombre, se compre una paja, sino que se entienda 

que no tengo ni tenéis un maravedí». 

Sólo con Becerra enviaba Vaca de Castro a su mujer cinco mil quinientos cincuenta 

castellanos de oro, amén de esmeraldas y vajilla de plata. La hipocresía del licenciado no 

admite mayor refinamiento, y tentados estaríamos de poner en duda la autenticidad de 

esta misiva si ella no se encontrara autografiada y escrita, toda de letra de Vaca de Castro, 

en el precioso infolio que con el título de Cartas de Indias acaba de hacer publicar en 

Madrid el gobierno español. 

De ese documento sacamos también en limpio una noticia de tocador, y que se presta a 

chistes un si es no es verdes como el cardenillo. Para que doña María le conquistase la 

protección de algunas damas de la corte la dice: «Envío ochenta tenazuelas de oro, que 

son acá muy estimadas y que las que allá hay no valen como estas, para que las enviéis a 

la señora condesa de Miranda y a quien bien os pareciere; que vos, señora, ya sé que no 

las habéis menester. Con éstas dicen acá las indias que quitan todo el vello por delgado 

que sea». 

Peliagudos son los comentarios que a la pluma vienen, y huyendo de ellos sólo digo que 

hasta para cohechar influencias era roñoso D. Cristóbal. ¿Regalando tenacillas aspiraba 

usarced a conseguir ducado? ¡Arre allá, bobo! 

Sus enemigos, que lo eran muchos españoles escapados del Perú, y entre los que se 

contaba la poderosa familia de Juan Tello, el sevillano ajusticiado en el Cuzco por 



mandato de D. Cristóbal, lograron interceptar ésta y otras cartas no menos 

comprometedoras, y las presentaron a Carlos V, revelando a la vez que Vaca de Castro 

había especulado tan ruinmente que su codicia llegó al extremo de abrir por su cuenta 

tienda en la plaza del Cuzco para vender artículos de primera necesidad, lo que constituía 

un estanco o privilegio en daño del pueblo y de la real hacienda, que andaba siempre en 

pos de un maravedí para completar un duro. 

Entre col y col, lechuga; y a propósito de las Cartas de Indias recientemente publicadas, 

vamos a dedicar un párrafo a una cuestión interesantísima y que la aparición de aquella 

importante obra ha puesto sobre el tapete. Trátase de probar que la voz América es 

exclusivamente americana, y no un derivado del prenombre del piloto mayor de Indias 

Albérico Vespuccio. De varias preciosas y eruditas disquisiciones que sobre tan curioso 

tema hemos leído, sacamos en síntesis que América o Americ es nombre de lugar en 

Nicaragua, y que designa una cadena de montañas en la provincia de Chontales. La 

terminación ic (ica, ique, ico, castellanizada) se encuentra frecuentemente en los nombres 

de lugares, en las lenguas y dialectos indígenas de Centro-América y aun de las Antillas. 

Parece que significa grande, elevado, prominente, y se aplica a las cumbres montañosas 

en que no hay volcanes. Aun cuando Colón, en su lettera rarissima describiendo su 

cuarto viaje (1502), no menciona el nombre de América, es más que probable que 

verbalmente lo hubiera transmitido él a sus compañeros tomándolo como que el oro 

provenía de la región llamada América por los nicaragüenses. De presumir es también 

que este nombre América fue esparciéndose poco a poco hasta generalizarse en Europa, y 

que no conociéndose otra relación impresa, descriptiva de esas regiones, que la de 

Albericus Vespuccius publicada en latín en 1505 y en alemán en 1506 y 1508, creyesen 

ver en el prenombre Albericus el origen, un tanto alterado, del nombre América. Cuando 

en 1522 se publicó en Bale la primera carta marítima con el nombre de América 

provincia, Colón y sus principales compañeros habían ya muerto, y no hubo quien parara 

mientes en el nombre. Por otra parte, en toda Europa no era América nombre de pila que 

se aplicara a hombre o mujer, y llamándose Vespuccio Albérico, claro es que si él hubiera 

dado nombre al Nuevo Mundo, debió éste llamarse Albericia, por ejemplo, y no América. 

Otra consideración: sólo las testas coronadas bautizaban países con su nombre: 

verbigracia, Georgia, Lu[i]siana, Carolina, Maryland, Filipinas, etc.; mientras que los 

descubridores les daban su apellido, tales como Magallanes, Vancouver, Diemen, Cook, 

etc. El mismo Colón no ha dado Cristofonia o Cristofia, sino Colombia y Colón. Es 

evidente, pues, que el autor del plano de 1522 oyó antes pronunciar el nombre indígena 

de América a alguno de los que acompañaron a Colón en 1503, y tomó el rábano por las 

hojas. Cuando apareció la carta de Bale, ya Vespuccio había muerto, sin sospechar, por 

cierto, la paternidad histórica que se le preparaba. 

Según el historiador vizconde de Santarem, el florentino Vespuccio (que murió en Sevilla 

el 22 de febrero de 1512) vino por primera vez al Nuevo Mundo a fines de 1499, en la 

expedición de Cabral, y la descripción que escribió de estas regiones fue publicada por 

Waldseemuller, en Lorena, en 1508. Fue Waldseemuller quien tuvo entonces la 

injustificable ocurrencia de sobreponer el nombre del descriptor al del descubridor. 

En conclusión: por su origen, por las noticias de Colón en su cuarto viaje, por su valor 

filológico y demás consideraciones someramente apuntadas, puede sin gran esfuerzo 



deducirse que la voz América, exclusivamente indígena, nada tiene que ver con el 

nombre del piloto Vespuccio. 

Sobre la avaricia de Vaca de Castro refiere la tradición popular algo que vamos a apuntar. 

Después de la batalla de Chupas, entró Vaca de Castro en el Cuzco haciendo justicia 

neroniana en los partidarios de Almagro. En los primeros días el verdugo no estuvo 

ocioso, y ahorcó gente que fue un primor. 

Entre los frailes de la Merced (que se distinguieron por su afición a la causa de la 

rebeldía), había uno que se propuso salvar la vida de cierto capitán prisionero. El 

mercedario había estado en la escuela con Vaca de Castro, y confiado en el cariño que tal 

circunstancia engendra, fue a visitar a D. Cristóbal. Este lo recibió con sequedad y díjole 

que no lo conocía, y que con esa y otra vez que lo viese serían dos. El fraile le daba 

señales minuciosas, le hablaba de recuerdos íntimos, le citaba el nombre del maestro y de 

los escolares, y Vaca de Castro erre que erre en que no habían estado juntos en los bancos 

del aula, ni recibido azotes de manos del mismo dómine. 

-Pues así será como su señoría lo dice, y mío el error. Errare humanum est -dijo al fin el 

fraile-. Y lo siento, porque para el amigo de la infancia y camarada de la escuela, que no 

para el gobernador, traía yo este agasajo. 

Y el mercedario sacó de la manga dos gruesos tejos de oro que colocó sobre la mesa. 

El licenciado abrió tamaño ojo, rascose la frente, y fingiendo aire de meditación dijo: 

-Espere, padre, ¿Vuesa, merced tiene familia en Izagre? 

-Oriundo soy del lugar como vueseñoría. 

-¡Calle! ¿Vuesa merced tuvo una tal Mencigüela, moza de mucho rojo y mucha sal, por 

comadre? 

-Y tanto que vueseñoría la ferió una basquiña de filipichín y un refajo redondo, y quedé 

yo más en vergüenza que los moros de Granada. 

-¡Toñuelo, hermano, Toñuelo! ¡Dame acá esos brazos, hombre! Trabajillo me ha costado 

el conocerte... Ya se ve, ¡tantos años... y luego los hábitos...! 

-¡Aprieta, Tobalillo, aprieta! 

Y fraile y gobernador se dieron estrecho abrazo, y los tejos de oro quedaron sobre la 

mesa, y el capitán que estaba en capilla para ser ahorcado libró con pena de destierro a 

Charcas. 

La carta de Vaca de Castro a su mujer doña María de Quiñones fue la perdición del 

licenciado; pues aunque por el momento Carlos V disimuló y tragó saliva, guardó el 

documento bajo de llave esperando oportunidad de sacarlo a lucir. 

En junio de 1545, y después de mil peripecias que relatar omito, llegó D. Cristóbal a 

Valladolid con algunos realitos de bolsillo, como él habría dicho, y que los cronistas 



llaman un tesoro. El emperador se lo mandó confiscar, lo puso en la fortaleza de Arévalo 

y lo sometió a riguroso juzgamiento. La maldita carta venía siempre a dar al traste con 

todos los misericordiosos propósitos de los jueces, que concluyeron por condenar a Vaca 

de Castro a la pérdida de su cargo de oidor, señalándole además por lugar de residencia la 

villa de Pinto, a inmediaciones de Madrid, lo que implicaba carcelería de por vida. 

Mas Carlos V, poco antes de su abdicación, apiadose del licenciado y lo rehabilitó y aun 

concedió mercedes, siendo la principal permitirle introducir en América, sin pago de 

derechos, quinientas piezas de ébano, o sea esclavos africanos. 

En 1561,viejo, viudo, achacoso y abrumado por los desengaños, encerrose Vaca de 

Castro en el claustro de los agustinos de Valladolid, donde al año siguiente entregó el 

alma al Creador. En cuanto a su nombre, la famosa Carta de Indias será siempre un cartel 

clavado en la picota. 

 

 

La muerte del factor 

Crónica de la época del primer virrey del Perú 

 

Cuando en 1534 regresó de España Hernando Pizarro, trayendo para su hermano el título 

de marqués, vino con él un hidalgo, natural de Talavera, nombrado por el rey factor del 

Perú. Llamábase el hidalgo Illán Suárez de Carbajal, era hombre de poco más de treinta 

años, de gentil persona, y según un cronista, muy entendido en letras y números. 

El marqués lo recibió con gran deferencia, y en breve se estrechó entre ambos la más 

franca amistad. D. Francisco puso a su nuevo amigo al corriente de los sucesos, y lo 

comisionó para que pasase al Cuzco a conferenciar con Almagro el Viejo, dándole más 

tarde igual encargo en la famosa y desleal entrevista de Mala. Mucho trabajó D. Illán 

para alcanzar un buen acuerdo; pero la doblez de los Pizarro inutilizó sus esfuerzos. 

Pizarro confirió después al factor el mando de una expedición destinada a someter al inca 

Manco, que con numerosa hueste de indios se hallaba en las alturas de los Andes. 

Engañado por los informes de un espía, envió Illán una noche al capitán Villadiego con 

treinta hombres para que se apoderase por sorpresa de la persona de Manco pero éste, 

prevenido de la trama, batió a los españoles, muriendo Villadiego y más de veinte de sus 

soldados. 

Relevado Illán del mando, regresó al Cuzco, donde escribió al marqués que se cuidase 

mucho de los de Chile. Pasó después a Lima, y en el mismo día del asesinato de Pizarro, 

fue reducido a prisión por los parciales de Almagro el Mozo. Al retirarse éste de Lima 

condujo, siempre presos, a Suárez de Carbajal y otros; mas en Jauja los puso en libertad. 

Vaca de Castro envió a Lima al bachiller Juan Vélez de Guevara con el carácter de 

teniente gobernador. Pero Illán Suárez y los regidores se negaron a reconocerlo y le 



rompieron la vara en pleno Cabildo, quejosos de que el nombramiento se hubiese hecho 

en persona recién llegada al Perú. Aunque Vaca de Castro tuvo noticia del desacato, no 

quiso usar de rigor, limitándose a reprender con suavidad, a los motinistas. Verdad es que 

esto aconteció cuando ya se tenía noticia de la llegada a Panamá del virrey Blasco Núñez. 

El Cabildo nombró a Illán para ir hasta Trujillo a recibir y felicitar al nuevo representante 

de la corona; mas en Huaura se informó de la severidad con que venía el virrey, quitando 

repartimientos y realizando otros actos de justicia, y entonces resolvió regresarse, 

escribiendo antes a su hermano lo poco que tenían que esperar de Blasco Núñez; y que 

pues les había de quitar los indios, especialmente a él como a oficial real, procurase 

convertir en dinero toda su hacienda para regresarse a España, antes que las disposiciones 

del virrey pudiesen dañarlos en sus intereses. Súpolo Blasco Núñez, y desde entonces vio 

de mal ojo a Illán Suárez. Así cuando el 15 de mayo de 1544 recibió en palacio la visita 

de los notables de Lima, al abrazar a Illán, con quien se conocía desde España, le dijo: 

«Siento que seáis vos de los pocos a quienes no podré hacer bien ni merced alguna». 

Del breve gobierno de este virrey no hay más noticia digna de consignarse que la del 

recibimiento del sello real en Lima. La ceremonia fue solemne. «El sello -dice un 

cronista- fue paseado en una caja sobre un caballo, cuyo caparazón era de terciopelo 

carmesí con franjas de oro. El caballo, llevado del diestro por un regidor de Cabildo, iba 

bajo palio de brocado, sosteniendo las varas los demás regidores. Detrás iban el virrey y 

los cuatro oidores que con él llegaron a España para establecer la Real Audiencia». 

Viendo venir los sucesos y la rebelión de Gonzalo Pizarro, Suárez de Carbajal se 

mantuvo se mantuvo fiel a la causa del rey, y aun escribió a su hermano que no se 

comprometiese con los revolucionarios. Pero la impopularidad y los desaciertos de 

Blasco Núñez eran el mejor auxiliar de la revolución. 

Una noche, entre otros vecinos, se escaparon de Lima dos sobrinos de Illán Suárez que 

vivían en la misma casa de del factor, el cual ignoraba que sus parientes se hallasen tan 

ligados a la causa revolucionaria. Al saberlo el virrey, hizo sacar a Illán de la cama y le 

dijo: 

-¡Traidor! Has enviado a tus sobrinos donde los rebeldes. 

-No soy traidor, sino tan buen y tan leal servidor del rey como vos -le contestó Carbajal 

sin inmutarse. 

Exaltado el virrey con estas palabras, hirió con su daga en el pecho al factor, y ordenó a 

uno de sus criados que lo acabase de matar. 

El asesinato alevoso cometido en la persona de Illán Suárez puso colmo a la exasperación 

pública, y por todas partes brotaron las chispas que debían producir para el virrey la 

catástrofe de Iñaquito. 

Ganada la batalla por Gonzalo, Benito Suárez de Carbajal, hermano del factor Illán, 

encontró en el campo al virrey, cubierto de heridas, y después de abofetearlo, je hizo 

cortar la cabeza por un negro, la condujo arrastrando a la cola de su caballo hasta la plaza 



de Quito y la colocó en la picota. Gonzalo desaprobó la conducta ruin de Benito, y mandó 

dar sepultura y hacer honras fúnebres a su vencido adversario. 

Así fue vengada la muerte del factor Illán Suárez de Carbajal. 

 

 

 

Las orejas del alcalde 

Crónica de la época del segundo virrey del Perú 

I 

 

La villa imperial de Potosí era, a mediados del siglo XVI, el punto adonde de preferencia 

afluían los aventureros. Así se explica que cinco años después de descubierto el rico 

mineral, excediese su población de veinte mil almas. 

«Pueblo minero -dice el refrán-, pueblo vicioso y pendenciero». Y nunca tuvo refrán más 

exacta verdad, que tratándose de Potosí en los dos primeros siglos de la conquista. 

Concluía el año de gracia 1550, y era alcalde mayor de la villa el licenciado D. Diego de 

Esquivel, hombre atrabiliario y codicioso, de quien cuenta la fama que era capaz de poner 

en subasta la justicia, a trueque de barras de plata. 

Su señoría era también goloso de la fruta del paraíso, y en la imperial villa se murmuraba 

mucho acerca de sus trapisondas mujeriegas. Como no se había puesto nunca en el trance 

de que el cura de la parroquia le leyese la famosa epístola de San Pablo, D. Diego de 

Esquivel hacía gala de pertenecer al gremio de los solterones, que tengo para mí 

constituyen, si no una plaga social, una amenaza contra la propiedad del prójimo. Hay 

quien afirma que los comunistas y los solterones son bípedos que se asimilan. 

Por entonces hallábase su señoría encalabrinado con una muchacha potosina; pero ella, 

que no quería dares ni tomares con el hombre de la ley, lo había muy cortésmente 

despedido, poniéndose bajo la salvaguardia de un soldado de los tercios de Tucumán, 

guapo mozo que se derretía de amor por los hechizos de la damisela. El golilla ansiaba, 

pues, la ocasión de vengarse de los desdenes de la ingrata, a la par que del favorecido 

mancebo. 

Como el diablo nunca duerme sucedió que una noche se armó gran pendencia en una de 

las muchas casas de juego, que en contravención a las ordenanzas y bandos de la 

autoridad pululaban en la calle de Quintu Mayu. Un jugador novicio en prestidigitación y 

que carecía de limpieza para levantar la moscada, había dejado escapar tres dados en una 

puesta de interés; y otro cascarrabias, desnudando el puñal, le clavó la mano en el tapete. 

A los gritos y a la sanfrancia correspondiente, hubo de acudir la ronda y con ella el 

alcalde mayor, armado de vara y espadín. 



-¡Cepos quedos y a la cárcel! -dijo. 

Y los alguaciles, haciéndose compadres de los jugadores, como es de estilo en percances 

tales, los dejaron escapar por los desvanes, limitándose, para llenar el expediente, a echar 

la zarpa a dos de los menos listos. 

No fue bobo el alegrón de D. Diego, cuando constituyéndose al otro día en la cárcel, 

descubrió que uno de los presos era su rival, soldado de los tercios de Tucumán. 

-¡Hola, hola, buena pieza! ¿Conque también jugadorcito? 

-¡Qué quiere vueseñoría! Un pícaro dolor de dientes me traía anoche como un zarandillo, 

y por ver de aliviarlo, fuí a esa casa en requerimiento de un mi paisano que lleva siempre 

en la escarcela un par de muelas de Santa Apolonia, que diz que curan esa dolencia como 

por ensalmo. 

-¡Ya te daré yo ensalmo, truhán! -murmuró el Juez, y volviéndose al otro preso, añadió: -

Ya saben usarcedes lo que reza el bando; cien duros o cincuenta azotes. A las doce daré 

una vuelta y... ¡cuidadito! 

El compañero de nuestro soldado envió recado a su casa y se agenció las monedas de la 

multa, y cuando regresó el alcalde halló redonda la suma. 

-Y tú, malandrín, ¿pagas o no pagas? 

-Yo, señor alcalde, soy pobre de solemnidad; y vea vueseñoría lo que provee, porque, 

aunque me hagan cuartos, no han de sacarme un cuarto. Perdone, hermano, no hay que 

dar. 

-Pues la carrera de vaqueta lo hará bueno. 

-Tampoco puede ser, señor alcalde; que aunque soldado, soy hidalgo y de solar conocido, 

y mi padre es todo un veinticuatro de Sevilla. Infórmese de mi capitán D. Álvaro 

Castrillón, y sabrá vueseñoría que gasto un Don como el mismo rey que Dios guarde. 

-¿Tú, hidalgo, don bellaco? Maese Antúnez, ahora mismo que le apliquen cincuenta 

azotes a este príncipe. 

-Mire el señor licenciado lo que manda, que ¡por Cristo! no se trata tan ruinmente a un 

hidalgo español. 

-¡Hidalgo! ¡Hidalgo! Cuéntamelo por la otra oreja. 

-Pues, Sr. D. Diego -repuso furioso el soldado-, si se lleva adelante esa cobarde infamia, 

juro a Dios y a Santa María que he de cobrar venganza en sus orejas de alcalde. 

El licenciado le lanzó una mirada desdeñosa y salió a pasearse en el patio de la cárcel. 

Poco después el carcelero Antúnez con cuatro de sus pinches o satélites sacaron al 

hidalgo aherrojado, y a presencia del alcalde le administraron cincuenta bien sonados 



zurriagazos. La víctima soportó el dolor sin exhalar la más mínima queja, y terminado el 

vapuleo, Antúnez lo puso en libertad. 

-Contigo, Antúnez, no va nada -le dijo el azotado-; pero anuncia al alcalde que desde hoy 

las orejas que lleva me pertenecen, que se las presto por un año y que me las cuide como 

a mi mejor prenda. 

El carcelero soltó una risotada estúpida y murmuró: 

-A este prójimo se le ha barajado el seso. Si es loco furioso no tiene el licenciado más que 

encomendármelo, y veremos si sale cierto aquello de que el loco por la pena es cuerdo. 

 

 

II 

Hagamos una pausa, lector amigo, y entremos en el laberinto de la historia, ya que en esta 

serio de Tradiciones nos hemos impuesto la obligación de consagrar algunas líneas al 

virrey con cuyo gobierno se relaciona nuestro relato. 

Después de la trágica suerte que cupo al primer virrey D. Blasco Núñez de Vela, pensó la 

corte de España que no convenía enviar inmediatamente al Perú otro funcionario de tan 

elevado carácter. Por el momento e investido con amplísimas facultades y firmas en 

blanco de Carlos V, llegó a estos reinos el licenciado La Gasca con el título de 

gobernador; y la historia nos refiere que más que a las armas, debió a su sagacidad y 

talento la victoria contra Gonzalo Pizarro. 

Pacificado el país, el mismo La Gasca manifestó al emperador la necesidad de nombrar 

un virrey en el Perú, y propuso para este cargo a D. Antonio de Mendoza, marqués de 

Mondéjar, conde de Tendilla, como hombre amaestrado ya en cosas de gobierno por 

haber desempeñado el virreinato de México. 

Hizo su entrada en Lima con modesta pompa el marqués de Mondéjar, segundo virrey del 

Perú, el 23 de septiembre de 1551. El reino acababa de pasar por los horrores de una 

larga y desastrosa guerra, las pasiones de partido estaban en pie, la inmoralidad cundía y 

Francisco Girón se aprestaba ya para acaudillar la sangrienta revolución de 1553. 

No eran ciertamente halagüeños los auspicios bajo los que se encargó del mando el 

marqués de Mondéjar. Principió por adoptar una política conciliadora, rechazando -dice 

un historiador- las denuncias de que se alimenta la persecución. «Cuéntase de él -agrega 

Lorente- que habiendo un capitán acusado a dos soldados de andar entre indios, 

sosteniéndose con la caza y haciendo pólvora para su uso exclusivo, le dijo con rostro 

severo: «Esos delitos merecen más bien gratiticación que castigo; porque vivir dos 

españoles entre indios y comer de lo que con sus arcabuces matan y hacer pólvora para sí 

y no para vender, no sé qué delito sea, sino mucha virtud y ejemplo digno de imitarse. Id 

con Dios, y que nadie me venga otro día con semejantes chismes, que no gusto de 

oírlos». 



¡Ojalá siempre los gobernantes diesen tan bella respuesta a los palaciegos enredadores, 

denunciantes de oficio y forjadores de revueltas y máquinas infernales! Mejor andaría el 

mundo. 

Abundando en buenos propósitos, muy poco alcanzó a ejecutar el marqués de Mondéjar. 

Comisionó a su hijo D. Francisco para que recorriendo el Cuzco, Chucuito, Potosí y 

Arequipa, formulase un informe sobre las necesidades de la raza indígena; nombró a Juan 

Betanzos para que escribiera una historia de los incas; creó la guardia de alabarderos; 

dictó algunas juiciosas ordenanzas sobre policía municipal de Lima, y castigó con rigor a 

los duelistas y sus padrinos. Los desafíos, aun por causas ridículas, eran la moda de la 

época y muchos se realizaban vistiendo los combatientes túnicas color de sangre. 

Provechosas reformas se proponía implantar el buen D. Antonio de Mendoza. 

Desgraciadamente, sus dolencias embotaban la energía de su espíritu, y la muerte lo 

arrebató en julio de 1552, sin haber completado diez meses de gobierno. Ocho días antes 

de su muerte, el 21 de julio, se oyó en Lima un espantoso trueno, acompañado de 

relámpagos, fenómeno que desde la fundación de la ciudad se presentaba por primera 

vez. 

 

 

III 

Al siguiente día D. Cristóbal de Agüero, que tal era el nombre del soldado, se presentó 

ante el capitán de los tercios tucumanos, D. Álvaro Castrillón, diciéndole: 

-Mi capitán, ruego a usía me conceda licencia para dejar el servicio. 

Su majestad quiere soldados con honra, y yo la he perdido. 

D. Álvaro, que distinguía mucho al de Agüero, le hizo algunas observaciones que se 

estrellaron en la inflexible resolución del soldado. El capitán accedió al fin a su demanda. 

El ultraje inferido a D. Cristóbal había quedado en el secreto; pues el alcalde prohibió a 

los carceleros que hablasen de la azotaina. Acaso la conciencia le gritaba a D. Diego que 

la vara del juez lo había servido para vengar en el jugador los agravios del galán. 

Y así corrieron tres meses, cuando recibió D. Diego pliegos que lo llamaban a Lima para 

tomar posesión de una herencia; y obtenido permiso del corregimiento, principió a hacer 

sus aprestos de viaje. 

Paseábase por Cantumarca en la víspera de su salida, cuando se lo acercó un embozado, 

preguntándole. 

-¿Mañana es el viaje, señor licenciado? 

-¿Le importa algo al muy impertinente? 

-¿Que si me importa? ¡Y mucho! Como que tengo que cuidar esas orejas. 



Y el embozado se perdió en una callejuela, dejando a Esquivel en un mar de cavilaciones. 

En la madrugada emprendió su viaje al Cuzco. Llegado a la ciudad de los incas, salió el 

mismo día a visitar un amigo, y al doblar una esquina, sintió una mano que se posaba 

sobre su hombro. Volviose sorprendido D. Diego, y se encontró con su víctima de Potosí. 

-No se asuste, señor licenciado. Veo que esas orejas se conservan en su sitio y huélgome 

de ello. 

D. Diego se quedó petrificado. 

Tres semanas después llegaba nuestro viajero a Guamanga, y acababa de tomar posesión 

en la posada, cuando al anochecer llamaron a su puerta. 

-¿Quién? -preguntó el golilla. 

-¡Alabado sea el Santísimo! -contestó el de fuera. 

-Por siempre alabado amén- y se dirigió D. Diego a abrir la puerta. 

Ni el espectro de Banquo en los festines de Macbeth, ni la estatua del Comendador en la 

estancia del libertino D. Juan, produjeron más asombro que el que experimentó el alcalde, 

hallándose de improviso con el flagelado de Potosí. 

-Calma, señor licenciado. ¿Esas orejas no sufren deterioro? Pues entonces hasta más ver. 

El terror y el remordimiento hicieron enmudecer a D. Diego. 

Por fin, llegó a Lima, y en su primera salida encontró a nuestro hombre fantasma, que ya 

no le dirigía la palabra, pero que le lanzaba a las orejas una mirada elocuente. No había 

medio de esquivarlo. En el templo y en el paseo era el pegote de su sombra, su pesadilla 

eterna. 

La zozobra de Esquivel era constante y el más leve ruido lo hacia estremecer. Ni la 

riqueza, ni las consideraciones que, empezando por el virrey, le dispensaba la sociedad de 

Lima, ni los festines, nada, en fin, era bastante para calmar sus recelos. En su pupila se 

dibujaba siempre la imagen del tenaz perseguidor. 

Y así llegó el aniversario de la escena de la cárcel. 

Eran las diez de la noche, y D. Diego, seguro de que las puertas de su estancia estaban 

bien cerradas, arrellanado en un sillón de vaqueta, escribía su correspondencia a la luz de 

una lámpara mortecina. De repente, un hombre se descolgó cautelosamente por una 

ventana del cuarto vecino, dos brazos nervudos sujetaron a Esquivel, una mordaza ahogó 

sus gritos y fuertes cuerdas ligaron su cuerpo al sillón. 

El hidalgo de Potosí estaba delante, y un agudo puñal relucía en sus manos. 

-Señor alcalde mayor -lo dijo-, hoy vence el año y vengo por mi honra. 

Y con salvaje serenidad rebanó las orejas del infeliz licenciado. 



 

 

IV 

D. Cristóbal de Agüero, logró trasladarse a España, burlando la persecución del virrey 

marqués de Mondéjar. Solicitó una audiencia de Carlos V, lo hizo juez de su causa, y 

mereció, no sólo el perdón del soberano, sino el título de capitán en un regimiento que se 

organizaba para México. 

El licenciado murió un mes después, más que por consecuencia de las heridas, de miedo 

al ridículo de oírse llamar el Desorejado. 

 

Un pronóstico cumplido 

Crónica de los virreyes marqués de Cañete y conde de Nieva 

 

I 

Ni la tragedia de Saxahuamán, en que se levantó el cadalso para el muy magnífico D. 

Gonzalo Pizarro y su bravo maese de campo Francisco de Carbajal, ni el sangriento fin 

del capitán Francisco Girón, ahorcado algunos años después en la plaza de Lima, 

alcanzaron a extinguir en el virreinato los motivos de civil discordia. En todos los 

pueblos del Perú existían dispersos y prontos a ponerse en combustión, tan luego como 

apareciese un hombre audaz y con sobrada inteligencia para darles dirección, infinitos 

elementos de anarquía. 

Carlos V, en vísperas de encerrarse ya en el monasterio de Yuste y en vista de los 

circunstanciados informes que recibió de las colonias, llegó a convencerse del peligro en 

que estaba de perder con el Perú el más bello florón de su corona. Para conjurar la 

amenazadora tormenta, confirió amplios poderes a D. Andrés Hurtado de Mendoza, 

marqués de Cañete, y el título de virrey que el conde de Casa Palma no había querido 

admitir. No se engañó el monarca en la elección de su representante, de quien dice un 

concienzudo historiador que unía la prudencia de Gasca a la entereza de Blasco Núñez de 

Vela. 

Antes de hacer su entrada en Lima, entrada que se verificó con solemnidad no vista hasta 

entonces, pasó el marqués de Cañete un oficio al Cabildo, en el cual daba a sus miembros 

el tratamiento de nobles señores. Su antecesor el débil D. Antonio de Mendoza los había 

acostumbrado al título de muy nobles señores. Alguna agitación produjo el oficio entre 

los cabildantes, azuzándola los tenientes de la rebeldía de Girón, que persistían en traer 

revuelto al país. Uno de los sempiternos bochincheros, Martín de Robles, dijo en pleno 

Cabildo: «Que venga el señor virrey, que ya le enseñaremos a tener crianza». 



Y en efecto, llegó el virrey, y su primer paso fue cortar por lo sano mandando matar a 

todos los trastornadores, inclusive Robles, dándosele un bledo del indulto que les había 

acordado la Real Audiencia por sus pasados extravíos. 

Estos actos de severa justicia y la sagacidad con que supo atraerse al inca D. Cristóbal 

Sayri Tupac, heredero del imperio de Atahualpa y que desde la sierra mantenía en alarma 

a los españoles, pusieron a raya a los turbulentos, y D. Andrés pudo consagrarse con 

tranquilidad a la organización del virreinato. Cuentan que convidado D. Cristóbal a un 

banquete que en obsequio suyo dio el arzobispo, tomó entre los dedos una hilacha del 

fleco del mantel y dijo, aludiendo a que sólo se le había dejado el cacicazgo de 

Urubamba: «Todo el mantel fue mío, y hoy apenas si es mía esta hilachita». 

Datan de esta época las fundaciones de la villa de Cañete y de la ciudad de Cuenca. 

Por entonces se ensayó desaguar la célebre laguna de Urcos con el propósito de extraer 

de ella la cadena de oro del inca; se trajeron del Cuzco las momias de varios monarcas, a 

las que se enterró en un patio del hospital de San Andrés, y se celebraron con mucha 

pompa en toda América los funerales del emperador Carlos V. 

Pero el marqués de Cañete, a quien tanto debía su soberano, confiaba demasiado en el 

reconocimiento de Felipe II. Los enemigos que por llenar su misión se había creado eran 

numerosos e influyentes en la corte, y alcanzaron del ingrato monarca que D. Andrés 

fuese relevado desairosamente. El rey no tuvo en cuenta sus servicios ni los de su hijo D. 

García, que tan bizarramente había vengado en Chile a Pedro de Valdivia, sacrificado por 

los araucanos, y nombró virrey del Perú al conde de Nieva don Diego López de Zúñiga y 

Velazco. 

Era éste el hombre con menos dotes de mando que podía encontrarse. Apenas llegado a 

Panamá, principió a difamar al anciano marqués y a constituirse en eco de las 

acusaciones de los descontentos. Hurtado de Mendoza se había anticipado a enviar un 

emisario que lo recibiese en el istmo, y cuentan que entre los dos sólo se cambiaron estas 

palabras: 

-S. E. el marqués de Cañete me manda cerca de V. E. para... 

El conde de Nieva no dejó continuar su arenga al emisario; pues, montando en ira, le 

interrumpió: 

-Entienda, señor capitán, que aquí no hay más excelencia que yo, y que el sandio del 

marqués tiene que adueñarse desde hoy, si le place, del tratamiento de señoría. Y andad y 

decid a vuestro amo que así lo tenga por sabido. 

El emisario regresó inmediatamente a Lima, mientras el nuevo virrey se detenía visitando 

algunos pueblos del Norte. 

Verdad inconcusa es que hasta en el cielo se da importancia a lisonjeros tratamientos. El 

cristiano que en la gloria eterna aspire a hacerse simpático tiene que empezar por aplaudir 

con más entusiasmo que en el teatro los gorgoritos de los serafines, y no tropezar con San 

José sin dar un par de ósculos bien sonados a la varilla de azucenas que en la mano lleva. 



A cada santo ha de hacerle respetuosa genuflexión, añadiendo la obligada frase de: «Beso 

a su merced los pies». Por supuesto, que no ha de dirigir la palabra a la Madre de Dios sin 

llamarla antes turris eburnea y regina cæli; y ¡guay de él! si no exclama por tres veces al 

encontrarse con el Padre Eterno: ¡Sanctus! ¡Sanctus! ¡Sanctus! Tal es la opinión de un 

escritor ilustre que sostiene ser la lisonja claro indicio de buena educación en el hombre, 

y que escuchar piropos es gratísimo no sólo a oídos humanos, sino hasta a los divinos. 

El marqués de Cañete, que no quiso halagar la vanidad de los cabildantes, dándoles el 

tratamiento a que su antecesor los había acostumbrado, iba a pasar por humillación 

idéntica. 

Grande fue la impresión que en el respetable marqués de Cañete produjeron las 

desatentas palabras de que le dio noticia el emisario. Su orgullo nobiliario estaba herido 

cruelmente. En el acto cayó enfermo, para morir pocos días antes de que entrase en Lima 

su sucesor, y en el delirio de la fiebre exclamaba sin cesar: 

-¡Nieva! ¡Tendrás mala muerte! 

El cómo se realizó la profecía del febricitante marqués es lo que verá el lector en el 

siguiente capítulo. 

 

II 

El gobierno de D. Diego López de Zúñiga y Velazco, conde de Nieva y señor de las villas 

de Arnedo, Cerezos y Arenzanas, no excedió de tres años, y habría pasado sin dejar la 

menor huella en la historia, sin el misterioso y romancesco fin que cupo a este virrey. 

Encontró el país como una balsa de aceite, merced a las fatigas y tino de su antecesor, y 

gobernó como quien trata sólo de llenar el expediente. Más que en la administración, 

pensó en fiestas y galanteos. 

Fue el conde de Nieva quien con el título de villa de Arnedo fundó el pueblo de Chancay, 

a doce leguas de Lima, con el propósito de establecer allí una Universidad que compitiera 

acaso con la de Salamanca, y comisionó a D. Cristóbal Valverde para la fundación de la 

ciudad de Ica. Entiendo que Saña, destruida después por una inundación, fue también 

fundada por ese gobernante. 

No encuentro en los cronistas dato alguno que interese sobre esa época, salvo el de la 

creación de un hospital para leprosos, que emprendió un buen hombre, conocido por 

Antón Sánchez, en desagravio de haberse burlado en España de su padre, llamándolo 

lazarino. 

Era el 19 de febrero de 1564, y después de la media noche descendía un embozado, con 

ayuda de una escala de cuerda, de un balcón situado en el ángulo que hoy forman la plaza 

de la Inquisición y la solitaria calle de los Trapitos. 



Noche, balcón, escala y embozado denuncian, al través de los siglos, asunto de faldas y 

amoríos: el sempiterno ¿quién es ella?, que trae al retortero este pícaro mundo desde que 

a Dios le vino en antojo crearlo. 

La casa a que el balcón pertenece aún, era habitada por una de las familias más 

acaudaladas, influyentes y aristocráticas de aquella época. 

Cuando faltaban al galán pocos peldaños para tocar en el suelo, se desprendió la escala 

del balcón, y al mismo tiempo cinco embozados principiaron a descargar con gran fuerza 

costalazos de arena sobre el caído, gritándole: 

-¡Ladrón de honras! 

Los criados del futuro marqués de Zárate, cuyos descendientes fueron los marqueses de 

Montemira y condes de Valle-Oselle, que habitaba la casa fronteriza, en la calle que hoy 

mismo lleva ese nombre, despertaron a los gritos de los agresores y de la víctima, 

lanzándose fuera para prestar auxilio al que lo demandaba. Mas cuando llegaron al sitio, 

sólo encontraron un cadáver. 

Este era el del conde de Nieva, cuarto virrey del Perú, que había perecido obscura y 

traidoramente, sacrificado a la justa venganza de un esposo ofendido, cuyo nombre, 

según un cronista, era D. Rodrigo Manrique de Lara. 

Aunque los restos del virrey fueron llevados a palacio antes de amanecer, y la Audiencia 

procuró hacer creer al pueblo que había fallecido repentinamente en su cama, por 

consecuencia de un ataque de apoplejía, la verdad del caso era sabida en todo Lima. 

Este virrey, como su antecesor, fue sepultado con gran pompa en la iglesia de San 

Francisco. 

La Real Audiencia siguió muy en secreto causa para castigar al asesino, pero resultando 

comprometidos altos personajes, tomó el prudente partido de echar tierra sobre el proceso 

y evitar así mayor escándalo. 

«A luengas distancias, luengas mentiras», dice el refrán. De suponerse es cuán abultada 

llegaría a España la noticia y los comentarios a que ella se prestó. 

Felipe II resolvió entonces, mientras nombraba un nuevo virrey, enviar al licenciado D. 

Lope García de Castro con el título de presidente de la Audiencia, dándole el especial 

encargo de formar proceso al asesino y sus cómplices. 

Pero al arribo del licenciado a Lima, que fue el 22 de septiembre de 1564, había muerto 

D. Rodrigo, el principal acusado; cuatro de sus parientes, que habían sido sus cómplices, 

aunque del sumario no aparecían pruebas claras, eran personajes ricos y de gran 

significación social; y por fin la viuda, joven y bella, era aindamáis de la rancia nobleza 

de Castilla, como prima segunda de su amante el virrey conde de Nieva. 

El presidente de la Real Audiencia lo tuvo todo en cuenta, y rompió el protocolo, 

diciendo a sus colegas: 



-Quédese esto quedo, que peor es meneallo. 

 

 

 

 

El Peje chico 

Crónica de la apoca del quinto virrey del Perú 

 

I 

Por los años de 1575 existió en Trujillo, ciudad amurallada que fundó Francisco Pizarro, 

un indio conocido entre los conquistadores con el nombre de D. Antonio Chayhuac, y 

entre los naturales como el heredero de Chimu-Chumamanchu, último gran cacique de 

Mansiche. 

El inca Pachacutec, llamado el reformador, que gobernó el imperio más de cincuenta 

años, se distinguió, no sólo como legislador, sino como guerrero. 

En 1378, imposibilitado por la carga de los años para las fatigas de una campaña, 

encomendó al príncipe heredero Yupanqui que con treinta mil soldados continuase la 

conquista de la costa. Sabido es que Capac, hermano del Inca, había realizado la de los 

valles del Rimac, Chancay, Huaraz, Conchucos, Huamachuco, Cajamarca, Ica, Nasca, 

Lunahuaná, Yauyos y Huarochirí. La empresa que iba a acometer Yupanqui era reducir a 

la obediencia del soberano del Cuzco al curaca del Gran Chimu, reyezuelo poderoso e 

indómito, cuya jurisdicción se extendía desde las márgenes del Santa hasta los ricos 

valles de Virú y Chicama. 

La guerra fue larga y desastrosa. Yupanqui pidió a su padre un refuerzo de veinte mil 

cuzqueños que, unidos a las tropas que enviaron los caciques de los pueblos conquistados 

por Capac, alcanzaron al fin en 1384, que el soberano del Gran Chimu aceptase la 

honrosa capitulación que constantemente le había propuesto su generoso y bravo 

adversario. Hablando de esta guerra, dice Garcilaso que fue la más sangrienta que los 

Incas habían tenido hasta entonces. 

Basta de digresión y volvamos a1 cacique de Mansiche. 

D. Antonio, cuyo padre había aceptado con entusiasmo el nuevo culto, se entregó 

también fervorosamente a las prácticas devotas. El cacique, lejos de vivir con el fausto de 

sus antepasados, hacía ostentación de pobreza, y trabajaba personalmente en el cultivo de 

unas pocas fanegadas de terreno. 

Por entonces, y ejerciendo el oficio de buhonero, hacía un joven español frecuentes viajes 

de Lima a Trujillo. Garci-Gutiérrez de Toledo, que tal era su nombre, era huésped 

obligado del cacique, a quien siempre obsequiaba con lo mejor de su pacotilla. El trato 



engendra cariño, y el indio llegó a experimentarlo muy cordial por el buhonero español, 

Garci-Gutiérrez de Toledo, que alcanzó a ser padrino de dos de los hijos del cacique. 

Mal pergeñado venía todas las tardes el vendedor de baratijas a casa de su compadre. El 

español era ambicioso, y su comercio no prometía sacarlo nunca de pobre. D. Antonio le 

aconsejaba perseverancia y resignación; pero su consejo era sermón perdido. Garci-

Gutiérrez deseaba monedas y no palabras. 

Una noche platicaban los dos compadres, al rayo de la luna, en la puerta de la choza del 

cacique. El español estaba de un humor endiablado y maldecía de su fortuna. De pronto 

lo interrumpió D. Antonio diciéndole: 

-Pues bien, compadre: ya que fundas tu felicidad en el oro, voy a hacerte el hombre más 

rico del Perú. Pero júrame no enorgullecerte con tu cambio de fortuna, ejercer la caridad 

con los pobres y aplicar la cuarta parte del tesoro con que voy a brindarte al culto de Dios 

y de su Santa Madre. Ten sobre todo en acuerdo, compadre, que nadie hostiliza a la araña 

mientras ella se está quieta urdiendo su tela en la pared; pero cuando la araña se aventura 

a pasear por las alfombras, todos se disputan la satisfacción de aplastarla con el pie. 

Garci-Gutiérrez pensó, en el primer momento, que su compadre el cacique se burlaba; 

pero la codicia se sobrepuso en su ánimo a todo recelo, y juró por Cristo señor nuestro y 

por la porción que le estuviera reservada en el paraíso llenar las condiciones que D. 

Antonio le imponía. 

El viajero que por el lado del mar se dirija hoy a Trujillo, verá a dos millas de distancia 

de la ciudad las ruinas de una gran población de la época de los Incas. Esas ruinas fueron 

la capital del Gran Chimu. 

D. Antonio condujo al español a una huaca, escondida en el laberinto de las ruinas, y 

después de separar grandes piedras que obstruían la entrada, encendió un hachón, 

penetrando los compadres en un espacio donde se veían hacinados ídolos y objetos de oro 

macizo. 

Garci-Gutiérrez estuvo a punto de enloquecer. Iba de un sitio a otro, reía, lloraba y 

abrazaba al indio. 

En el centro de la sala y sobre un andamio de plata había una figura que representaba un 

pez. El cuerpo era de oro, y los ojos lo formaban dos esmeraldas preciosísimas. El 

español quedó extático contemplando el ídolo. 

-Pues todo es tuyo -le dijo don Antonio-; hoy te obsequio la huaca del Peje chico. Sé 

feliz, y si cumples tu juramento, algún día te llevaré a la huaca del Peje grande. 

Quien lea el libro impreso en Madrid en 1763, titulado Relación descriptiva que de la 

ciudad de Trujillo hace D. Miguel Feyjóo de Sosa, corregidor que fue de dicha ciudad, 

encontrará las siguientes líneas, que comprueban la fabulosa importancia del tesoro 

obsequiado al buhonero español por el cacique de Mansiche. 



«Consta en los libros de las cajas reales de Trujillo que el año de 1576, Garci-Gutiérrez 

de Toledo, hijo de Alonso Gutiérrez Neto, dio a su majestad de quintos por extracción del 

Peje pequeño de la huaca del Gran Chimu, cincuenta y ocho mil quinientos veintisiete 

castellanos de oro. Consta igualmente que, algunos años después, dio también por quinto 

el mismo Garci-Gutiérrez, en diferentes figuras de peces y animales que extrajo de la 

misma huaca, veintisiete mil y veinte castellanos de oro». 

Pero antes de que veamos cómo cumplió el español su juramento, no nos parece fuera de 

propósito que echemos, lector, una mano de historia. 

 

 

II 

El Excmo. Sr. D. Francisco de Toledo, hijo segundo del conde de Oropesa, comendador 

de Asebuche, mayordomo de S. M. D. Felipe II y quinto virrey del Perú, tuvo 

indudablemente dotes de gran político, y a él debió en mucho España el afianzamiento de 

su dominio en los pueblos conquistados por Pizarro y Almagro. Después de una visita por 

el virreynato en la que gastó cerca de cinco años, se contrajo a legislar con pleno 

conocimiento de las necesidades públicas y del carácter de sus súbditos. Las famosas 

ordenanzas del virrey Toledo son, hoy mismo, apreciadas como un monumento de buen 

gobierno. A la sombra de ellas, los hasta entonces oprimidos indios empezaron a disfrutar 

de algunas franquicias, y el virrey se hizo para ellos más querido que los indiófilos de 

nuestros asendereados tiempos de república constitucional. 

La paz se consolidó bajo el paternal gobierno de Toledo. Las letras y las ciencias 

empezaron a brillar, fundándose la Real y Pontificia Universidad de San Marcos, cuyo 

primer rector fue el médico Meneses. Desgraciadamente, con la erección de este 

santuario de la inteligencia coincide el establecimiento de la Inquisición en el Perú. 

Fue por entonces el célebre proceso, que existe en el archivo nacional, entre Francisco 

Cortés y Alonso Vélez, introductor el primero de los capullos de gusano de seda, y daño 

el segundo de la única plantación de moreras que en Lima existiera. Cortés se allanaba a 

comprar las hojas precisas para el alimento del gusano, pero Vélez se negaba a venderlas, 

exigiendo que, pues el otro no podía mantener la cría, se la cediese por poco precio. 

Cuando terminó el litigio no quedaba ya un gusano para muestra. 

En esta época del coloniaje fue cuando un indio de Izcuchaca descubrió el poderoso 

mineral de cinabrio en Huancavelica, fundando Toledo esta ciudad bajo el nombre de 

Villarrica de Oropesa, a la vez que Pedro Fernández de Velasco publicaba el secreto de 

beneficiar la plata con azogue. 

Después de trece años y dos meses de buen gobierno, D. Francisco, agobiado por los 

achaques inherentes a setenta y cinco diciembres, decidió regresar a España. Los cuatro 

virreyes que lo antecedieron habían encontrado un fin más o menos triste en América; 

Blasco Núñez de Vela y el conde de Nieva perecieron de un modo trágico; el marqués de 

Cañete murió loco, y D. Antonio de Mendoza falleció, casi súbitamente, a los pocos 

meses de mando. El quinto virrey ambicionaba morir en la tierra donde nació. 



Llegado a España, fue víctima de la calumnia y de la envidia. Se le confiscó la fortuna 

que llevaba, y que excedía de doscientos mil pesos. Y para colmo de agravio, el ingrato 

Felipe II, reconviniéndolo por la ejecución del inca Tupac-Amaru, que tuvo lugar en 

1579, lo dijo: «Idos a vuestra casa, D. Francisco, que yo no os envié al Perú para matar 

reyes, sino para servir a reyes». 

D. Francisco de Toledo, a quien la historia llama el Solón peruano, no sobrevivió mucho 

tiempo al desaire del monarca. 

El escudo de la casa de Toledo es quince escaques de plata y azur, formando un tablero 

de ajedrez. 

Volvamos a Garci-Gutiérrez. 

 

III 

Desde que Garci-Gutiérrez se vio rico renegó de su origen plebeyo. ¡Debilidad humana! 

Como hemos dicho, el virrey D. Francisco de Toledo gastó cinco años en recorrer el país, 

y regresó a Lima en 1575, precisamente cuando acababa el buhonero español de exhibirse 

como dueño de un tesoro. 

El virrey, según pública fama, era extremadamente avaro, vicio que deslustra ante la 

historia sus grandes cualidades como hombre de estado. Garci-Gutiérrez fue a visitarlo, y 

le obsequió por valor de veinte mil pesos en curiosidades de oro. 

-No mire vuecelencia en mi agasajo -le dijo- más que el cariño del deudo. Toledo es 

vuecencia, y yo soy Garci-Gutiérrez de Toledo. 

-Que sea por muchos años, pariente- le contestó D. Francisco con amabilidad. 

Garci-Gutiérrez estaba satisfecho, pues el virrey lo había reconocido en público por su 

deudo. En cuanto a su excelencia, pensaba que bien se podía reconocer por más que 

pariente a quien, en vez de pedir, se mostraba tan largamente dadivoso. «Lluevan primos 

como éste -se dijo-, que yo no he de demandarles su árbol genealógico». 

Por la plata baila el perro, y el gato sirve de guitarrero. 

Corrían los años, y Garci-Gutiérrez, que se llenaba la boca hablando de su primo el virrey 

y que se trataba a cuerpo de príncipe, veía rápidamente desaparecer su fortuna en 

banquetes espléndidos y en regalos a sus amigos de la nobleza. En cuanto a hacer obras 

de caridad y dar limosnas para el culto divino, como lo había jurado, no hay para qué 

empeñarse en probar que así pensó en ello como en inventar la brújula. «El que en gastos 

va muy lejos, no hará casa con azulejos», dice el refrán, o lo que es lo mismo, «el que 

gasta a chorro, poco luce el morro». 

Llegó a la postre un día en que se vio per istam, y entonces se acordó de su compadre el 

cacique de Mansiche. Emprendió viaje a Trujillo, y avistándose con D. Antonio, le dijo: 



-Compadre Antonio, estoy arruinado. 

-No me extraña la nueva, compadre Garci-Gutiérrez. Lo barrunté, desde que al cabo de 

tantos años, es ahora cuando se le ha venido a las mientes el santo de mi nombre. ¿Y en 

qué puedo servirlo, señor compadre? 

-Dándome la huaca del Peje grande. 

-No estoy loco todavía y no hablemos más de ello. Mi secreto irá conmigo a la tumba. 

Garci-Gutiérrez suplicó, lloró y apeló a todo recurso; pero sus esfuerzos se estrellaron 

ante la estoica tenacidad del indio. Después de tres meses de lucha, el ex buhonero perdió 

la esperanza de ablandar las entrañas de roca de su compadre, y volvió a Lima confiado 

en la largueza de su primo el virrey. Pero la fortuna volvía la espalda a Garci-Gutiérrez. 

Hacía una semana que su excelencia había partido para España. 

Nuestro hombre no conocía el mundo. Ignoraba que en los días de prosperidad abundan 

los amigos y que en las horas de la desgracia desaparecen. Al verlo pobre, sus antiguos 

compañeros de festines le huían miserablemente; y como Garci-Gutiérrez había renegado 

de su origen, se encontró también justamente despreciado por los plebeyos. 

Hastiado por las decepciones, enfermo del alma y del cuerpo, viejo ya y sin fuerzas para 

el trabajo, Garci-Gutiérrez obtuvo por caridad una celda y un pan en el convento de los 

buenos padres franciscanos. 

 

 

IV 

Los historiadores están uniformes en que Atahualpa ofreció a Pizarro pagarle en oro su 

rescate. Al efecto, el Inca envió emisarios por todo el imperio; y ya existía depositada en 

Cajamarca gran parte del rescate, cuando Pizarro se decidió a manchar su gloria dando 

muerte al soberano. 

Tan luego como tuvieron noticia de este crimen muchos de los emisarios, que se hallaban 

en camino para Cajarnarca, resolvieron enterrar los tesoros de que eran conductores. 

Tal fue el origen de las huacas del Peje grande y del Peje chico. 

En la primera se han emprendido, aun en nuestros días, serios trabajos para arrancarla el 

secreto del cacique de Mansiche; pero siempre ha quedado burlada la codicia de los 

hombres. Y como si la Providencia tuviera empeño en azuzarla, acontece que de vez en 

cuando, entre las ruinas del Chimu, se descubre algún objeto de oro. 

 

 

La monja de la llave 



Crónica de la época del sexto y séptimo virreyes del Perú 

 

I 

Corría el mes de mayo del año de gracia 1587. 

Media noche era por filo cuando un embozado escalaba, en la calle que hoy es plaza de 

Bolívar, un balcón perteneciente a la casa habitada por el conquistador Nicolás de Ribera 

el Mozo, a quien el marqués don Francisco Pizarro había favorecido con pingües 

repartimientos y agraciado Carlos V con el hábito de Santiago. Quien lea el acta de 

fundación de Lima (18 de enero de 1535) encontrará los nombres de Nicolás de Rivera el 

Viejo y Nicolás de Rivera el Mozo. Por la época de esta tradición la mocedad de Rivera 

el Mozo era una pulla, pues nuestro poblador de la ciudad de los Reyes rayaba en los 

ochenta diciembres. 

No se necesita inspiración apostólica para adivinar que era un galán el que así penetraba 

en casa de Rivera el Mozo, y que el flamante caballero santiagués debía tener hija 

hermosa y casadera. 

Doña Violante de Rivera, dicho sea en puridad, era una linda limeña de ojos más negros 

que una mala intención, tez aterciopelada, riza y poblada cabellera, talle de sílfide, mano 

infantil y el pie más mono que han calzado zapaticos de raso. Contaba entonces 

veinticuatro abriles muy floridos; y a tal edad, muchacha de buen palmito y sin noviazgo 

o quebradero de cabeza, es punto menos que imposible. En vano su padre la tenía bajo la 

custodia de una dueña quitañona, más gruñidora que mastín de hortelano e incólume 

hasta de la sospecha de haberse ejercitado en los días de su vida en zurcir voluntades. 

¡Bonita era doña Circuncisión para tolerar trapicheos, ella que cumplía con el precepto 

todas las mañanas y que comulgaba todos los domingos! 

Pero Violante tenía un hermano nombrado don Sebastián, oficial de la escolta del virrey, 

el cual hermano se trataba íntimamente con el capitán de escopeteros Rui Díaz de 

Santillana; y como el diablo no busca sino pretexto para perder a las almas, aconteció que 

el capitancito se le entró por el ojo derecho a la niña, y que hubo entre ambos este 

dialoguito: 

 -¿Hay quien nos escuche? -No.  

 -¿Quieres que te diga? -Di  

 -¿Tienes un amante? -¡Yo!  

 -¿Quieres que lo sea? -Sí.  

La honrada doña Circuncisión acostumbrada cada noche hacerse leer por su pupila la 

vida del santo del día, rezar con ella un rosario cimarrón mezclado de caricias al 

michimorrongo, y, oyendo, a las nueve las campanas de la queda, apurar una jícara de 

soconusco acompañada de bizcochos y mantecados. Pero es el caso que Violante se daba 



trazas para, al descuido y con cuidado, echar en el chocolate de la dueña algunas gotas de 

extracto de floripondios, que producían en la beata un sueño que distaba no mucho del 

eterno. Así, cuando ya no se movía ni una paja en la casa ni en la calle, podía Díaz, con 

auxilio de una escala de cuerda, penetrar en el cuarto de su amada sin temor a importuna 

sorpresa de la dueña. 

 «Madre, la mi madre,  

 ¿guardas me ponéis?  

 Si yo no me guardo  

 no me guardaréis».  

dice una copla antigua, y a fe que el poeta que la compuso supo dónde tenía la mano 

derecha y lo que son femeniles vivezas. Y ya sabemos que 

 cuando dos que se quieren  

 se ven solitos,  

 se hacen unos cariños  

 muy rebonitos.  

En la noche de mayo de que hablamos al principio, apenas acabó el galán de escalar el 

balcón, cuando un acceso de tos lo obligó a llevar a la boca su pañuelo de batista, 

retirándole al instante teñido en sangre, y cayendo desplomado en los brazos de la joven. 

No es para nuestra antirromántica pluma pintar el dolor de Violante. Mal huésped es un 

cadáver en la habitación de una noble y reputada doncella. 

La hija de Rivera el Mozo pensó, al fin, que lo primero era esconder su falta a los ojos del 

anciano y orgulloso padre; y dirigiéndose al cuarto de su hermano don Sebastián, entre 

sollozos y lágrimas, lo informó de su comprometida situación. 

Don Sebastián principió por irritarse; mas, calmándose luego se encaminó al cuarto de 

Violante, echó sobre sus hombros al muerto, se descolgó con él por la escala del balcón, 

y merced a la obscuridad ya que en esos tiempos era difícil encontrar en la calle alma 

viviente después de las diez de la noche, pudo depositar el cadáver en la puerta de la 

Concepción, cuya fábrica estaba en ese año muy avanzada. 

Vuelto a su casa, ayudó a su hermana a lavar las baldosas del balcón, para hacer 

desaparecer la huella de la sangre; y terminada tan conveniente faena, la dijo: 

-¡Ira de Dios, hermana! Por lo pronto, sólo el cielo y yo sabemos tu secreto y que has 

cubierto de infamia las honradas canas de Ribera el Mozo. Apréstate para encerrarte en el 

convento, si no quieres morir entre mis manos y llevar la desesperación al alma de 

nuestro padre. 



En aquellos tiempos se hilaba muy delgado en asunto de honra. 

Y en efecto, algunos días después Violante tomaba el velo de novicia en la Encarnación, 

única congregación de monjas que, por entonces, existía en Lima. 

Y por más honrar en la persona de su hija al caballero santiagués, asistió a la ceremonia 

como padrino de hábito el virrey del Perú, conde de Villardompardo. 

No será fuera de oportunidad apuntar aquí que, a la muerte de Rivera el Mozo, fue 

demolida la casa, edificándose en el terreno la famosa cárcel de la Inquisición, tribunal 

que hasta entonces había funcionado en la casa fronteriza a la iglesia de la Merced. 

 

 

II 

Echemos, lector, el obligado parrafillo histórico, ya que incidentalmente nombramos al 

conde de Villardompardo, a quien las traviesas limeñas llamaban el Temblecón, 

aludiendo a la debilidad nerviosa de sus manos. 

Gobierno bien fatal fue el del Excmo. Sr. D. Fernando de Torres y Portugal, conde de 

Villardompardo, séptimo virrey del Perú por S. M. don Felipe II. Sucediendo a don 

Martín Enríquez, de la casa de los marqueses de Alcañices, y que antes había sido virrey 

de México, diríase que éste le legó también su desgracia en el mando; pues sabido es que 

don Martín apenas gobernó veintiún meses, si es que puede llamarse gobierno el de un 

hombre cuyas dolencias físicas no le permitían más que prepararse a bien morir. 

En cuanto a obras públicas, parece que ambos virreyes sólo proyectaron una: «Adoquinar 

la vía láctea». 

El terremoto que en 1582 arruinó a Arequipa, y el que en 1585 dejó a Piura y Lima en 

escombros; el tercer Concilio limense presidido por el santo arzobispo Toribio de 

Mogrovejo y que se disolvió con grave escándalo; los desastres de la flota que condujo 

quinientos treinta hombres para colonizar Magallanes y que sucumbieron todos, menos 

veinte, al rigor de las privaciones y del clima; los excesos en el Pacífico del pirata inglés 

Tomás Cavendish; una peste de viruelas que hizo millares de víctima en el Perú; la 

pérdida de las sementeras, que trajo por consecuencia una carestía tal de víveres que la 

fanega de trigo se vendió a diez pesos; y, por fin, la nueva del destrozo sufrido por la 

invencible escuadra, destinada contra la reina virgen Elisabeth de Inglaterra: ved en 

compendio la historia de don Martín Enríquez, el Gotoso, y de su sucesor don Femando 

de Torres, el Temblecón. 

En los tres años de su gobierno no hizo el conde Villardompardo sino amenguar el 

patronato, entrar en querellas ridículas con los inquisidores, dar pábulo a las disensiones 

de la Audiencia, dejar sin castigo a los defraudadores del fisco y permitir que en todas las 

esferas oficiales se entronizase la inmoralidad. Relevado con el segundo marqués de 

Cañete, retirose el de Villardompardo a vivir en el conventillo franciscano del pueblo de 

la Magdalena, hasta que se le proporcionó navío para regresar a España. 



 

III 

Ajusticiado en la plaza de Lima, en diciembre de 1554, el capitán don Francisco 

Hernández Girón, que había alzado bandera contra el rey, su viuda doña Mencía de Sosa 

y la madre de ésta, doña Leonor Portocarrero, fundaron en 25 de marzo de 1558, y 

provisionalmente en la misma casa que habitaban, un monasterio en el que profesaron en 

breve muchas damas de la nobleza colonial. Doña Leonor fue reconocida como abadesa y 

doña Mencía aceptada como subpriora. 

La profesión de una de las hijas del mariscal Alvarado, que fue maese de campo del 

licenciado La Gasca en la campaña contra Gonzalo Pizarro, ocasionó un conflicto; pues 

realizose con sólo el permiso del arzobispo, Loaiza y sin anuencia del vicario provincial 

agustino, que se oponía porque doña Isabel y doña Inés de Alvarado, aunque hijas de 

hombre tan ilustre y rico, eran mestizas. 

El mariscal dotaba a cada una de sus dos hijas con veinte mil pesos y ofrecía hacer 

testamento a favor del monasterio. Las monjas aprovecharon de un viaje al Cuzco del 

padre provincial para dar la profesión a doña Isabel, pues no eran para despreciadas su 

dote y las esperanzas de la herencia. Cuando regresó a Lima el vicario y se impuso de lo 

acontecido, castigó a las monjas cortándolas una manga del hábito. Todas las clases 

sociales se ocuparon con calor de este asunto, hasta que, aplacadas las iras del vicario, 

perdonó a las religiosas, devolviendo a cada una la manga de que la había despojado. 

Esto influyó para que, puestas las monjas bajo la protección del arzobispo e interesándose 

por ellas la sociedad limeña, el virrey marqués de Salinas activase la fábrica del actual 

convento, al que se trasladaron las canonesas. 

Los capítulos para elección de abadesa fueron siempre, hasta la época de la 

Independencia, muy borrascosos entre las canonesas; y por los años de 1634, siendo 

arzobispo de Lima el señor don Fernando de Arias Ugarte, la monja Ana María de Frías 

asesinó con un puñal a otra religiosa. Enviada la causa a Roma, la Congregación de 

Cardenales condenó a la delincuente a seis años de cárcel en el monasterio, privación de 

voz activa y pasiva, prohibición de locutorio y ayuno todos los sábados. El vulgo dice 

que la monja Frías fue emparedada, lo que no es cierto, pues en el Archivo Nacional se 

encuentra una copia legalizada de la sentencia expedida en Roma. 

Fue éste el primer monasterio que hubo en Lima; pues el de la Concepción, fundado por 

una cuñada del gobernador Pizarro, y los de la Trinidad, Descalzas y Santa Clara, se 

erigieron durante los últimos veinticinco años del siglo de la conquista. Los de Santa 

Catalina, el Prado, Trinitarias y el Carmen fueron establecidos en el siglo XVII, y datan 

desde el pasado siglo los de Nazarenas, Mercedarias, Santa Rosa y Capuchinas de Jesús 

María. 

Como sólo las nobles y ricas descendientes de conquistadores podían ser admitidas entre 

las aristocráticas canonesas de la Encarnación, pronto dispuso este monasterio de crecida 

renta, aparte de los donativos y protección decidida que le acordaron muchos virreyes. 



Volvamos a Violante de Rivera, cuya toma de hábito y profesión solemne, que para 

siempre la apartaba del mundo, se realizaron con un año de intervalo en la primitiva casa 

de las monjas. 

La tristeza dominaba el espíritu de la joven. Su corazón era de aquellos que no saben 

olvidar lo que amaron. 

Su profunda melancolía y una llavecita de oro que pendiente de una cadenilla de plata 

llevaba al cuello daban tema a las conversaciones y conjeturas de sus compañeras de 

claustro. Aunque monjas, no habían dejado de ser mujeres y curiosas y perdían su latín 

por adivinar tanto el motivo de la pena como el misterio que para ellas debía significar la 

cadenilla. Cansadas al fin de murmuraciones, bautizaron a Violante con el nombre de La 

monja de la llave. 

Y así corrió otro año hasta que murió Violante, casi de una manera súbita, víctima de los 

sufrimientos morales que la devoraban. 

Entonces las monjas desprendieron de su cuello la misteriosa llavecita de oro, que tan 

intrigadas las había traído, y abrieron con ella una pequeña caja de sándalo que Violante 

guardaba cuidadosamente en un mueble de su celda. 

La cajita de sándalo encerraba las cartas de amor y el pañuelo ensangrentado del capitán 

Rui Díaz de Santillana. 

 

 

 

 

Las querellas de Santo Toribio 

Crónica de la época del octavo virrey del Perú 

 

I 

-Señor excelentísimo: un español ha asesinado a otro con marcada alevosía. 

-Que entierren al muerto y que se juzgue al vivo. 

-Juzgado está y sentenciado. 

-Pues que se cumpla la pena, y el que se queme que sople. 

-Ello es, con venia de V. E., que una cosa es quebrar huevos y otra cosa es hacer tortilla. 

-¿Cómo se entiende, señor alcalde? ¿En estos reinos la justicia no va recta por su camino? 



-Perdone V. E.; pero es el caso que el matador se ha llamado a iglesia, y de mí sé decir 

que no acierto con la manera de proceder. 

-Los templos no se hicieron para seguro de pícaros. ¡Medrados estábamos, por Santiago! 

Entiéndalo así el Sr. Juan Ortiz de Zárate y proceda en consecuencia sin torcer ni 

doblegar la vara. 

Tal fue el diálogo que en la sala del despacho de la Real Audiencia de Lima medió una 

mañana del año 1590 entre el alcalde del crimen D. Juan Ortiz de Zárate y el virrey, 

recientemente llegado, D. García de Mendoza. 

Retirose el buen alcalde, dando y cavando en las palabras de S. E. e inquiriendo en su 

caletre un expediente para dejar bien puestos los fueros de la justicia civil sin agravio de 

las prerrogativas eclesiásticas. Su cabeza era una olla de grillos, y poniendo al fin remate 

a sus cavilaciones, se resolvió a pasar respetuoso oficio al arzobispo, solicitando su 

licencia para la extradición del reo. 

La respuesta no se hizo esperar mucho. El prelado, con latines y citas de los santos padres 

y de los concilios, defendía la inmunidad de la iglesia. 

-Pues ahora veredes, y que todo turbio corra, que la justicia está antes que los cánones y 

las súmulas -dijo amoscado el alcalde. 

Y con una cohorte de alguaciles se dirigió al templo, extrajo al delincuente y lo aposentó 

en la cárcel, previniéndole que fuese liando el petate para pasar a mejor vida. 

Figúrese el lector, pues más es para imaginada que para escrita, la sarracina que armaría 

en el devoto pueblo tan expeditivo procedimiento judicial. Por su parte el arzobispo 

amenazó a Ortiz de Zárate con excomunión mayor si antes de veinticuatro horas no 

devolvía el reo a lugar sagrado. 

-Lugar sagrado es la tierra, y cumplo con todos ahorcando al criminal y enterrándolo en 

sitio bendito -pensó el alcalde, y dio por contestación al oficio arzobispal el cuerpo del 

reo balanceándose en la horca. 

Al otro día, las iglesias y torres amanecieron cubiertas de paños fúnebres, las campanas 

tocaron incesantemente plegarias y el santo arzobispo Toribio Alfonso de Mogrovejo 

pronunció contra el alcalde del crímen Juan Ortiz de Zárate la terrorífica excomunión. 

Aquí de los conflictos del excomulgado. Su mujer abandonó el domicilio conyugal, 

siguiéndola sus hijos y criados, y hasta los alguaciles hicieron renuncia de las varas, para 

que a sus almas no les tocase en el otro mundo algo de la chamusquina. 

La situación del alcalde se hizo de día en día peor que la de un leproso. Ni un amigo 

atravesaba el dintel de sus puertas, ni hallaba prójimo que le correspondiera el saludo. 

Los mercaderes se excusaban de venderle; sus deudores se creían en conciencia obligados 

a no pagarle, y si en la calle le venía en antojo encender un cigarrillo o beber un vaso de 

agua, no hallaba alma caritativa que lo amparase con fuego o líquido. 



La cuerda se rompe por lo más delgado. «¿No habría sido justo excomulgar también a S. 

E.?», pensaba el pobre excomulgado en la soledad de sus noches. 

Aburrido de tanta calamidad, se puso un día de rodillas en la puerta del templo, con la 

cabeza descubierta, las espaldas desnudas y una soga al cuello. Llegó el arzobispo de 

gran ceremonial, le dio con una vara de membrillo tres golpes en las espaldas, le 

pronunció el sermón del caso y la oveja quedó restituida al redil de la cristiandad. Las 

campanas se echaron a vuelo, hubo fiestas y mantel largo en los conventos, y aquí paz y 

después gloria. 

Aquel mismo día hizo Ortiz de Zárate renuncia de su empleo, y cuentan que el virrey dijo 

a sus compañeros de Audiencia: 

-Aceptémosle su dimisión a ese bellaco; pues no servirá nunca por entero ni a Dios ni al 

diablo. 

 

 

II 

Antes de proseguir sacando a plaza las querellas entre el santo arzobispo y el Excmo. Sr. 

D. García Hurtado de Mendoza, segundo marqués de Cañete y octavo virrey del Perú, 

parece oportuno hacer una ligera reseña histórica de la época de su gobierno. 

Cuando D. Andrés Hurtado de Mendoza, primer marqués de Cañete, era en 1558 virrey 

del Perú, su hijo D. García, como gobernante de Chile, se conquistó una gran reputación 

venciendo a los araucanos, enviando expediciones exploradoras a Magallanes, fundando 

ciudades de la importancia de Mendoza, y dictando ordenanzas acertadas para el progreso 

y bienestar de los pueblos que le estaban confiados. 

Cuando falleció el virrey, D. García volvió a España, donde Felipe II le colmó de 

honores, lo hizo su embajador en Venecia y más tarde lo envió a gobernar en América los 

mismos pueblos que treinta años antes había mandado su progenitor. 

Hizo D. García su entrada en Lima el 6 de enero de 1590, acompañado de su esposa doña 

Teresa de Castro y de muchas familias que venían con ellos desde España. La recepción 

fue de lo más solemne y la ciudad estuvo durante ocho días de gala y regocijo. 

Aconteció en ellos que habiendo ido el arzobispo a visitarlo en palacio, vio bajo el dosel 

un solo sillón ocupado por D. García. El prelado arrastró otro de los sillones que había en 

el salón, y colocándolo junto al del virrey le dijo: «Bien sabemos aquí, que todos somos 

del Consejo de S. M.». Hurtado de Mendoza frunció el entrecejo, y desde este día trató 

con frialdad cortesana a Toribio de Mogrovejo. 

El país veía en el marqués de Cañete a su salvador; pues destruida por los ingleses la 

famosa escuadra que Felipe II denominó la Invencible, Elisabeth de Inglaterra lanzaba 

empresas piráticas contra las colonias españolas. El nuevo virrey organizó en el acto la 

defensa de la costa y formó una escuadrilla, cuyo mando fue confiado a D. Bertrán de 



Castro, hermano de la virreina. Los piratas, a las órdenes de Ricardo Hawkins, a quien 

llaman muchos cronistas Ricardo Aquines, habían hecho un buen botín en Valparaíso y 

otros puertos y se dirigían al Callao; mas D. Bertrán los sorprendió anclados en Pisco, les 

ocasionó graves daños, y dándoles caza por varios días, en los que fueron frecuentes los 

combates, obtuvo al fin que Hawkins se rindiera prisionero, empeñándolo el jefe 

vencedor palabra de que su vida sería respetada. La Audiencia no quiso acatar el 

compromiso contraído por el marino español y condenó al pirata a ser ahorcado en la 

plaza de Lima; mas el de Castro se revistió de energía y apeló al monarca, quien asintió a 

su deseo y desaprobó el fallo de los oidores. 

En punto a empresas marítimas, protegió mucho D. García la expedición de Álvaro 

Mendaña a las islas de Salomón; y Mendaña, en gratitud, denominó al primer grupo de 

islas de que fue descubridor las Marquesas de Mendoza. 

Los apuros del tesoro español tenían que ser salvados por las colonias. Así el virrey tuvo 

que emplear su energía toda para establecer, cumpliendo con las órdenes del monarca, la 

alcabala y otros impuestos. Ellos dieron en Quito margen para una sublevación, que el 

marqués de Cañete logró sofocar, más por su sagacidad que por la fuerza de las armas. 

Refieren de este virrey que, pintando su carácter, solía decir: «Aunque me encolerizo con 

facilidad, pronto me pasa el enojo; que mi condición es como la de la pólvora, que 

después de hacer el estrago se convierte en humo». 

Después de seis años y medio de gobierno, en los que dictó ordenanzas favorables a los 

indios, fundó la villa de Castrovirreina, atendió a la instrucción y a las obras públicas y 

realizó muchas útiles reformas, regresó D. García a España. 

Las armas de la casa de Mendoza eran escudo de sinople con una banda transversal de 

gules. 

 

 

III 

En 1691 y con el tres por ciento de las rentas eclesiásticas, según lo acordado en el 

concilio de Lima, fundó Santo Toribio el colegio seminario que hoy lleva su nombre; y 

para establecer el dominio que sus sucesores debían tener sobre el local, mandó colocar 

su escudo sobre el arco de la puerta. 

El blasón de los Mogrovejo era fondo de gules y un caballo de plata parado delante de 

una espada, bordura de oro sin adornos. 

Entre los jesuitas de Lima hallábase el padre Hernando de Mendoza, hermano del virrey, 

que influía poderosamente en el ánimo de D. García. La compañía de Jesús hostilizaba al 

arzobispo porque éste desechó la pretensión de los padres de ejercer jurisdicción, no sólo 

sobre la parroquia del Cercado, sino también sobre la de San Lázaro. A esta influencia y a 

la queja que abrigaba el virrey contra el arzobispo, por haber desatendido su empeño para 



que alzase la excomunión a Ortiz de Zárate, se habían añadido quisquillas de ceremonial 

o etiqueta en las fiestas de la catedral. 

El marqués de Cañete vio en la colocación del escudo un agravio al patronato del 

monarca; y en el acto envió un capitán con soldados y albañiles para romper el heráldico 

adorno. El pueblo se arremolinó para impedirlo, pero la tropa dejó en breve la calle 

expedita de bochincheros y el mandato del virrey quedó cumplido. 

La población se dividió en dos bandos: uno por el arzobispo, y éste era el mayor, y otro 

por el virrey y el monarca. Al fin, y para devolver la tranquilidad a los ánimos inquietos, 

se recibió en Lima una real cédula de Felipe II, fechada en Madrid el 20 de mayo de 

1592, la cual dice en conclusión: 

«Marqués de Cañete, mi visorrey, gobernador y capitán general de esos reinos del Perú... 

Os mandamos que dejéis el gobierno y administración de dicho colegio seminario a la 

disposición del arzobispo y también el hacer la nominación de colegiales, conforme a lo 

dispuesto en el santo concilio de Trento y en el que se celebró en esa ciudad de los reyes 

el año pasado ochenta y tres. Y asimismo que en las casas de dicho colegio pueda poner 

sus armas, si quiere, con tal que también se pongan las mías en el más preeminente lugar, 

en reconocimiento del patronato universal que por derecho y autoridad apostólica me 

pertenece y tengo en todas las Indias». 

Como se ve, la cédula es conciliadora y puso término sagaz a la querella. Como Luis XI 

de Francia, Felipe II el fanático acataba mucho a Roma; pero en punto a patronato no le 

cedía un átomo. 

El escudo del rey se colocó en la puerta del seminario, pero Santo Toribio no quiso poner 

debajo el emblema arzobispal, conducta que Felipe II no calificó de humilde y que acaso 

tuvo en cuenta más tarde para humillar al prelado. 

 

IV 

El duque de Sesa, embajador de España en Roma, dio cuenta al rey de que el arzobispo 

de Lima había pasado un memorial al Padre Santo, consultándolo sobre varios puntos que 

afectaban al patronato y quejándose de que Felipe II autorizaba a los obispos de América 

para tomar posesión, salvando algunas formas canónicas, y de que se le negaban recursos 

para sostener el seminario. 

A la vez, el Consejo de Indias recibía informaciones idénticas, transmitidas por el 

marqués de Cañete y por los obispos del Tucumán y de Charcas. 

Entonces se expidió la real cédula de 29 de mayo de 1593, que dice: 

«...Enviaréis llamar al arzobispo al acuerdo y en presencia de la Audiencia y sus 

ministros, le daréis a entender cuán indigna cosa ha sido a su estado y profesión haber 

escrito a Roma semejantes cosas; pues ni es cierto que los obispos tomen posesión de sus 

iglesias sin bulas, ni tampoco que mi Consejo de las Indias le impida la visita de sus 



hospitales y fábrica de su arzobispado, que bien sabe que los hospitales de pueblos de 

españoles son de mi patronazgo y están exentos de su jurisdicción en lo temporal, pues en 

lo espiritual le queda la visita libre, como la tiene y ha tenido, sin que en esto, ahora ni en 

ningún tiempo, se le haya puesto impedimento. Y que también es incierto lo que elijo 

acerca de que no tenía con qué sustentar el colegio seminario; pues, como es notorio, en 

el concilio que en esa ciudad se celebró y que fue aprobado por la autoridad apostólica, se 

le adjulicaron tres por ciento de las rentas eclesiásticas. Y entendido todo esto, le diréis 

asimismo que si bien fuese justo mandarle llamar a mi corte para que se tratara de ese 

negocio más de propósito y se hiciera una gran demostración, cual lo pido su exceso, lo 

he dejado por lo que su iglesia y ovejas pudieran sufrir en tan larga ausencia de su 

prelado; pero el que debe sentir mucho que su mal proceder haya obligado a satisfacer en 

Roma, con tanta mengua en su autoridad e nota en la elección que yo hice de su persona; 

pues se deja entender lo que se podrá decir y juzgar e relación tan incierta, y esto en 

quien ha recibido de mí tantas mercedes y honra. Y de su respuesta y demostración que 

hiciere me avisaréis». 

Citado Santo Toribio, compareció ante la Real Audiencia, presidida por el virrey, y oyó 

de pie la lectura de la tremenda filípica. Terminada ésta, dijo el arzobispo: 

-¡Enojado estaba nuestro rey! ¡Sea por amor de Dios! ¡Satisfacémosle, satisfacémosle, 

satisfacémosle! 

Tal fue la última querella del arzobispo Toribio de Mogrovejo con el poder civil. 

 

 

V 

Nos creemos obligados a terminar esta tradición con una breve noticia biográfica del 

prelado. Toribio Alfonso de Mogrovejo nació en Mayorga, ciudad del antiguo reino de 

León en España, y entró en Lima con el carácter de arzobispo el 21 de mayo de 1581. 

Acompañáronlo su hermana doña Grimanesa y el marido de ésta D. Francisco Quiñones, 

que fue corregidor y alcalde del cabildo y que, bajo el gobierno del marqués de Salinas, 

pasó con tropas a Chile para sofocar una insurrección de los araucanos. 

Hizo tres visitas diocesanas y celebró tres concilios provinciales, siendo uno de ellos muy 

borrascoso por una cuestión que promovió el obispo del Cuzco, D. Sebastián de 

Lartahun, apoyado por los obispos del Tucumán y Charcas. 

Fundó el monasterio de Santa Clara, y erigió las capillas de las Divorciadas y 

Copacabana con una casa de asilo para mujeres. 

La caridad de Mogrovejo fue verdaderamente ejemplar. No sólo agotaba sus recursos 

para socorrer a los necesitados, sino que aun recurría a la fortuna de su hermana. Una 

ocasión, no teniendo que dar, regaló el candelabro de plata de su dormitorio, quedándose 

el arzobispo con la bujía en la mano. A doña Grimanesa y a su marido les hacían poca 

gracia las larguezas del deudo, y por más que lo intentaban, no conseguían nunca atarlo 

corto. 



Una curiosa anécdota de su ilustrísima. Cierta noche pasaba con un familiar por la puerta 

del palacio del virrey. El centinela dio la voz de 

-¡Alto! ¿Quién vive? 

-Toribio -contestó el prelado. 

-¿Qué Toribio? 

-El de la esquina. 

Con esta respuesta salió el oficial de mal talante a reconocer al burlón, prometiéndose 

hacerlo dormir sobre una tarima, del cuerpo de guardia. Pero se encontró con el 

arzobispo, que conducía en sus hombros un moribundo. 

La aventura se hizo pública al día siguiente, y el virrey D. García llamaba desde entonces 

al arzobispo Toribio el de la esquina. Sabido es que la casa arzobispal está situada en una 

esquina que forma ángulo con el palacio de gobierno. 

Murió el arzobispo Mogrovejo en Saña, a la edad de sesenta años, el Jueves Santo 23 de 

marzo de 1606, habiendo gobernado su iglesia veinticuatro años diez meses. 

Inocente XI lo beatificó en 1679, y fue canonizado por Benedicto XIII en 1727. 

 

 

 

Los malditos 

Crónica de la época del noveno virrey del Perú 

 

I 

San Pedro-Mama 

Por los años de 1601 existían, a pocas leguas de Lima, dos magníficas villas habitadas 

por una población indígena, que excedía de doce mil almas, villas que hoy son miserables 

villorrios, de desmanteladas casucas y poquísimos habitantes. Hallábase la una situada en 

la margen izquierda del río de Lurín, y la otra más opulenta en ambos lados del río San 

Pedro, uno de los afluentes del Rimac. Cada una de estas villas distará nueve o diez 

leguas de la ribera del mar. 

El martes de Pascua de Resurrección de 1601, el cura de San Pedro, que tal era el nombre 

de una de las villas, resolvió, después de celebrar misa, pasar a Lima en compañía del 

sacristán, que era un negro esclavo suyo. Cerca de Chosica, recordó el buen párroco que 

había dejado en la villa su libro de rezos y ordenó al criado que regresase a buscarlo. 



El negro entró en San Pedro y pensó hallarse en una ciudad encantada. Era la una del día, 

todas las puertas estaban cerradas, y ni un ser viviente se veía en la calle. Pasando por 

una casa, la única que permanecía abierta, pareciole percibir algún rumor, y apeándose 

del caballo penetró en ella cautelosamente. 

Guiado por el murmullo, se encontró de pronto en una vasta sala donde se hallaba 

congregado todo el pueblo, en actitud de profunda veneración. En el centro de la sala 

alzábase un altar, y sobre él un ídolo representando una cabra. El cuerpo del animal era 

de plata, los cuernos, los pies y los pezones eran de oro, y los ojos lo formaban dos 

piedras negras como el ónice. Un indio, vestido con una túnica recamada de oro y plata, 

hacía las funciones de gran sacerdote, recitaba frases en tono de salmodia, y los adeptos, 

hombres y mujeres, por orden de antigüedad se acercaban al ídolo, ponían la boca en un 

pezón, y el gran sacerdote pronunciaba la palabra quichua ¡Hama! 

Repuesto el pobre negro de la impresión terrorífica que le produjo el espectáculo de tan 

extravagante culto, pensó sólo en escapar del antro donde el azar lo había conducido; 

pero el miedo lo hizo olvidar toda cautela, y su precipitación para huir dio lugar a que los 

indios descubriesen que un profano había participado del religioso misterio. Dando 

grandes alaridos corrieron tras el sacristán; pero éste, que había dejado su caballo a la 

puerta, saltó sobre él con presteza y, a todo correr, dio en breve alcance al cura en el 

camino de Pariache. 

Llegados a Lima, el párroco comunicó lo sucedido al virrey marqués de Salinas. Al día 

siguiente, y con acuerdo de la audiencia y del gobierno eclesiástico, salía el cura para su 

doctrina con una compañía de lanzas y arcabuces. 

El cura iba autorizado para decir una misa de excomunión; pero se llevó el chasco de no 

encontrar un solo feligrés que la oyese. La villa estaba desierta, pues los indios habían 

huido llevándose las alhajas de los templos de San Pedro y San Pablo. Sabido es que los 

conquistadores tuvieron a gala emplear sus riquezas en los candelabros, píxides y 

paramentos de las iglesias. 

San Pedro-Mama, como se llama desde entonces a esa villa, tenía un hospital de 

convalecientes al pie del cerro de la hacienda de Santa Ana. Las ruinas de este edificio 

están visibles para todo el que viaje por el ferrocarril de la Oroya. 

Desde la desaparición de sus primitivos moradores comenzó la decadencia de la villa, y 

los terrenos de comunidad y de los naturales han venido a formar las haciendas de La 

Chosica, Yanacoto, Moyopampa, Chacrasana, Santa Ana, Guachinga, Cupiche y 

Guayaringa. 

Los adoradores de la cabra se trasladaron a la montaña de Chanchamayo, y sus 

descendientes formaron uno de los mejores y más feroces cuerpos del ejército indígena 

que en 1770 siguió la infausta bandera del inca Gabriel Tupac Amaru. Este les había 

ofrecido la reconquista de San Pedro-Mama, cuna de sus abuelos y que representaba para 

ellos la suspirada Jerusalén de los judíos. 

Se cree por unos que las alhajas estén enterradas en sótanos de la misma población, y 

otros sospechan que se hallan en el túnel que servía de camino para la comunicación 



entre San Pedro y Sisicaya. Finalmente, no falta quienes presumen que hay un tesoro 

escondido en la cima del cerro de Santa Ana, y cuentan que un desertor, en la época de la 

guerra de la Independencia, se refugió en las alturas y vio en una cueva ornamentos y, 

otras prendas de iglesia. 

Los laboriosos y sencillos vecinos que hoy tiene San Pedro-Mama aseguran oír en ciertas 

noches, después de las doce, hora de duendes, brujas, aparecidos, ladrones y enamorados, 

el sonido de una campana por el lado donde existió el hospital. 

En materia de idolatría y superstición de los indios, podríamos escribir largo. Sin 

embargo, no dejaremos en el fondo del tintero que en la provincia de Chachapoyas 

existió la fuente Cuyana (fuente de los amores) en la cumbre de un cerro escarpado, cuyo 

acceso era tan difícil que había necesidad de subir a gatas, y aun así se corría peligro de 

caer y despeñarse. La fuente tenía dos chorros: el agua del uno inspiraba amor por la 

persona que la daba a beber, y la del otro inspiraba aborrecimiento. Hasta los españoles 

llegaron a acatar esta superstición; pero en 1610, los jesuitas destruyeron la fuente y 

extirparon la idolatría de que era objeto. Así lo asegura Torres Saldamando, en sus 

interesantes Apuntes para la historia de los antiguos jesuitas del Perú. 

Tan popular debió ser la creencia en las virtudes de esa agua, que hoy mismo se dice, 

cuando una persona cambia la repugnancia en cariño, «¿Si habrás bebido un traguito de 

la fuente Cuyana?». 

 

 

II 

El virrey marqués de Salinas 

El Excmo. Sr. D. Luis de Velazco entró en Lima, como virrey del Perú, habiéndolo sido 

antes de México, el 24 de julio de 1596. 

Desde que tomó las riendas del gobierno consagró su actividad a desbaratar el atrevido 

proyecto de la Holanda, que aspiraba a arrebatarle a España las colonias de América. 

Simón de Cordes, Olivier de Nott y otros corsarios con muchos buques, poderosa 

artillería y gente resuelta, habían pasado el estrecho de Magallanes y fundado la orden 

pirática del León desencadenado. 

El virrey mandó salir del Callao la escuadra, bien débil en verdad, a órdenes de su 

hermano. El desastre era seguro si los piratas hubieran tenido la fortuna de encontrar la 

escuadrilla al alcance de sus cañones. Las tormentas hicieron variar de rumbo y 

dispersaron a los holandeses; y uno de los buques, desmantelado y en trance de zozobrar, 

arrió bandera y se entregó a las autoridades de Chile. Nuestra escuadra fue también casi 

deshecha por los temporales, naufragando la capitana y ahogándose en ella D. Juan de 

Velazco, el hermano del virrey. 

Ignorábase aún esta desgracia, cuando el 18 de febrero de 1601 se turbó el regocijo del 

Carnaval por sentirse en la costa frecuentes detonaciones, y fue unánime la presunción de 



que estaba empeñado un combate naval entre las escuadras. En Lima, cuya población, 

según el censo del año anterior, subía a 14.262 habitantes, hubo plegarias y procesión de 

penitencia, pidiendo a Dios el triunfo de los realistas. Pocos días después se supo que 

Arequipa y muchos pueblos habían sido destruidos por la erupción del volcán de Omate o 

Huaina-Putina. 

A la vez en todo el virreinato los indios hacían un supremo esfuerzo para romper el yugo 

de los conquistadores. Los araucanos se sublevaban en noviembre de 1599, y daban 

muerte al gobernador de Chile Oñez de Loyola. Sin la energía del alcalde de Lima D. 

Francisco Quiñones, casado con la hermana de Santo Toribio, que fue enviado con tropas 

a Chile, habrían recuperado todo el territorio. En el Norte, los gíbaros siguieron el 

ejemplo de los araucanos. Ambas tribus se hicieron temer de los españoles, y desde 

entonces llevan vida independiente y extraña a la civilización. 

En Puno y en los Charcas las autoridades no descansaban en tomar medidas para estorbar 

la insurrección que amenazaba hacerse general en el país. Esta leyenda comprueba que a 

las puertas de Lima estaba en pie la protesta contra la usurpadora dominación. 

Fundose en esta época y a inmediaciones del monasterio de Santa Clara la casa de 

Divorciadas, para recogimiento de mujeres de vida alegre; pero fue tanto lo que 

alborotaron las monjitas protestando contra la vecindad, que hubo necesidad de 

complacerlas trasladando el refugio a la que aún se llama calle de las Divorciadas, cerca 

de la Encarnación. 

Por entonces se recibió la real cédula derogatoria de otra que prohibía la plantación de 

viñas en américa y mandaba arrasar las existencias. Esta derogatoria se debió a los 

esfuerzos de un jesuita del convento de Lima. 

Cuentan que un hidalgo, con fama de tahúr incorregible, presentó un memorial 

solicitando se le acudiese con un empleo de hacienda que había vacado, y que el virrey 

puso de su mano y letra esta providencia: «No debo arriesgarlo a que juegue la hacienda 

de su Majestad, como ha jugado la propia. Enmiéndese y proveerase». 

La creación de un fiscal protector de indios en las Audiencias, juiciosos reglamentos 

sobre salarios, trabajo de indios y de negros, minas, cacicazgos y otros muchos 

importantes ramos de gobierno, hacen memorable la época de D. Luis de Velazco, a 

quien Felipe II acordó el título de marqués de Salinas, a la vez que lo trasladaba 

nuevamente al virreinato de México. 

 

 

III 

Sisicaya 

Después de la desolación de San Pedro-Mama, informados el virrey Velazco y el 

arzobispo Santo Toribio de que los cuatro mil indios de Sisicaya profesaban la misma 

idolatría, resolvieron enviar cinco misioneros para que ayudasen al cura en la conquista 



de almas. Concertados los naturales, sorprendieron una noche al cura y lo mataron a 

azotes. En seguida degollaron a los misioneros. 

La casa del cura se hallaba situada a la entrada de la plaza; y hoy mismo, a pesar de los 

siglos que han pasado y de la despreocupación de los espíritus, nadie se atreve a 

habitarla. Dice el vulgo que es arriesgado pasar de noche por ella, pues por una de sus 

ventanas suele aparecerse una mano con el puño cerrado, el cual deja caer pesadamente 

sobre la cabeza del indiscreto transeúnte. 

Cuando al día siguiente se supo que en Lima el martirio del párroco y de los misioneros, 

mandó el virrey tropa y un sacerdote que pronunciase la excomunión. Como los de San 

Pedro-Mama, los criminales de Sisicaya habían desaparecido para buscar refugio en las 

montañas, y sus descendientes, como los de aquéllos, militaron en el ejército de Tupac-

Amaru. 

Los de Sisicaya escondieron también las alhajas de la iglesia, entre las que se contaba la 

campanilla de oro de una tercia de altura, obsequio de Gonzalo Pizarro, y que se usaba 

tan sólo en la misa de grandes festividades. Júzgase que esa riqueza está enterrada en la 

quebrada del cerro fronterizo, y aun en nuestros días se han hecho excavaciones para 

descubrirla. 

A la derecha de la quebrada hay una cueva, y encima de ella se ve, desde tiempo 

inmemorial, un palo de lúcumo de vara y media de elevación. ¿Será una señal? 

Excavando y a poca profundidad en rededor del palo se encuentra carbón menudo, 

llamado generalmente cisco. 

En 1834, año muy lluvioso y en que fueron grandes las crecientes, Manuel Tolentino, que 

murió en 1863, encontró en la orilla del río canutos de ciriales de fábrica antigua y de 

excelente plata de chapa. 

Persona respetable ha referido al que esto escribe que en 1809 se presentó en Sisicaya un 

indio de más de sesenta años y casi ciego, el que narraba muchos pormenores 

tradicionales que su abuelo, actor de los sucesos de 1601, había transmitido a su padre. 

La venida del viejo a Sisicaya tenía por fin utilizar señales fijas que le habían dado sus 

parientes para sacar del cerro un tesoro, y tomaba por punto de partida la puerta del 

cabildo. Pero su ceguera y años no le permitieron alcanzar el logro de sus propósitos. 

Sisicaya en la época de la excomunión tenía una iglesia matriz y tres capillas, y daba por 

tributo cinco mil pesos al año. Sus linderos por la parte de arriba eran los mismos que 

ahora tiene el pueblo, y por la parte de abajo comprendía los terrenos de Chontay y 

Huancay hasta la toma de la Cieneguilla, hacienda que era propiedad del judío portugués 

Manuel Bautista, a quien quemó la Inquisición de Lima en 1639. 

 

 

IV 



En el siglo XVII, siempre que las bachilleras comadres de Lima hablaban de algún indio 

acusado de crímenes, añadían: «Este cholo ha de ser uno de los malditos». 

Para ellas sólo en Sisicaya y San Pedro-Mama podían haber nacido los malvados, y 

olvidaban que todo el monte es orégano. 

 

 

Cortar el revesino 

Crónica de la época del vigésimo segundo virrey del Perú 

(A José Agustín de La-Puente) 

 

 

¡Cortar el revesino! He aquí una frase que generalmente usamos los limeños, y de cuyo 

alcance no me habría dado jamás completa cuenta sin la auténtica tradición que voy a 

referir. 

 

 

I 

Cuando en enero de 1535 se trazó la planta o delineó el plano de la ciudad de Lima, 

constituyéronse los agrimensores en la que hasta hoy se llama calle del Compás o de la 

portería del monasterio de la Concepción. La tal calle, que hasta hace poco más de veinte 

años era irregular, pues formaba un ángulo que imitaba las ramas del compás, fue el 

punto de partida para dividir la población en manzanas tan iguales, que dan a Lima 

semejanza con un tablero de ajedrez. 

En los primeros momentos no se pensó en determinar área para palacio, y el terreno del 

que hoy poseemos estuvo dividido en lotes que pertenecieron a los conquistadores 

Jerónimo de Aliaga, ¡Nicolás de Ribera el Viejo, García de Salcedo, Cristóbal Palomino, 

D. Francisco Pizarro y a dos o tres vecinos más, cuyos nombres he olvidado. 

Cuando en el siguiente año se trató con seriedad de edificar casa de gobierno, lejos de 

oponerse los propietarios de esos lotes manifestaron buena voluntad para cederlos; pero 

desgraciadamente no se formalizó la cesión por escritura pública. Y de esta incuria han 

surgido, aun en tiempos de la república, litigios con los herederos de los conquistadores. 

El general D. Juan de Urdánegui, caballero de Santiago, y creado marqués de Villafuerte 

por real cédula de 11 de noviembre de 1682, vino al Perú, con su esposa doña Constanza 

Luján y Recalde, por los años de 1674, y no sabemos cómo obtuvo derecho de propiedad 

sobre uno de aquellos lotes, que era precisamente el que hoy corresponde al gran patio 

donde están situadas la Caja fiscal y otras oficinas de Hacienda. 



Era el de Villafuerte tertulio de su excelencia D. Melchor de Navarra y Rocafull, duque 

de la Palata, príncipe de Masa y marqués de Tola, a quien los limeños llamaban el virrey 

de los pepinos, aludiendo a un bando en que prohibió comer en la costa tan poco 

saludable fruta. 

Presumía el virrey de no encontrar rival en el juego de revesino, que era para la sociedad 

lo que el tresillo o rocambor en nuestros días. Entiendo que en ese juego hay un lance de 

compromiso y que pica el amor propio de un jugador, lance que se llama cortar el 

revesino. 

Los que hacían la partida del duque evitaban siempre, por adulación o cortesía, cortarle el 

revesino. 

Además, el virrey tenía fama de ser hombre de poco aguante y de que la cólera se le subía 

al campanario con mucha facilidad. Véase esto que de él cuenta un cronista. 

Por consecuencias del terremoto de 1687 perdiéronse las cosechas en los valles 

inmediatos a Lima, lo que produjo gran alza en el precio de los víveres. Su excelencia 

llamó a palacio (que, dicho sea de paso, estaba casi en escombros) a los principales 

agricultores, y obtuvo de ellos algunas concesiones en beneficio de los pobres. Tal vez 

tan paternal solicitud fue la que inspiró al poeta limeño Juan de Caviedes estos versos, 

con que da principio a uno de sus más conceptuosos romances: 

 «Excelentísimo duque  

 que, sustituto de Carlos,  

 engrandeces lo que en ti  

 aun más que ascenso, es atraso.»  

Entre los concurrentes encontrose el hacendado más rico de Lima, que era un ganapán, 

barbarote, testarudo y judaicamente avaro. En el exordio de la conferencia sacó el duque 

su caja de rapé, sorbió una narigada, quedose con aquélla en la mano, y como su 

excelencia accionaba al hablar, creyó el palurdo que lo brindaba un polvo, y sin más 

espera, metió índice y pulgar en la cajeta. Esta escena se repitió, tres o cuatro veces, y 

cuando todos los presentes convenían en abaratar los granos, el único que no amainaba 

era el villanote. El virrey, que hasta entonces había disimulado la llaneza con que aquel 

zamarro metía los dedos en la aristocrática cajilla, no quiso seguir transigiendo con el 

recalcitrante avaro, y poniéndose de pie le dijo: 

-Lárguese usted antes que se me acaben la paciencia y el tabaco. 

 

 

II 



En mi concepto, el duque de la Palata, descendiente de los reyes de Navarra y miembro 

del Consejo de Regencia durante la minoridad de Carlos II, fue (acépteseme la frase) el 

virrey más virrey que el Perú tuvo. Y tanto que por sí y ante sí hizo conde de Torreblanca 

en 1683 a D. Luis Ibáñez de Segovia y Orellana, y hecho conde se quedó, porque el 

monarca se conformó con morderse las uñas. Ni antes ni después virrey alguno se atrevió 

a tanto. 

Precedido de gran renombre y de inmenso prestigio y fortuna, efectuó su entrada en Lima 

el 20 de noviembre de 1681, siendo recibido por el Cabildo con pompa regia, bajo de 

palio y pisando sobre barras de plata. Instalado en palacio, desplegó el lujo de un 

pequeño monarca, implantó la etiqueta y refinamientos de una corte, y pocas veces se le 

vio en la calle sino en carruaje de seis caballos y con lucida escolta. 

Sus armas eran las de los Rocafull: escudo cuartelado; el primero y el último en gules, 

con un riquete de oro; el segundo y tercero en plata, y una corneta de sable; bordura de 

oro con cordones de gules, y cuatro calderos de sable. 

Ningún virrey vino provisto de autorizaciones más amplias para gobernar; pero también 

ninguno fue más que él sagaz, laborioso, justificado, enérgico y digno del puesto. 

Ninguno -escribe un historiador- habría podido decir con más razón que él a los que 

trataran de oponérsele en nombre de las leyes divinas y humanas: «Dios está en el cielo, 

el rey está lejos y yo mando aquí.» 

El duque de la Palata fue en el Perú punto menos que el rey; pero fue punto más que 

todos los virreyes sus antecesores. 

Sólo él pudo meter en vereda a las Audiencias de Panamá, Quito, Charcas y Chile, 

reprimiendo sus abusivos procedimientos. 

Los piratas traían alarmado el país con sus extorsiones y desembarcos en Guayaquil, 

Paita, Santa, Huaura, Pisco y otros lugares de la costa, y con el continuo apresamiento de 

naves mercantes que con caudales iban a Panamá o a la feria del Portobelo. El virrey 

empezó por ahorcar en Lima a cuanto pirata encontró en la cárcel, siendo uno de ellos el 

célebre Clerk, que por salvar del suplicio se había fingido sacerdote, exhibiendo papeles 

con los que pretendió probar que se llamaba fray José de Lizárraga. En seguida equipó las 

flotas, que después de diversos combates obligaron a los filibusteros a abandonar el 

Pacífico. De regreso para el Callao, entró una de las victoriosas flotas en la rada de Paita, 

y hallándose el almirante de paseo en tierra, estalló la santabárbara de la nave capitana, 

salvando únicamente dos hombres de los cuatrocientos que la tripulaban. 

Fue entonces cuando para defensa de Lima, amagada durante todo el siglo XVII por los 

piratas, decidiose a complacer a los vecinos amurallando la ciudad. En menos de tres 

años y con un gasto que no llegó a setecientos mil pesos, se levantaron catorce mil varas 

de gruesos muros con catorce baluartes. A la vez se emprendió igual obra en Trujillo, 

gastándose en ella ochenta y cuatro mil pesos. 

Datan también de esta época la fundación de la casa de Moneda, a la que hicieron mucha 

oposición los mineros de Potosí; la de los monasterios de Trinitarias y Santa Teresa, y la 

del beaterio del Patrocinio. 



El de Navarra y Rocafull vino a relevar al virrey arzobispo Liñán Cisneros, quien quiso 

continuar gozando de las mismas prerrogativas y fueros de virrey, siendo la principal la 

de usar coche de seis mulas con cocheros descubiertos. Opúsose el de la Palata, y desde 

entonces anduvo el arzobispo quisquilloso con el nuevo gobernante. 

Este dictó en 20 de febrero de 1684 unas sabias y justísimas ordenanzas poniendo las 

peras a cuarto a los curas explotadores de los infelices indios. El arzobispo clamoreó en el 

púlpito contra las ordenanzas, empleando lenguaje virulento; mas el duque resolvió que, 

mientras el venerable predicador no diese satisfacción, no asistieran tribunales y 

corporaciones a fiestas de catedral. Aunque los canónigos fueron a palacio a dar 

explicaciones al virrey, éste no aceptó excusas, y el día de la fiesta de San Fernando se 

marchó al Callao. El entredicho entre el jefe civil y el eclesiástico produjo gran 

escándalo; y arrepentido el bilioso arzobispo puso fin a él, saliendo en su coche a recibir 

al virrey cuando éste regresaba del Callao. La reconciliación por parte del Sr. Liñán y 

Cisneros no fue sincera; pues dos años más tarde volvió a predicar presentando al virrey 

como enemigo de la Iglesia y como hombre que, con su ordenanza en daño de la bolsa de 

los curas, atraía sobre Lima el castigo del cielo. 

Desde enero de 1687 frecuentes temblores tenían acongojados a los habitantes de Lima; 

pero en la madrugada del 20 de octubre hubo uno tan violento que derrumbó muchas 

casas y los vecinos corrieron a refugiarse en las plazas y templos. A las seis de la mañana 

repitiose el sacudimiento, que fue ya un verdadero terremoto, pues vinieron al suelo los 

edificios que habían resistido al primer temblor. Juan de Caviedes, el gran poeta limeño 

de ese siglo, nos pinta así los horrores de este cataclismo, de que fue testigo: 

 «¿Qué se hicieron, Lima ilustre,  

 tus fuertes arquitecturas  

 de templos, casas y torres  

 como la fama divulga?  

 No quedó templo que al suelo  

 no bajase, ni escultura  

 sagrada de quien no fueran  

 los techos violentas urnas».  

Entre otras, la torre de Santo Domingo se desplomó, matando mucha gente. Todo era 

confusión y pánico, y sólo el virrey tenía serenidad de espíritu para tomar acertadas 

providencias en medio de la general tribulación. 

El 15 de agosto de 1689 fue el duque de la Palata relevado con el conde de la Monclova. 

Permaneció un año más en Lima, atendiendo a su juicio de residencia, y terminado éste 



se embarcó para España. Al llegar a Portobelo se sintió atacado de fiebre amarilla y 

murió el 13 de abril de 1690. 

 

 

III 

Prosigo con la tradición. Reunidos estaban un domingo, después de la misa mayor, en la 

celda de fray José Barraza, comendador de la Merced, los marqueses de Castellón, de 

Villarrubia de Langres, de Valleumbroso y de Villafuerte, con los condes de Cartago y 

Torreblanca y otros caballeros de hábito, murmurando amablemente de la presunción de 

su excelencia en no reconocer superioridad a nadie en el juego. 

El vizconde del Portillo, D. Agustín Sarmiento y Sotomayor, dijo: 

-A mí no se me alcanza letra en el naipe; pero así ha de ser como lo dice el duque, pues 

no sé que hasta ahora haya habido quien le corte el revesino. 

D. Juan de Urdánegui, marqués de Villafuerte, no aguantó la pulla, y contestó: 

-Pues esta noche va usted a ver que yo soy ese guapo, y salga el sol por Antequera. 

-Ni fía ni porfía, ni entres en cofradía -replicó el de Torreblanca-, de aquí a la noche no 

hay siglos que esperar. 

Como pocas veces estuvo aquel domingo concurrida la tertulia de palacio, que las 

palabras del de Villafuerte habían cundido atrayendo a los curiosos. Algo más de una 

hora llevaban los jugadores de manejar cartas cuando aconteció el lance. A su excelencia 

se le encendió el rostro, disimuló un tanto, dejó transcurrir veinte minutos y dijo: 

-Caballeros, basta de juego por hoy, que me siento con dolor de cabeza. 

Y la tertulia se disolvió. 

Al otro día este era el suceso piramidal de que se ocupaba la sociedad limeña. 

Encontrábanse dos en la calle, y después del saludo decía uno. 

-¡Hombre! ¿No sabe usted lo que hay de nuevo? 

-¿Noticia de los piratas? Hasta los pelos estoy de mentiras, buenas y gordas -contestaba el 

otro. 

-¡Qué piratas ni qué niños envueltos! Guárdeme usted secreto. Lo que hay es que al 

virrey le han cortado anoche el revesino. 

-¡Hombre! ¿Qué me cuenta usted? No puede ser. 

-Pues sí, señor, sí puede ser; y por más señas que el de la hazaña ha sido el marqués de 

Villafuerte. A mí me lo ha contado todo, en confianza, la mujer del sobrino del compadre 

del repostero de palacio. Ya ve usted que no atestiguo con muertos. 



-¡Caramba! La cosa es de mucho bulto; pero hay que creerla, porque quien se lo ha dicho 

a usted tiene por qué estar bien informada. 

Y en los estrados, y en las gradas de la catedral, y en las tiendas no se habló de otro 

acontecimiento durante una semana. Hasta un fraile de Santo Domingo -fraile había de 

ser- compuso una pésima letrilla que anduvo de mano en mano por todo Lima, con el 

siguiente estribillo: 

 «al virrey de los pepinos  

 le han cortado el revesino».  

Picose de todo ello el buen virrey, y se permitió algunos desahogos contra el irrespetuoso 

marqués de fresca data. Súpolo éste y no volvió a la tertulia del duque. 

 

 

IV 

Dos años después mandó el virrey promulgar un bando de buena policía. 

Acostumbrábase llevar los caballos de estimación a bañarse y beber agua en los cuatro 

pilancones situados alrededor de la fuente de la plaza Mayor, y luego se les dejaba retozar 

libremente por una hora y que levantasen polvareda suficiente para asfixiar a una dama 

melindrosa. Dispúsose, pues, que en adelante fuesen los animales al río. 

El de Villafuerte llamó a su caballerizo y le dijo: 

-Mira, Andrés, mañana al mediodía llevas los caballos a bañar en la Barranca o 

Monserrate; pero en seguida te vas con ellos a palacio y los echas a retozar en el patio. 

Cuidado con no hacer las cosas como te mando, que la panadería del Tiñoso no está lejos 

para castigar esclavos desobedientes. 

Hízolo así el negro, y al laberinto que se formó en palacio contestaba: 

-Yo no tengo la culpa, mi amo... Yo soy mandado... El señor marqués de Villafuerte 

responde de todo. 

Impúsose el virrey de lo que motivaba la bulla, y bajó furioso al patio, decidido a hacer 

desollar vivo al insolente negro, a tiempo que D. Juan de Urdánegui llegaba también al 

sitio del escándalo. 

-¿Qué desacato es ese, señor marqués? ¿Con qué derecho convierte usted en caballeriza 

el patio de palacio? 

-¿Con qué derecho, excelentísimo señor? Con el derecho que me dan estos papeles. Pase 

vuecencia la vista por ellos y verá que este patio es tan mío como el cielo es de los 

bienaventurados. No estoy en casa ajena, sino en la propia. 



El virrey tomó el legajo que le presentaba Urdánegui, leyó las últimas páginas, y 

convencido de que el terreno que pisaba era propiedad del de Villafuerte, desarrugó el 

ceño, y tendiendo a éste la manó le dijo: 

-Muchos distingos admiten estos papeles, y en su derecho, Sr. D. Juan, hay tela para un 

litigio. Lo único que hay de claro, marqués, es que Dios lo envió al mundo para cortarme 

siempre el revesino. 

 

 

Amor de madre 

Crónica de la época del virrey «brazo de plata» 

(A Juana Manuela Gorriti) 

 

Juzgamos conveniente alterar los nombres de los principales personajes de esta tradición, 

pecado venial que hemos cometido en «La emplazada» y alguna otra. Poco significan los 

nombres si se cuida de no falsear la verdad histórica; y bien barruntará el lector que 

razón, y muy poderosa, habremos tenido para desbautizar prójimos. 

En agosto de 1690 hizo su entrada en Lima el Excmo. Sr. D. Melchor Portocarrero Lazo 

de la Vega, conde de la Monclova, comendador de Zarza en la orden de Alcántara y 

vigésimo tercio virrey del Perú por su majestad D. Carlos II. Además de su hija doña 

Josefa y de su familia y servidumbre, acompañábanlo desde México, de cuyo gobierno 

fue trasladado al de estos reinos, algunos soldados españoles. Distinguíase entre ellos, por 

su bizarro y marcial aspecto, D. Fernando de Vergara, hijodalgo extremeño, capitán de 

gentileshombres lanzas; y contábase de el que entre las bellezas mexicanas no había 

dejado la reputación austera de monje benedictino. Pendenciero, jugador y amante de dar 

guerra a las mujeres, era más que difícil hacerlo sentar la cabeza, y el virrey, que le 

profesaba paternal afecto, se propuso en Lima casarlo de su mano, por ver si resultaba 

verdad aquello de «estado muda costumbres». 

Evangelina Zamora, amén de su juventud y belleza, tenía prendas que la hacían el partido 

más codiciable de la ciudad de los reyes. Su bisabuelo había sido, después de Jerónimo 

de Aliaga, del alcalde Ribera, de Martín de Alcántara y de Diego Maldonado el Rico, uno 

de los conquistadores más favorecidos por Pizarro con repartimientos en el valle del 

Rimac. El emperador lo acordó el uso de Don, y algunos años después los valiosos 

presentes que enviaba a la corona lo alcanzaron la merced de un hábito de Santiago. Con 

un siglo a cuestas, rico y ennoblecido, pensó nuestro conquistador que no tenía ya misión 

sobre este valle de lágrimas, y en 1604 lió el petate, legando al mayorazgo en 

propiedades rústicas y urbanas un caudal que se estimó entonces en un quinto de millón. 

El abuelo y el padre de Evangelina acrecieron la herencia; y la joven se halló huérfana a 

la edad de veinte años, bajo el amparo de un tutor y envidiada por su inmensa riqueza. 



Entre la modesta hija del conde de la Monclova y la opulenta limeña se estableció en 

breve la más cordial amistad. Evangelina tuvo así motivo para encontrarse 

frecuentemente en palacio en sociedad con el capitán de gentileshombres, que a fuer de 

galante no desperdició coyuntura para hacer su corte a la doncella; la que al fin, sin 

confesar la inclinación amorosa que el hidalgo extremeño había sabido hacer brotar en su 

pecho, escuchó con secreta complacencia la propuesta de matrimonio con don Fernando. 

El intermediario era el virrey nada menos, y una joven bien adoctrinada no podía inferir 

desaire a tan encumbrado padrino. 

Durante los cinco primeros años de matrimonio, el capitán Vergara olvidó su antigua vida 

de disipación. Su esposa y sus hijos constituían toda su felicidad: era, digámoslo así, un 

marido ejemplar. 

Pero un día fatal hizo el diablo que D. Fernando acompañase a su mujer a una fiesta de 

familia, y que en ella hubiera una sala, donde no sólo se jugaba la clásica malilla 

abarrotada, sino que alrededor de una mesa con tapete verde se hallaban congregados 

muchos devotos de los cubículos. La pasión del juego estaba sólo adormecida en el alma 

del capitán, y no es extraño que a la vista de los dados se despertase con mayor fuerza. 

Jugó, y con tan aviesa fortuna, que perdió en esa noche veinte mil pesos. 

Desde esa hora, el esposo modelo cambió por completo su manera de ser, y volvió a la 

febricitante existencia del jugador. Mostrándosele la suerte cada día más rebelde, tuvo 

que mermar la hacienda de su mujer y de sus hijos para hacer frente a las pérdidas, y 

lanzarse en ese abismo sin fondo que se llama el desquite. 

Entre sus compañeros de vicio había un joven marqués a quien los dados favorecían con 

tenacidad, y D. Fernando tomó a capricho luchar contra tan loca fortuna. Muchas noches 

lo llevaba a cenar a la casa de Evangelina, y terminada la cena, los dos amigos se 

encerraban en una habitación a descamisarse, palabra que en el tecnicismo de los 

jugadores tiene una repugnante exactitud. 

Decididamente, el jugador y el loco son una misma entidad. Si algo empequeñece, a mi 

juicio, la figura histórica del emperador Augusto es que, según Suetonio, después de 

cenar jugaba a pares y nones. 

En vano Evangelina se esforzaba para apartar del precipicio al desenfrenado jugador. 

Lágrimas y ternezas, enojos y reconciliaciones fueron inútiles. La mujer honrada no tiene 

otras armas que emplear sobre el corazón del hombre amado. 

Una noche la infeliz esposa se encontraba ya recogida en su lecho, cuando la despertó D. 

Fernando pidiéndole el anillo nupcial. Era éste un brillante de crecidísimo valor. 

Evangelina se sobresaltó; pero su marido calmó su zozobra, diciéndola que trataba sólo 

de satisfacer la curiosidad de unos amigos que dudaban del mérito de la preciosa alhaja. 

¿Qué había pasado en la habitación donde se encontraban los rivales de tapete? D. 

Fernando perdía una gran suma, y no teniendo ya prenda que jugar, se acordó del 

espléndido anillo de su esposa. 



La desgracia es inexorable. La valiosa alhaja lucía pocos minutos más tarde en el dedo 

anular del ganancioso marqués. 

D. Fernando se estremeció de vergüenza y remordimiento. Despidiose el marqués y 

Vergara lo acompañaba a la sala; pero al llegar a ésta, volvió la cabeza hacia una 

mampara que comunicaba al dormitorio de Evangelina, y al través de los cristales viola 

sollozando de rodillas ante una imagen de María. 

Un vértigo horrible se apoderó del espíritu de D. Fernando, y rápido como el tigre, se 

abalanzó sobre el marqués y le dio tres puñaladas por la espalda. 

El desventurado huyó hacia el dormitorio, y cayó exánime delante del lecho de 

Evangelina. 

 

 

II 

El conde de la Monclova, muy joven a la sazón, mandaba una compañía en la batalla de 

Arras, dada en 1654. Su denuedo lo arrastró a lo más reñido de la pelea, y fue retirado del 

campo medio moribundo. Restableciose al fin, pero con pérdida del brazo derecho, que 

hubo necesidad de amputarle. Él lo sustituyó con otro plateado, y de aquí vino el apodo 

con que en México y en Lima lo bautizaron. 

El virrey Brazo de plata, en cuyo escudo de armas se leía este mote: Ave María gratia 

plena, sucedió en el gobierno del Perú al ilustre don Melchor de Navarra y Rocafull. 

«Con igual prestigio que su antecesor, aunque con menos dotes administrativas -dice 

Lorente-, de costumbres puras, religioso, conciliador y moderado, el conde de la 

Monclova edificaba al pueblo con su ejemplo, y los necesitados le hallaron siempre 

pronto a dar de limosna sus sueldos y las rentas de su casa». 

En los quince años cuatro meses que duró el gobierno de Brazo de plata, período a que ni 

hasta entonces ni después llegó ningún virrey, disfrutó el país de completa paz; la 

administración fue ordenada y se edificaron en Lima magníficas casas. Verdad que el 

tesoro público no anduvo muy floreciente; pero fue por causas extrañas a la política. Las 

procesiones y fiestas religiosas de entonces recordaban, por su magnificencia y lujo, los 

tiempos del conde de Lomos. Los portales, con sus ochenta y cinco arcos, cuya fábrica se 

hizo con gasto de veinticinco mil pesos, el Cabildo y la galería de palacio fueron obra de 

esa época. 

En 1694 nació en Lima un monstruo con dos cabezas y rostros hermosos, dos corazones, 

cuatro brazos y dos pechos unidos por un cartílago. De la cintura a los pies poco tenía de 

fenomenal, y el enciclopédico limeño D. Pedro de Peralta escribió con el título de 

Desvíos de la naturaleza un curioso libro, en que, a la vez que hace una minuciosa 

descripción anatómica del monstruo, se empeña en probar que estaba dotado de dos 

almas. 



Muerto Carlos el Hechizado en 1700, Felipe V, que lo sucedió, recompensó al conde de 

la Monclova haciéndolo grande de España. 

Enfermo, octogenario y cansado del mando, el virrey Brazo de plata instaba a la corte 

para que se le reemplazase. Sin ver logrado este deseo, falleció el conde de la Monclova 

el 22 de septiembre de 1702, siendo sepultado en la catedral, y su sucesor, el marqués de 

Castel-dos-Ríus, no llegó a Lima sino en julio de 1707. 

Doña Josefa, la hija del conde de la Monclova, siguió habitando en palacio después de la 

muerte del virrey; mas una noche, concertada ya con su confesor, el padre Alonso Mesía, 

se descolgó por una ventana y tomó asilo en las monjas de Santa Catalina, profesando 

con el hábito de Santa Rosa, cuyo monasterio se hallaba en fábrica. En mayo de 1710 se 

trasladó doña Josefa Portocarrero Lazo de la Vega al nuevo convento, del que fue la 

primera abadesa. 

 

 

III 

Cuatro meses después de su prisión, la Real Audiencia condenaba a muerte a D. 

Fernando de Vergara. Éste desde el primer momento había declarado que mató al 

marqués con alevosía, en un arranque de desesperación de jugador arruinado. Ante tan 

franca confesión no quedaba al tribunal más que aplicar la pena. 

Evangelina puso en juego todo resorte para libertar a su marido de una muerte infamante; 

y en tal desconsuelo, llegó el día designado para el suplicio del criminal. Entonces la 

abnegada y valerosa Evangelina resolvió hacer, por amor al nombre de sus hijos, un 

sacrificio sin ejemplo. 

Vestida de duelo se presentó en el salón de palacio en momentos de hallarse el virrey 

conde de la Monclova en acuerdo con los oidores, y expuso: que D. Fernando había 

asesinado al marqués, amparado por la ley: que ella era adúltera, y que, sorprendida por 

el esposo, huyó de sus iras, recibiendo su cómplice justa muerte del ultrajado marido. 

La frecuencia de las visitas del marqués a la casa de Evangelina, el anillo de ésta como 

gaje de amor en la mano del cadáver, las heridas por la espalda, la circunstancia de 

haberse hallado al muerto al pie del lecho de la señora y otros pequeños detalles eran 

motivos bastantes para que el virrey, dando crédito a la revelación, mandase suspender la 

sentencia. 

El juez de la causa se constituyó en la cárcel para que D. Fernando ratificara la 

declaración de su esposa. Mas apenas terminó el escribano la lectura, cuando Vergara, 

presa de mil encontrados sentimientos, lanzó una espantosa carcajada. 

¡El infeliz se había vuelto loco! 

Pocos años después, la muerte cernía sus alas sobre el casto lecho de la noble esposa, y 

un austero sacerdote prodigaba a la moribunda los consuelos de la religión. 



Los cuatro hijos de Evangelina esperaban arrodillados la postrera bendición maternal. 

Entonces la abnegada víctima, forzada por su confesor, les reveló el tremendo secreto: 

«El mundo olvidará -les dijo- el nombre de la mujer que os dio la vida; pero habría sido 

implacable para con vosotros si vuestro padre hubiese subido los escalones del cadalso. 

Dios, que lee en el cristal de mi conciencia, sabe que ante la sociedad perdí mi honra, 

porque no os llamasen un día los hijos del ajusticiado». 

 

 

Un proceso contra Dios 

Crónica de la época del vigésimo cuarto virrey del Perú 

 

En el archivo de la que fue Real Audiencia de Lima encontrábase constancia de haberse 

remitido a España, pedida por el rey, una causa de más de cuatrocientas fojas de papel 

sellado, sobre cual constancia y datos pacientemente recogidos hemos basado esta 

tradición. 

Dios hizo al hombre bueno; pero parece que su Divina Majestad echó ases cuando creó la 

humanidad. 

El hombre instintivamente se inclina al bien; pero las decepciones envenenan su alma y la 

vuelven egoísta, es decir, perversa. 

Quien aspire a tener larga cosecha de males, empiece por sembrar beneficios. Esperar 

gratitud del prójimo favorecido, es como pedir hoy milagros a los santos. 

Así es la humanidad, y mucho que tuvo razón el rey D. Alonso el Sabio cuando dijo que 

si este mundo no estaba mal hecho, por lo menos lo parecía. 

D. Pedro Campos de Ayala fue por los años de 1695 un rico comerciante español, 

avecindado en Lima, sobre el cual llovieron las desdichas como granizada sobre páramo. 

Dicen los casuistas que donde hay penas y desventuras, allí está Dios. Consoladora es la 

doctrina; pero a la mayoría de los que padecen no les cae en gracia. 

Así, cuentan que un sabio obispo logró que se bautizase un judío muy acaudalado. 

Después de su conversión, empezaron a sobrevenirle desgracias sobre desgracias, y el 

obispo creyó confortarlo diciéndole: «No te desesperes, que tus desdichas no son sino 

beneficios que el Señor reparte entre aquellos a quienes arna». Amostazose el cristiano 

nuevo y contestó: «Pues esos regalos que los guarde Dios para sus amigos viejos: pero 

conmigo, a quien conoce de ha poco, ¿sobre qué tanta confianza y cariño?». 

Generoso hasta la exageración, no hubo miseria que D. Pedro no aliviase con su dinero, 

ni desventura a la que no acudiese a dar consuelo. Y esto sin fatuidad, que el hombre era 

humilde como las piedras de la calle, y por sólo el gusto de hacer el bien. 



Pero el naufragio de un buque que con valioso cargamento le venía de Cádiz, y la quiebra 

de algunos pillos a quienes el buen D. Pedro sirviera de garante, lo pusieron en apurada 

situación. Nuestro honrado español realizó con graves pérdidas su fortuna, pagó a los 

acreedores y se quedó sin un maravedí. 

Con la última moneda se le escapó el último amigo. 

Todo lo había perdido, menos la vergüenza, que es lo primero que ahora acostumbramos 

perder. 

Quiso volver a trabajar, y acudió en demanda de protección a muchos a quienes había 

favorecido en sus días de opulencia, y que acaso debían exclusivamente a él hallarse en 

holgada posición. 

Entonces supo cuánta verdad encierra aquel refrán que dice: «No hay más amigo que 

Dios y un duro en la faltriquera». 

Parece que la mejor piedra de toque de la amistad es el dinero. 

D. Pedro adquirió a dura costa el convencimiento de que para muchos corazones, la 

gratitud es fardo asaz pesado. 

Hasta la mujer que había amado, y en cuyo amor creyera con la fe de un niño, le reveló 

muy a las claras que ya los tiempos eran otros. 

 Que es amor una senda  

 tan sin camino,  

 que el que va más derecho  

 va más perdido.  

Entonces D. Pedro juró volver a ser rico, aunque para alcanzar una fortuna tuviese que 

ocurrir al crimen. 

Las decepciones habían muerto todo lo que en su alma hubo de grande, de noble y de 

generoso, y se despertó en él un odio profundo por 1a humanidad. Como el tirano de 

Roma, habría querido que la humanidad tuviera una cabeza para cercenarla de un tajo. 

Y desapareció de Lima y fue a establecerse en Potosí. 

Pocos días antes de su desaparición, fue encontrado muerto en su lecho un usurero 

vizcaíno. Unos juzgaron que había sido víctima de una congestión, y otros dijeron que se 

le había ahogado violentamente con un pañuelo. 

¿Se había cometido un robo o una venganza? La voz pública se decidió por lo segundo; 

pues ostensiblemente no aparecía mermada la fortuna del vizcaíno. 



Pero nadie paró mientes en que este suceso coincidió casi con el repentino viaje de 

nuestro protagonista. 

Y corrieron años, y vino el de 1706, y D. Pedro volvió a Lima con medio milloncejo 

ganado en Potosí. Mas no era ya el mismo hombre, abnegado y generoso, que todos 

habían conocido. 

Encerrado en su egoísmo como el galápago en su concha, gozaba conque todo Lima 

supiese que era rico, hasta el punto de varear la plata, pero que no daba un grano arroz al 

gallo de la Pasión. 

Además D. Pedro, tan alegre y comunicativo antes, se había vuelto misántropo. Paseaba 

solo, no correspondía al saludo ni visitaba a nadie más que a un caracterizado jesuita, con 

el que se entretenía largas horas en secreta plática. 

De repente corrió la voz de que Campos de Ayala había llamado a un escribano y hecho 

ante él testamento, legando su inmensa fortuna al colegio de San Pablo. 

Pero fuese arrepentimiento o que alguna nueva causa pesara en su ánimo, un mes más 

tarde revocó el testamento y firmó otro distribuyendo su caudal, por iguales porciones, 

entre los conventos y monasterios de Lima, determinando un capital para misas por su 

alma, y haciendo algunos legados de importancia, contándose entre los favorecidos un 

sobrino del vizcaíno de marras. 

Aquellos eran los tiempos en que, como dice un escritor contemporáneo muy 

gráficamente, el jesuita y él fraile se arañaban las manos bajo la almohada del moribundo 

para apoderarse del testamento. 

Pero no habían transcurrido muchos días desde el de la revocatoria cuando una noche el 

virrey marqués de Castel-dos-Ríus recibió un largo anónimo, y después de leerlo y 

releerlo, púsose su excelencia a cavilar; y el resultado de sus cavilaciones fue llamar a un 

alcalde del crimen y ordenarle que sin pérdida de minuto se apoderase de la persona de 

D. Pedro Campos de Ayala y la aposentase en la cárcel de corte. 

 

 

II 

D. Manuel Omms de Santa Pau, de Sentmanat y de Lanuza, grande de España y marqués 

de Castel-dos-Ríus, hallábase de embajador en París cuando aconteció la muerte de 

Carlos II, envolviendo a la monarquía en una sangrienta guerra de sucesión. El marqués 

no sólo presentó a Luis XIV el testamento en que el Hechizado legaba al duque de Anjou 

la corona, sino que se declaró abiertamente partidario del Borbón e hizo que sus deudos 

de Cataluña hostilizasen al archiduque de Austria. En una de las batallas murió el 

primogénito del marqués de Castel-dos-Ríus. 

Sabido es que las colonias de América aceptaron el testamento de Carlos II, reconociendo 

a Felipe V por legítimo soberano. Éste, cuando aún la guerra civil no había terminado, se 



apresuró a premiar los servicios del de Castel-dos-Ríus y lo nombró virrey del Perú. Eran 

sus arma las de los Lanuza: dos cuarteles en oro con león rapante de gules, y dos en azur 

con vuelo de plata. 

El señor de Sentmanat y de Lanuza llegó a Lima el 7 de julio de 1707 y no bien se hizo 

cargo del gobierno, cuando levantó empréstitos, impuso contribución de guerra y se echó 

sobre los caudales de censos, obras pías y de los cabildos. Así consiguió enviar al 

exhausto tesoro del monarca millón y medio de duros. 

Vino con el virrey su hijo D. Félix, nombrado general del Callao; habiendo dado no poco 

que murmurar, en el acto solemne de la entrada del marqués en Lima, la inasistencia del 

arzobispo. 

Fue el marqués de Castel-dos-Ríus el primer virrey que vino trayendo lo que se llamó 

pliego de sucesión y que los mexicanos llamaban pliego de mortaja. Felipe V estableció 

entregar a cada virrey un pliego, encerrado bajo tres cubiertas, el cual se depositaba en la 

Real Audiencia, debiendo romperse los sellos para saber el contenido sólo en caso de 

fallecimiento o incapacidad física e incurable del gobernante. El pliego de mortaja 

contenía una terna de nombres, designando las personas llamadas a reemplazar 

interinamente y hasta nueva disposición regia al virrey difunto. Así desapareció, en los 

casos de vacancia, el gobierno que antes ejerciera la Audiencia. 

Entre los sucesos más notables de su época de mando, se cuenta el triunfo que el pirata 

Wagner alcanzó sobre la escuadra del conde de Casa Alegre, adueñándose el inglés de 

cinco millones salidos del Perú. Esto alentó a otros corsarios de la misma nación, 

Dampierre y Rogers, que se apoderaron de Guayaquil e impusieron al vecindario un 

fuerte rescate. Para contenerlos gastó el virrey ciento cincuenta mil pesos en el equipo de 

varias naves, que zarparon del Callao al mando del almirante D. Pablo Alzamora, y en 

ellas se embarcaron hasta colegiales ganosos de castigar a los herejes. Afortunadamente 

no llegó el caso de empeñar combate; pues cuando los nuestros buscaron a los piratas en 

las islas Galápagos, ya éstos habían abandonado el Pacífico. 

El terremoto que arruinó muchos pueblos de la provincia de Paruro fue también uno de 

los grandes acontecimientos de ese tiempo. 

Entre los sucesos religiosos merecen mencionarse la traslación de las monjas de Santa 

Rosa al actual monasterio, y el reñido capítulo de provincial agustino entre los padres 

Zavala el vizcaíno y Paz el sevillano. La Real Audiencia se vio forzada a presidir el 

capítulo, evitando con ello grandes desórdenes, y después de diez y ocho horas de sesión 

y de varios escrutinios triunfó Zavala por mayoría de dos votos. 

El anciano marqués de Castel-dos-Ríus era un entusiasta cultivador de las musas; pero 

como estas damas son casi siempre esquivas para con los viejos, pobrísima inspiración es 

la que domina en los pocos versos que de su excelencia conocemos. Los aduladores 

decían, aplicándole estos conceptos de Góngora, que dominaba 

 «Ya con la espada del sangriento Marte,  



 ya con la lira del dorado Apolo».  

Todos los lunes reunía el virrey en palacio a los poetas de Lima, y en la biblioteca del 

cosmógrafo mayor D. Eduardo Carrasco existió hasta hace pocos años un abultado 

manuscrito, Flor de Academias de Lima, en el que estaban consignadas las actas de las 

sesiones y los versos que en ellas leían los vates. Serias indagaciones, fatalmente sin 

éxito, hemos hecho para descubrir el paradero de tan curioso libro, que suponemos en 

poder de algún bibliótafo, avaro de su tesoro, y que ni saca provecho de él ni permite que 

otros exploten tan rico filón. 

Formaban el Parnasillo palaciego, en el que el virrey a guisa de Apolo tenía la 

presidencia: el ilustre D. Pedro de Peralta, muy joven por entonces; D. Luis Oviedo y 

Herrera, también limeño e hijo del poeta conde de la Granja (autor de un buen poema 

sobre Santa Rosa); D. Antonio Lozano Berrocal, D. Francisco de Olmedo, D. José 

Polanco de Santillana, el coronel D. Juan de la Vega, D. Martín de Liseras y otros 

ingenios cuyos nombres no valen la pena de apuntarse. 

En las fiestas que se celebraron en Lima por el nacimiento del infante D. Luis Fernando, 

fue cuando el Parnasillo echó, como suele decirse, el resto; y hasta el virrey marqués de 

Castel-dos-Ríus hizo representar en palacio, con asistencia del alto clero y de la 

aristocracia, la tragedia Perseo, escrita por él en infelices endecasílabos, a juzgar por un 

fragmento que hemos leído. 

Hablando de ella dice nuestro compatriota Peralta, en una de las notas de su Lima 

fundada, que tenía armoniosa música, preciosos trajes y hermosas decoraciones, y que en 

ella no sólo mostró el virrey la elegancia de su genio poético, sino la grandeza de su 

ánimo y el celo de su amor. 

Parécenos que hay mucho de cortesano en este juicio. 

No había aún el de Castel-dos-Ríus cumplido dos años de gobierno, cuando lo acusaron 

ante Felipe V de que especulaba con su alto puesto, defraudando al real tesoro en 

connivencia con los contrabandistas. La Audiencia misma y el tribunal del Consulado de 

comercio apoyaron la acusación, y el monarca resolvió destituir desairosamente y sin 

esperar a oír sus descargos al gobernante del Perú; orden que revocó porque una hija del 

marqués, dama de honor de la reina, se arrojó a las plantas de Felipe V y le recordó los 

grandes servicios prestados por su padre durante la guerra de sucesión. 

Pero aunque el monarca lo satisfizo hasta cierto punto, revocando su primer acuerdo, no 

por eso dejó de ser profunda la herida que en su orgullo recibiera el señor de Sentmanat y 

de Lanuza, y fuelo tanto que el 22 de abril de 1710 lo condujo a la tumba, después de tres 

años de gobierno. De los designados en el pliego de mortaja, que eran los obispos del 

Cuzco, Arequipa y Quito, sólo el último existía. 

Sus funerales se celebraron en Lima con escasa pompa, pero con abundancia de versos, 

buenos y malos. El Parnasillo llenó su deber honrando la memoria del hermano en Apolo. 



 

 

III 

En el anónimo se acusaba a D. Pedro Campos de Ayala del asesinato del vizcaíno y de 

que mil onzas robadas a éste le sirvieron de base para la gran fortuna adquirida en Potosí. 

¿Qué pruebas exhibía el delator? No lo sabremos decir. 

Instalado D. Pedro en el calabozo, se le presentó el juez a tomarle declaración y la 

respuesta del acusado fue: 

-Señor alcalde, negar fuera obstinación cuando quien me acusa es Dios. Sólo a Él, bajo 

secreto de confesión, he revelado mi delito. Siga usía, en representación de la justicia 

humana, causa contra mí; pero conste que entablo querella contra Dios. 

Como se ve, las distinciones del reo eran un tanto casuísticas; pero encontró abogado -y 

lo maravilloso sería que no lo hubiese hallado- que se prestara a sostener juicio contra 

Dios. ¡La chicana forense es tan fecunda! 

Por lo mismo que la Real Audiencia procuró rodear de misterio el proceso, se hicieron 

públicos hasta sus menores incidentes y la causa fue el gran escándalo del siglo. 

La Inquisición, que andaba de puntas con los jesuitas y buscándoles quisquillas, intentó 

meter la hoz en el asunto. 

El arzobispo, el virrey, lo más granado de la sociedad limeña tomaron cartas en favor de 

la Compañía. Aunque el acusado lo sostuviera así, no presentaba más prueba que su 

dicho de que un jesuita era el autor de la denuncia anónima y el revelador del secreto de 

confesión, instigado por la revocatoria del testamento. 

Por su parte, el sobrino del vizcaíno reclamaba para sí solo la fortuna del matador de su 

tío, y los síndicos de las fundaciones exigían la validez del segundo testamento. 

Todos los golillas perdían su latín y aquello era un batiburrillo de opiniones encontradas 

y extravagantes. 

Y entretanto el escándalo cundía. Y no atinamos a discurrir hasta dónde llevaba trazas de 

alcanzar, si minuciosamente informado de todo S. M, D. Felipe V, no hubiera declarado 

por medio de una real cédula que, conviniendo al decoro de la Iglesia y a la moral de sus 

reinos, se abocaba con su Consejo de Indias el conocimiento y resolución de la causa. 

En consecuencia, D. Pedro Campos de Ayala marchó a España, bajo partida de registro, 

junto con el voluminoso proceso. 

Y como era natural, tras él se fueron algunos de los favorecidos en el testamento a 

gestionar sus derechos en la corte. 

Y la calma se restableció en esta ciudad de los reyes, y la Inquisición se distrajo 

preparándose a quemar a madama de Castro y la estatua y huesos del jesuita Ulloa. 



¿Cuál fue la sentencia o sesgo que el sagaz Felipe V diera al proceso? Lo ignoramos, 

pero puede suponerse que el rey apelaría a algún expediente conciliador para poner en 

paz a todos los litigantes, y es posible que al mismo reo le tocara algo del pan bendito o 

indulgencia real. 

¿Existirá en España este original proceso? Probable es que se lo haya comido el comején 

-gusanillo roedor-, y pues viene a pelo, ahí va para dar remate a la tradición el origen de 

una frase popular. 

Diz que a un escribano le exigió la Real Audiencia la exhibición de un expediente en el 

cual estaban protocolizados un testamento y títulos de propiedades. Cuando el depositario 

de la fe pública hubo agotado todo su arsenal de evasivas y tracamandas, se presentó ante 

el virrey, que lo era el marqués de Castelfuerte, y le dijo: 

-Señor excelentísimo: por más que he revuelto mi archivo, no encuentro ese condenado 

proceso y barrunto que el comején se lo ha comido. 

-¿Esas tenemos, señor mío? -contestó el virrey-. Pues a chirona el comején. 

Y desde entonces quedó como refrán el decir, cuando una cosa no parece: «Vamos, se la 

habrá comido el comején». 

 

 

 

 

La fundación de Santa Liberata 

Crónica de la época del vigésimo quinto virrey del Perú 

 

I 

Como fruto de una de las calaveradas de la mocedad del conde de Cartago, vino al 

mundo un mancebo, conocido con el nombre de Hernando, Hurtado de Chávez. El noble 

conde pasaba una modesta pensión a la madre, encargándola diese buen ejemplo al rapaz 

y cuidase de educarlo. Pero Fernandico era el mismo pie de Judas. Travieso, enredador y 

camorrista, más que en la escuela se le encontraba, con otros pillastres de su edad, 

haciendo novillos por las huertas y murallas. Ni el látigo ni la palmeta, atributos 

indispensables del dómine de esos tiempos, podían moderar los malos instintos del 

muchacho. 

Así creciendo, cumplió Fernando veinte años, y muerto el conde y valetudinaria la madre, 

hízose el mozo un dechado de todos los vicios. No hubo garito de que no fuese 

parroquiano, ni hembra de tumbo y trueno con quien no se tratase tú por tú. Fernando era 

lo que se llama un pie útil para una francachela. Tañía el arpa como el mismísimo rey 

David, punteaba la guitarra de lo lindo, cantaba el pollito y el agua rica, trovos muy a la 



moda entonces, con más salero que los comediantes de la tonadilla, y para bailar el punto 

y las molleras tenía un aquel y una desvergüenza que pasaban de castaño claro. En cuanto 

a empinar el codo, frecuentaba las ermitas de Baco y bebía el zumo de parra con más 

ardor que los campos la lluvia del cielo; y en materia de tirarse de puñaladas, hasta con el 

gallo de la Pasión si le quiquiriqueaba recio, nada tenía que aprender del mejor baratero 

de Andalucía. 

Retratado el protagonista, entremos sin más dibujos en la tradición. 

 

 

II 

Un velo fúnebre parecía extenderse sobre la festiva ciudad de los reyes en los días 31 de 

enero y 1.º de febrero del año 1711. Las campanas tocaban rogativas, y grupos de pueblo 

cruzaban las calles siguiendo a algún sacerdote que, crucifijo en mano, recitaba salmos y 

preces. Y como si el cielo participara de la tristeza pública, negras nubes se cernían en el 

espacio. 

Sepamos lo que traía tan impresionados los espíritus. 

A las diez de la mañana del 20 de enero, un joven se presentó al cura del Sagrario, 

pidiendo se le permitiese buscar una partida de bautismo en los libros parroquiales. El 

buen cura, engañado por las decentes apariencias del peticionario, no puso obstáculo y lo 

dejó solo en el bautisterio. 

Cuando nuestro hombre se persuadió de que no sería interrumpido, se dirigió 

resueltamente al altar mayor y se metió con presteza en el bolsillo un grueso copón de 

oro, en el que se hallaban ciento cincuenta y tres hostias consagradas. En seguida salió 

del templo y con paso tranquilo se encaminó a la Alameda. En el tránsito encontró a dos 

o tres amigos que lo preguntaron qué bulto llevaba en el bolsillo, y él contestó con 

aplomo: «que era un almirez que había comprado de lance». 

Hasta la mañana del 31, en que hubo necesidad de administrar el viático a un moribundo, 

no se descubrió la sustracción de la píxide. De imaginarse es la agitación que se 

apoderaría del católico pueblo; y el testimonio del párroco hizo recaer en Fernando de 

Chávez la sospecha de que él y no otro era el sacrílego ladrón. 

Fernando anduvo a salto de mata, pues S. E. el obispo D. Diego Ladrón de Guevara, 

virrey del Perú, echó tras el criminal toda una jauría de alguaciles, oficiales y oficiosos. 

 

 

III 

El Ilmo. Sr. D. Diego Ladrón de Guevara, de la casa y familia de los duques del 

Infantado, obispo de Quito y que antes lo había sido de Panamá y Guamanga, estaba 

designado por Felipe V en tercer lugar para gobernar el Perú en caso de fallecer el virrey 



marqués de Castel-dos-Ríus. Cuando murió éste, en 1710, habían también pasado a mejor 

vida los otros dos personajes de la terna. Al poco tiempo de ejercer el mando el 

ilustrísimo Ladrón de Guevara se recibió en Lima la noticia del triunfo de Villaviciosa, 

que consolidó en España a Felipe V y la dinastía borbónica. Entre las fiestas con que la 

ciudad de los reyes celebró la nueva, fue la más notable la representación, en una sala de 

palacio convertida en teatro, de la comedia en verso Triunfos de amor y poder, escrita por 

el poeta limeño Peralta. 

El virrey obispo logró ahuyentar de la costa a un pirata inglés que había apresado tres 

buques mercantes, y comisionó al marqués de Villar del Tajo para que destruyese a los 

negros cimarrones que, enseñoreados de los montes de Huachipa, habían establecido en 

ellos fortificaciones y osado presentar batalla a las tropas reales. 

A ejemplo de su antecesor el virrey literato, acordó el obispo gran protección a la 

Universidad de San Marcos, y más que de enviar gruesos contingentes de dinero a la 

corona, cuidó de que los fondos públicos se gastasen en el Perú en templos, puentes y 

caminos. Un virrey que no mandaba millones a España no servía para el cargo. Esto y el 

haber colocado las regalías de la Iglesia antes que las del soberano, fueron motivos para 

que, en 1716, se le reemplazase con el príncipe de Santo Buono. 

Regresando para España, llamado por el rey que le excusaba así el rubor de volver a 

Quito, como dice el cronista Alcedo, quiso el obispo visitar el reino de México, en cuya 

capital murió el 19 de noviembre de 1718. 

IV 

Las diez de la noche del 1.º de febrero acababan de sonar en el reloj de la Compañía, 

cuando el catalán Jaime Albites, preparándose a cerrar su pulpería, situada en las 

esquinas de las calles de Puno y de la Concepción, vio pasar un hombre cuyo rostro casi 

iba cubierto por las anchas alas de un chambergo. Pocos pasos había éste avanzado, 

cuando el pulpero echó a gritar desaforadamente: 

-¡Vecinos! ¡Vecinos! ¡Ahí va el ladrón del Sagrario! 

Como por arte de encantamiento se abrieron puertas, y la calle se vio en un minuto 

cubierta de gente. El ladrón emprendió la carrera; mas una mujer le acertó con una 

pedrada en las piernas, a la vez que un carpintero de la vecindad le arrimaba un trancazo 

contundente. Cayó sobre él la turba, y acaso habría tenido lugar un gutierricidio o acto de 

justicia popular, como llamamos nosotros los republicanos prácticos a ciertas 

barbaridades, si el escribano Nicolás de Figueroa y Juan de Gadea, boticario del hospital 

de la Caridad, sujetos que gozaban de predicamento en el pueblo, no lo hubieran 

impedido, diciendo: «Si ustedes matan a este hombre, nos quedaremos sin saber dónde 

tiene escondido a Nuestro Amo». 

A este tiempo asomó una patrulla y dio con el criminal en la cárcel de corte. 

Allí declaró que su sacrílego robo no le había producido más que cuatro reales, en que 

vendió la crucecita de oro que coronaba el copón; y que, horrorizado de su crimen y 



asustado por la persecución, había escondido la píxide en el altar de la sacristía de San 

Francisco, donde en efecto se encontró. 

En cuanto a las sagradas formas, confesó que las había enterrado, envueltas en un papel, 

al pie de un árbol en la Alameda de los Descalzos. 

En la mañana del 2 de febrero hízose entrar al reo en una calesa, con las cortinillas 

corridas, y con gran séquito de oidores, canónigos, cabildantes y pueblo se le condujo a la 

Alameda. La turbación de Fernando era tanta, que le fue imposible determinar a punto 

fijo el árbol, y ya comenzaba el cortejo a desesperar, cuando un negrito de ocho años de 

edad, llamado Tomás Moya, dijo: «Bajo este naranjo vi el otro día a ese hombre, y me 

tiró de piedras para que no me impusiera de lo que hacía». 

Las divinas formas fueron encontradas, y al negrito, que era esclavo, se le recompensó 

pagando el Cabildo cuatrocientos pesos por su libertad. 

Describir la alegría de la población, los repiques, luminarias y fiestas religiosas y 

profanas, es tarea superior a nuestras fuerzas. Publicaciones hay de esa época, como la 

Imagen política, de Peralta, a las que remitimos al lector cuya curiosidad sea muy 

exigente. 

El virrey obispo, en solemne procesión, condujo las hostias a la Catedral. Se quitó el velo 

morado que cubría el altar mayor, y desaparecieron de las torres e iglesias los crespones 

que las enlutaban. 

La hierba y tierra próximas al naranjo fueron puestas en fuentes de plata y repartidas, 

como reliquias, en los monasterios y entre las personas notables. 

El lo de mayo fue trasladado Fernando a las cárceles de la Inquisición. Dicen que se le 

condenó a ser quemado vivo; pero en ninguno de los documentos que conocemos del 

Santo Oficio de Lima hemos podido hallar noticia del auto de fe. 

El vecindario contribuyó a porfía para la inmediata erección de una capilla, de cuarenta y 

cuatro varas de largo por doce de ancho, en el sitio donde se encontraron las formas. El 

altar mayor, dice un cronista, formado en esqueleto, permite transitar, por su parte 

inferior, hasta el sitio donde estuvieron enterradas las hostias. 

 

 

Tal es la historia de la fundación de la iglesia de Santa Liberata, junto a la que los padres 

crucíferos de San Camilo establecieron en 1754 un conventillo. Fronterizo a éste se 

encuentra el beaterio del Patrocinio, fundado en 1688 para beatas dominicas y en el 

mismo sitio en que el santo fray Juan Macías pastaba marranos y ovejas antes de vestir 

hábito. 

 

 

 



Muerte en vida 

Crónica de la época del Vigésimo sexto y vigésimo séptimo virreyes 

 

I 

Laura Venegas era bella como un sueño de amor en la primavera de la vida. Tenía por 

padre a D. Egas de Venegas, garnacha de la Real Audiencia de Lima, viejo más seco que 

un arenal, hinchado de prosopopeya, y que nunca volvió atrás de lo que una vez pensara. 

Pertenecía a la secta de los infalibles que, de paso sea dicho, son los más propensos a 

engañarse. 

Con padre tal, Laura no podía ser dichosa. La pobre niña amaba locamente a un joven 

médico español llamado D. Enrique Padilla, el cual, desesperado de no alcanzar el 

consentimiento del viejo, había puesto mar de por medio y marchado a Chile. La 

resistencia del golilla, hombre de voluntad de hierro, nacía de su decisión por unir los 

veinte abriles de Laura con los cincuenta octubres de un compañero de oficio. En vano 

Laura, agotando el raudal de sus lágrimas, decía a su padre que ella no amaba al que la 

deparaba por esposo. 

-¡Melindres de muchacha! -la contestaba el flemático padre-. El amor se cría. 

¡El amor se cría! Palabras que envenenaron muchas almas, dando vida más tarde al 

remordimiento. La casta virgen, fiada en ellas, se dejaba conducir al altar, y nunca sentía 

brotar en su espíritu el amor prometido. 

¡El amor se cría! Frase inmoral que servía de sinapismo para debilitar los latidos del 

corazón de la mujer, frase típica que pinta por completo el despotismo en la familia. 

En aquellos siglos había dos expedientes soberanos para hacer entrar en vereda a las hijas 

y a las esclavas. 

¿Era una esclava ligera de cascos o se espontaneaba sobre algún chichisbeo de su ama? 

Pues la panadería de D. Jaime el catalán, o de cualquier otro desalmado, no estaba lejos, y 

la infeliz criada pasaba allí semanas o meses sufriendo azotaina diaria, cuaresmal ayuno, 

trabajo crecido y todos los rigores del más bárbaro tratamiento. Y cuenta que esos siglos 

no fueron de librepensadores como el actual, sino siglos cristianos de evangélico 

ascetismo y suntuosas procesiones; siglos, en fin, de fundaciones monásticas, de santos y 

de milagros. 

Para las hijas desobedientes al paternal precepto se abrían las puertas de un monasterio. 

Como se ve, el expediente era casi tan blando como el de la panadería. 

Laura, obstinada en no arrojar de su alma el recuerdo de Enrique, prefirió tomar el velo 

de noticia en el convento de Santa Clara; y un año después pronunció los solemnes votos, 

ceremonia que solemnizaron con su presencia los cabildantes y oidores, presididos por el 

virrey, recién llegado entonces a Lima. 



 

 

II 

D. Carmine Nicolás Caracciolo, grande de España, príncipe de Santo Buono, duque de 

Castel de Sangro, marqués de Buquianico, conde de Esquiabi, de Santobido y de 

Capracota, barón de Monteferrato, señor de Nalbelti, Frainenefrica, Gradinarca y 

Castelnovo, recibió el mando del Perú de manos del obispo de la Plata D. fray Diego 

Morcillo Rubia de Auñón, que había sido virrey interino desde el 15 de agosto hasta el 3 

de octubre de 1716. 

Para celebrar su recepción, Peralta, el poeta de la Lima fundada, publicó un panegírico 

del virrey napolitano, y Bermúdez de la Torre, otro titulado El sol en el zodíaco. Ambos 

libros son un hacinamiento de conceptos extravagantes y de lisonjas cortesanas en estilo 

gongorino y campanudo. 

De un virrey que, como el Excmo. Sr. D. Carmine Nicolás Caracciolo, necesitaba un 

carromato para cargar sus títulos y pergaminos, apenas hay huella en la historia del Perú. 

Sólo se sabe de su gobierno que fue impotente para poner diques al contrabando, que los 

misioneros hicieron grandes conquistas en las montañas y que en esa época se fundó el 

colegio de Ocopa. 

Los tres años tres meses del mando del príncipe de Santo Buono se hicieron memorables 

por una epidemia que devastó el país, excediendo de sesenta mil el número de víctimas 

de la raza indígena. 

Fue bajo el gobierno de este virrey cuando se recibió una real cédula prohibiendo 

carimbar a los negros esclavos. Llamábase carimba cierta marca que con fierro hecho 

ascua ponían los amos en la piel de esos infelices. 

Solicitó entonces el virrey la abolición de la mita; pues muchos enmenderos habían 

llevado el abuso hasta el punto de levantar horca y amenazar con ella a los indios 

mitayos; pero el monarca dio carpetazo a la bien intencionada solicitud del príncipe de 

Santo Buono. 

Ninguna obra pública, ningún progreso, ningún bien tangible ilustran la época de un 

virrey de tantos títulos. 

Una tragedia horrible -dice Lorente- impresionó por entonces a la piadosa ciudad de los 

reyes. Encontrose ahorcado de una ventana a un infeliz chileno, y en su habitación una 

especie de testamento, hecho la víspera del suicidio, en el que dejaba su alma al diablo si 

conseguía dar muerte a su mujer y a un fraile de quien ésta era barragana. Cinco días 

después fueron hallados en un callejón los cadáveres putrefactos de la adúltera y de su 

cómplice. 

El 15 de agosto de 1719, pocos minutos antes de las doce del día, se obscureció de tal 

manera el cielo que hubo necesidad de encender luces en las casas. Fue este el primer 



eclipse total de sol experimentado en Lima después de la conquista y dio motivo para 

procesión de penitencia y rogativas. 

El mismo D. Fray Diego Morcillo, elevado ya a la dignidad de arzobispo de Lima, fue 

nombrado por Felipe V virrey en propiedad, y reemplazó al finchado príncipe de Santo 

Buono en 16 de enero de 1720. Del virrey arzobispo decía la murmuración que a fuerza 

de oro compró el nombramiento de virrey: tanto le había halagado el mando en los 

cincuenta días de su interinato. Lo más notable que ocurrió en los cuatro años que 

gobernó el mitrado fue que principiaron los disturbios del Paraguay entre los jesuitas y 

Antequera, y que el pirata inglés Juan Cliperton apresó el galeón en que venía de Panamá 

el marqués de Villacocha con su familia. 

 

 

III 

Y así como así, transcurrieron dos años, y sor Laura llevaba con resignación la clausura. 

Una tarde hallábase nuestra monja acompañando en la portería a una anciana religiosa, 

que ejercía las funciones de tornera, cuando se presentó el nuevo médico nombrado para 

asistir a las enfermas del monasterio. 

Por entonces, cada convento tenía un crecido número de moradoras entre religiosas, 

educandas y sirvientas; y el de Santa Clara, tanto por espíritu de moda cuanto por la gran 

área que ocupa, era el más poblado de Lima. 

Fundado este monasterio por Santo Toribio, se inauguró el 4 de enero de 1606; y a los 

ocho años de su fundación -dice un cronista- contaba con ciento cincuenta monjas de velo 

negro y treinta y cinco de velo blanco, número que fue, a la vez que las rentas, 

aumentándose hasta el de cuatrocientas de ambas clases. 

Las dos monjas, al anuncia del médico, se cubrieron el rostro con el velo; la portera le dio 

entrada, y la más anciana, haciendo oír el metálico sonido de una campanilla de plata, 

precedía en el claustro al representante de Hipócrates. 

Llegaron a la celda de la enferma, y allí sor Laura, no pudiendo sofocar por más tiempo 

sus emociones, cayó sin sentido. Desde el primer momento había reconocido en el nuevo 

médico a su Enrique. Una fiebre nerviosa se apoderó de ella, poniendo en peligro su vida 

y haciendo precisa la frecuente presencia del médico. 

Una noche, después de las doce, dos hombres escalaban cautelosamente una tapia del 

convento, conduciendo un pesado bulto, y poco después ayudaban a descender a una 

mujer. 

El bulto era un cadáver robado del hospital de Santa Ana. 

Media hora más tarde, las campanas del monasterio se echaban a vuelo anunciando 

incendio en el claustro. La celda de sor Laura era presa de las llamas. 



Dominado el incendio, se encontró sobre el lecho un cadáver completamente 

carbonizado. 

Al día siguiente y después del ceremonial religioso se sepultaba en el panteón del 

monasterio a la que fue en el siglo Laura Venegas. Y ¿...y? 

 ¡Aleluya! ¡Aleluya!  

 Sacristán de mi vida,  

 toda soy tuya.  

 

 

IV 

Pocos meses después Enrique, acompañado de un bellísima joven, a la que llamaba su 

esposa, fijó su residencia en una ciudad de Chile. 

¿Ahogaron sus remordimientos? ¿Fueron felices? Puntos son estos que no incumbe al 

cronista averiguar. 

 

 

 

 

Pepe Bandos 

Apuntes sobre el virrey marqués de Castelfuerte 

(A José Antonio de Lavalle) 

 

No hace muchos años que tuvo Lima un prefecto, cuyo nombre no hace al caso, que dio 

en la manía de publicar dos o tres bandos por semana sobre asuntos de policía y buen 

gobierno local, amén de los noticieros y de los obligados sobre patentes. Un escribano, a 

quien el pueblo llamaba el loco Casas, era el constante promulgador de las disposiciones 

prefecturales, y recibía el agasajo de cuatro pesos y medio por cada bando que leía con 

voz estentórea, repitiendo sus palabras el pregonero, bajo el balcón de Cabildo y en las 

plazuelas de San Lázaro, Santa Ana, San Sebastián y San Marcelo. 

¿Convenía que los vecinos encendiesen luminarias, era preciso limpiar acequias, 

blanquear paredes o apresar algún bandido que andaba por extramuros cometiendo 

desaguisados? Pues un bando lo hacía bueno, y santas pascuas. El bando era una panacea 

universal para su señoría el prefecto; y tanto abusó de ella, que los republicanos 



moradores de la ciudad de los reyes maldito si hacían ya pizca de caso a los pregones del 

depositario de la fe prefectural. 

Para el que esto escribe, por entonces muchacho retozón y travieso, eran una delicia los 

bandos, porque servían, si es que lo necesita un escolar, de pretexto para hacer novillos. 

Aquel día no había lección posible. Los chicos de esos tiempos vestíamos pantalón 

crecedero, gorra y chaqueta o mameluco. No fumábamos cigarrillo, no calzábamos 

guantes, no la dábamos de saberlo todo, ni nos metíamos a politiquear y hacer autos de 

fe, como hogaño se estila, con el busto de ningún viviente, siquier fuese ministro caído. 

¡Buena felpa nos habría dado señora madre en el territorio del Sur! Dígase lo que se 

quiera -hace treinta años la juventud no era juventud-, vivíamos a mil leguas del 

progreso. Vean ustedes si los muchachos de entonces seríamos unos bolonios, cuando 

teníamos la tontuna de aprender la doctrina cristiana en vez del can-can; y hoy cualquier 

zaragatillo que se alza apenas del suelo en dos estacas, prueba por A+B que Dios es 

artículo de lujo y pura chirinola o canard del padre Gual. 

Pero caigo en la cuenta de que por hablar de los primeros años de la vida, idos ¡ay! para 

más no volver, se me ha largado el santo al cielo. Vuelvo a mis carneros, es decir, a los 

bandos. 

Promulgábase en cierta tarde uno para que después de las diez de la noche no quedase 

puerta sin cerrojo. Los mataperros de la época íbamos, muy orondos y pechisacados, 

junto a la banda de música y formando cortejo al escribano Casas. En la puerta del café 

de Bodegones, centro a la sazón de los contemporáneos del virrey inglés (O'Higgins), 

había un grupo de viejos poniendo notas y comentarios al bando. ¡Vaya un esgrimir de la 

sin pelos el de aquellos angelitos! 

-¡Cosas de la república! -alcanzamos a oír a uno de ellos-. Este prefecto es otro Pepe 

Bandos. 

Mucho nos cascabeleó el mote; y cuando ya talluditos nos tentó el diablo por rebuscar 

tradiciones, supimos que hubo un virrey, que gobernó el Perú desde 1724 hasta 1736, al 

que los limeños pusieron el apodo de Pepe Bandos. 

Perdona el largo introito. Ya verás, lector, los bandos de su excelencia y si eran bandos 

de ñeque. 

 

I 

D. José de Armendaris, natural de Ribagorza en Navarra, marqués de Castelfuerte, 

comendador de Montizón y Chiclana en la orden de Santiago, comandante general del 

reino de Cerdeña, y ex virrey de Granada en España, reemplazó como virrey del Perú al 

arzobispo fray Diego Morcillo. Refieren que el mismo día en que tenían lugar las fiestas 

de la proclamación del hijo de Felipe V, fundador de la dinastía borbónica, una vieja dijo 

en el atrio de la catedral: «A este que hoy celebran en Lima le están haciendo el entierro 

en Madrid». El dicho de la vieja cundió rápidamente, y sin que acertemos a explicarnos el 

porqué, produjo mucha alarma. ¡Embelecos y novelerías populares! 



Lo positivo es que seis meses más tarde llegó un navío de Cádiz, confirmando que los 

funerales de Luis I se habían celebrado el mismo día en que fue proclamado en Lima. ¡Y 

dirán que no hay brujas! 

Como sucesos notables de la época de este virrey, apuntaremos el desplome de un cerro y 

una inundación en la provincia de Huaylas, catástrofe que ocasionó más de mil víctimas, 

un aguacero tan copioso que arruinó la población de Paita; la aparición por primera vez 

del vómito prieto o fiebre amarilla (1730) en la costa del Perú, a bordo del navío que 

mandaba el general D. Domingo Justiniani; la ruina de Concepción de Chile, salvando 

milagrosamente el obispo Escandón, que después fue arzobispo de Lima, la institución 

llamada de las tres horas y que se ha generalizado ya en el orbe católico, y por fin, la 

llegada a Lima en 1738 de ejemplares del primer Diccionario de la Academia Española. 

Quizá en otra ocasión nos ocupemos de la famosa causa del oidor don José de Antequera, 

caballero de Alcántara, a quien los jesuitas sacrificaron con ruindad. Por hoy bástenos 

apuntar que siempre que se trataba de aprehender a alguno de los complicados en el 

proceso, el virrey, en vez de echarle los sabuesos o alguaciles, forjaba un bando, lo hacía 

pregonar por todo el virreinato y, a poco, el reo daba con su cuerpo en la cárcel, sin que le 

valiera escondite en sagrado, en zahúrda ni en casa de cadena. ¡Digo si serían bandos 

conminatorios aquéllos! 

La víspera de la ejecución de Antequera y de su alguacil mayor don Juan de Mena hizo 

publicar su excelencia un bando terrorífico, imponiendo pena de muerte a los que 

intentasen detener en su camino a la justicia humana. Los más notables personajes de 

Lima y las comunidades religiosas habían estérilmente intercedido por Antequera. 

Nuestro virrey era duro de cocer. 

A las diez de la mañana del 8 de julio de 1731, Antequera sobre una mula negra y 

escoltado por cien soldados de caballería penetró en la plaza Mayor. Hallábase cerca del 

patíbulo cuando un fraile exclamó: «¡Perdón!», grito que fue repetido por el pueblo. 

-¿Perdón dijiste? Pues habrá la de Dios es Cristo. Mi bando es bando y no papel de 

Cataluña que se vende en el estanco -pensó el de Castelfuerte-. ¡Santiago y cierra España! 

La infantería hizo fuego en todas direcciones. El mismo virrey, con un piquete de 

caballería, dio una vigorosa carga por la calle del Arzobispo, sin parar mientes en el 

guardián y comunidad de franciscanos que por ella venían. El pueblo se defendió 

lanzando sobre la tropa lágrimas de San Pedro, vulgo piedras. Hubo frailes muertos, 

muchachos ahogados, mujeres con soponcio, populacho aporreado, perros 

despanzurrados y, en fin, todos los accidentes fatales anexos a desbarajuste tal. Pero el 

bando fue bando. ¡O somos o no somos! Siga su curso la procesión, y vamos con otros 

bandos. 

Los frailes agustinos se dividieron en dos partidos para la elección de prior. El primer día 

de capítulo ocurrieron graves desórdenes en el convento, con no poca alarma del 

vecindario. Al siguiente se publicó un bando aconsejando a los vecinos que desechasen 

todo recelo, pues vivo y sano estaba su excelencia para hacer entrar en vereda a los 

reverendos. Los agustinos no se dieron por notificados, y el escándalo se repitió. Diríase 



que la cosa pasaba en estos asendereados tiempos, y que se trataba de la elección de 

presidente de la república en los tabladillos de las parroquias. Véase, pues, que también 

en la época colonial se aderezaban pasteles eleccionarios. Pido que conste el hecho (estilo 

parlamentario) y adelante con la cruz. 

Su excelencia, con buena escolta, penetró en el convento. Los frailes se encerraron en la 

sala capitular. El virrey hizo echar por tierra la puerta, obligó a los religiosos a elegir un 

tercero, y tomando presos a los dos pretendientes, promovedores del tumulto, los remitió 

a España sin más fórmula ni proceso. 

Escenas casi idénticas tuvieron lugar, a poco, en el monasterio de la Encarnación. La 

madre Nieves y la madre Cuevas se disputaban el cetro abacial. Si los frailes se habían 

tirado los trastos a la cabeza, las aristocráticas canonesas no anduvieron mezquinas en 

araños. En la calle, el pueblo se arremolinaba, y las mulatas del convento, que podían no 

tener voto, pero que probaban tener voz, se desgañitaban desde la portería, gritando según 

sus afecciones: «¡Víctor la madre Cuevas!» o «¡Víctor la madre Nieves!». Este 

barrullópolis reclamaba bando. Era imposible pasarse sin él. Repitiéndose el bochinche, 

entró tropa en el convento, y la madre Nieves y sus principales secuaces fueron 

trasladadas a otros monasterios. Esto se llama cortar por lo sano y ahogar en germen la 

guerra civil. 

 

 

II 

¿Quieres, lector, más bandos? Serás complacido. 

La simonía y todo género de excesos eran impunemente cometidos por el clero. El 

relajamiento de costumbres era tal, que bastara a pintarlo esta sencilla respuesta de un 

indio a quien la autoridad quería obligar a no vivir en mancebía, sino bajo la férrea 

coyunda matrimonial. «Taita -contestó el infeliz-, amancebamiento no puede ser malo, 

porque corregidor tiene manceba, alcabalero tiene manceba y cura tiene también 

manceba». 

Castelfuerte publicó un bando previniendo a los corregidores que le informasen 

circunstanciadamente sobre la conducta de los curas. 

Los obispos de Cuzco y de Guamanga quisieron agarrar la luna con las manos, y 

excitaron a los feligreses a desobedecer todo mandato del hereje que se entrometía con la 

gente de iglesia. ¿Qué podía hacer su excelencia con tan empingorotados señores? ¡Ahí 

es nada! Les suspendió las temporalidades, y mientras fue y vino la apelación a España, 

se dio tales trazas que el bando produjo sus efectos. ¡Quien manda, manda! 

El tribunal de la fe no podía tolerar la ingerencia del poder civil en los asuntos 

eclesiásticos, y un día se les subió la mostaza a las narices a los inquisidores. 

Ya en 1659 el virrey D. Luis Enrique de Guzmán, conde de Alba de Listo y de Villaflor, 

ex virrey de México y el primer grande de España que vino al Perú, había sido procesado 



por tener en su biblioteca tres o cuatro libros prohibidos y negarse a poner a disposición 

del Santo Oficio a su médico Carlos Wandier, sospechoso de luteranismo. Al virrey, 

conde de Alba de Liste, se le dio un bledo del proceso inquisitorial, y apoyándose en sus 

fueros de grande de España y en sus prerrogativas como representante de Felipe IV, se 

negó a comparecer ante sus jueces. El rey, al que enviaron una queja los inquisidores, dio 

al asunto un sesgo prudente, reemplazando a Enrique de Guzmán, en 1661, con el conde 

de Santisteban. 

Citado el de Castelfuerte ante la Inquisición, no vaciló en comparecer. Colocó su reloj 

sobre la mesa del tribunal, previniendo que sólo podía disponer de una hora y que, si ésta 

transcurría, dos piezas de artillería quedaban en la calle para bombardear el edificio. Los 

inquisidores conocían al hombre y sabían que era capaz de armar una de zambomba y 

degollina. Después de fútiles explicaciones, se apresuraron a despedirlo acompañándolo 

cortésmente hasta la puerta. 

Convengamos en que D. Juan de Armendaris era todo un hombre, superior a su siglo y 

con más hígados que un frasco de bacalao. 

Bandos contra las mujeres que, llamándose honestas, se presentan en público luciendo 

cosas que no siempre son para lucidas; bandos contra los ermitaños de Baco; bandos 

contra el libertinaje de las costumbres; bandos sobre el salario; bandos sobre los 

monederos falsos; bandos enumerando los festejos con que debía celebrarse la 

canonización de San Francisco Solano, y tanta era su fiebre de promulgar bandos que, 

como hemos dicho, el pueblo limeño lo llamaba Pepe Bandos. 

El platero Alejo Calatayud promovió en Cochabamba una sedición que ocasionó no 

pocas víctimas y que pudo convertirse en una guerra de razas. Al recibirse la noticia en 

Lima, llegó a manos del virrey, entre otros, un pliego anónimo conteniendo una relación 

de los sucesos y esta redondilla: 

 «Pepe Bandos, ahí te mando  

 nuevas de Calatayud,  

 por si tienes la virtud  

 de librarte con un bando».  

Esta fue la única vez en que el marqués de Castelfuerte, haciendo caso omiso de bandos, 

dictó órdenes muy en secreto a las autoridades del Cuzco y de la Paz, y alcanzó a debelar 

la rebelión, entregando a la horca las cabezas de Calatayud y de más de cincuenta de sus 

compañeros. 

En 1736, después de doce años de gobierno, regresó a España el marqués de Castelfuerte. 

Cuentan que, al leer la redondilla, dijo su excelencia: «¿Esas tenemos, señores 

cochabambinos? ¡A mí coplillas de ciego! Vamos a ver si, en vez de Pepe Bandos, me 

llaman ustedes Pepe Cuerdas». 



Y a fe, que bien merecía llamarse Pepe Cuerdas el que obligó a hacer tanto gasto de 

cáñamo al verdugo de Cochabamba. 

 

 

Lucas el sacrílego 

Crónica de la época del vigésimo nono virrey del Perú 

 

I 

El que hubiera pasado por la plazuela de San Agustín a hora de las once de la noche del 

22 de octubre de 1743, habría visto un bulto sobre la cornisa de la fachada del templo, 

esforzándose a penetrar en él por una estrecha claraboya. Grandes pruebas de agilidad y 

equilibrio tuvo sin duda que realizar el escalador hasta encaramarse sobre la cornisa, y el 

cristiano que lo hubiese contemplado habría tenido que santiguarse tomándolo por el 

enemigo malo o por duende cuando menos. Y no se olvide que por aquellos tiempos era 

de pública voz y fama que en ciertas noches la plazuela de San Agustín era invadida por 

una procesión de ánimas del purgatorio con cirio en mano. Yo ni quito ni pongo; pero 

sospecho que con la república y el gas les hemos metido el resuello a las ánimas benditas, 

que se están muy mohínas y quietas en el sitio donde a su Divina Majestad plugo 

ponerlas. 

El atrio de la iglesia no tenía por entonces la magnífica verja de hierro que hoy lo adorna, 

y la policía nocturna de la ciudad estaba en abandono tal, que era asaz difícil encontrar 

una ronda. Los buenos habitantes de Lima se encerraban en casita a las diez de la noche, 

después de apagar el farol de la puerta, y la población quedaba sumergida en plena 

tiniebla con gran contentamiento de gatos y lechuzas, de los devotos de hacienda ajena y 

de la gente dada a amorosas empresas. 

El avisado lector, que no puede creer en duendes ni en demonios coronados, y que, como 

es de moda en estos tiempos de civilización, acaso no cree ni en Dios, habrá sospechado 

que es un ladrón el que se introduce por la claraboya de la iglesia. Piensa mal y acertarás. 

En efecto. Nuestro hombre con auxilio de una cuerda se descolgó al templo, y con paso 

resuelto se dirigió al altar mayor. 

Yo no sé, lector, si alguna ocasión te has encontrado de noche en un vasto templo, sin 

más luz que la que despiden algunas lamparillas colocadas al pie de las efigies y 

sintiendo el vuelo, y el graznar fatídico de esas aves que anidan en las torres y bóvedas. 

De mí sé decir que nada ha producido en mi espíritu una impresión más sombría y 

solemne a la vez, y que por ello tengo a los sacristanes y monaguillos en opinión, no diré 

de santos, sino de ser los hombres de más hígados de la cristiandad. ¡Me río yo de los 

bravos de la independencia! 



Llegado nuestro hombre al sagrario, abrió el recamarín, sacó la Custodia, envolvió en su 

pañuelo la Hostia divina, dejándola sobre el altar, y salió del templo por la misma 

claraboya que le había dado entrada. 

 

 

Sólo dos días después, en la mañana del sábado 25, cuando debía hacerse la renovación 

de la Forma, vino a descubrirse el robo. Había desaparecido el sol de oro, evaluado en 

más de cuarenta mil pesos, y cuyas ricas perlas, rubíes, brillantes, zafiros, ópalos y 

esmeraldas eran obsequio de las principales familias de Lima. Aunque el pedestal era 

también de oro y admirable como obra de arte, no despertó la codicia del ladrón. 

Fácil es imaginarse la conmoción que este sacrilegio causaría en el devoto pueblo. Según 

refiere el erudito escritor del Diario de Lima, en los números del 4 y 5 de octubre de 

1791, hubo procesión de penitencia, sermón sobre el texto de David: Exurge, Domine, et 

judica causam tuam, constantes rogativas, prisión de legos y sacristanes, y carteles 

fijando premios para quien denunciase al ladrón. Se cerraron los coliseos y el duelo fue 

general cuando, corriendo los días sin descubrirse al delincuente, recurrió la autoridad 

eclesiástica al tremendo resorte de leer censuras y apagar candelas. 

Por su parte el marqués de Villagarcía, virrey del Perú, había llenado su deber, dictando 

todas las providencias que en su arbitrio estaban para capturar al sacrílego. Los expresos 

a los corregidores y demás autoridades del virreinato se sucedieron sin tregua, hasta que a 

fines de noviembre llegó a Lima un alguacil del intendente de Huancaveliva D. Jerónimo 

Solá, ex consejero de Indias, con pliegos en los que éste comunicaba a su excelencia que 

el ladrón se hallaba aposentado en la cárcel y con su respectivo par de calcetas de 

Vizcaya. Bien dice el refrán que «entre bonete y almete se hacen cosas de copete». 

Las campanas se echaron a vuelo, el teatro volvió a funcionar, los vecinos abandonaron el 

luto, y Lima se entregó a fiestas y regocijos. 

 

 

II 

Ciñéndonos al plan que hemos seguido en las Tradiciones, viene aquí a cuento una rápida 

reseña histórica de la época de mando del excelentísimo señor D. José de Mendoza 

Caamaño y Sotomayor, marqués de Villagarcía, de Monroy y de Cusano, conde de 

Barrantes y señor de Vista Alegre, Rubianes y Villanueva, vigésimo nono virrey del Perú 

por su majestad D. Felipe V, y que a la edad de sesenta años se hizo cargo del gobierno 

de estos reinos en 4 de enero de 1736. 

El marqués de Villagarcía se resistió mucho a aceptar el virreinato del Perú, y 

persuadiéndolo uno de los ministros del rey para que no rechazase lo que tantos 

codiciaban, dijo: 



«Señor, vueseñoría me ponga a los pies de su majestad, a quien venero como es justo y 

de ley, y represéntele que haciendo cuentas conmigo mismo, he hallado que me conviene 

más vivir pobre hidalgo que morir rico virrey». 

El soberano encontró sin fundamento la excusa, y el nombrado tuvo que embarcarse para 

América. 

Sucediendo al enérgico marqués de Castelfuerte, la ley de las compensaciones exigía del 

nuevo virrey una política menos severa. Así, a fuerza de sagacidad y moderación, pudo el 

de Villagarcía impedir que tomasen incremento las turbulencias de Oruro y mantener a 

raya al cuzqueño Juan Santos, que se había proclamado inca. 

No fue tan feliz con los almirantes ingleses Vernon y Jorge Andson, que con sus 

piraterías alarmaban la costa. Haciendo grandes esfuerzos e imponiendo una contribución 

al comercio, logró el virrey alistar una escuadra, cuyo jefe evitó siempre poner sus naves 

al alcance de los cañones ingleses, dando lugar a que Andson apresara el galeón de 

Manila, que llevaba un cargamento valuado en más de tres millones de pesos. 

Bajo su gobierno fue cuando el mineral del Cerro de Paseo principió a adquirir la 

importancia de que hoy goza, y entre otros sucesos curiosos de su época merecen 

consignarse la aurora boreal que se vio una noche en el Cuzco, y la muerte que dieron los 

fanáticos habitantes de Cuenca al cirujano de la expedición científica que a las órdenes 

del sabio La Condamine visitó la América. Los sencillos naturales pensaron, al ver unos 

extranjeros examinando el cielo con grandes telescopios, que esos hombres se ocupaban 

de hechicerías y malas artes. 

A propósito de la venida de la comisión científica, leemos en un precioso manuscrito que 

existe en la biblioteca de Lima, titulado Viaje al globo de la luna, que el pueblo limeño 

bautizó a los ilustres marinos españoles D. Jorge Juan y D. Antonio de Ulloa y a los 

sabios franceses Gaudin y La Condamine con el sobrenombre de los caballeros del punto 

fijo, aludiendo a que se proponían determinar con fijeza la magnitud y figura de la tierra. 

Un pedante, creyendo que los cuatro comisionados tenían facultad para alejar de Lima 

cuanto quisiesen la línea equinoccial, se echó a murmurar entre el pueblo ignorante 

contra el virrey marqués de Villagarcía, acusándolo de tacaño y menguado; pues por 

ahorrar un gasto de quince o veinte mil pesos que pudiera costar la obra, consentía en que 

la línea equinoccial se quedase como se estaba y los vecinos expuestos a sufrir los recios 

calores del verano. Trabajillo parece que costó convencer al populacho de que aquel 

charlatán ensartaba disparates. Así lo refiere el autor anónimo del ya citado manuscrito. 

Después de nueve años y medio de gobierno, y cuando menos lo esperaba, fue el virrey 

desairosamente relevado con el futuro conde de Superunda en julio de 1745. Este agravio 

afectó tanto al anciano marqués de Villagarcía, que regresando para España, a bordo del 

navío Héctor, murió en el mar, en la costa patagónica, en diciembre del mismo año. 

 

III 



Lucas de Valladolid era un mestizo, de la ciudad de Huamanga, que ejercía en Lima el 

oficio de platero. Obra de sus manos eran las mejores alhajas que a la sazón se 

fabricaban. Pero el maestro Lucas picaba de generoso, y en el juego, el vino y las mozas 

de partido derrochaba sus ganancias. 

Los padres agustinos le dispensaban gran consideración, y el maestro Lucas era uno de 

sus obligados comensales en los días de mantel largo. Nuestro platero conocía, pues, a 

palmos el convento y la iglesia, circunstancia que le sirvió para realizar el robo de la 

Custodia, tal como lo dejamos referido. 

Dueño de tan valiosa prenda, se dirigió con ella a su casa, desarmó el sol, fundió el oro y 

engarzó en anillos algunas piedras. Viendo la excitación que su crimen había producido, 

se resolvió a abandonar la ciudad y emprendió viaje a Huacanvelica, enterrando antes en 

la falda de San Cristóbal una parte de su riqueza. 

La esposa del intendente Solá era limeña, y a ésta se presentó el maestro Lucas 

ofreciéndola en venta seis magníficos anillos. En uno de ellos lucía una preciosa 

esmeralda, y examinándola la señora, exclamó: «¡Qué rareza! Esta piedra es idéntica a la 

que obsequié para la Custodia de San Agustín». 

Turbose el platero, y no tardó en despedirse. 

Pocos minutos después entraba el intendente en la estancia de su esposa, y la participó 

que acababa de llegar un expreso de Lima con la noticia del sacrílego robo. 

-Pues, hijo mío -le interrumpió la señora-, hace un rato que he tenido en casa al ladrón. 

Con los informes de la intendenta procediose en el acto a buscar al maestro Lucas, pero 

ya éste había abandonado la población. Redobláronse los esfuerzos y salieron 

inmediatamente algunos indios en todas direcciones en busca del criminal, logrando 

aprehenderlo a tres leguas de distancia. 

El sacrílego principió por una tenaz negativa; pero le aplicaron garrotillo en los pulgares 

o un cuarto de rueda, y cantó de plano. 

Cuando el virrey recibió el oficio del intendente de Huancavelica despachó para guarda 

del reo una compañía de su escolta. 

Llegado éste a Lima en enero de 1744, costó gran trabajo impedir que el pueblo lo hiciese 

añicos. ¡Las justicias populares son cosa rancia por lo visto! 

A los pocos días fue el ladrón puesto en capilla, y entonces solicitó la gracia de que se le 

acordasen cuatro meses para fabricar una Custodia superior en mérito a la que él había 

destruido. Los agustinos intercedieron y la gracia fue otorgada. 

Las familias pudientes contribuyeron con oro y nuevas alhajas, y cuatro meses después, 

día por día, la custodia, verdadera obra de arte, estaba concluida. En este intervalo el 

maestro Lucas dio en su prisión tan positivas muestras de arrepentimiento que le valieron 

la merced de que se le conmutase la pena. 



Es decir, que en vez de achicharrarlo como a sacrílego, se le ahorcó muy pulcramente 

como a ladrón. 

 

 

Un virrey y un arzobispo 

Crónica de la época del trigésimo virrey del Perú 

 

La época del coloniaje, fecunda en acontecimientos que de una manera providencial 

fueron preparando el día de la Independencia del Nuevo Mundo, es un venero poco 

explotado aún por las inteligencias americanas. 

Por eso, y perdónese nuestra presuntuosa audacia, cada vez que la fiebre de escribir se 

apodera de nosotros, demonio tentador al que mal puede resistir la juventud, evocamos en 

la soledad de nuestras noches al genio misterioso que guarda la historia del ayer de un 

pueblo que no vive de recuerdos ni de esperanzas, sino de actualidad. 

Lo repetimos: en América la tradición apenas tiene vida. La América conserva todavía la 

novedad de un hallazgo y el vapor de un fabuloso tesoro apenas principiado a explotar. 

Sea por la indolencia de los gobiernos en la conservación de los archivos, o por descuido 

de nuestros antepasados en no consignar los hechos, es innegable que hoy sería muy 

difícil escribir una historia cabal de la época de los virreyes. Los tiempos primitivos del 

imperio de los Incas, tras los que está la huella sangrienta de la conquista, han llegado 

hasta nosotros con fabulosos e inverosímiles colores. Parece que igual suerte espera a los 

tres siglos de la dominación española. 

Entretanto, toca a la juventud hacer algo para evitar que la tradición se pierda 

completamente. Por eso, en ella se fija de preferencia nuestra atención, y para atraer la 

del pueblo creemos útil adornar con las galas del romance toda narración histórica. Si al 

escribir estos apuntes sobre el fundador de Talca y los Ángeles no hemos logrado nuestro 

objeto, discúlpesenos en gracia de la buena intención que nos guiara y de la inmensa 

cantidad de polvo que hemos aspirado al hojear crónicas y deletrear manuscritos en 

países donde, aparte de la escasez de documentos, no están los archivos muy fácilmente a 

la disposición del que quiere consultarlos. 

I 

El número 13 

El Excmo. Sr. D. José Manso de Velazco, que mereció de título de conde de Superunda 

por haber reedificado el Callao (destruido a consecuencia del famoso terremoto de 1746), 

se encargó del mando de los reinos del Perú el 13 de julio de 1745, en reemplazo del 

marqués de Villagarcía. Maldita la importancia que un cronista daría a esta fecha si, 

según cuentan añejos papeles, ella no hubiera tenido marcada influencia en el ánimo y 



porvenir del virrey; y aquí con venia tuya, lector amigo, va mi pluma a permitirse un rato 

de charla y moraleja. 

Cuanto más inteligente o audaz es el hombre, parece que su espíritu es más susceptible de 

acoger una superstición. El vuelo o el canto de un pájaro es para muchos un sombrío 

augurio, cuyo prestigio no alcanza a vencer la fuerza del raciocinio. Sólo el necio no es 

supersticioso. César en una tempestad confiaba en su fortuna. Napoleón, el que repartía 

tronos como botín de guerra, recordaba al dar una batalla la brillantez del sol de 

Austerlitz, y aun es fama que se hizo decir la buenaventura por una echadora de cartas 

(Mlle. Lenormand). 

Pero la preocupación nunca es tan palmaria como cuando se trata del número 13. La 

casualidad hizo algunas veces que de trece convidados a un banquete, uno muriera en el 

término del año; y es seguro que de allí nace el prolijo cuidado con que los cabalistas 

cuentan las personas que se sientan a una mesa. Los devotos explican que la desgracia del 

13 surge de que Judas completó este número en la divina cena. 

Otra de las particularidades del 13, conocido también por docena de fraile, es la de 

designar las monedas que se dan en arras cuando un prójimo resuelve hacer la última 

calaverada. Viene de allí el horror instintivo que los solteros le profesan, horror que no 

sabremos decir si es o no fundado, como no osaríamos declararnos partidarios o 

enemigos de la santa coyunda matrimonial. 

Quejábase un prójimo de haber asistido a un banquete en que eran trece los comensales. -

¿Y murió alguno? ¿Aconteció suceso infausto? -¡Cómo no! (contestó el interrogado). En 

ese año... me casé. 

El hecho es que cuando el virrey quedó solo en Palacio con su secretario Pedro Bravo de 

Ribera, no pudo excusarse de decirle: 

-Tengo para mí, Pedro, que mi gobierno me ha de traer desgracia. El corazón me da que 

este otro 13 no ha de parar en bien. 

El secretario sonrió burlonamente de la superstición de su señor, en cuya vida, que él 

conocía a fondo, habría probablemente alguna aventura en la que desempeñara papel 

importante el fatídico número a que acababa de aludir. 

Y que el corazón fue leal profeta para el virrey (pues en sus quince años de gobierno 

abundaron las desgracias),nos lo comprueba una rápida reseña histórica. 

Poco más de un año llevaba en el mando don José Manso de Velazco cuando aconteció la 

ruina del Callao, y tras ella una asoladora epidemia en la sierra, y el incendio del archivo 

de gobierno que se guardaba en casa del marqués de Salinas, incendio que se tuvo por 

malicioso. Temblores formidables en Quito, Latacunga, Trujillo y Concepción de Chile, 

la inundación de Santa, un incendio que devoró a Panamá y la rebelión de los indios de 

Huarochirí, que se sofocó ahorcando a los principales cabecillas, figuran entre los sucesos 

siniestros de esa época. 



En agosto de 1747 fundose a inmediaciones del destruido Callao el pueblo de Bellavista; 

se elevó el convento de Ocopa a colegio de propaganda fide; se consagró la iglesia de los 

padres descalzos; la monja y literata sor María Juana, con otras cuatro capuchinas, fundó 

un monasterio en Cajamarca; se observó el llamado cometa de Newton; se estableció el 

estanco de tabacos; se extinguió la Audiencia de Panamá, y en 1755 se formó un censo en 

Lima, resultando empadronados 54.000 habitantes. 

 

 

II 

Que trata de una excomunión, y de cómo por ella el virrey y el arzobispo se convirtieron 

en enemigos 

La obligación de motivar el capítulo que a éste sigue nos haría correr el riesgo de tocar 

con hechos que acaso pudieran herir quisquillosas susceptibilidades, si no adoptáramos el 

partido de alterar nombres y narrar el suceso a galope. En una hacienda del valle de Ate, 

inmediata a Lima, existía un pobre sacerdote que desempeñaba las funciones de capellán 

del fundo. El propietario, que era nada menos que un título de Castilla, por cuestiones de 

poca monta y que no son del caso referir, hizo una mañana pasear por el patio de la 

hacienda, caballero en un burro y acompañado de rebenque, al bueno del capellán, el cual 

diz que murió a poco de vergüenza y de dolor. 

Este horrible castigo, realizado en un ungido del Señor, despertó en el pacífico pueblo 

una gran conmoción. El crimen era inaudito. La Iglesia fulminó excomunión mayor 

contra el hacendado, en la que se mandaba derribar las paredes del patio donde fue 

escarnecido el capellán y que se sembrase sal en el terreno, amén de otras muchas 

ritualidades de las que haremos gracia al lector. 

Nuestro hacendado, que disfrutaba de gran predicamento en el ánimo del virrey y que 

aindamáis era pariente por afinidad del secretario Bravo, se encontró amparado por éstos, 

que recurrieron a cuantos medios hallaron a sus alcances para que menguase en algo el 

rigor de la excomunión. El virrey fue varias veces a visitar al arzobispo con tal objeto; 

pero éste se mantuvo erre que erre. 

Entretanto cundía ya en el pueblo una especie de somatén y crecían los temores de un 

serio conflicto para el gobierno. La multitud, cada vez más irritada, exigía el pronto 

castigo del sacrílego; y el virrey, convencido de que el metropolitano no era hombre de 

provecho para su empeño, se vio, mal su grado, en la precisión de ceder. 

¡Vive Dios, que aquéllos sí eran tiempos para la Iglesia! El pueblo, no contaminado aún 

con la impiedad, que, al decir de muchos, avanza a pasos de gigante, creía entonces con 

la fe del carbonero. ¡Pícara sociedad que ha dado en la maldita fiebre de combatir las 

preocupaciones, y errores del pasado! ¡Perversa raza humana que tiende a la libertad y al 

progreso, y que en su roja bandera lleva impreso el imperativo de la civilización!; 

¡Adelante! ¡Adelante! 



Repetimos que muy en embrión y con gran cautela hemos apuntado este curioso hecho, 

desentendiéndonos de adornarlo con la multitud de glosas y de incidentes que sobre él 

corren. Las viejas cuentan que cuando murió el hacendado, desapareció su cadáver, que 

de seguro recibió sepultura eclesiástica, arrebatado por el que pintan a los pies de San 

Miguel, y que en las altas horas de la noche paseaba por las calles de Lima en un carro 

inflamado por llamas infernales y arrastrado por una cuadriga diabólica. Hoy mismo hay 

gentes que creen en estas paparruchas a pie juntillas. Dejemos al pueblo con sus locas 

creencias y hagamos punto y acápite. 

 

 

III 

De como el arzobispo de lima celebró misa después de haber almorzado 

Sabido es que para los buenos habitantes de la republicana Lima las cuestiones de fueros 

y de regalías entre los poderes civil y eclesiástico han sido siempre piedrecilla de 

escándalo. Aun los que hemos nacido en estos asendereados tiempos, recordamos muchas 

enguinfingalfas entre nuestros presidentes y el metropolitano o los obispos. Mas en la 

época en que por su majestad don Fernando VI mandaba estos reinos del Perú el señor 

conde de Superunda, estaban casi contrabalanceados los dos poderes, y harto tímido era 

su excelencia para recurrir a golpes de autoridad. Cuestioncillas, fútiles acaso en su 

origen, como la que en otro capítulo dejamos consignada, agriaron los espíritus del virrey 

y del arzobispo Barroeta hasta engendrar entre los dos una sena odiosidad. 

«Grande fue la competencia -dice Córdova Urrutia- entre el arzobispo y el virrey, por 

haber dispuesto aquél que se le tocase órgano al entrar en la Catedral y no al 

representante del monarca, y levantado quitasol, al igual de éste, en las procesiones. Las 

quejas fueron a la corte y ésta falló contra el arzobispo». 

El conde de Superunda, en su relación de mando, dice hablando del arzobispo: «Tuvo la 

desgracia de encontrar genios de fuego conocidos por turbulentos y capaces de alterar la 

república más bien ordenada. Éstos le indujeron a mandar sin reflexión, persuadiéndolo 

que debía mandar su jurisdicción con vigor, y que ésta se extendía sin límite. Y como 

obraba sin experiencia, brevemente se llenó de tropiezos con su Cabildo y varios 

tribunales. Los caminos a que induje muchas veces al arzobispo, atendiendo su decoro y 

la tranquilidad de la ciudad, eran máximas muy contrarias a las de sus consultores, y no 

perdieron tiempo en persuadirle que se subordinaba con desaire de su dignidad y que 

debía dar a conocer que era arzobispo, desviándose del virrey, que tanto le embarazaba. 

El concepto que le merecían los que así le aconsejaban, y la inclinación del arzobispo a 

mandar despóticamente lo precipitaron a escribirme una esquela privada con motivo de 

cierta cuestión particular, diciéndome que lo dejase obrar, y procuró retirarse cuanto pudo 

de mi comunicación. A poco tiempo se aumentaron las competencias con casi todos los 

tribunales y se llenó de edictos y mandatos la ciudad, poniéndose en gran confusión su 

vecindario. Si se hubieran de expresar todos los incidentes y tropiezos que se ofrecieron 

posteriormente al gobierno con el arzobispo, se formaría un volumen o historia de mucho 

bulto». 



Y prosigue el conde de Superunda narrando la famosa querella del quitasol o baldaquino, 

en la procesión de la novena de la Concepción, que tuvo lugar por los años de 1752. No 

cumpliendo ella a nuestro propósito, preferimos dejarla en el tintero y contraernos a la 

última cuestión entre el representante de la corona y el arzobispo de Lima. 

Práctica era que sólo cuando pontificaba el metropolitano se sentase bajo un dosel 

inmediato al del virrey, y para evitar que el arzobispo pudiera sufrir lo que la vanidad 

calificaría de un desaire, iba siempre a palacio un familiar la víspera de la fiesta, con el 

encargo de preguntar si su excelencia concurriría o no a la fiesta. 

En la fiesta de Santa Clara, monasterio fundado por Santo Toribio de Mogrovejo y al que 

legó su corazón, encontró Manso el medio, infalible en su concepto, de humillar a su 

adversario, contestando al mensajero que se sentía enfermo y que por lo tanto no 

concurriría a la función. Preparáronse sillas para la Real Audiencia, y a las doce de la 

mañana se dirigió Barroeta a la iglesia y se arrellanó bajo el dosel; mas con gran sorpresa 

vio poco después que entraba el virrey, precedido por las distintas corporaciones. 

¿Qué había decidido a su excelencia a alterar así el ceremonial? Poca cosa. La 

certidumbre de que su ilustrísima acababa de almorzar, en presencia de legos y 

eclesiásticos, una tísica o robusta polla en estofado, que tanto no se cuidó de averiguar el 

cronista, con su correspondiente apéndice de bollos y chocolate de las monjas. 

Convengamos en que era durilla la posición del arzobispo, que sin echarse a cuestas lo 

que él creía un inmenso ridículo, no podía hacer bajar su dosel. Su ilustrísima se sentía 

tanto más confundido cuanto más altivas y burlonas eran las miradas y sonrisas de los 

palaciegos. Pasaron así más de cinco minutos sin que diese principio la fiesta. El virrey 

gozaba en la confusión de Barroeta, y todos veían asegurado su triunfo. La espada 

humillaba a la sotana. 

Pero el bueno del virrey hacía su cuenta sin la huéspeda, o lo que es lo mismo, olvidaba 

que quien hizo la ley hizo la trampa. Manso habló al oído de uno de sus oficiales, y éste 

se acercó al arzobispo manifestándole, en nombre de su excelencia cuán extraño era que 

permaneciese bajo dosel y de igual a igual quien no pudiendo celebrar misa, por causa de 

la consabida polla de almuerzo, perdía el privilegio en cuestión. El arzobispo se puso de 

pie, paseó su mirada por el lado de los golillas de la Audiencia y dijo con notable sangre 

fría: 

-¡Señor oficial! Anuncie usted a su excelencia que pontifico. 

Y se dirigió resueltamente a la sacristía, de donde salió en breve revestido. 

Y lo notable del cuento es que lo hizo como lo dijo. 

 

 

IV 

Donde la polla empieza a indigestarse 



Dejamos a la imaginación de nuestros lectores calcular el escándalo que produciría la 

aparición del arzobispo en el altar mayor, escándalo que subió de punto cuando lo vieron 

consumir la divina Forma. El virrey no desperdició la ocasión de esparcir la cizaña en el 

pueblo, con el fin de que la grey declarase que su pastor había incurrido en flagrante 

sacrilegio. ¡Bien se barrunta que su excelencia no conocía a esa sufrida oveja que se 

llama pueblo! Los criollos, después de comentar largamente el suceso, se disolvían con 

esta declaratoria, propia del fanatismo de aquella época: 

-Pues que comulgó su ilustrísima después de almorzar, licencia tendría de Dios. 

Acaso por estas quisquillas se despertó el encono de la gente de claustro contra el virrey 

Manso; pues un fraile, predicando el sermón del Domingo de Ramos, tuvo la insolencia 

de decir que Cristo había entrado en Jerusalén montado en un burro manso, bufonería con 

la que creyó poner en ridículo a su excelencia. 

Entretanto, el arzobispo no dormía, y mientras el virrey y la Real Audiencia dirigían al 

monarca y su Consejo de Indias una fundada acusación contra Barroeta, éste reunía en su 

palacio al Cabildo eclesiástico. Ello es que se extendió acta de lo ocurrido, en la que 

después de citar a los santos padres, de recurrir a los breves secretos de Paulo III y otros 

pontífices, y de destrozar los cánones, fue aprobada la conducta del que no se paró en 

pollas ni en panecillos, con tal de sacar avante lo que se llama fueros y dignidad de la 

Iglesia de Cristo. Con el acta ocurrió el arzobispo a Su Santidad, quien dio por bueno su 

proceder. 

El Consejo de Indias no se sintió muy satisfecho, y aunque no increpó abiertamente a 

Barroeta, lo tildó de poco atento en haber recurrido a Roma sin tocar antes con la corona. 

Y para evitar que en lo sucesivo se renovasen las rencillas entre las autoridades política y 

religiosa, creyó conveniente su sacra real majestad trasladar a Barroeta a la silla 

archiepiscopal de Granada, y que se encargase de la de Lima el Sr. D. Diego del Corro, 

que entró en la capital en 26 de noviembre de 1758 y murió en Jauja después de dos años 

de gobierno. 

Don Pedro Antonio de Barroeta y Ángel, natural de la Rioja en Castilla la Vieja, es entre 

los arzobispos que ha tenido Lima uno de los más notables por la moralidad de su vida y 

por su instrucción e ingenio. Hizo reimprimir las sinodales de Lobo Guerrero, y durante 

los siete años que, según Unanue, duró su autoridad, publicó varios edictos y reglamentos 

para reformar las costumbres del clero, que, al decir de un escritor de entonces, no eran 

muy evangélicas. A juzgar por el retrato que de él existe en la sacristía de la Catedral, sus 

ojos revelan la energía del espíritu y su despejada frente muestra claros indicios de 

inteligencia. Consiguió hacerse amar del pueblo, mas no de los canónigos, a quienes 

frecuentemente hizo entrar en vereda, y sostuvo con vigor los que, para el espíritu de su 

siglo y para su educación, consideraba como privilegios de la Iglesia. 

En cuanto a nosotros, si hemos de ser sinceros, declaramos que no nos viene al magín 

medio de disculpar la conducta del arzobispo en la fiesta de Santa Clara; porque creemos, 

creencia de que no alcanzarán a apearnos todos los teólogos de la cristiandad, que la 

religión del Crucificado, religión de verdad severa, no puede permitir dobleces ni 

litúrgicos lances teatrales. Antes de sacar triunfante el orgullo, la vanidad clerical; antes 



de hacer elásticas las leyes sagradas; antes de abusar de la fe de un pueblo y sembrar en él 

la alarma y la duda, debió el ministro del Altísimo recordar las palabras del libro 

inmortal: ¡Ay de aquel por quien venga el escándalo! «Quémese la casa y no salga 

humo», era el refrán con que nuestros abuelos condenaban el escándalo. 

 

 

V 

Agudezas episcopales 

Y por si no vuelve a presentárseme ocasión para hablar del arzobispo Barroeta, 

aprovecho ésta y saco a relucir algunas agudezas suyas. Cuando pasan rábanos, 

comprarlos. 

Visitando su ilustrísima los conventos de Lima, llegó a uno donde encontró a los frailes 

arremolinados contra su provincial o superior. Quejábase la comunidad de que éste 

tiranizaba a sus inferiores, hasta el punto de prohibir que ninguno pusiese pie fuera del 

umbral de la portería sin previa licencia. El provincial empezó a defender su conducta: 

pero le interrumpió el señor Barroeta diciéndole: 

-¡Calle, padre; calle, calle, calle! 

El provincial se puso candado en la boca, el arzobispo echó una bendición y tomó el 

camino de la puerta, y los frailes quedaron contentísimos viendo desairado a su guardián. 

Cuando le pasó a éste la estupefacción se dirigió al palacio arzobispal, y respetuosamente 

se querelló ante su ilustrísima de que, a presencia de la comunidad, le hubiera impuesto 

silencio. 

-Lejos, muy lejos -le contestó Barroeta- estoy de ser grosero con nadie, y menos con su 

reverencia, a quien estimo. ¿Cuáles fueron mis palabras? 

-Su ilustrísima interrumpió mis descargos diciéndome: «¡Calle, calle, calle!». 

-¡Bendito de Dios! ¿Qué pedían los frailes? ¿Calle? Pues deles calle su reverencia, 

déjelos salir a la calle y lo dejarán en paz. No es culpa mía que su paternidad no me 

entendiera y que tomara el ascua por donde quema. 

Y el provincial se despidió, satisfecho de que en el señor Barroeta no hubo propósito de 

agravio. 

Fue este arzobispo aquel de quien cuentan que al salir del pueblo de Mala, lugarejo 

miserable y en el que su ilustrísima y comitiva tuvieron que conformarse con mala cena y 

peor lecho, exclamó: 

 «Entre médanos de arena,  

 para quien bien se regala,  



 no tiene otra cosa Mala  

 que tener el agua buena».  

Y para concluir, vaya otra agudeza de su ilustrísima. 

Parienta suya era la marquesa de X... y persona cuyo empeño fue siempre atendido por el 

arzobispo. Interesose ésta un día para que confiriese un curato vacante a cierto clérigo su 

protegido. Barroeta, que tenía poco concepto de la ilustración y moralidad del 

pretendiente, desairó a la marquesa. Encaprichose ella, acudió a España, gastó largo, y en 

vez de curato consiguió para su ahijado una canonjía metropolitana. Con la real cédula en 

mano, fue la marquesa a visitar al arzobispo y le dijo: 

-Señor D. Pedro, el rey hace canónigo al que usted no quiso hacer cura. 

-Y mucho dinero le ha costado el conseguirlo, señora marquesa. 

-Claro está -contestó la dama-; pero toda mi fortuna la habría gastado con gusto por no 

quedarme con el desaire en el cuerpo. 

-Pues, señora mía, si su empeño hubiera sido por canonjía, de balde se la hubiera 

otorgado; pero dar cura de almas a un molondro... nequaquam. El buen párroco necesita 

cabeza, y para ser buen canónigo no se necesita poseer más que una cosa buena. 

-¿Qué cosa? -preguntó la marquesa. 

-Buenas posaderas para repantigarse en un sillón del coro. 

 

 

VI 

Donde se eclipsa la estrella de su excelencia 

Después de diez y seis años de gobierno, sin contar los que había pasado en la 

presidencia de Chile, el conde de Superunda, que había solicitado de la corte su relevo, 

entregó el mando al excelentísimo señor don Manuel de Amat y Juniet el 12 de octubre 

de 1761. 

El de Superunda es, sin disputa, una de las más notables figuras de la época del coloniaje. 

A él debe Chile la fundación de seis de sus más importantes ciudades, y la historia, 

justiciera siempre, le consagra páginas honrosas. El pueblo nunca es ingrato para con los 

que se desvelan por su bien, halagüeña verdad que por desgracia ponen frecuentemente 

en olvido los hombres públicos en Sur-América. Manso, mientras ejerció la presidencia 

de Chile, fue recto en la administración, conciliador con las razas conquistadora y 

conquistada, infatigable en promover mejoras materiales, tenaz en despertar en la 

muchedumbre el hábito del trabajo. Con tan dignos antecedentes pasó al virreinato del 

Perú, en donde se encontró combatido por rastreras intrigas que entrabaron la marcha de 



su gobierno e hicieron inútiles sus buenas disposiciones. Por otra parte, su antecesor le 

entregaba el país en un estado de violenta conmoción. Apu Inca, al frente de algunas 

tribus rebeldes y ensoberbecidas por pequeños triunfos alcanzados sobre las fuerzas 

españolas, amenazaba desde Huarochirí un repentino ataque sobre la capital. Manso 

desplegó toda su actividad y energía, y en breve consiguió apresar y dar muerte al 

caudillo, cuya cabeza fue colocada en el arco del Puente de Lima. No se nos tilde de 

faltos de amor a la causa americana porque llamamos rebelde a Apu Inca. Las naciones se 

hallan siempre dispuestas a recibir el bienhechor rocío de la libertad, y en nuestro 

concepto, dando fe a documentos que hemos podido consultar, Apu Inca no era ni el 

apóstol de la idea redentora ni el descendiente de Manco Capac. Sus pretensiones eran las 

del ambicioso sin talento, que usurpando un nombre se convierte en jefe de una horda. Él 

proclamaba el exterminio de la raza blanca, sin ofrecer al indígena su rehabilitación 

política. Su causa era la de la barbarie contra la civilización. 

Cansado Manso de los azares que lo rodeaban en el Perú, regresábase a Europa por Costa 

Firme, cuando, por su desdicha, tocó el buque que lo conducía en la isla de Cuba, 

asediada a la sazón por los ingleses. 

D. Modesto de la Fuente, en su Historia de España, trae curiosos pormenores acerca del 

famoso sitio de la Habana, en el que verá el lector cuán triste papel cupo desempeñar al 

conde de Superunda. Como teniente general, presidió el consejo de guerra reunido para 

decidir la rendición o resistencia de las plazas amenazadas; mas ya fuese que el aliento de 

Manso se hubiese gastado con los años, como lo supone el marqués de Obando, o porque 

en realidad creyese imposible resistir, arrastró la decisión del consejo a celebrar una 

capitulación, en virtud de la que un navío inglés condujo a Manso y sus compañeros al 

puerto de Cádiz. 

Del juicio a que en el acto se les sujetó resultaba que la capitulación fue cobarde e 

ignominiosos los artículos consignados en ella, y que el conde de Superunda, causa 

principal del desastre, merecía ser condenado a la pérdida de honores y empleos, con la 

añadidura, nada satisfactoria, de dos años de encierro en la fortaleza de Monjuich. 

Don José Manso, hombre de caridad ejemplar, no sacó por cierto una fortuna de su 

dilatado gobierno en el Perú. Cuéntase que habiéndole un día pedido limosna un 

pordiosero, le dio la empuñadura de su espada, que era de maciza plata, y notorios son los 

beneficios que prodigó a la multitud de familias que sufrieron las consecuencias del 

horrible terremoto que arruinó a Lima en 1746. Por ende, al salir de la prisión de 

Monjuich, se encontró el de Superunda tan falto de recursos como el más desarrapado 

mendigo. 

 

 

VII 

Donde aumenta en brillo la estrella de su ilustrísima 

Empezaba la primavera del año de 1770, cuando paseando una tarde por la Vega el 

arzobispo de Granada, encontró un ejército de chiquillos que, con infantil travesura, 



retozaban por las calles de árboles. La simpatía que los viejos experimentan por los niños 

nos la explicamos recordando que la ancianidad y la infancia, «el ataúd y la cuna», están 

muy cerca de Dios. 

Su ilustrísima se detuvo mirando con paternal sonrisa aquella alegre turba de escolares, 

disfrutando de la recreación que en los días jueves daban los preceptores de aquellos 

tiempos a sus discípulos. El dómine se hallaba sentado en un banco de césped, absorbido 

en la lectura en un libro, hasta que un familiar del arzobispo vino a sacarlo de su 

ocupación llamándolo en nombre de su ilustrísima. 

Era el dómine un viejo venerable, de facciones francas y nobles, y que a pesar de su 

pobreza, llevaba la raída ropilla con cierto aire de distinción. Poco tiempo hacía que, 

establecido en Granada, dirigía una escuela, siendo conocido bajo el nombre del maestro 

Velazco y sin saberse nada de la historia de su vida. 

Apenas lo miró el arzobispo, cuando reconoció en él al conde de Superunda y lo estrechó 

en los brazos. Pasado el primer transporte vinieron las confidencias; y por último, 

Barroeta lo comprometió a vivir a su lado y aceptar sus favores y protección. Manso 

rehusaba obstinadamente, hasta que su ilustrísima le dijo: 

-Paréceme, señor conde, que aún me conserva rencor vueseñoría y creeré que por 

soberbia rechaza mi apoyo, o que me injuria suponiendo que en la adversidad trato de 

humillarlo. 

-¡El poder, la gloria, la riqueza no son más que vanidad de vanidades! Y si imagináis, 

señor arzobispo, que por altivez no aceptaba vuestro amparo, desde hoy abandonaré la 

escuela para vivir en vuestra casa. 

El arzobispo lo abrazó nuevamente y lo hizo montar en su carroza. 

-Así como así -agregó el conde-, vuestro ministerio os obliga a curarme de mi loco 

orgullo. ¡Debellare superbos! 

 

 

VIII 

Desde aquel día, aunque amargadas por el recuerdo de sus desventuras y de la ingratitud 

del soberano, que al fin le devolvió su clase y honores, fueron más llevaderas y tranquilas 

las horas del desgraciado Superunda. 

 

 

 

Rudamente, pulidamente, mañosamente 

Crónica de la época del virrey Amat 



 

I 

En que el lector hace conocimiento con una hembra del coco, de rechupete y tilín 

Leonorcica Michel era lo que hoy llamaríamos una limeña de rompe y rasga, lo que en 

los tiempos del virrey Amat se conocía por una mocita de tecum y de las que amarran la 

liga encima de la rodilla. Veintisiete años con más mundo que el que descubrió Colón, 

color sonrosado, ojos de más preguntas y respuestas que el catecismo, nariz de escribano 

por lo picaresca, labios retozones, y una tabla de pecho como para asirse de ella un 

náufrago, tal era en compendio la muchacha. Añádanse a estas perfecciones brevísimo 

pie, torneada pantorrilla, cintura estrecha, aire de taco y sandunguero, de esos que hacen 

estremecer hasta a los muertos del campo santo. La moza, en fin, no era boccato di 

cardenale, sino boccato de concilio ecuménico. 

Paréceme que con el retrato basta y sobra para esperar mucho de esa pieza de tela 

emplástica, que 

 era como el canario  

 que va y se baña,  

 y luego se sacude  

 con arte y maña.  

Leonorcica, para colmo de venturanza, era casada con un honradísimo pulpero español, 

más bruto que el que asó a la manteca, y a la vez más manso que todos los carneros 

juntos de la cristiandad y morería. El pobrete no sabía otra cosa que aguar el vino, vender 

gato por liebre y ganar en su comercio muy buenos cuartos, que su bellaca mujer se 

encargaba de gastar bonitamente en cintajos y faralares, no para más encariñar a su 

cónyuge, sino para engatusar a los oficiales de los regimientos del rey. A la chica, que de 

suyo era tornadiza, la había agarrado el diablo por la milicia y... ¡échele usted un galgo a 

su honestidad! Con razón decía uno: «Algo tendrá el matrimonio, cuando necesita 

bendición de cura». 

El pazguato del marido, siempre que la sorprendía en gatuperios y juegos nada limpios 

con los militares, en vez de coger una tranca y derrengarla, se conformaba con decir: 

-Mira, mujer, que no me gustan militronchos en casa y que un día me pican las pulgas y 

hago una que sea sonada. 

-Pues mira, ¡arrastrado!, no tienes más que empezar -contestaba la mozuela, puesta en 

jarras y mirando entre ceja y ceja a su víctima. 

Cuentan que una vez fue el pulpero a querellarse ante el provisor y a solicitar divorcio, 

alegando que su conjunta lo trataba mal. 



-¡Hombre de Dios! ¿Acaso te pega? -le preguntó su señoría. 

-No, señor -contestó el pobre diablo-, no me pega..., pero me la pega. 

Este marido era de la misma masa de aquel otro que cantaba: 

 «Mi mujer me han robado  

 tres días ha:  

 ya para bromas basta:  

 vuélvanmela.  

Al fin la cachaza tuvo su límite, y el marido hizo... una que fue sonada. ¿Perniquebró a su 

costilla? ¿Le rompió el bautismo a algún galán? ¡Quiá! Razonando filosóficamente, 

pensó que era tontuna perderse un hombre por perrerías de una mala pécora; que de 

hembras está más que poblado este pícaro mundo, y que, como dijo no sé quién, las 

mujeres son como las ranas, que por una que zabulle salen cuatro a flor de agua. 

De la noche a la mañana traspasó, pues, la pulpería, y con los reales que el negocio le 

produjo se trasladó a Chile, donde en Valdivia puso una cantina. 

¡Qué fortuna la de las anchovetas! En vez de ir al puchero se las deja tranquilamente en el 

agua. 

Esta metáfora traducida a buen romance quiere decir que Leonorcica, lejos de lloriquear y 

tirarse de las greñas, tocó generala, revistó a sus amigos de cuartel, y de entre ellos, sin 

más recancamusas, escogió para amante de relumbrón al alférez del regimiento de 

Córdoba don Juan Francisco Pulido, mocito que andaba siempre más emperejilado que 

rey de baraja fina. 

 

 

II 

Mano de historia 

Si ha caído bajo tu dominio, lector amable, mi primer libro de Tradiciones, habrás hecho 

conocimiento con el excelentísimo señor don Manuel Amat y Juniet, trigésimo primo 

virrey del Perú por su majestad Femando VI. Ampliaremos hoy las noticias históricas que 

sobre él teníamos consignadas. 

La capitanía general de Chile fue, en el siglo pasado, un escalón para subir al virreinato. 

Manso de Velazco, Amat, Jáuregui, O'Higgins y Avilés, después de haber gobernado en 

Chile, vinieron a ser virreyes del Perú. 

A fines de 1771 se hizo Amat cargo del gobierno. «Traía -dice un historiador- la 

reputación de activo, organizador, inteligente, recto hasta el rigorismo y muy celoso de 



los intereses públicos, sin olvidarla propia conveniencia». Su valor personal lo había 

puesto a prueba en una sublevación de presos en Santiago. Amat entró solo en la cárcel, y 

recibido a pedradas, contuvo con su espada a los rebeldes. Al otro día ahorcó docena y 

media de ellos. Como se ve, el hombre no se andaba en repulgos. 

Amat principió a ejercer el gobierno cuando, hallándose más encarnizada la guerra de 

España con Inglaterra y Portugal, las colonias de América recelaban una invasión. El 

nuevo virrey atendió perfectamente a poner en pie de defensa la costa desde Panamá a 

Chile, y envió eficaces auxilios de armas y dinero al Paraguay y Buenos Aires. Organizó 

en Lima milicias cívicas, que subieron a cinco mil hombres de infantería y dos mil de 

caballería, y él mismo se hizo reconocer por coronel del regimiento de nobles, que 

contaba con cuatrocientas plazas. Efectuada la paz, Carlos III premió a Amat con la cruz 

de San Jenaro, y mandó a Lima veintidós hábitos de caballeros de diversas órdenes para 

los vecinos que más se habían distinguido por su entusiasmo en la formación, equipo y 

disciplina de las milicias. 

Bajo su gobierno se verificó el Concilio provincial de 1772, presidido por el arzobispo D. 

Diego Parada, en que fueron confirmados los cánones del Concilio de Santo Toribio. 

Hubo de curioso en este Concilio que habiendo investigado Amat al franciscano fray 

Juan de Marimón, su paisano, confesor y aun pariente, con el carácter de teólogo 

representante del real patronato, se vio en el conflicto de tener que destituirlo y 

desterrarlo por dos años a Trujillo. El padre Marimón, combatiendo en la sesión del 28 de 

febrero al obispo Espiñeyra y al crucífero Durán, que defendían la doctrina del 

probabilismo, anduvo algo cáustico con sus adversarios. Llamado al orden Marimón, 

contestó, dando una palmada sobre la tribuna: «Nada de gritos, ilustrísimo señor, que 

respetos guardan respetos, y si su señoría vuelve a gritarme, yo tengo pulmón más fuerte 

y le sacaré ventaja». En uno de los volúmenes de Papeles varios de la Biblioteca de Lima 

se encuentran un opúsculo del padre agonizante Durán, una carta del obispo fray Pedro 

Ángel de Espiñeyra, el decreto de Amat y una réplica de Marimón, así como el sermón 

que pronunció éste en las exequias del padre Pachi, muerto en olor de santidad. 

El virrey, cuyo liberalismo en materia religiosa se adelantaba a su época, influyó, aunque 

sin éxito, para que se obligase a los frailes a hacer vida común y a reformar sus 

costumbres, que no eran ciertamente evangélicas. Lima encerraba entonces entre sus 

murallas la bicoca de mil trescientos frailes, y los monasterios de monjas la pigricia de 

setecientas mujeres. 

Para espiar a los frailes que andaban en malos pasos por los barrios de Abajo el Puente, 

hizo Amat construir el balcón de palacio que da a la plazuela de los Desamparados, y se 

pasaba muchas horas escondido tras de las celosías. 

Algún motivo de tirria debieron darle los frailes de la Merced, pues siempre que divisaba 

hábito de esa comunidad murmuraba entre dientes: «¡Buen blanco!». Los que lo oían 

pensaban que el virrey se refería a la tela del traje, hasta que un curioso se atrevió a 

pedirle aclaración, y entonces dijo Amat: «¡Buen blanco para una bala de cañón!». 



En otra ocasión hemos hablado de las medidas prudentes y acertadas que tomó Amat para 

cumplir la real orden por la que fueron expulsados los miembros de la Compañía de 

Jesús. El virrey inauguró inmediatamente en el local del colegio de los jesuitas el famoso 

Convictorio de San Carlos, que tantos hombres ilustres ha dado a la América. 

Amotinada en el Callao a los gritos de «¡Viva el rey y muera su mal gobierno!» la 

tripulación de los navíos Septentrión y Astuto, por retardo en el pagamento de sueldos, el 

virrey enarboló en un torreón la bandera de justicia, asegurándola con siete cañonazos. 

Fue luego a bordo, y tras brevísima información mandó colgar de las entenas a los dos 

cabecillas y diezmó la marinería insurrecta, fusilando diez y siete. Amat decía que la 

justicia debe ser como el relámpago. 

Amat cuidó mucho de la buena policía, limpieza y ornato de Lima. Un hospital para 

marineros en Bellavista; el templo de las Nazarenas, en cuya obra trabajaba a veces como 

carpintero; la Alameda y plaza de Ancho para las corridas de toros, y el Coliseo, que ya 

no existe, para las lidias de gallos, fueron de su época. Emprendió también la fábrica, que 

no llegó a terminarse, del Paseo de Aguas y que, a juzgar por lo que aún se ve, habría 

hecho competencia a Saint Cloud y a Versalles. 

Licencioso en sus costumbres, escandalizó bastante al país con sus aventuras amorosas. 

Muchas páginas ocuparían las historietas picantes en que figura el nombre de Amat unido 

al de Micaela Villegas, la Perricholi, actriz del teatro de Lima. 

Sus contemporáneos acusaron a Amat de poca pureza en el manejo de los fondos 

públicos, y daban por prueba de su acusación que vino de Chile con pequeña fortuna y 

que, a pesar de lo mucho que derrochó con la Perricholi, que gastaba un lujo insultante, 

salió del mando millonario. Nosotros ni quitamos ni ponemos, no entramos en esas 

honduras y decimos caritativamente que el virrey supo, en el juicio de residencia, hacerse 

absolver de este cargo, como hijo de la envidia y de la maledicencia humanas. 

En julio de 1776, después de cerca de quince años de gobierno, lo reemplazó el Excmo. 

señor D. Manuel Guirior. 

Amat se retiró a Cataluña, país de su nacimiento, en donde, aunque octogenario y 

achacoso, contrajo matrimonio con una joven sobrina suya. 

Las armas de Amat eran: escudo en oro con una ave de siete cabezas de azur. 

 

 

III 

Donde el lector hallará tres retruécanos no rebuscados sino históricos 

Por los años de 1772 los habitantes de esta, hoy prácticamente republicana ciudad de los 

reyes se hallaban poseídos del más profundo pánico. ¿Quién era el guapo que después de 

las diez de la noche asomaba las narices por esas calles? Una carrera de gatos o ratones 



en el techo bastante para producir en una casa soponcios femeniles, alarmas masculinas y 

barullópolis mayúsculo. 

La situación no era para menos. Cada dos o tres noches se realizaba algún robo de 

magnitud, y según los cronistas de esos tiempos, tales delitos salían, en la forma, de las 

prácticas hasta entonces usadas por los discípulos de Caco. Caminos subterráneos, 

forados abiertos por medio del fuego, escalas de alambre y otras invenciones mecánicas 

revelaban, amén de la seguridad de sus golpes, que los ladrones no sólo eran hombres de 

enjundia y pelo en pecho, sino de imaginativa y cálculo. En la noche del 10 de julio 

ejecutaron un robo que se estimó en treinta mil pesos. 

Que los ladrones no eran gentuza de poco más o menos, lo reconocía el mismo virrey, 

quien, conversando una tarde con los oficiales de guardia que lo acompañaban a la mesa, 

dijo con su acento de catalán cerrado. 

-¡Muchi diablus de latrons! 

-En efecto, excelentísimo señor -le repuso el alférez D. Juan Francisco Pulido-. Hay que 

convenir en que roban pulidamente. 

Entonces el teniente de artillería don José Manuel Martínez Ruda lo interrumpió. 

-Perdone el alférez. Nada de pulido encuentro; y lejos de eso, desde que desvalijan una 

casa contra la voluntad de su dueño, digo que proceden rudamente. 

-¡Bien! Señores oficiales, se conoce que hay chispa -añadió el alcalde ordinario don 

Tomás Muñoz, y que era, en cuanto a sutileza, capaz de sentir el galope del caballo de 

copas-. Pero no en vano empuño yo una vara que hacer caer mañosamente sobre esos 

pícaros que traen al vecindario con el credo en la boca. 

 

 

IV 

Donde se comprueba que a la larga el toro fina en el matadero y el ladrón en la horca 

Al anochecer del 31 de julio del susodicho año de 1772, un soldado entró cautelosamente 

en la casa del alcalde ordinario don D. Tomás Muñoz, y se entretuvo con él una hora en 

secreta plática. 

Poco después circulaban por la ciudad rondas de alguaciles y agentes de la policía que 

fundó Amat con el nombre de encapados. 

En la mañana del 1.º de agosto todo el mundo supo que en la cárcel de corte y con 

gruesas barras de grillos se hallaban aposentados el teniente Ruda, el alférez Pulido, seis 

soldados del regimiento de Saboya, tres del regimiento de Córdoba y ocho paisanos. 

Hacíanles también compañía doña Leonor Michel y doña Manuela Sánchez, las de los 

oficiales, y tres mujeres del pueblo, mancebas de soldados. Era justo que quienes 



estuvieron a las maduras participasen de las duras. Quien comió la carne que roa el 

hueso. 

El proceso, curiosísimo en verdad y que existe en los archivos de la Excma. Corte 

Suprema, es largo para extractado. Baste saber que el 13 de agosto no quedó en Lima 

títere que no concurriese a la plaza Mayor, en la que estaban formadas las tropas 

regulares y milicias cívicas. 

Después de degradados con el solemne ceremonial de las ordenanzas militares los 

oficiales Ruda y Pulido, pasaron junto con nueve de sus cómplices a balancearse en la 

horca, alzada frente al callejón de Petateros. El verdugo cortó luego las cabezas, que 

fueron colocadas en escarpias en el Callao y en Lima. 

Los demás reos obtuvieron pena de presidio, y cuatro fueron absueltos, contándose entre 

éstos doña Manuela Sánchez, la querida de Ruda. El proceso demuestra que si bien fue 

cierto que ella percibió los provechos, ignoró siempre de dónde salían las misas. 

 

 

V 

En que se copia una sentencia que puede arder en un candil 

«En cuanto a doña Leonor Michel, receptora de especies furtivas, la condeno a que sufra 

cincuenta azotes, que le darán en su prisión de mano del verdugo, y a ser rapada de 

cabeza y cejas, y después de pasada tres veces por la horca, será conducida al real 

beaterio de Amparadas de la Concepción de esta ciudad a servir en los oficios más bajos 

y viles de la casa, reencargándola a la madre superiora para que la mantenga con la 

mayor custodia y precaución, ínterin se presenta ocasión de navío que salga para la plaza 

de Valdivia, adonde será trasladada en partida de registro a vivir en unión de su marido, y 

se mantendrá perpetuamente en dicha plaza. -Dio y pronunció esta sentencia el Excmo. 

Sr. D. Manuel de Amat y Juniet, caballero de la Orden de San Juan, del Consejo de su 

majestad, su gentilhombre de cámara con entrada, teniente general de sus reales ejércitos, 

virrey, gobernador y capitán general de estos reinos del Perú y Chile; y en ella firmó su 

nombre estando haciendo audiencia en su gabinete, en los Reyes, a 11 de agosto de 1772, 

siendo testigo D. Pedro Juan Sanz, su secretario de cámara, y D. José Garmendia, que lo 

es de cartas. -Gregorio González de Mendoza, escribano de su majestad y Guerra». 

¡Cáscaras! ¿No les parece a ustedes que la sentencia tiene tres pares de perendengues? 

Ignoramos si el marido entablaría recurso de fuerza al rey por la parte en que, sin comerlo 

ni beberlo, se le obligaba a vivir en ayuntamiento y con la media naranja que le dio la 

Iglesia, o si cerró los ojos y aceptó la libranza, que bien pudo ser; pues para todo hay 

genios en la viña del Señor. 

 

El resucitado 



Crónica de la época del trigésimo segundo virrey 

 

A principios del actual siglo existía en la Recolección de los descalzos un octogenario de 

austera virtud y que vestía el hábito de hermano lego. El pueblo, que amaba mucho al 

humilde monje, conocíalo sólo con el nombre de el Resucitado. Y he aquí la auténtica y 

sencilla tradición que sobre él ha llegado hasta nosotros. 

 

 

I 

En el año de los tres sietes (número apocalíptico y famoso por la importancia de los 

sucesos que se realizaron en América) presentose un día en el hospital de San Andrés un 

hombre que frisaba en los cuarenta agostos, pidiendo ser medicinado en el santo asilo. 

Desde el primer momento los médicos opinaron que la dolencia del enfermo era mortal, y 

le previnieron que alistase el bagaje para pasar a mundo mejor. 

Sin inmutarse oyó nuestro individuo el fatal dictamen, y después de recibir los auxilios 

espirituales o de tener el práctico a bordo, como decía un marino, llamó a Gil Paz, 

ecónomo del hospital, y díjole, sobre poco más o menos: 

-Hace quince años que vine de España, donde no dejo deudos, pues soy un pobre 

expósito. Mi existencia en Indias ha sido la del que honradamente busca el pan por medio 

del trabajo; pero con tan aviesa fortuna que todo mi caudal, fruto de mil privaciones y 

fatigas, apenas pasa de cien onzas de oro que encontrará vuesamerced en un cincho que 

llevo al cuerpo. Si como creen los físicos, y yo con ellos, su Divina Majestad es servida 

llamarme a su presencia, lego a vuesamerced mi dinero para que lo goce, pidiéndole 

únicamente que vista mi cadáver con una buena mortaja del seráfico padre San Francisco, 

y pague algunas misas en sufragio de mi alma pecadora. 

D. Gil juró por todos los santos del calendario cumplir religiosamente con los deseos de 

moribundo, y que no sólo tendría mortaja y misas, sino un decente funeral. Consolado así 

el enfermo, pensó que lo mejor que le quedaba por hacer era morirse cuanto antes; y 

aquella misma noche empezaron a enfriársele las extremidades, y a las cinco de la 

madrugada era alma de la otra vida. 

Inmediatamente pasaron las peluconas al bolsillo del ecónomo, que era un avaro más ruin 

que la encarnación de la avaricia. Hasta su nombre revela lo menguado del sujeto: ¡¡¡Gil 

Paz!!! No es posible ser más tacaño de letras ni gastar menos tinta para una firma. 

Por entonces no existía aún en Lima el cementerio general que, como es sabido, se 

inauguró el martes 31 de mayo de 1808; y aquí es curioso consignar que el primer 

cadáver que se sepultó en nuestra necrópolis al día siguiente fue el de un pobre de 

solemnidad llamado Matías Isurriaga, quien, cayéndose de un andamio sobre el cual 

trabajaba como albañil, se hizo tortilla en el atrio mismo del cementerio. Los difuntos se 



enterraban en un corralón o campo santo que tenía cada hospital, o en las bóvedas de las 

iglesias, con no poco peligro de la salubridad pública. 

Nuestro don Gil reflexionó que el finado le había pedido muchas gollerías; que podía 

entrar en la fosa común sin asperges, responsos ni sufragios; y que, en cuanto a ropaje, 

bien aviado iba con el raído pantalón y la mugrienta camisa con que lo había sorprendido 

la flaca. 

-En el hoyo no es como en el mundo -filosofaba Gil Paz-, donde nos pagamos de 

exterioridades y apariencias, y muchos hacen papal por la tela del vestido. ¡Vaya una 

pechuga la del difunto! No seré yo, en mis días, quien halague su vanidad, gastando los 

cuatro pesos que importa la jerga franciscana. ¿Querer lujo hasta para pudrir tierra? ¡Hase 

visto presunción de la laya! ¡Milagro no le vino en antojo que lo enterrasen con guantes 

de gamuza, botas de campana y gorguera de encaje! Vaya al agujero como está el muy 

bellaco, y agradézcame que no lo mande en el traje que usaba el padre Adán antes de la 

golosina. 

Y dos negros esclavos del hospital cogieron el cadáver y lo transportaron al corralón que 

servía de cementerio. 

Dejemos por un rato en reposo al muerto, y mientras el sepulturero abre la zanja 

fumemos un cigarrillo, charlando sobre el gobierno y la política de aquellos tiempos. 

 

II 

El Excmo. Sr. don Manuel Guirior, natural de Navarra y de la familia de San Francisco 

Javier, caballero de la Orden de San Juan, teniente general de la real armada, 

gentilhombre de cámara y marqués de Guirior, hallábase como virrey en el nuevo reino 

de Granada, donde había contraído con doña María Ventura, joven bogotana, cuando fue 

promovido por Carlos III al gobierno del Perú. 

Guirior, acompañado de su esposa, llegó a Lima de incógnito el 17 de julio de 1776, 

como sucesor de Amat. Su recibimiento público se verificó con mucha pompa el 3 de 

diciembre, es decir, a los cuatro meses de haberse hecho cargo del gobierno. La 

sagacidad de su carácter y sus buenas dotes administrativas le conquistaron en breve el 

aprecio general. Atendió mucho a la conversión de infieles, y aun fundó en Chanchamayo 

colonias y fortalezas, que posteriormente fueron destruidas por los salvajes. En Lima 

estableció el alumbrado público con pequeño gravamen de los vecinos, y fue el primer 

virrey que hizo publicar bandos contra el diluvio llamado juego de carnavales. Verdad es 

que, entonces como ahora, bandos tales fueron letra muerta. 

Guirior fue el único, entre los virreyes, que cedió a los hospitales los diez pesos que, para 

sorbetes y pastas estaban asignados por real cédula a su excelencia siempre que honraba 

con su presencia una función de teatro. En su época se erigió el virreinato de Buenos 

Aires y quedó terminada la demarcación de límites del Perú, según el tratado de 1777 

entre España y Portugal, tratado que después nos ha traído algunas desazones con el 

Brasil y el Ecuador. 



En el mismo aciago año de los tres sietes nos envió la corte al consejero de Indias D. José 

Areche, con el título de superintendente y visitador general de la real Hacienda y 

revestido de facultades omnímodas tales, que hacían casi irrisoria la autoridad del virrey. 

La verdadera misión del enviado regio era la de exprimir la naranja hasta dejarla sin jugo. 

Areche elevó la contribución de indígenas a un millón de pesos; creó la junta de diezmos; 

los estancos y alcabalas dieron pingües rendimientos; abrumó de impuestos y socaliñas a 

los comerciantes y mineros, y tanto ajustó la cuerda que en Huaraz, Lambayeque, 

Huánuco, Pasco, Huancavelica, Moquegua y otros lugares estallaron senos desórdenes, 

en los que hubo corregidores, alcabaleros y empleados reales ajusticiados por el pueblo. 

«La excitación era tan grande -dice Lorente- que en Arequipa los muchachos de una 

escuela dieron muerte a uno de sus camaradas que, en sus juegos, había hecho el papel de 

aduanero, y en el llano de Santa Marta dos mil arequipeños osaron, aunque con mal éxito, 

presentar batalla a las milicias reales». En el Cuzco se descubrió muy oportunamente una 

vasta conspiración encabezada por D. Lorenzo Farfán y un indio cacique, los que, 

aprehendidos, terminaron su existencia en el cadalso. 

Guirior se esforzó en convencer al superintendente de que iba por mal camino; que era 

mayúsculo el descontento, que con el rigorismo de sus medidas no lograría establecer los 

nuevos impuestos, sino crear el peligro de que el país en masa recurriese a la protesta 

armada, previsión que dos años más tarde y bajo otro virrey, vino a justificar la 

sangrienta rebelión de Tupac-Amaru. Pero Areche pensaba que el rey lo había enviado al 

Perú para que, sin pararse en barras, enriqueciese el real tesoro a expensas de la tierra 

conquistada, y que los peruanos eran siervos cuyo sudor, convertido en oro, debía pasar a 

las arcas de Carlos III. Por lo tanto, informó al soberano que Guirior lo embarazaba para 

esquilmar el país y que nombrase otro virrey, pues su excelencia maldito si servía para 

lobo rapaz y carnicero. Después de cuatro años de gobierno, y sin la más leve fórmula de 

cortesía, se vio destituido D. Manuel Guirior, trigésimo segundo virrey del Perú, y 

llamado a Madrid, donde murió pocos meses después de su llegada. 

Vivió una vida bien vivida. 

Así en el juicio de residencia como en el secreto que se le siguió, salió victorioso el virrey 

y fue castigado Areche severamente. 

 

III 

En tanto que el sepulturero abría la zanja, una brisa fresca y retozona oreaba el rostro del 

muerto, quien ciertamente no debía estarlo en regla, pues sus músculos empezaron a 

agitarse débilmente, abrió luego los ojos y, al fin, por uno de esos maravillosos instintos 

del organismo humano, hízose cargo de su situación. Un par de minutos que hubiera 

tardado nuestro español en volver de su paroxismo o catalepsia, y las paladas de tierra no 

le habrían dejado campo para rebullirse y protestar. 

Distraído el sepulturero con su lúgubre y habitual faena, no observó la resurrección que 

se estaba verificando hasta que el muerto se puso sobre sus puntales y empezó a marchar 



con dirección a la puerta. El búho de cementerio cayó accidentado, realizándose casi al 

pie de la letra aquello que canta la copla: 

 «el vivo se cayó muerto  

 y el muerto partió a correr».  

Encontrábase D. Gil en la sala de San Ignacio vigilando que los topiqueros no hiciesen 

mucho gasto de azúcar para endulzar las tisanas, cuando una mano se posó familiarmente 

en su hombro y oyó una voz cavernosa que le dijo: «¡Avariento! ¿Dónde está mi 

mortaja?». 

Volviose aterrorizado D. Gil. Sea el espanto de ver un resucitado de tan extraño pelaje, o 

sea la voz de la conciencia hubiese hablado en él muy alto, es el hecho que el infeliz 

perdió desde ese instante la razón. Su sacrílega avaricia tuvo la locura por castigo. 

En cuanto al español, quince días más tarde salía del hospital completamente 

restablecido, y después de repartir en limosnas las peluconas causa de la desventura de D. 

Gil, tomó el hábito de lego en el convento de los padres descalzos, y personas respetables 

que lo conocieron y trataron nos afirman que alcanzó a morir en olor de santidad, allá por 

los años de 1812. 

 

 

 

 

 

El corregidor de Tinta 

Crónica de la época del trigésimo tercio virrey 

 

 

 Ahorcaban a un delincuente 

 y decía su mujer: 

 «No tengas pena, pariente; 

 todavía puede ser 

 que la soga se reviente». 

 Anónimo 



I 

Era el 4 de noviembre de 1780, y el cura de Tungasuca, para celebrar a su santo patrón, 

que lo era también de su majestad Carlos III, tenía congregados en opíparo almuerzo a los 

más notables vecinos de la parroquia y algunos amigos de los pueblos inmediatos que, 

desde el amanecer, habían llegado a felicitarlo por su cumpleaños. 

El cura D. Carlos Rodríguez era un clérigo campechano, caritativo y poco exigente en el 

cobro de los diezmos y demás provechos parroquiales, cualidades apostólicas que lo 

hacían el ídolo de sus feligreses. Ocupaba aquella mañana la cabecera de la mesa, 

teniendo a su izquierda a un descendiente de los Incas, llamado don José Gabriel Tupac-

Amaru, y a su derecha a doña Micaela Bastidas, esposa del cacique. Las libaciones se 

multiplicaban y, como consecuencia de ellas, reinaba la más expansiva alegría. De pronto 

sintiose el galope de un caballo que se detuvo a la puerta de la casa parroquial, y el jinete, 

sin descalzarse las espuelas, penetró en la sala del festín. 

El nuevo personaje llamábase don Antonio de Arriaga, corregidor de la provincia de 

Tinta, hidalgo español muy engreído con lo rancio de su nobleza y que despotizaba, por 

plebeyos, a europeos y criollos. Grosero en sus palabras, brusco de modales, cruel para 

con los indios de la mita y avaro hasta el extremo de que si en vez de nacer hombre 

hubiera nacido reloj, por no dar no habría dado ni las horas, tal era su señoría. Y para 

colmo de desprestigio, el provisor y canónigos del Cuzco lo habían excomulgado 

solemnemente por ciertos avances contra la autoridad eclesiástica. 

Todos los comensales se pusieron de pie a la entrada del corregidor, quien, sin hacer 

atención en el cacique D. José Gabriel, se dejó caer sobre la silla que éste ocupaba, y 

noble indio fue a colocarse a otro extremo de la mesa, sin darse por entendido de la falta 

de cortesía del empingorotado español. Después de algunas frases vulgares, de haber 

refocilado el estómago con las viandas y remojado la palabra, dijo su señoría: 

-No piense vuesa merced que me he pegado un trote desde Yanaoca sólo por darle 

saludes. 

-Usiría sabe -contestó el párroco- que cualquiera que sea la causa que lo trae es siempre 

bien recibido en esta humilde choza. 

-Huélgome por vuesa merced de haberme convencido personalmente de la falsedad de un 

aviso que recibí ayer, que a haberlo encontrado real, juro cierto que no habría reparado en 

hopalandas ni tonsura para amarrar a vuesa merced y darle una zurribanda de que 

guardara memoria en los días de su vida; que mientras yo empuñe la vara, ningún 

monigote me ha de resollar gordo. 

-Dios me es testigo de que no sé a qué vienen las airadas palabras de su señoría -

murmuró el cura, intimidado por los impertinentes conceptos de Arriaga. 

-Yo me entiendo y bailo solo, Sr. D. Carlos. Bonito es mi pergenio para tolerar que en mi 

corregimiento, a mis barbas, como quien dice, se lean censuras ni esos papelotes de 

excomunión que contra mí reparte el viejo loco que anda de provisor en el Cuzco, y ¡por 

el ánima de mi padre, que esté en gloria, que tengo de hacer mangas y capirotes con el 



primer cura que se me descantille en mi jurisdicción! ¡Y cuenta que se me suba la 

mostaza a las narices y me atufe un tantico, que en un verbo me planto en el Cuzco y 

torno chanfaina y picadillo a esos canónigos barrigudos y abarraganados! 

Y enfrascado el corregidor en sus groseras baladronadas, que sólo interrumpía para 

apurar sendos tragos de vino, no observó que D. Gabriel y algunos de los convidados 

iban desapareciendo de la sala. 

 

II 

A las seis de la tarde el insolente hidalgo galopaba en dirección a la villa de su residencia, 

cuando fue enlazado su caballo; y D. Antonio se encontró en medio de cinco hombres 

armados, en los que reconoció a otros tantos de los comensales del cura. 

-Dese preso vuesa merced -le dijo Tupac-Amaru, que era el que acaudillaba el grupo. Y 

sin dar tiempo al maltrecho corregidor para que opusiera la menor resistencia, le 

remacharon un par de grillos y lo condujeron a Tungasuca. Inmediatamente salieron 

indios con pliegos para el Alto Perú y otros lugares, y Tupac-Amaru alzó bandera contra 

España. 

Pocos días después, el 10 de noviembre, destacábase una horca frente a la capilla de 

Tungasuca; y el altivo español, vestido de uniforme y acompañado de un sacerdote que lo 

exhortaba a morir cristianamente, oyó al pregonero estas palabras: 

Ésta es la justicia que D. José Gabriel I, por la gracia de Dios, inca, rey del Perú, Santa 

Fe, Quito, Chile, Buenos Aires y continente de los madres del Sur, duque y señor de los 

Amazonas y del gran Paititi, manda hacer en la persona de Antonio de Arriaga por 

tirano, alevoso, enemigo de Dios y sus ministros, corruptor y falsario. 

En seguida el verdugo, que era un negro esclavo del infeliz corregidor, le arrancó él 

uniforme en señal de degradación, le vistió una mortaja y le puso la soga al cuello. Mas al 

suspender el cuerpo, a pocas pulgadas de la tierra, reventó la cuerda; y Arriaga, 

aprovechando la natural sorpresa que en los indios produjo este incidente, echó a correr 

en dirección a la capilla, gritando: «¡Salvo soy! ¡A iglesia me llamo! ¡La iglesia me 

vale!». 

Iba ya el hidalgo a penetrar en sagrado, cuando se le interpuso el Inca Tupac-Amaru y lo 

tomó del cuello, diciéndole: 

-¡No vale la iglesia a tan gran pícaro como vos! ¡No vale la iglesia a un excomulgado por 

la Iglesia! 

Y volviendo el verdugo a apoderarse del sentenciado, dio pronto remate a su sangrienta 

misión. 

 

III 



Aquí deberíamos dar por terminada la tradición; pero el plan de nuestra obra exige que 

consagremos algunas líneas por vía de epílogo al virrey en cuya época de mando 

aconteció este suceso. 

El Excmo. Sr. D. Agustín de Jáuregui, natural de Navarra y de la familia de los condes de 

Miranda y de Teba, caballero de la Orden de Santiago y teniente general de los reales 

ejércitos, desempeñaba la presidencia de Chile cuando Carlos III relevó con él, injusta y 

desairosamente, al virrey D. Manuel Guirior. El caballero de Jáuregui llegó a Lima el 21 

de junio de 1780, y francamente, que ninguno de sus antecesores recibió el mando bajo 

peores auspicios. 

Por una parte, los salvajes de Chanchamayo acababan de incendiar y saquear varias 

poblaciones civilizadas; y por otra, el recargo de impuestos y los procedimientos tiránicos 

del visitador Areche habían producido senos disturbios, en los que muchos corregidores y 

alcabaleros fueron sacrificados a la cólera popular. Puede decirse que la conflagración era 

general en el país, sin embargo de que Guirior había declarado en suspenso el cobro de 

las odiosas y exageradas contribuciones, mientras con mejor acuerdo volvía el monarca 

sobre sus pasos. 

Además en 1779 se declaró la guerra entre España e Inglaterra, y reiterados avisos de 

Europa afirmaban al nuevo virrey que la reina de los mares alistaba una flota con destino 

al Pacífico. 

Jáuregui (apellido que, en vascuence, significa demasiado señor), en previsión de los 

amagos piráticos, tuvo que fortificar y artillar la costa, organizar milicias y aumentar la 

marina de guerra, medidas que reclamaron fuertes gastos, con los que se acrecentó la 

penuria pública. 

Apenas hacía cuatro meses que don Agustín de Jáuregui ocupaba el solio de los virreyes, 

cuando se tuvo noticia de la muerte dada al corregidor Arriaga, y con ella de que en una 

extensión de más de trescientas leguas era proclamado por inca y soberano del Perú el 

cacique Tupac-Amaru. 

No es del caso historiar aquí esta tremenda revolución que, como es sabido, puso en 

grave peligro al gobierno colonial. Poquísimo faltó para que entonces hubiese quedado 

realizada la obra de la Independencia. 

El 6 de abril, viernes de Dolores del año 1781, cayeron prisioneros el inca y sus 

principales vasallos, con los que se ejercieran los más bárbaros horrores. Hubo lenguas y 

manos cortadas, cuerpos descuartizados, horca y garrote vil. Areche autorizó barbaridad y 

media. 

Con el suplicio del inca, de su esposa doña Micaela, de sus hijos y hermanos, quedaron 

los revolucionarios sin un centro de unidad. Sin embargo, la chispa no se extinguió hasta 

julio de 1783, en que tuvo lugar en Lima la ejecución de D. Felipe Tupac, hermano del 

infortunado inca, caudillo de los naturales de Huarochirí. «Así -dice el deán Fumes- 

terminó esta revolución, y difícilmente presentará la historia otra ni más justificada ni 

menos feliz». 



Las armas de la casa de Jáuregui eran: escudo cortinado, el primer cuartel en oro con un 

roble copado y un jabalí pasante; el segundo de gules y un castillo de plata con bandera; 

el tercero de azur, con tres flores de lis. 

Es fama que el 26 de abril de 1784 el virrey don Agustín de Jáuregui recibió el regalo de 

un canastillo de cerezas, fruta a la que era su excelencia muy aficionado, y que apenas 

hubo comido dos o tres cayó al suelo sin sentido. Treinta horas después se abría en 

palacio la gran puerta del salón de recepciones; y en un sillón, bajo el dosel, se veía a 

Jáuregui vestido de gran uniforme. Con arreglo al ceremonial del caso el escribano de 

cámara, seguido de la Real Audiencia, avanzó hasta pocos pasos del dosel, y dijo en voz 

alta por tres veces: «¡Excelentísimo señor D. Agustín de Jáuregui!». Y luego, 

volviéndose al concurso, pronunció esta frase obligada: «Señores, no responde. ¡Falleció! 

¡Falleció! ¡Falleció!». En seguida sacó un protocolo, y los oidores estamparon en él sus 

firmas. 

Así vengaron los indios la muerte de Tupac-Amaru. 

 

La gatita de Mari-Ramos que halaga con la cola y araña con las manos 

Crónica de la época del trigésimo cuarto virrey del Perú 

(A Carlos Toribio Robinet) 

Al principiar la Alameda de Acho y en la acera que forma espalda a la capilla de San 

Lorenzo, fabricada en 1834, existe una casa de ruinoso aspecto, la cual fue, por los años 

de 1788, teatro no de uno de esos cuentos de entredijes y babador, sino de un drama que 

la tradición se ha encargado de hacer llegar hasta nosotros con todos sus terribles detalles. 

 

I 

Veinte abriles muy galanos; cutis de ese gracioso moreno aterciopelado que tanta fama 

dio a las limeñas, antes de que cundiese la maldita moda de adobarse el rostro con 

menjurjes, y de andar a la rebatiña y como albañil en pared con los polvos de rosa y 

arroz; ojos más negros que noche de trapisonda y velados por rizadas pestañas; boca 

incitante, como un azucarillo amerengado; cuerpo airoso, si los hubo, y un pie que daba 

pie para despertar en el prójimo tentación de besarlo; tal era, en el año de gracia de 1776, 

Benedicta Salazar. 

Sus padres al morir la dejaron sin casa ni canastilla y al abrigo de una tía entre bruja y 

celestina, como dijo Quevedo, y más gruñona que mastín piltrafero, la cual tomó a 

capricho casar a la sobrina con un su compadre, español que de a legua revelaba en cierto 

tufillo ser hijo de Cataluña, y que aindamáis tenía las manos callosas y la barba más 

crecida que deuda pública. Benedicta miraba al pretendiente con el mismo fastidio que a 

mosquito de trompetilla, y no atreviéndose a darle calabazas como melones, recurrió al 



manoseado expediente de hacerse archidevota, tener padre de espíritu, y decir que su 

aspiración era a monjío y no a casorio. 

El catalán, atento a los repulgos de la muchacha, murmuraba: 

 «Niña de los muchos novios,  

 que con ninguno te casas;  

 si te guardas para un rey  

 cuatro tiene la baraja».  

De aquí surgían desazones entre sobrina y tía. La vieja la trataba de gazmoña y 

papahostias, y la chica rompía a llorar como una bendita de Dios, con lo que 

enfureciéndose más aquella megera, la gritaba: «¡Hipócrita! A mí no me engatuses con 

purisimitas. ¿A qué vienen esos lloriqueos? Eres como el perro de Juan Molleja, que 

antes que le caiga el palo ya se queja. ¿Conque monjío? Quien no te conozca que te 

compre, saquito de cucarachas. Cualquiera diría que no rompe plato, y es capaz de 

sacarle los ojos al verdugo Grano de Oro. ¿Si no conoceré yo las uvas de mi majuelo? 

¿Conque te apestan las barbas? ¡Miren a la remilgada de Jurquillos, que llevaba los 

huevos para freírlos! ¡Pues has de ver toros y cañas como yo pille al alcance de mis uñas 

al barbilampiño que te baraja el juicio! ¡Miren, miren a la gatita de Mari-Ramos, que 

hacía ascos a los ratones y engullía los gusanos! ¡Malhaya la niña de la media almendra! 

Como estas peloteras eran pan cotidiano, las muchachas de la vecindad, envidiosas de la 

hermosura de Benedicta, dieron en bautizarla con el apodo de Gatita de Mari-Ramos; y 

pronto en la parroquia entera los mozalbetes y demás niños zangolotinos que la 

encontraban al paso, saliendo de misa mayor, la decían: 

-¡Qué modosita y qué linda que va la Gatita de Mari-Ramos! 

La verdad del cuento es que la tía no iba descaminada en sus barruntos. Un petrimetre, 

don Aquilino de Leuro, era el quebradero de cabeza de la sobrina; y ya fuese que ésta se 

exasperara de andar siempre al morro por un quítame allá esas pajas, o bien que su amor 

hubiese llegado a extremo de atropellar por todo respeto, dando al diablo el hato y el 

garabato, ello es que una noche sucedió... lo que tenía que suceder. La gatita de Mari-

Ramos se escapó por el tejado, en amor y compañía de un gato pizpireto, que olía a 

almizcle y que tenía la mano suave. 

 

II 

Demos tiempo al tiempo y no andemos con lilailas y recancanillas. Es decir, que mientras 

los amantes apuran la luna de miel para dar entrada a la de hiel, podemos echar, lector 

carísimo, el consabido parrafillo histórico. 



El Excmo. Sr. D. Teodoro de Croix, caballero de Croix, comendador de la muy 

distinguida orden teutónica en Alemania, capitán de guardias valonas y teniente general 

de los reales ejércitos, hizo su entrada en Lima el 6 de abril de 1784. 

Durante largos años había servido en México bajo las órdenes de su tío (el virrey 

marqués de Croix), y vuelto a España, Carlos III lo nombró su representante en estos 

reinos del Perú. «Fue su excelencia -dice un cronista- hombre de virtud eminente, y se 

distinguió mucho por su caridad, pues varias veces se quedó con la vela en la mano 

porque el candelero de plata había dado a los pobres, no teniendo moneda con que 

socorrerlos; frecuentaba sacramentos y era un verdadero cristiano». 

La administración del caballero de Croix, a quien llamaban el Flamenco, fue de gran 

beneficio para el país. El virreinato se dividió en siete intendencias, y éstas en distritos o 

subdelegaciones. Estableciéronse la Real Audiencia del Cuzco y el tribunal de Minería, 

repobláronse los valles de Vítor y Acobamba, y el ejemplar obispo Chávez de la Rosa 

fundó en Arequipa la famosa casa de huérfanos, que no pocos hombres ilustres ha dado 

después a la república. 

Por entonces llegó al Callao, consignado al conde de San Isidro, el primer navío de la 

Compañía de Filipinas; y para comprobar el gran desarrollo del comercio en los cinco 

años del gobierno de Croix, bastará consignar que la importación subió a cuarenta y dos 

millones de pesos y la exportación a treinta y seis. 

Las rentas del Estado alcanzaron a poco más de cuatro y medio millones, y los gastos no 

excedieron de esta cifra, viéndose por primera vez entre nosotros realizado el fenómeno 

del equilibrio en el presupuesto. Verdad es que, para lograrlo, recurrió el virrey al sistema 

de economías, disminuyendo empleados, cercenando sueldos, licenciando los batallones 

de Soria y Extremadura, y reduciendo su escolta a la tercera parte de la fuerza que 

mantuvieron sus predecesores desde Amat. 

La querella entre el marqués de Lara, intendente de Huamanga, y el Sr. López Sánchez, 

obispo de la diócesis, fue la piedra de escándalo de la época. Su ilustrísima, despojándose 

de la mansedumbre sacerdotal, dejó desbordar su bilis hasta el extremo de abofetear al 

escribano real que le notificaba una providencia. El juicio terminó, desairosamente para 

el iracundo prelado, por fallo del Consejo de Indias. 

Lorente en su Historia habla de un acontecimiento que tiene alguna semejanza con el 

proceso del falso nuncio de Portugal. «Un pobre gallego -dice-, que había venido en clase 

de soldado y ejercido después los pocos lucrativos oficios de mercachifle y corredor de 

muebles, cargado de familia, necesidades y años, se acordó que era hijo natural de un 

hermano del cardenal patriarca, presidente del Consejo de Castilla, y para explotar la 

necedad de los ricos, fingió recibir cartas del rey y de otros encumbrados personajes, las 

que hacía contestar por un religioso de la Merced. La superchería no podía ser más 

grosera, y sin embargo engañó con ella a varias personas. Descubierta la impostura y 

amenazado con el tormento, hubo de declararlo todo. Su farsa se consideró como crimen 

de Estado, y por circunstancias atenuantes salió condenado a diez años de presidio, 

enviándose para España, bajo partida de registro, a su cómplice el religioso». 



El sabio D. Hipólito Unanue que con el seudónimo de Aristeo escribió eruditos artículos 

en el famoso Mercurio peruano; el elocuente mercedario fray Cipriano Jerónimo 

Calatayud, que firmaba sus escritos en el mismo periódico con el nombre de Sofronio; el 

egregio médico Dávalos, tan ensalzado por la Universidad de Montpellier; el clérigo 

Rodríguez de Mendoza, llamado por su vasta ciencia el Bacón del Perú y que durante 

treinta años fue rector de San Carlos; el poeta andaluz Terralla y Landa, y otros hombres 

no menos esclarecidos formaban la tertulia de su excelencia, quien, a pesar de su 

ilustración y del prestigio de tan inteligente círculo, dictó severas órdenes para impedir 

que se introdujesen en el país las obras de los enciclopedistas. 

Este virrey, tan apasionado por el cáustico y libertino poeta de las adivinanzas, no pudo 

soportar que el religioso de San Agustín fray Juan Alcedo le llevase personalmente y 

recomendase la lectura de un manuscrito. Era éste una sátira, en medianos versos, sobre 

la conducta de los españoles en América. Su excelencia calificó la pretensión de desacato 

a su persona y el pobre hijo de Apolo fue desterrado a la metrópoli para escarmiento de 

frailes murmuradores y de poetas de aguachirle. 

El caballero de Croix se embarcó para España el 7 de abril de 1790, y murió en Madrid 

en 1791 a poco de su llegada a la patria. 

 

III 

 -¿Hay huevos? 

 -A la otra esquina por ellos. 

 (Popular) 

Pues, señores, ya que he escrito el resumen de la historia administrativa del gobernante, 

no dejaré en el tintero, pues con su excelencia se relaciona, el origen de un juego que 

conocen todos los muchachos de Lima. Nada pondré de mi estuche, que hombre verídico 

es el compañero de La Broma(4) que me hizo el relato que van ustedes a leer. 

Es el caso que el Excmo. Sr. D. Teodoro de Croix tenía la costumbre de almorzar 

diariamente cuatro huevos frescos, pasados por agua caliente; y era sobre este punto tan 

delicado, que su mayordomo, Julián de Córdova y Soriano, estaba encargado de escoger 

y comprar él mismo los huevos todas las mañanas. 

Mas si el virrey era delicado, el mayordomo llevaba la cansera y la avaricia hasta el punto 

de regatear con los pulperos para economizar un piquillo en la compra; pero al mismo 

tiempo que esto intentaba había de escoger los huevos más grandes y más pesados, para 

cuyo examen llevaba un anillo y ponía además los huevos en la balanza. Si un huevo 

pasaba por el anillo o pesaba un adarme menos que otro, lo dejaba. 

Tanto llegó a fastidiar a los pulperos de la esquina del Arzobispo, esquina de Palacio, 

esquina de las Mantas y esquina de Judíos, que encontrándose éstos un día en Cabildo 
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para elegir balanceador, recayó la conversación sobre el mayordomo D. Julián de 

Córdova y Soriano, y los susodichos pulperos acordaron no venderle más huevos. 

Al día siguiente al del acuerdo presentose D. Julián en una de las pulperías, y el mozo le 

dijo: «No hay huevos, señor D. Julián. Vaya su merced a la otra esquina por ellos». 

Recibió el mayordomo igual contestación en las cuatro esquinas, y tuvo que ir más lejos 

para hacer su compra. Al cabo de poco tiempo, los pulperos de ocho manzanas a la 

redonda de la plaza estaban fastidiados del cominero D. Julián y adoptaron el mismo 

acuerdo de sus cuatro camaradas. 

No faltó quien contara al virrey los trotes y apuros de su mayordomo para conseguir 

huevos frescos, y un día que estaba su excelencia de buen humor le dijo: 

-Julián, ¿en dónde compraste hoy los huevos? 

-En la esquina de San Andrés. 

-Pues mañana irás a la otra esquina por ellos. 

-Segurito, señor, y ha de llegar día en que tenga que ir a buscarlos a Jetafe. 

Contado el origen de infantil juego de los huevos, paréceme que puedo dejar en paz al 

virrey y seguir con la tradición. 

IV 

Dice un refrán que la mula y la paciencia se fatigan si hay apuro, y lo mismo pensamos 

del amor. Benedicta y Aquilino se dieron tanta prisa que, medio año después de la 

escapatoria, hastiado el galán se despidió a la francesa, esto es, sin decir abur y ahí queda 

el queso para que se lo almuercen los ratones, y fue a dar con su humanidad en el Cerro 

de Pasco, mineral boyante a la sazón. Benedicta pasó días y semanas esperando la vuelta 

del humo o, lo que es lo mismo, la del ingrato que la dejaba más desnuda que cerrojo; 

hasta que, convencida de su desgracia, resolvió no volver al hogar de la tía, sino arrendar 

un entresuelo en la calle de la Alameda. 

En su nueva morada era por demás misteriosa la existencia de nuestra gatita. Vivía 

encerrada y evitando entrar en relaciones con la vecindad. Los domingos salía a misa de 

alba, compraba sus provisiones para la semana y no volvía a pisar la calle hasta el jueves, 

al anochecer, para entregar y recibir trabajo. Benedicta era costurera de la marquesa de 

Sotoflorido con sueldo de ocho pesos semanales. 

Pero por retraída que fuese la vida de Benedicta y por mucho que al salir rebujase el 

rostro entre los pliegues del manto, no debió la tapada parecerle costal de paja a un 

vecino del cuarto derecha, quien dio en la flor, siempre que la atisbaba, de dispararla a 

quemarropa un par de chicoleos, entremezclados con suspiros, capaces de sacar de quicio 

a una estatua de piedra berroqueña. 

Hay nombres que parecen una ironía, y uno de ellos era el del vecino Fortunato, que bien 

podía, en punto a femeniles conquistas, pasar por el más infortunado de los mortales. 



Tenía hormiguillo por todas las muchachas de la feligresía de San Lázaro, y así se 

desmorecían y ocupaban ellas de él como del gallo de la Pasión que, con arroz graneado, 

ají, mirasol y culantrillo, debió ser guiso de chuparse los dedos. 

Era el tal -no gallo de la Pasión, sino Fortunato- lo que se conoce por un pobre diablo, no 

mal empalillado y de buena cepa, como que pasaba por hijo natural del conde de 

Pozosdulces. Servía de amanuense en la escribanía mayor del gobierno, cuyo cargo de 

escribano mayor era desempañado entonces por el marqués de Salinas, quien pagaba a 

nuestro joven veinte duros al mes, le daba por ascua del Niño Dios un decente aguinaldo 

y se hacía de la vista gorda cuando era asunto de que el mocito agenciase lo que en 

tecnicismo burocrático se llama buscas legales. 

Forzoso es decir que Benedicta jamás paró mientes en los arrumacos del vecino, ni lo 

miró a hurtadillas y ni siquiera desplegó los labios para desahuciarlo, diciéndole. 

«Perdone, hermano, y toque a otra puerta, que lo que es en ésta no se da posada al 

peregrino». 

Mas una noche, al regresar la joven de hacer entrega de costuras, halló a Fortunato bajo el 

dintel de la casa, y antes de que éste la endilgase uno de sus habituales piropos, ella con 

voz dulce y argentina como una lluvia de perlas y que al amartelado mancebo debió 

parecerle música celestial, le dijo: 

-Buenas noches, vecino. 

El plumario, que era mozo muy gran socarrón y amigo de donaires, díjose para el cuello 

de su camisa: «Al fin ha arriado bandera esta prójima y quiere parlamentar. 

Decididamente tengo mucho aquel y mucho garabato para con las hembras, y a la que le 

guiño el ojo izquierdo, que es el del corazón, no le queda más recurso que darse por 

derrotada». 

 «Yo domino de todas la arrogancia,  

 conmigo no hay Sagunto ni Numancia...».  

Y con airecillo de terne y de conquistador, siguió sin más circunloquios a la costurera 

hasta del entresuelo. La llave era dura, y el mocito, a fuer de cortés, no podía permitir que 

la niña se maltratase la mano. La gratitud por tan magno servicio exigía que Benedicta, 

entre ruborosa y complacida, murmurase un «Pase usted adelante, aunque la casa no es 

como para la persona». 

Suponemos que esto o cosa parecida sucedería, y que Fortunato no se dejó decir dos 

veces que le permitían entrar en la gloria, que tal es para todo enamorado una mano de 

conversación a solas con una chica como un piñón de almendra. Él estuvo apasionado y 

decidor: 

 «Las palabras amorosas  

 son las cuentas de un collar,  



 en saliendo la primera  

 salen todas las demás».  

Ella, con palabritas cortadas y melindres, dio a entender que su corazón no era de cal y 

ladrillo; pero que como los hombres son tan pícaros y reveseros, había que dar largas y 

cobrar confianza, antes de aventurarse en un juego en que casi siempre todos los naipes 

se vuelven malillas. Él juró, por un calvario de cruces, no sólo amarla eternamente, sino 

las demás paparruchas que es de práctica jurar en casos tales, y para festejar la aventura 

añadió que en su cuarto tenía dos botellas del riquísimo moscatel que había venido de 

regalo para su excelencia el virrey. Y rápido como un cohete descendió y volvió a subir, 

armado de las susodichas limetas. 

Fortunato no daba la victoria por un ochavo menos. La familia que habitaba en el 

principal se encontraba en el campo, y no había que temer ni el pretexto del escándalo. 

Adán y Eva no estuvieron más solos en el paraíso cuando se concertaron para aquella 

jugarreta cuyas consecuencias, sin comerlo ni beberlo, está pagando la prole, y siglos van 

y siglos vienen sin que la deuda se finiquite. Por otra parte, el galán contaba con el 

refuerzo del moscatellillo, y como reza el refrán, «de menos hizo Dios a Cañete y lo 

deshizo de un puñete». 

Apuraba ya la segunda copa, buscando en ella bríos para emprender un ataque decisivo, 

cuando en el reloj del Puente empezaron a sonar las campanadas de las diez, y Benedicta 

con gran agitación y congoja exclamó: 

-¡Dios mío! ¡Estamos perdidos! Entre usted en este otro cuarto y suceda lo que sucediere, 

ni una palabra ni intente salir hasta que yo lo busque. 

Fortunato no se distinguía por la bravura, y de buena gana habría querido tocar de suela; 

pero sintiendo pasos en el patio, la carne se le volvió de gallina, y con la docilidad de un 

niño se dejó encerrar en la habitación contigua. 

 

V 

Abramos un corto paréntesis para referir lo que había pasado pocas horas antes. 

A las siete de la noche, cruzando Benedicta por la esquina de Palacio, se encontró con 

Aquilino. Ella, lejos de reprocharle su conducta, le habló con cariño, y en gracia de la 

brevedad diremos que, como donde hubo fuego siempre quedan cenizas, el amante 

solicitó y obtuvo una cita para las diez de la noche. 

Benedicta sabía que el ingrato la había abandonado para casarse con la hija de un rico 

minero, y desde entonces juró en Dios y en su ánima vivir para la venganza. Al 

encontrarse aquella noche con Aquilino y acordarle una cita, la fecunda imaginación de la 

mujer trazó rápidamente su plan. Necesitaba un cómplice, se acordó del plumario, y he 

aquí el secreto de su repentina coquetería para con Fortunato. 



Ahora volvamos al entresuelo. 

 

VI 

Entre los dos reconciliados amantes no hubo quejas ni recriminaciones, sino frases de 

amor. Ni una palabra sobre lo pasado, nada sobre la deslealtad del joven que nuevamente 

la engañaba, callándola que ya no era libre y prometiéndola no separarse más de ella. 

Benedicta fingió creerlo y lo embriagaba de caricias para mejor afianzar su venganza. 

Entretanto el moscatel desempeñaba una función terrible. Benedicta había echado un 

narcótico en la copa de su seductor. Aquí cabe el refrán: «más mató la cena que curó 

Avicena». 

Rendido Leuro al soporífico influjo, la joven lo ató con fuertes ligaduras a las columnas 

de su lecho, sacó un puñal, y esperó impasible durante una hora a que empezara a 

desvanecerse el poder del narcótico. 

A las doce mojó su pañuelo en vinagre, lo pasó por la frente del narcotizado, y entonces 

principió la horrible tragedia. 

Benedicta era tribunal y verdugo. 

Enrostró a Aquilino la villanía de su conducta, rechazó sus descargos y luego le dijo: 

-¡Estás sentenciado! Tienes un minuto para pensar en Dios. 

Y con mano segura hundió el acero en el corazón del hombre a quien tanto había 

amado... 

El pobre amanuense temblaba como la hoja en el árbol. Había oído y visto todo por un 

agujero de la puerta. 

Benedicta, realizada su venganza, dio vuelta a la llave y lo sacó del encierro. 

-Si aspiras a mi amor -le dijo- empieza por ser mi cómplice. El premio lo tendrás cuando 

este cadáver haya desaparecido de aquí. La calle está desierta, la noche es lóbrega, el río 

corre en frente de la casa... Ven y ayúdame. 

Y para vencer toda vacilación en el ánimo del acobardado mancebo, aquella mujer, alma 

de demonio encarnada en la figura de un ángel, dio un salto como la pantera que se lanza 

sobre una presa y estampó un beso de fuego en los labios de Fortunato. 

La fascinación fue completa. Ese beso llevó a la sangre y a la conciencia del joven el 

contagio del crimen. 

Si hoy, con los faroles de gas y el crecido personal de agentes de policía, es empresa de 

guapos aventurarse después de las ocho de la noche por la Alameda de Acho, imagínese 

el lector lo que sería ese sitio en el siglo pasado y cuando sólo en 1776 se había 

establecido el alumbrado para las calles centrales de la ciudad. 



La obscuridad de aquella noche era espantosa. No parecía sino que la naturaleza tomaba 

su parte de complicidad en el crimen. 

Entreabriose el postigo de la casa y por él salió cautelosamente Fortunato, llevando al 

hombro, cosido en una manta, el cadáver de Aquilino. Benedicta lo seguía, y mientras 

con una mano lo ayudaba a sostener el peso, con la otra, armada de una aguja con hilo 

grueso, cosía la manta a la casaca del joven. La zozobra de éste y las tinieblas servían de 

auxiliares a un nuevo delito. 

Las dos sombras vivientes llegaron al pie del parapeto del río. 

Fortunato, con su fúnebre carga sobre los hombros, subió el tramo de adobes y se inclinó 

para arrojar el cadáver. 

¡Horror!... El muerto arrastró en su caída al vivo. 

 

VII 

Tres días después unos pescadores encontraron en las playas de Bocanegra el cuerpo del 

infortunado Fortunato. Su padre, el conde de Pozosdulces, y su jefe, el marqués de 

Salinas, recelando que el joven hubiera sido víctima de algún enemigo, hicieron 

aprehender a un individuo sobre el que recaían no sabemos qué sospechas de mala 

voluntad para con el difunto. 

Y corrían los meses y la causa iba con pies de plomo, y el pobre diablo se encontraba 

metido en un dédalo de acusaciones, y el fiscal veía pruebas clarísimas en donde todos 

hallaban el caos, y el juez vacilaba, para dar sentencia, entre horca y presidio. 

Pero la Providencia, que vela por los inocentes, tiene resortes misteriosos para hacer la 

luz sobre el crimen. 

Benedicta, moribunda y devorada por el remordimiento, reveló todo a un sacerdote, 

rogándole que para salvar al encarcelado hiciese pública su confesión; y he aquí cómo en 

la forma de proceso ha venido a caer bajo nuestra pluma de cronista la sombría leyenda 

de la Gatita de Mari-Ramos. 

 

 

Pancho Sales el verdugo 

Crónica de la época del virrey-bailío 

-¡Cómo, señor cronista! ¿También tiene usted tela que cortar en el ejecutor de altas 

obras, como llaman los franceses al verdugo? -Sí, lectores míos. En un siglo en que 

Enrique Sansón ha escrito la historia de su familia, y con ella la de los señores de París 

desde 1684 hasta 1847, no sé por qué no ha de salir a la plaza la del último pobre diablo 

que ejerció entre nosotros tan sangriento oficio. Más feliz y adelantado en esto que la 



vieja Europa, el Perú abolió el cargo de verdugo titular con el postrer grano de pólvora 

quemado en el campo de Ayacucho. 

 

 

I 

Al caer de la tarde del día 24 de enero del año 1795 recorrían las calles de Lima algunos 

jóvenes, pertenecientes a familias aristocráticas, precedidos de un esclavo vestido de 

librea. El traje de los jóvenes era casaca de terciopelo negro con botones de oro, 

sombrero de puntas, calzón corto, medias de seda, de las llamadas de privilegio, atadas 

con cintas de Guamanga, y zapato de hebilla con piedras finas. Así lucíanse bien 

torneadas pantorrillas, que hoy harían la desesperación de ciertos personajes, que pasarán 

al panteón de la historia por lo famoso en ellos de esa prenda corporal. Cruzaba el pecho 

de los jóvenes, sobre camisa de pechuguilla encarrujada, una banda de riquísima cinta de 

aguas, donde, bordada en letras de oro, se leía la palabra Caridad. 

El esclavo que acompañaba a cada socio de esa humanitaria cofradía iba con la cabeza 

descubierta, llevando en una mano una salvilla o fuente de plata, y en la otra una 

campanilla del mismo metal, que hacía sonar de rato en rato, pronunciando en clamoroso 

y pausado acento estas palabras: «¡Hagan bien para hacer bien por el alma de los que van 

a ajusticiar!». 

Y las encopetadas damas, a quienes caía en gracia más el aspecto del galán postulante 

que el motivo de la demanda, echaban un reluciente escudo de oro en el azafate, o por lo 

menos un peso duro, y la gentuza, por no desairar al niño que era el pedigüeño, 

depositaba también la ofrenda de un real o de una columnaria. 

La limosna que en oportunidad tal recogían los hermanos de Caridad se empleaba en 

alimentar opíparamente al reo durante las cuarenta y ocho horas de capilla, satisfacer sus 

antojos, hacerle un decente funeral y, si sobraba algún dinerillo, en misas y sufragios. 

Además, de esta limosna se entregaban a la víctima cuatro pesos, la que humildemente 

los pasaba a manos del verdugo como precio del cáñamo destinado a ponerle el pescuezo 

en condición de no usar otra corbata. 

El cargo de verdugo en Lima estaba miserablemente rentado; pues sus emolumentos se 

reducían a diez pesos al mes, valor del arrendamiento de un cajón de Ribera, cuyo 

número evitamos designar por no traer desazones y escrúpulos a su actual locatario y que, 

si pelecha, diga la murmuración que en la heredad del verdugo se encontró un pedazo de 

cuerda de ahorcado, receta infalible para hacer fortuna. 

Cinco eran los reos que en esa tarde se hallaban en capilla para ser ajusticiados al 

siguiente día. Cuatro de ellos eran zarcillos que la horca hacía tiempo reclamaba; pues 

tenían en la conciencia el fardo de algunas muertes, hechas con alevosía y en despoblado, 

amén de no pocos robos y otros crímenes de entidad. El quinto era un negro esclavo, 

mocetón de veinte años, zanquilargo y recio de lomos, fuerte como un roble y feo como 

el pecado mortal. Habiéndose insolentado un día con sus amos, éstos lo mandaron, por 

vía de corrección, al amasijo de la panadería de Santa Ana, cuyo mayordomo gozaba de 



neroniana reputación. Hacía trabajar a los infelices esclavos que por su cuenta caían, con 

grillete al pie, medio desnudos y descargándoles sobre las espaldas tan furibundos 

rebencazos que dejaban impresos en ellas anchos y sanguinolentos surcos. 

Cuando el insubordinado negro recibió el primer agasajo en las posaderas, se volvió hacia 

el mayordomo y le dijo: «No dé usted tan fuerte, D. Merejo, y ¡cuenta conmigo, que mi 

genio no es de los muy aguantadores!». Pero D. Hermenegildo, que así se llamaba el 

mayordomo, y que era hombre acostumbrado a despreciar amenazas, le duplicó la ración 

de látigo; y, sea por tirria o por congraciarse con los amos del negro, no dejaba pasar día 

sin arrimarle una felpa. Ya porque amasaba de prisa, ya porque era remolón, ello es que 

ni frío ni caliente contentaba a D. Merejo. 

Una noche llegó el esclavo a desesperarse, y en un abrir y cerrar de ojos, lanzándose 

sobre el mostrador donde lucía el cuchillo con que don Hermenegildo acostumbraba 

cortar hogazas, lo hundió hasta el mango en el pecho del mayordomo. 

D. Hermenegildo era español y de muchos compadrazgos en Lima. Su muerte fue muy 

sentida y extremada la indignación pública contra el asesino. Pancho Sales, que tal era el 

nombre de éste, no encontró valedores, y fue condenado a morir en la horca en compañía 

de los cuatro bandidos. 

A las siete de la noche la calle de la Pescadería estaba tan repleta de gente que, como se 

dice, no había donde echar un grano de trigo. Era la hora en que la comunidad de los 

padres dominicos, trayendo el estandarte de San Pedro Armengol, debía venir a la capilla 

de la cárcel de corte y cantar los credos a los sentenciados, quienes, según costumbre, 

tenían que oír el canto llano tendidos sobre unas bayetas negras. Para asistir a esa especie 

de funeral anticipado y contemplar de cerca a los desventurados reos, llovían los empeños 

a los oidores y cabildantes, y las más lindas muchachas eran las más afanosas por oír los 

fatídicos credos. Pero aquella noche se quedaron con los crespos hechos, y dadas las diez, 

tuvieron que retirarse de la capilla con el avinagrado gesto de quien va al teatro y se 

encuentra con que no hay función por enfermedad de la dama o del tenor. 

Los dominicos no se presentaron en la cárcel, y no faltó quien murmurase por lo bajo que 

esto era burlarse del respetable público. 

La verdad era que la ejecución se aplazaba porque acababa de morir Grano de Oro, 

importantísimo personaje cuyo fallecimiento bastaba para entorpecer la marcha de la 

justicia. 

-Pero, señor, ¿quién es Grano de Oro? ¡Yo exijo que me presente usted a Grano de Oro! 

¡Yo quiero conocer a Grano de Oro! ¡Que me traigan a Grano de Oro! - Calma, lectores 

míos, que un cronista no es saco de nueces para vaciarse de golpe, y como quien toma 

aliento, conviene abrir aquí un paréntesis para borronear un par de carillas sobre historia. 

 

II 



Bajo tristes auspicios entró en Lima el 25 de marzo de 1790 el excelentísimo Sr. bailío D. 

frey Francisco Gil de Taboada, Lemus y Villamarín, natural de Galicia, caballero gran 

cruz de la sagrada religión de San Juan, comendador del puente Orvigo, del Consejo de 

su majestad y teniente general de la real armada. El pueblo se hallaba dolorosamente 

impresionado porque en la noche del lunes 22 de marzo un horroroso incendio había 

destruido la iglesia parroquial de Santa Ana, cuya reedificación se terminó en los 

primeros años de este siglo. 

Humeantes aún los escombros del templo, mal podían los ánimos estar bien dispuestos 

para agasajar al nuevo virrey, que acababa de servir igual cargo en Nueva Granada. 

La administración del bailío Gil y Lemus, trigésimo quinto virrey, fue fecundísima en 

bienes para el Perú. El comercio prosperó infinito, pues en sus cinco años de mando la 

importación alcanzó a veintinueve millones y la exportación subió a treinta y dos 

millones. 

El vecindario de Lima envió a España en diversos donativos voluntarios (?) crecidas 

sumas para hacer la guerra a los terroristas de la república francesa, y los galeones 

llevaron para el real tesoro más de cinco millones de pesos. 

Gil y Lemus mandó practicar un escrupuloso censo de Lima, que dio por resultado 

contarse en el área que circundaban las murallas 52.627 habitantes distribuidos en 3.941 

casas. 

Pero la mejor página del gobierno de este virrey la forma el entusiasta apoyo que prestó a 

las letras. En 1.º de octubre de 1792 salía a luz bajo el título de Diario erudito la primera 

hoja de este carácter que hemos tenido, y poco tiempo después se fundaba el famoso 

Mercurio peruano. En 1793 D. Hipólito Unanue, costeando el Estado la impresión, daba 

a la estampa la Guía de forasteros, que continuó en los años siguientes, libros llenos de 

curiosos datos, muy apreciados hoy por los que nos consagramos al estudio de los 

tiempos coloniales. El poeta de las adivinanzas, D. Esteban de Terralla y Landa, 

colaboraba activamente en el Diario de Lima; y el padre Diego Cisneros (que dio su 

nombre a la calle llamada hoy del padre Jerónimo), ilustradísimo sacerdote español, 

desterrado de Madrid por lo avanzado de sus ideas políticas, daba a conocer en un 

pequeño círculo de amigos íntimos las obras de los enciclopedistas. El padre jeronimita 

sembraba la semilla que un cuarto de siglo más tarde dio por fruto la República. Los 

padres Narciso Girval y Barceló y Manuel Sobreviela, evangélicos misioneros, enviaron 

al Mercurio peruano notables descripciones y mapas importantes de las montañas. En 

nuestra época son, estos trabajos consultados con avidez, siempre que se pone en el tapete 

alguna cuestión de límites. 

Llamado por Carlos IV, Gil y Lemus abandonó Lima el 2 de octubre de 1796, habiendo 

pocos meses antes entregado el mando a O'Higgins. Llegado a España, lo nombró el rey 

ministro de Estado, creemos que en el ramo de Marina, y murió en 1810, muy pesaroso 

por haber sido uno de los miembros de la regencia que contribuyó a que Napoleón 

dominase en la metrópoli. 

 



III 

Grano de Oro era un negrito casi enano, regordete y patizambo, gran bebedor e insigne 

guitarrista. Habiendo en cierta ocasión sorprendido a su coima en flagrante gatuperio, 

cortó por lo sano, plantando a la hembra y al rival tan limpias puñaladas que no tuvieron 

tiempo para decir ni Jesús, que es bueno. La justicia lo puso entre la espada y la pared, 

obligándolo a escoger entre la horca y el empleo de verdugo, vacante a la sazón. Grano 

de Oro, que tenía mucha ley a su pescuezo, aceptó el empleo. Pero el pícaro no lo 

desempeñaba en conciencia, sino perramente; pues desde que se le anunciaba que había 

racimo que colgar y que fuese alistando los chismes del oficio, se entregaba a una crápula 

tan estupenda que, llegado el momento de ejercer sus altas funciones, no había sujeto, es 

decir, verdugo. Los pobres reos sufrían con él un prolongado ahorcamiento, una agonía 

espantosa. Grano de Oro carecía de destreza para hacer un buen nudo escurridizo y nunca 

daba con garbo y oportunidad la pescozada. La Audiencia vivía descontenta con él, y si 

no procuraba reemplazarlo era porque el destino nada tenía de prebenda codiciable. 

En la mañana del 23 de enero un alguacil avisó por superior encargo a Grano de Oro que 

el 25, a las once del día, tendría que apretar la nuez a cinco pájaros de cuenta. Nunca se 

las había visto más gordas en ocho años que contaba de verdugo, y lo extraordinario del 

caso lo comprometía a que fuese también extraordinaria la bebendurria. Y fuelo tanto 

que, como el buen artillero al pie del cañón, Grano de Oro cayó redondo y para más no 

levantarse al pie de una botija de guarapo. 

La repentina muerte del verdugo trajo gran agitación entre los golillas. No había quien 

quisiese reemplazarlo, y los reos llevaban trazas de pudrirse en la cárcel. Por fin, sus 

señorías resolvieron, como último expediente, ver si alguno de los condenados consentía 

en ajusticiar a sus compañeros y salvar la vida aceptando como titular el aperreado cargo. 

Por su parte, los cinco criminales, que tenían noticia de los atrenzos en que se hallaban 

los jueces, se juramentaron un día en misa, a tiempo que el sacerdote levantaba la sagrada 

Hostia, para rechazar la propuesta. «Así -pensaban- no encontrando la justicia sustituto 

para el difunto Grano de Oro y no pudiendo darse el gusto de verlos hacer zapatetas en el 

vacío, tendría que conmutarles la pena de muerte con la de presidio en Chagres o 

Valdivia. Lo que importa por el momento -se dijeron- es salvar el número uno; que en 

cuanto a la libertad, demos tiempo al tiempo y Dios proveerá». 

Al cabo un alcalde del crimen, acompañado de escribanos y corchetes, llegó a la prisión e 

hizo la propuesta a cuatro de los condenados, que contestaron como aquel enemigo del 

matrimonio a quien junto al cadalso le prometieron perdón, con tal de que se casase con 

una muchacha, y dijo al verdugo: «¡Arre, hermano, que renguea!». El muy bellaco era de 

paladar delicado. Los sentenciados respondieron rotundamente: «La disyuntiva es tal, 

señor alcalde, que preferimos la ene de palo». 

Desesperanzado el alcalde ante la negativa de los cuatro avezados criminales, más por 

llenar la fórmula que porque aguardase favorable acogida, dirigió la palabra al último de 

los reos, que era precisamente el iniciador de la idea de juramentarse en presencia de la 

Hostia consagrada. Pero hecha la pregunta, se le oyó con general sorpresa decir: 



-Compañeros: cada uno de ustedes debe tres muertes por lo menos y debía estar ahorcado 

tres veces. Yo sólo una vez he tenido mala mano, y esa miseria es pecado venial que se 

perdona con agua bendita. Como ustedes ven, el partido no es igual, y por lo tanto, acepto 

la propuesta. 

 

IV 

Desde 1824 Pancho Sales quedó cesante; pues le fue retirada la pensión de diez pesos que 

recibía por el cajón de Ribera. Hasta su muerte, después de 1840, habitó una tienda con 

gran corral, inmediata a la conocida huerta de Presa en la parroquia de San Lázaro. Desde 

que los insurgentes, como llamó siempre a los patriotas, lo destituyeron de su elevado 

empleo, Pancho Sales ganaba la vida tejiendo cestos de caña y alquilando a las empresas 

de la plaza de Acho una jauría de perros bravos que hacían maravillas lidiando con los 

toros de Retes y Bujama. Todavía en la administración Salaverry, Pancho Sales, ya no 

como verdugo, sino por amor al arte, se prestaba a vendar los ojos a los que iban a ser 

fusilados. 

Pancho Sales murió leal a la causa española, y asegurando que a la, larga el rey nuestro 

amo había de reivindicar sus derechos y ponerles las peras a cuarto a los ingratos 

rebeldes. El pobre verdugo resollaba por la herida y aun diz que anduvo tomando lenguas 

para ver si podía entablar ante los tribunales querella de despojo. En los últimos años de 

su vida se apoderó de él remordimiento por el perjurio que había cometido para entrar en 

carrera, tomó por confesor a un religioso descalzo, vistió de jerga, y espichó tan 

devotamente como cumple a un buen cristiano. 

 

 

¡A la cárcel todo Cristo! 

Crónica de la época del virrey inglés 

 

I 

Por los años de 1752 recorría las calles de Lima un buhonero o mercachifle, hombre de 

mediana talla, grueso, de manos y facciones toscas, pelo rubio, color casi alabastrino y 

que representaba muy poco más de veinte años. Era irlandés, hijo de pobres labradores y, 

según su biógrafo Lavalle, pasó los primeros años de su vida conduciendo haces de leña 

para la cocina del castillo de Dungán, residencia de la condesa de Bective, hasta que un 

su tío, padre jesuita de un convento de Cádiz, lo llamó a su lado, lo educó medianamente, 

y viéndolo decidido por el comercio más que por el santo hábito, lo envió a América con 

una pacotilla. 

Ño Ambrosio el inglés, como llamaban las limeñas al mercachifle, convencido de que el 

comercio de cintas, agujas, blondas, dedales y otras chucherías no le producirían nunca 



para hacer caldo gordo, resolvió pasar a Chile, donde consiguió por la influencia de un 

médico irlandés muy relacionado en Santiago que con el carácter de ingeniero delineador 

lo empleasen en la construcción de albergues o casitas para abrigo de los correos que al 

través de la cordillera conducían la correspondencia entre Chile y Buenos Aires. 

Ocupábase en llenar concienzudamente su compromiso, cuando acaeció una formidable 

invasión de los araucanos, y para rechazarla organizó el capitán general, entre otras 

fuerzas, una compañía de voluntarios extranjeros, cuyo mando se acordó a nuestro 

flamante ingeniero. La campaña le dio honra y provecho; y sucesivamente el rey le 

confirió los grados de capitán de dragones, teniente coronel, coronel y brigadier; y en 

1785, al ascenderlo a mariscal de campo, lo invistió con el carácter de presidente de la 

Audiencia, gobernador y capitán general del reino de Chile. 

Ni tenemos los suficientes datos, ni la forma ligera de nuestras tradiciones nos permite 

historiar los diez años del memorable gobierno de D. Ambrosio O'Higgins. La fortaleza 

del Barón en Valparaíso y multitud de obras públicas hacen su nombre imperecedero en 

Chile. 

Habiendo reconquistado la ciudad de Osorno del poder de los araucanos, el monarca le 

nombró marqués de Osorno, lo ascendió a teniente general y lo trasladó al Perú como 

virrey, en reemplazo del bailío D. Francisco Gil y Lemus de Toledo y Villamarín, 

caballero profeso del orden de San Juan, comendador del Puente Orvigo y teniente 

general de la real armada. 

En 5 de junio de 1796 se encargó O'Higgins del mando. Bajo su breve gobierno se 

empedraron las calles y concluyeron las torres de la catedral de Lima, se creó la sociedad 

de Beneficencia y se establecieron fábricas de tejidos. La portada, alameda y camino 

carretero del Callao fueron también obra de su administración. 

En su época se incorporó al Perú la intendencia de Puno, que había estado sujeto al 

virreinato de Buenos Aires, y fue separado Chile de la jurisdicción del virreinato del 

Perú. 

La alianza que por el tratado de San Ildefonso, después de la campaña del Rosellón, 

celebró con Francia el ministro D. Manuel Godoy, duque de Acudia y príncipe de la Paz, 

trajo como consecuencia la guerra entre España e Inglaterra. O'Higgins envió a la corona 

siete millones de pesos con los que el Perú contribuyó, más que a las necesidades de la 

guerra, al lujo de los cortesanos y a los placeres de Godoy y de su real manceba María 

Luisa. 

Rápida, pero fructuosa en bienes, fue la administración de O'Higgins, a quien llamaban 

en Lima el virrey inglés. Falleció el 18 de marzo de 1800, y fue enterrado en las bóvedas 

de la iglesia de San Pedro. 

 

II 



Grande era la desmoralización de Lima cuando O'Higgins entró a ejercer el mando. 

Según el censo mandado formar por el virrey bailío Gil y Lemus, contaba la ciudad en el 

recinto de sus murallas 52.627 habitantes, y para tan reducida población excedía de mil el 

número de carruajes particulares que con ricos arneses y soberbios troncos se ostentaban 

en la alameda. Tal exceso de lujo basta a revelarnos que la Moralidad social no podía 

rayar muy alto. 

Los robos, asesinatos y otros escándalos nocturnos se multiplicaban, y para remediarlos 

juzgó oportuno su excelencia promulgar bandos, previniendo que sería aposentado en la 

cárcel todo el que después de las diez de la noche fuese encontrado en la calle por las 

comisiones de ronda. Las compañías de encapados o agentes de policía, establecidas por 

el virrey Amat, recibieron aumento y mejora en el personal con el nombramiento de 

capitanes, que recayó en personas notables. 

Pero los bandos se quedaban escritos en las esquinas y los desórdenes no disminuían. 

Precisamente los jóvenes de la nobleza colonial hacían gala de ser los primeros 

infractores. El pueblo tomaba ejemplo en ellos y viendo el virrey que no había forma de 

extirpar el mal, llamó un día a los cinco capitanes de las compañías de encapados. 

-Tengo noticia, señores -les dijo-, que ustedes llevan a la cárcel sólo a los pobres diablos 

que no tienen padrino que los valga; pero que cuando se trata de uno de los marquesitos o 

condesitos que andan escandalizando el vecindario con escalamientos, serenatas, 

estocadas y jolgorios, vienen las contemporizaciones y se hacen ustedes de la vista gorda. 

Yo quiero que la justicia no tenga dos pesos y dos medidas, sino que sea igual para 

grandes y chicos. Ténganlo ustedes así por entendido, y después de las diez de la noche... 

¡a la cárcel todo Cristo! 

Antes de proseguir refiramos, pues viene a pelo, el origen del refrán popular a la cárcel 

todo Cristo. Cuentan que en un pueblecito de Andalucía se sacó una procesión de 

penitencia, en la que muchos devotos salieron vestidos con túnica nazarena y llevando al 

hombro una pesada cruz de madera. Parece que uno de los parodiadores de Cristo empujó 

maliciosamente a otro compañero, que no tenía aguachirle en las venas y que olvidando 

la mansedumbre a que lo comprometía su papel, sacó a relucir la navaja. Los demás 

penitentes tomaron cartas en el juego y anduvieron a mojicón cerrado y puñalada limpia, 

hasta que apareciéndose el alcalde dijo; «¡A la cárcel todo Cristo!». 

Probablemente D. Ambrosio O'Higgins se acordó del cuento cuando, al sermonear a los 

capitanes, terminó la reprimenda empleando las palabras del alcalde andaluz. 

Aquella noche quiso su excelencia convencerse personalmente de la manera como se 

obedecían sus prescripciones. Después de las once y cuando estaba la ciudad en plena 

tiniebla, embozose el virrey en su capa y salió de palacio. 

A poco de andar tropezó con una ronda; mas reconociéndolo el capitán lo dejó seguir 

tranquilamente, murmurando: 

-¡Vamos, ya pareció aquello! También su excelencia anda de galanteo y por eso no quiere 

que los demás tengan un arreglillo y se diviertan. Está visto que el oficio de virrey tiene 

más gangas que el testamento del moqueguano. 



Esta frase pide a gritos explicación. Hubo en Moquegua un ricacho nombrado D. 

Cristóbal Cugate, a quien su mujer, que era de la piel del diablo, hizo pasar la pena negra. 

Estando el infeliz en las postrimerías, pensó que era imposible comiese pan en el mundo 

hombre de genio tan manso como el suyo, y que otro cualquiera, con la décima parte de 

lo que él había soportado, le habría aplicado diez palizas a su conjunta. 

-Es preciso que haya quien me vengue -díjose el moribundo; y haciendo venir un 

escribano, dictó su testamento, dejando a aquella arpía por heredera de su fortuna, con la 

condición de que había de contraer segundas nupcias antes de cumplirse los seis meses de 

su muerte, y de no verificarlo así era su voluntad que pasase la herencia a un hospital. 

«Mujer joven, no mal laminada, rica y autorizada para dar pronto reemplazo al difunto -

decían los moqueguanos-, ¡qué gangas de testamento!». Y el dicho pasó a refrán. 

Y el virrey encontró otras tres rondas, y los capitanes le dieron buenas noches, y le 

preguntaron si quería ser acompañado, y se derritieron en cortesías, y le dejaron libre el 

paso. 

Sonaron las dos, y el virrey, cansado del ejercicio, se retiraba ya a dormir, cuando le dio 

en la cara la luz del farolillo de la quinta ronda, cuyo capitán era D. Juan Pedro 

Lostaunau. 

-¡Alto! ¿Quién vive? 

-Soy yo, D. Juan Pedro, el virrey. 

-No conozco al virrey en la calle después de las diez de la noche. ¡Al centro el 

vagabundo! 

-Pero, señor capitán... 

-¡Nada! El bando es bando y ¡a la cárcel todo Cristo! 

Al siguiente día quedaron destituidos de sus empleos los cuatro capitanes que por respeto 

no habían arrestado al virrey; y los que los reemplazaron fueron bastante enérgicos para 

no andarse en contemplaciones, poniendo, en breve, término a los desórdenes. 

El hecho es que pasó la noche en el calabozo de la cárcel de la Pescadería, como 

cualquier pelafustán, todo un D. Ambrosio O'Higgins, marqués de Osorno, barón de 

Bellenari, teniente general de los reales ejércitos y trigésimo sexto virrey del Perú por su 

majestad D. Carlos IV. 

 

 

Nadie se muere hasta que Dios quiere 

Crónica de la época del trigésimo séptimo virrey del Perú 

 



I 

Cuentan que un fraile con ribetes de tuno y de filósofo, administrando el sacramento del 

matrimonio, le dijo al varón: 

 «Ahí te entrego esa mujer;  

 trátala como a mula de alquiler,  

 mucho garrote y poco de comer».  

Otro que tal debió ser el que casó en Lima al platero Román, sólo que cambió de frenos y 

dijo a la mujer: 

 «Ahí tienes ese marido;  

 trátalo como a buey al yugo uncido  

 y procura que se-ahorque de aburrido».  

Viven aún personas que conocieron y trataron al platero, a quien llamaremos Román; 

pues causa existe para no estampar en letras de molde su nombre verdadero. El presente 

sucedido es popularísimo en Lima y te lo referirá, lector, con puntos y comas, el primer 

octogenario con quien tropieces por esas calles. 

La mujer de Román, si bien honradísima hembra en punto a fidelidad conyugal, tenía las 

peores cualidades apetecibles en una hija de Eva. Amiga del boato, manirrota, terca y 

regañona, atosigaba al pobrete del marido con exigencias de dinero; y aquello no era 

casa, ni hogar, ni Cristo que lo fundó, sino trasunto vivo del infierno. Ni se daba 

escobada, ni se zurcían las calcetas del pagano, ni se cuidaba del puchero, y todo, en fin, 

andaba a la bolina. Madama no pensaba sino en dijes y faralares, en bebendurrias y 

paseos. 

A ese andar, la tienda y los haberes del marido se evaporaron en menos de lo que se 

persigna un cura loco, y con la pobreza estalló la guerra civil en esa república práctica 

que se llama matrimonio. Los cónyuges andaban siempre a pícame Pedro que picarte 

quiero. Por quítame allá esta paja se tiraban los cacharros a la cabeza, a riesgo de 

descalabrarse, y no quedaba silla con hueso sano. A bien librar salía siempre el bonachón 

del marido llevando en el rostro reminiscencias de las uñas de su conjunta persona. 

Este matrimonio nos trae al magín un soneto que escribimos, allá por los alegres tiempos 

de nuestra mocedad, y que, pues la ocasión es tentadora para endilgarlo, ahí va como el 

caballo de copas: 

 Caséme por mi mal con una indina,  

 fresca como la pera bergamota;  



 trájome suegra y larga familiota  

 y por dote su cara peregrina.  

 A trote largo mi caudal camina  

 a sumergirse en una sirte ignota;  

 pronto he de hacer con ella bancarrota,  

 salvo que encuentre una boyante mina.  

 Un diablo pedigüeño anda conmigo;  

 es ¡dame! su perenne cantinela,  

 y así estoy en los huesos, caro amigo.  

 ¿Qué me dices? ¿Mi afán te desconsuela?  

 -Dígote, D. Peruétano, que digo,  

 que aquélla no es mujer... es sanguijuela.  

No recuerdo a quién oí decir que los mandamientos de la mujer casada son, como los de 

la ley de Dios, diez: 

El primero, amar a su marido sobre todas las cosas. 

El segundo, no jurarle amor en vano. 

El tercero, hacerle fiestas. 

El cuarto, quererle más que a padre y madre. 

El quinto, no atormentarlo con celos y refunfuños. 

El sexto, no traicionarlo, 

El séptimo, no gastarle la plata en perifollos. 

El octavo, no fingir ataque de nervios ni hacer mimos a los primos. 

El noveno, no desear más prójimo que su marido. 

El décimo, no codiciar el lujo ajeno. 

Estos diez mandamientos se encierran en la cajita de los polvos de arroz, y se leen cada 

día hasta aprenderlos de memoria. 



El quid está en no quebrantar ninguno, como hacemos los cristianos con varios de los del 

Decálogo. Sigamos con el platero. 

Una mañana, después de haber tenido Román una de esas cotidianas zambras de moros y 

cristianos, gutibambas y muziferrenas, se dijo: 

-Pues, señor, esto no puede durar más tiempo, que penas más negras que las que paso con 

mi costilla no me ha de deparar su Divina Majestad en el otro mundo. Bien dijo el que 

dijo que si el mar se casase había de perder su braveza y embobalicarse. Decididamente, 

hoy me ahorco. 

Y con la única peseta columnaria que le quedaba en el bolsillo, se dirigió al ventorrillo o 

pulpería de la esquina y compró cuatro vayas de cuerda fuerte y nueva, lujo muy 

excusable en quien se prometía no tener ya otros en la vida. 

 

IV 

-¿Y qué virrey gobernaba entonces?-. Paréceme oír esta pregunta, que es de estilo cuando 

se escucha contar algo de cuya exactitud dudan los oyentes. 

Pues, lectores míos, gobernaba el Excmo. Sr. D. Gabriel de Avilés y Fierro, marqués de 

Avilés, teniente general de los reales ejércitos y que, después de haber servido la 

presidencia de Chile y el virreinato de Buenos Aires, vino en noviembre de 1801 a 

hacerse cargo del mando de esta bendita tierra. 

Avilés había llegado al Perú en la época del virrey Amat; y cuando estalló en 1780 la 

famosa revolución de Tupac-Amaru fue mandado con tropas para sofocarla. Excesivo fue 

el rigor que empleó Avilés en esa campaña. 

Durante su gobierno se erigió el obispado de Maynas y se incorporó Guayaquil al 

virreinato. Se estableció en Lima el hospital del Refugio para mujeres, a expensas de 

Avilés y de su esposa la limeña doña Mercedes Risco, y se principió la fábrica del fuerte 

de Santa Catalina para cuartel de artillería, bajo la dirección del entonces coronel y más 

tarde virrey D. Joaquín de la Pezuela. 

Con grandes fiestas se celebró la llegada del fluido vacuno. Tuvo el Perú la visita del 

sabio Humboldt, y en Lima se experimentó una noche el alarmante fenómeno de haberse 

oído con claridad muchos truenos. En esa época se plantaron los árboles de la alameda de 

Acho. 

Como España y Francia hacían causa común contra Inglaterra y acababa de realizarse el 

desastre de Trafalgar, dos bergantines ingleses atacaron en Arica a la fragata de guerra 

española Astrea, ocasionándola fuertes averías y forzándola a buscar abrigo en la bahía. 

Tratando de dar cumplimiento a una real orden sobre desamortización de bienes 

eclesiásticos, tropezó Avilés con serias resistencias, que el prudente virrey calmó dando 

largas al asunto y enviando consultas y memoriales a la corona. No fue esta la primera 

vez en que el virrey apeló al expediente de dar tiempo al tiempo para libertarse de 



compromisos. En 1804 interesábase la ciudad por que el virrey dictase cierta providencia, 

mas él, creyendo que la cosa no era hacedera o que no entraba en sus atribuciones, 

decidió consultar al monarca. El pueblo, que lo ignoraba, se echó a murmurar sin 

embozo, y en la puerta de palacio apareció este pasquín: 

 «¡Avilés! Avilés!  

 ¿Qué haces que por la ciudad no ves?».  

El virrey no lo tomó a enojo, y mandó escribir debajo: 

 «Para dar gusto a antojos  

 he mandado hasta España por anteojos.»  

Respuesta que tranquilizó los ánimos, pues vieron los vecinos que su empeño estaba 

sujeto a la decisión del rey. 

Avilés consagraba gran parte de su tiempo a las prácticas religiosas. El pueblo lo pintaba 

con esta frase: «En la oración hábil es y en gobierno inhábil es». 

En julio de 1806 entregó el mando a Abascal. 

Anciano, enfermo y abatido de ánimo por la reciente muerte de su esposa, quiso Avilés 

regresar a España. La nave que lo conducía arribó a Valparaíso, y a los pocos días 

falleció en ese puerto el virrey devoto, como lo llamaban las picarescas limeñas. 

 

 

III 

Provisto de cuerda y sin cuidarse de escribir previamente esquelas de despedida, como es 

de moda desde la invención de los nervios y del romanticismo, se dirigió nuestro hombre 

al estanque de Santa Beatriz, lugar amenísimo entonces y rodeado de naranjos y otros 

árboles, que no parecía sino que estaban convidando al prójimo Para colgarse de ellos y 

dar al traste con el aburrimiento y pesadumbres. 

Principió Román por pasar revista a los árboles, y a todos hallaba algún pero que 

ponerles. Éste no era bastante elevado; aquél no ofrecía consistencia para soportar por 

fruto el cuerpo de un tagarote como él; el otro era un poco frondoso, y el de más allá un 

tanto encorvado. Cuando uno se ahorca debe siquiera llevar el consuelo de haberlo hecho 

a su regalado gusto. Al fin encontró árbol con las condiciones que el caso requería y, 

encaramándose en él, ató la cuerda en una de las ramas más vigorosas. 

En estos preparativos reflexionó que, para no ser interrumpido y quedarse a medio morir 

y tener tal vez que empezar de nuevo la faena, lo mejor era esperar a que el camino 

estuviese desierto. Indias pescadoras que venían de Chorrillos, hierbateros de Surco, 

yanaconas de Miraflores, cimarrones de San Juan y peones de las haciendas traficaban a 



esa hora a pequeña distancia del estanque. No había forma de que un hombre pudiera 

matarse en paz. 

-«¡Pues sería andrómina que, a lo mejor de la función, me descolgase un transeúnte 

importuno! Si ello, al fin, ha de ser, nada se pierde con esperar un rato, que no llega tarde 

quien llega». 

En estas y otras cavilaciones hallábase Román escondido entre el espeso ramaje del árbol, 

cuando vio llegar con tardo paso y mirando a todas partes con faz recelosa un 

hombrecillo envuelto en un capote lleno de remiendos. 

Era éste un vejete español que vivía de la caridad pública, y a quien en Lima conocían 

con el apodo de Ovillitos. El apodo le venía de que en una época entraba de casa en casa 

vendiendo ovillos de hilo, hasta que un día resolvió cambiar de oficio sentando plaza de 

mendigo. 

Ovillitos, después de dirigir miradas escudriñadoras a las tapias y al camino, se sentó bajo 

el árbol que cobijaba a Román, y sacando una tijera, descosió dos de los infinitos parches 

que esmaltaban su mugriento capote de barragán. 

¿Cuál sería la sorpresa del encaramado Román al ver que de cada parche sacó Ovillitos 

una onza de oro y que luego las enterró al pie del árbol, después de haber permanecido 

gran espacio de tiempo contemplándolas amorosamente? 

-¡Qué suicidio ni qué ocho cuartos! -exclamó Román, descendiendo listamente de su 

árbol apenas se alejó el mendigo-. Pues Dios me ha venido a ver, aprovechemos la 

ocasión y empuñémosla por el único pelo de la calva. ¡Árbol feliz el que tal abono tiene! 

Y se puso a la obra, y desenterró poco más de doscientas peluconas de esas que bajo el 

Indice et Hispaniarum Rex lucían el busto de Carlos III o Carlos IV. 

 

 

IV 

Román volvió a habilitar la tienda, y su comercio de platería marchó viento en popa. 

Aleccionado por los días de penuria, puso coto a los derroches de su mujer, cuyo carácter, 

por milagro sin duda de la Divina Providencia, para quien no hay imposibles, mejoró 

notablemente. 

Ovillitos enfermó de gravedad al descubrir que su tesoro se había convertido en pájaro y 

volado del encierro. El infeliz ignoraba que el dinero no es monje cartujo que gusta de 

estar guardado y criar moho, y que es un libertino que se desvive por andar al aire libre y 

de mano en mano. Mendigos ha habido en todos los tiempos que a su muerte han dejado 

un caudal decente. 

Román murió, ya en los tiempos de la república, repartiéndose entre sus herederos una 

fortuna que se estimó en más de cien mil pesos. 



Una de las cláusulas de su testamento, que hemos leído, señala durante veinticinco años 

la suma de treinta pesos al mes para misas en sufragio del alma de Ovillitos. 

 

 

El virrey de la adivinanza 

Crónica de la época del trigésimo octavo virrey del Perú 

Preguntábamos hace poco tiempo a cierto anciano amigote nuestro sobre la edad que 

podría contar una respetable matrona de nuestro conocimiento; y el buen viejo, que gasta 

más agallas que un ballenato, nos dijo después de consultar su caja de polvillo: 

-Yo le sacaré de curiosidad, señor cronista. Esa señora nació dos años antes de que se 

volviera a España el virrey de la adivinanza... Conque ajuste usted la cuenta. 

La respuesta nada tenía de satisfactoria; porque así sabíamos quién fue el susodicho 

virrey, como la hora en que el goloso padre Adán dio el primer mordisco a la agridulce 

manzana del Edén. 

-¿Y quién era ese señor adivino? 

-¡Hombre! ¿No lo sabe usted? El virrey Abascal, ese virrey a quien debe Lima su 

cementerio y la mejor escuela de Medicina de América, y bajo cuyo gobierno se recibió 

la última partida de esclavos africanos, que fueron vendidos a seiscientos pesos cada uno. 

Pero por más que interrogamos al setentón nada pudimos sacar en limpio, porque él 

estaba a obscuras en punto a la adivinanza. Echámonos a tomar lenguas, tarea que nos 

produjo el resultado que verá el lector, si tiene la paciencia de hacernos compañía hasta el 

fin de este relato. 

 

 

I 

¡Fortuna te dé dios! 

Cuentan que el asturiano D. Fernando de Abascal era en sus verdes años un hidalgo 

segundón, sin más bienes que su gallarda figura y una rancia ejecutoria que probaba siete 

ascendencias de sangre azul, sin mezcla de moro ni judío. Viéndose un día sin blanca y 

aguijado por la necesidad, entró como dependiente de mostrador en una a la sazón 

famosa hostería de Madrid contigua a la Puerta del Sol, hasta que su buena estrella le 

deparó conocimiento con un bravo alférez del real ejército, apellidado Valleriestra, 

constante parroquiano de la casa, quien brindó a Fernandico una plaza en el regimiento 

de Mallorca. El mancebo asió la ocasión por el único pelo de la calva, y después de 

gruesas penurias y dos años de soldadesca, consiguió plantarse la jineta; y tras un gentil 

sablazo, recibido y devuelto en el campo de batalla de 1775, pasó sin más examen a 



oficial. A contar de aquí, empezó la fortuna a sonreír a don Fernando, tanto que en menos 

de un lustro ascendió a capitán como una loma. 

Una tarde en que a inmediaciones de uno de los sitios reales disciplinaba su compañía, 

acertó a pasar la carroza en que iba de paseo su majestad, y por uno de esos caprichos 

frecuentes no sólo en los monarcas, sino en los gobernantes republicanos, hizo parar el 

carruaje para ver evolucionar a los soldados. En seguida mandó llamar al capitán, le 

preguntó su nombre, y sin más requilorio le ordenó regresar al cuartel y constituirse en 

arresto. 

Dábase de calabazadas nuestro protagonista, inquiriendo en su magín la causa que podría 

haberlo hecho incurrir en el real desagrado; pero cuanto más se devanaba el caletre, más 

se perdía en extravagantes conjeturas. Sus camaradas huían de él como de un apestado; 

que cualidad de las almas mezquinas es abandonar al amigo en la hora de la desgracia, 

viniendo por ende a aumentar su zozobra el aislamiento a que se veía condenado. 

Pero como no queremos hacer participar al lector de la misma angustia, diremos de una 

vez que todo ello era una amable chanza del monarca, quien vuelto a Madrid llamó a su 

secretario, y abocándose con él: 

-¿Sabes -le interrogó- si está vacante el mando de algún regimiento? 

-Vuestra majestad no ha nombrado aún el jefe que ha de mandar, en la campaña del 

Rosellón, el regimiento de las Órdenes militares. 

-Pues extiende un nombramiento de coronel para el capitán D. José Fernando de Abascal, 

y confiérele ese mando. 

Y su majestad salió dejando cariacontecido a su ministro. 

Caprichos de esta naturaleza eran sobrado frecuentes en Carlos IV. Paseando una tarde en 

coche, se encontró detenido por el Viático que marchaba a casa de un moribundo. El rey 

hizo subir en su carroza al sacerdote, y cirio en mano acompañó al Sacramento hasta el 

lecho del enfermo. Era éste un abogado en agraz que, restablecido de su enfermedad, fue 

destinado por Carlos IV a la Audiencia del Cuzco, en donde el zumbón y epigramático 

pueblo lo bautizó con el apodo del oidor del Tabardillo. Sigamos con Abascal. 

Veinticuatro horas después salía de su arresto, rodeado de las felicitaciones de los 

mismos que poco antes le huían cobardemente. Solicitó luego una entrevista con su 

majestad, en la que tras de darle las gracias por sus mercedes, se avanzó a significarle la 

curiosidad que lo aquejaba de saber lo que motivara su castigo. 

El rey, sonriendo con aire paternal, le dijo: 

-¡Ideas, coronel, ideas! 

Terminada la campaña de Rosellón, en que halló gloriosamente tumba de soldado el 

comandante en jefe del ejército D. Luis de Carbajal y Vargas, conde de la Unión y natural 

de Lima, fue Abascal ascendido a brigadier y trasladado a América con el carácter de 

presidente de la Real Audiencia de Guadalajara. 



Algunos años permaneció en México D. Fernando, sorprendiéndose cada día más del 

empeño que el rey se tomaba en el adelanto de su carrera. Claro es también que Abascal 

prestaba importantísimos servicios a la corona. Baste decir que al ser trasladado al Perú 

con el título de virrey, hizo su entrada en Lima, por retiro del Excmo. Sr. D. Gabriel de 

Avilés, a fines de julio de 1806, anunciándose como mariscal de campo, y que seis años 

después fue nombrado marqués de la Concordia, en memoria de un regimiento que fundó 

con este nombre para calmar la tempestad revolucionaria y del que, por más honrarlo, se 

declaró coronel. 

Abascal fue, hagámosle justicia, esclarecido militar, hábil político y acertado 

administrador. 

Murió en Madrid en 1821, a los setenta y siete años de edad, invistiendo la alta clase de 

capitán general. 

Sus armas de familia eran: escudo en cruz; dos cuarteles en gules con castillo de plata, y 

dos en oro, con un lobo de sable pasante. 

 

 

II 

Gajes del oficio 

Allá por los años de 1815, cuando la popularidad de virrey don José Fernando de Abascal 

comenzaba a convertirse en humo, cosa en que siempre viene a parar el incienso que se 

quema a los magnates, tocole a su excelencia asistir a la Catedral en compañía del 

Cabildo, Real Audiencia y miembros de la por entonces magnífica Universidad de San 

Marcos, para solemnizar una fiesta de tabla. Habíase encargado del sermón un reverendo 

de la orden de predicadores, varón muy entendido en súmulas, gran comentador de los 

santos padres y sobre cuyo lustroso cerviguillo descansaba el doctoral capelo. 

Subió su paternidad al sagrado púlpito, ensartó unos cuantos latinajos, y después de 

media hora en que echó flores por el pico ostentando una erudición indigesta y 

gerundiana, descendió muy satisfecho entre los murmullos del auditorio. 

Su excelencia, que tenía la pretensión de hombre entendido y apreciador del talento, no 

quiso desperdiciar la ocasión que tan a las manos se le presentaba, aunque para sus 

adentros el único mérito que halló al sermón fue el de la brevedad, en lo cual, según el 

sentir de muy competentes críticos de esa época, no andaba el señor marqués 

descaminado. Así es que cuando el predicador se hallaba más embelesado en la sacristía, 

recibiendo plácemes de sus allegados y aduladores, fue sorprendido por un ayuda de 

campo del virrey que en nombre de su excelencia le invitaba a comer en palacio. No se lo 

hizo por cierto repetir el convidado y contestó que, con sacrificios de su modestia, 

concurriría a la mesa del virrey. 

Un banquete oficial no era en aquellos tiempos tan expansivo como en nuestros días de 

congresos constitucionales; sin embargo de que ya, por entonces, empezaba la república a 



sacar los pies del plato y se hablaba muy a las callandas de patria y de libertad. Pero, 

volviendo a los banquetes, antes de que se me vaya el santo al cielo por echar una mano 

de político palique, si bien no lucía en ellos la pulcra porcelana, se ostentaba en cambio la 

deslumbradora vajilla de plata; y si se desconocía la cocina francesa con todos sus 

encantos, el gusto gastronómico encontraba mucho de sólido y suculento, y váyase lo uno 

por lo otro. 

Nuestro reverendo, que así hilvanaba un sermón como devoraba un pollo en alioli o una 

sopa teóloga con prosaicas tajadas de tocino, hizo cumplido honor a la mesa de su 

excelencia; y aun agregan que se puso un tanto chispo con sendos tragos de catalán y 

Valdepeñas, vinos que, sin bautizar, salían de las moriscas cubas que el marqués 

reservaba para los días de mantel largo, junto con el exquisito y alborotador aguardiente 

de Motocachi. 

Terminada la comida, el virrey se asomó al balcón que mira a la calle de los 

Desamparados, y allí permaneció en sabrosa plática con su comensal hasta la hora del 

teatro, única distracción que se permitía su excelencia. El fraile, a quien el calorcillo del 

vino prestaba más locuacidad de la precisa, dio gusto a la lengua, desatándola en 

bellaquerías que su excelencia tomó por frutos de un ingenio esclarecido. 

Ello es que en esa noche el padre obtuvo una pingüe capellanía, con la añadidura de una 

cruz de brillantes para adorno de su rosario. 

 

 

III 

Sucesos notables en la época de Abascal 

A los cuatro meses de instalado en el gobierno don José Fernando de Abascal, y en el 

mismo día en que se celebraba la inauguración de la junta propagadora del fluido vacuno, 

llegó a Lima un propio con pliegues que comunicaban la noticia de la reconquista de 

Buenos Aires por Liniers. El propio, que se apellidaba Otayza, hizo el viaje de Buenos 

Aires a Lima en treinta y tres días, y quedó inutilizado para volver a montar a caballo. El 

virrey le asignó una pensión vitalicia de cincuenta pesos; que lo rápido de tal viaje raya, 

hoy mismo, en lo maravilloso y hacía al que lo efectuó digno de recompensa. 

El 1.º de diciembre de 1806 se sintió en Lima un temblor que duró dos minutos y que 

hizo oscilar las torres de la ciudad. La braveza del mar en el Callao fue tanta, que las olas 

arrojaron por sobre la barraca del capitán del puerto una ancla que pesaba treinta 

quintales. Gastáronse ciento cincuenta mil pesos en reparar las murallas de la ciudad, y 

nueve mil en construir el arco o portada de Maravillas. 

En 1808 se instaló el Colegio de abogados y se estrenó el cementerio general, en cuya 

fábrica se emplearon ciento diez mil pesos. Dos años después se inauguró solemnemente 

el colegio de San Fernando para los estudiantes de Medicina. 



Entre los acontecimientos notables de los años 1812 y 1813 consignaremos el gran 

incendio de Guayaquil que destruyó media ciudad, un huracán que arrancó de raíz varios 

árboles de la alameda de Lima, terremotos en Ica y Piura y la abolición del Santo Oficio. 

En octubre de 1807 se vio en Lima un cometa, y en noviembre de 1811 otro que durante 

seis meses permaneció visible sin necesidad de telescopio. 

Los demás sucesos importantes -y no son pocos- de la época de Abascal se relacionan 

con la guerra de Independencia, y exigirían de nosotros un estudio ajeno a la índole de las 

Tradiciones. 

 

 

IV 

Que trata del ingenioso medio de que se valió un fraile para obligar al marqués a 

renunciar el gobierno 

El virrey, que se encontraba hacía algún tiempo en lucha abierta con los miembros del 

Cabildo y el alto clero, se burlaba de los pasquines y anónimos que pululaban, no sólo en 

las calles, sino hasta en los corredores de palacio. La grita popular, que amenazaba tomar 

las serias proporciones de un motín, tampoco le inspiraba temores, porque su excelencia 

contaba con dos mil quinientos soldados para su resguardo, y con cuerdas nuevas de 

cáñamo para colgar racimos humanos en una horca. 

Que Abascal era valiente hasta la temeridad lo comprueba, entre muchas acciones de su 

vida, la que vamos a apuntar. Hallábase, como buen español, durmiendo siesta en la tarde 

del 7 de noviembre de 1815 cuando le avisaron que en la plaza de Santa Catalina estaba 

formado el regimiento de Extremadura en plena rebeldía contra sus jefes, y que la 

desmoralización se había extendido ya a los cuarteles de húsares y dragones. El virrey 

montó precipitadamente a caballo, y sin esperar escolta penetró solo en los cuarteles de 

los sublevados, bastando su presencia y energía para restablecer el orden. 

Realizada por entonces la Independencia de algunas repúblicas americanas, la idea de 

libertad hacía también su camino en el Perú. Abascal había sofocado la revolución en 

Tacna y en el Cuzco, y sus esfuerzos por el momento se consagraban a vencerla en el 

Alto Perú. Mientras él permaneciese al frente del poder juzgaban los patriotas de Lima 

que era casi imposible salir avante. 

Felizmente, el premio otorgado por Abascal al molondro predicador vino a sugerir a otro 

religioso agustino, el padre Molero, hombre de ingenio y de positivo mérito, que sus 

motivos tendría para sentirse agraviado, la idea salvadora que sin notable escándalo 

fastidiase a su excelencia obligándole a irse con la música a otra parte. Para ejecutar su 

plan le fue necesario ganarse al criado en cuya lealtad abrigaba más confianza el virrey, y 

he aquí cómo se produjo el mayor efecto a que un sermoncillo de mala muerte diera 

causa. 



Una mañana, al acercarse el marqués de la Concordia a su mesa de escribir, vio sobre ella 

tres saquitos, los que mandó arrojar a la calle después de examinar su contenido. Su 

excelencia se encolerizó, dio voces borrascosas, castigó criados, y aun es fama que se 

practicaron dos o tres arrestos. La broma probablemente no le había llegado a lo vivo 

hasta que se repitió a los quince días. 

Entonces no alborotó el cotarro, sino que muy tranquilamente anunció a la Real 

Audiencia que no sentándole bien los aires de Lima y necesitando su salud de los 

cuidados de su hija única, la hermosa Ramona Abascal -que recientemente casada con el 

brigadier Pereira había partido para España-, se dignase apoyar la renuncia que iba a 

dirigir a la corte. En efecto, por el primer galeón que zarpó del Callao para Cádiz envió el 

consabido memorial, y el 7 de julio de 1816 entregó el mando a su favorito D. Joaquín de 

la Pezuela. 

Claro, muy claro vio Abascal que la causa de la corona era perdida en el Perú, y como 

hombre cuerdo prefirió retirarse con todos sus laureles. Él escribió a uno de sus amigos 

de España estas proféticas palabras: «Harto he hecho por atajar el torrente, y no quiero, 

ante la historia y ante mi rey, cargar con la responsabilidad de que el Perú se pierda para 

España entre mis manos. Tal vez otro logre lo que yo no me siento con fuerzas para 

alcanzar». 

La honradez política de Abascal y su lealtad al monarca superan a todo elogio. Una 

espléndida prueba de esto son las siguientes líneas, que transcribimos de su biógrafo D. 

José Antonio de Lavalle. 

«España, invadida por las huestes de Napoleón, veía atónita los sucesos del Escorial, el 

viaje a Bayona y la prisión de Valencey, e indignada de tanta audacia, levantábase contra 

el usurpador. Pero con la prisión del rey se había perdido el centro de gravedad en la 

vasta monarquía de Fernando VII; y las provincias americanas, aunque tímidamente aún, 

comenzaban a manifestar sus deseos de separarse de una corona que moralmente no 

existía ya. Dicen que en Lima se le instó a Abascal para que colocase sobre sus sienes la 

corona de los Incas. Asegúrase que Carlos IV le ordenó que no obedeciese a su hijo; que 

José Bonaparte le brindó honores, y que Carlota, la princesa del Brasil, le dio sus plenos 

poderes. El noble anciano no se dejó deslumbrar por el brillo de una corona. Con las 

lágrimas en los ojos cerró los oídos a la voz del que ya no era su rey; despreció indignado 

los ofrecimientos del invasor de su patria, y llamó respetuosamente a su deber a la 

hermana de Fernando. La población de Lima esperaba con la mayor ansiedad el día 

destinado para jurar a Fernando VII; pues nadie ignoraba las encontradas intrigas que 

rodeaban a Abascal, la gratitud que éste tenía a Carlos IV y la amistad que lo unía a 

Godoy. El anhelo general en Lima era la independencia bajo el reinado de Abascal. 

Nobleza, clero, ejército y pueblo lo deseaban, y lo esperaban. Las tropas formadas en la 

Plaza, el pueblo apiñado en las calles, las corporaciones reunidas en palacio aguardaban 

una palabra. Abascal, en su gabinete, era vivamente instado por sus amigos. Hombre al 

fin, sus ojos se deslumbraron con el esplendor del trono, y dicen que vaciló un momento. 

Pero volviendo luego en sí, tomó su sombrero y salió con reposado continente al balcón 

de palacio, y todos le escucharon atónitos hacer la solemne proclamación de Fernando 

VII y prestar juramento al nuevo rey. Un grito inmenso de admiración y entusiasmo 

acogió sus palabras, y el rostro del anciano se dilató con el placer que causa la conciencia 



del deber cumplido; placer tanto más intenso cuanto más doloroso ha sido vencer, para 

alcanzarlo, la flaca naturaleza de la humanidad». 

 

 

V 

La curiosidad se pena 

Ahora saquemos del limbo al lector. 

El contenido de los saquitos que tan gran resultado produjeron era: 

SAL-HABAS-CAL 

Sin consultar brujas descifró su excelencia esta charada en acción. Sopla, vivo te lo doy, 

y si muerto me lo das, tú me lo pagarás. 

He aquí por qué tomó el tole para España el Excmo. Sr. D. José Fernando de Abascal y 

por qué es llamado el virrey del Acertijo. 

 

 

 

¡¡Buena laya de fraile!! 

Crónica de la época del virrey marqués de Viluma 

(A Aureliano Villarán) 

I 

Fray Pablo Negrón era andaluz y vestía el hábito mercedario. Enemigo de hacer vida 

conventual, residía constantemente en alguna hacienda de los valles inmediatos a Lima, 

en calidad de capellán del fundo. 

Fray Pablo habría sido un fraile ejemplar, si el demonio no hubiera desarrollado en él una 

loca afición por el toreo. Destrísimo capeador, a pie y a caballo, pasaba su tiempo en los 

potreros sacando suertes a los toros, y conocía mejor que el latín de su breviario la 

genealogía, cualidades y vicios de ellos. Él sabía las mañas del burriciego y del 

corniveleto, y su lenguaje familiar no abundaba en citas teológicas, sino en tecnicismos 

tauromáquicos. 

Hasta 1818 no se dio en este siglo corrida en la ciudad de los reyes y lugares de diez 

leguas a la redonda en cuyos preparativos no hubiera intervenido fray Pablo, ni hubo 

torero que no le debiese utilísimas lecciones y muy saludables consejos. El mismo 

Casimiro Cajapaico, aquel famoso capeador de a caballo por quien escribe el marqués de 

Valleumbroso que merecía le erigiesen estatua, solía decir: «Si no fuera quien soy, 

quisiera ser el padre Negrón». 



Inútil era que el comendador de la Merced y aun el arzobispo Las Heras amonestasen al 

fraile para que rebajase algunos quilates a su afición tauromáquica. Su paternidad hacía 

ante ellos propósito de enmienda; pero lo mismo era ver un animal armado de puntas 

como leznas, que desvanecérsele el propósito. La afición era en él más poderosa que la 

conveniencia y el deber. 

Grandes fiestas se preparaban en Lima por el mes de agosto de 1816 para celebrar la 

recepción del nuevo virrey del Perú D. Joaquín de la Pezuela, primer marqués de Viluma. 

En el programa entraban tres tardes de toros en la plaza Mayor; pues no se efectuaban en 

el circo de Acho las lidias que tenían por objeto festejar al monarca o a su representante. 

Los listines que en esta ocasión se obsequiaron a los oidores, cabildantes y personas 

caracterizadas, no estaban impresos en raso blanco, como hasta entonces se había 

acostumbrado, sino en raso carmesí. Es verdad que en ellos, después de enaltecer, como 

era justo, las dotes administrativas y sociales del Sr. de la Pezuela, hablaba mucho el 

poeta de regar el suelo peruano con sangre de insurgentes. 

Fray Pablo que, como hemos dicho, no era ningún lego confitado, anduvo de hacienda en 

hacienda, en unión de la cuadrilla de toreros, presenciando lo que se llama prueba del 

ganado y decidiendo sobre el mérito de cada bicho. Los hacendados, a competencia, 

querían exhibir lo más fino de la cría, y el fallo del mercedario era por ellos acatado sin 

observación, 

La prueba general del ya escogido ganado se efectuó en la chacarilla del Estanco, donde 

había gran corral con burladeros. Entre los toros que allí se probaron hubo uno bautizado 

con el nombre de Relámpago y oriundo de los montes de Retes. El torero Lorenzo Pizí le 

sacó algunas suertes, y en el canto de una uña estuvo que el animal lo despanzurrara. 

Pizí era un negro retinto, enjuto, de largas zancas y medianamente diestro en el oficio. 

Terminada la prueba, lo llamó aparte fray Pablo y le dijo: 

-Mira, negro, cómo te manejas con el Relámpago y no comas confianza, que aunque es 

cierto que a los toros más que con el estoque se les mata con el corazón, bueno será que 

estés sobre aviso para que no te suceda un percance y vayas al infierno a contarle cuentos 

a la puerca de tu madre. Ese animal es tuerto del cuerno derecho, y por la asta sana se va 

recto al bulto. Es toro de sentido, de mucha cabeza y de más pies que un galgo. Con él no 

hay que descomponerse, sino aguardar a que entre en jurisdicción y humille, aunque el 

mejor modo y manera de trastearlo es a pasatoro, y luego una buena por todo lo alto y a la 

cruz. Pero es suerte poco lucida y no te la aconsejo. Conque abre el ojo, negrito; porque si 

te descuidas, te chinga el toro y ¡abur, melones! 

-Su merced, padre, lo entiende, como que es facultativo, y ya verá a la hora de la función 

que no predicó en desierto -contestó el torero. 

 

 

II 



D. Joaquín de la Pezuela y Sánchez, teniente general de los reales ejércitos, caballero 

gran cruz de la orden de Isabel la Católica y primer marqués de Viluma, estaba al mando 

de las tropas que en el Alto-Perú combatían a los insurgentes, cuando, por haber insistido 

Abascal en renunciar el cargo de virrey, fue nombrado para sucederle, y tomó posesión 

del puesto el 17 de agosto de 1817. En sus oficios de renuncia habíalo Abascal 

recomendado al monarca como el más digno de reemplazarlo en las funciones de virrey. 

Pezuela que, en la clase de general, había sido el organizador del cuerpo de artillería y 

quien dirigió la fábrica del cuartel de Santa Catalina, fue siempre el favorito de Abascal, 

que influyó para que obtuviera ascensos en su carrera. Parece, sin embargo, que al 

sentarse el marqués de Viluma bajo el solio de los virreyes, no correspondió con la 

gratitud que a su benefactor debía. Así lo deduzco de los siguientes párrafos que extracto 

de un escritor contemporáneo. 

Pezuela, criatura de Abascal, que desde comandante de artillería lo fue elevando hasta 

hacerlo nombrar virrey, apenas se vio en palacio se ocupaba en censurar, con los bajos 

cortesanos que rodean al sol que nace, las medidas de su respetable antecesor, deshacía 

cuanto él había dispuesto, hostilizaba a sus adeptos, le desconocía ciertas prerrogativas de 

virrey cesante y, por fin, rodeaba de espías al anciano marqués de la Concordia, quien 

mientras terminaba sus arreglos de viaje a Europa, vivía en casa de un amigo en la calle 

de la Recoleta. 

Tres días antes de partir, envió Abascal un recado a Pezuela pidiéndole órdenes. El 

virrey, correspondiendo a ese acto de social etiqueta, fue de tiros largos a casa de 

Abascal, que lo recibió en cama por hallarse enfermo. Al entrar el marqués de Viluma al 

dormitorio, lo hizo exclamando: 

-¡Excelentísimo compañero! 

-¿Quién es? -dijo Abascal sacando su blanca cabeza por entre las cortinas del lecho. 

Turbado Pezuela por lo extraño de la pregunta, repuso: 

-¡Cómo! ¿No me conoce vuecelencia? Soy Pezuela. 

-¿Pezuela? -insistió el marqués de la Concordia-. ¿Ese a quien hice coronel de artillería? 

¿Ese a quien hice general en jefe? 

-Sí, sí -balbuceó el virrey. 

-¡Ah! -exclamó Abascal incorporándose en la cama-. Si es ese misino, déme usted un 

abrazo. 

Como veremos después, a su turno tuvo también Pezuela que habérselas con un ingrato. 

Lo midieron con la misma vara con que él midió a Abascal. 

La casa que habitó Pezuela antes de ser virrey fue la llamada hoy de los Ramos, en la 

calle de San Antonio, vecina al monasterio de la Trinidad. En ella nació su hijo el ilustre 

literato D. Juan de la Pezuela, conde de Cheste y actual director de la Real Academia 

Española. 



Bajo el gobierno del marqués de Viluma se implantaron cuatro máquinas a vapor, traídas 

de Inglaterra, para desaguar las minas del Cerro de Pasco; se recibió una real cédula 

aboliendo las abusivas mitas, y se experimentó en Lima una epidemia, a la que, por la 

suma debilidad en que quedaban los convalecientes, bautizó el pueblo con el nombre de 

Mangajo. El mangajo fue un catarral bilioso con síntomas parecidos a los de la fiebre 

amarilla. Quizá desde entonces viene el decir en Lima, por todo hombre desgarbado y sin 

vigor físico: «¡Vaya usted con Dios, mangajo!». 

En cuanto a sucesos revolucionarios, los más notables de esa época fueron el suplicio en 

la plaza de Lima de los patriotas Alcázar, Gómez y Espejo; las excursiones de lord 

Cochrane y el apresamiento, en la rada del Callao, de la fragata, Esmeralda, cargada con 

dos millones de pesos; el desembarco de San Martín en Pisco, la defección del batallón 

de Numancia, la derrota del general español O'Reilly, que se suicidó un mes más tarde 

arrojándose al mar, y el curioso incidente de haberse recibido un día por el virrey, a las 

dos de la tarde, la noticia oficial del descalabro de los patriotas en Cancharayada, y una 

hora después, cuando entregados al regocijo estaban los realistas de la capital quemando 

cohetes y repicando campanas, fondeó en el Callao otro buque portador de documentos 

que anunciaban la victoria de Maypú, en que quedó aniquilado el dominio español en 

Chile. Entre la primera y segunda batalla mediaron diez y seis días. 

En 1816 había llegado al Perú D. José de Laserna, con el carácter de mariscal de campo y 

enviado por el rey para mandar el ejército que maniobraba sobre Tupiza; mas a fines de 

1819 vino de España su destitución, porque lo acusaron ante el monarca de ser masón o 

propagandista de doctrinas liberales y opuestas al absolutismo despótico que imperaba en 

la metrópoli. Pezuela se negó a enviarlo a Madrid, y escribió a Fernando VII abogando 

por Laserna y pidiendo se le dejase en el Perú, donde tenía el gobierno necesidad de sus 

servicios. En España esperaban a Laserna la cárcel y el destierro. Iniciadas en septiembre 

de 1820 las conferencias o armisticio de Miraflores entre los comisionados de San Martín 

y los de Pezuela, púsose Laserna a la cabeza del partido de oposición, y el 28 de enero de 

1821 amotinose el ejército acantonado en Asnapuquio, intimando al marqués de Viluma 

que en el término de cuatro horas entregase el mando al teniente general Laserna, 

proclamado virrey por los motinistas. Pezuela, sin elementos para resistir y procediendo 

con patriotismo, puso el poder en manos de su ingrato amigo. 

Los revolucionarios de Asnapuquio habían principiado por emplear la difamación como 

arma contra el virrey. Una mañana apareció este pasquín en el primer patio de palacio: 

 «Nació David para rey,  

 para sabio Salomón,  

 para soldado Laserna,  

 Pezuela para ladrón».  

Dicen que la injuria llegó a lo vivo al marqués de Viluma, que ciertamente no era 

merecedor del calificativo. Pezuela manejó con pureza los caudales públicos. 



En caso de muerte o imposibilidad física de Pezuela era al general Lamar a quien 

correspondía ejercer interinamente el cargo de virrey; pero aparte de que Lamar no era 

motinista ni ambicioso, por su condición de americano mirábanlo los militares españoles 

con desafecto. El honrado Lamar no se dio por entendido del desaire y siguió sirviendo 

con lealtad al rey hasta que, sin desdoro para su nombre y fama, pudo en 1823 cambiar de 

bandera. 

Para el orden numérico y cronológico de la historia es Laserna el último virrey del Perú; 

pero para mí -será ello una extravagancia- la lista de los verdaderos virreyes termina en 

Pezuela. En Laserna veo un virrey de cuño falso; un virrey carnavalesco y de motín; un 

virrey sin fausto ni cortesanos, que no fue siquiera festejado con toros, comedias ni 

certamen universitario; un virrey que, estirando la cuerda, sólo alcanzó a habitar cinco 

meses en palacio, como huésped y con la maleta siempre lista para cambiar de posada; un 

virrey que vivió luego a salto de mata para caer como un pelele en Ayacucho; un virrey, 

en fin, prosaico, sin historia ni aventuras. Y virrey que no habla a la fantasía, virrey sin 

oropel y sin relumbrones, es una falsificación del tipo, como si dijéramos un santo sin 

altar y sin devotos. 

 

 

III 

Llegó el día de la corrida. 

Su excelencia, acompañado de su esposa, la altiva doña Ángela Cevallos, Real Audiencia 

y gran comitiva de ayudantes y amigos, ocupaba la galería de palacio, y el Ilmo. Las 

Heras, con el cabildo eclesiástico, mostrábase en los balcones de la casa arzobispal. 

En las barandas de los portales estaba lo más granado de la aristocracia limeña, así damas 

como caballeros, y el pueblo ocupaba andamios colocados bajo la arquería de los portales 

y gradas de la catedral. 

Pasando por alto la descripción del toril, situado en la esquina de Judíos, el lujo de las 

enjalmas, adornos de la plaza, distribución de la cuadrilla y otras menudencias, que no es 

mi ánimo escribir un relato circunstanciado de la función, vengamos al quinto toro. 

Era éste el famoso Relámpago, gateado, de Retes, enjalma carmesí bordada de plata, 

obsequio del gremio de pasamaneros. 

Recibiolo Casimiro Cajapaico en un alazán tostado, raza del Norte (Andahuasi), y le sacó 

cuatro suertes revolviendo y dos a la carrera. 

Entró Juanita Breña, en un zaino manchado, raza de Chile, y le dio tres suertes, sentando 

el caballo en la última para esperar nueva embestida. ¡Por la encarnación del diablo que 

se lució la china! 

A ésta, como a Cajapaico, lo arrojaron de todas las barandas muchísimos pesos fuertes y 

aun monedas de oro. 



Después que los chulos se desempeñaron bastante bien, mandó el ayuntamiento tocar 

banderillas. Cantoral le clavó con mucha limpieza y a volapié, a topacarnero o al quiebro, 

que de ello no estoy seguro, un par de rehiletes de fuego en el cerviguillo. 

Tocaron a muerte, y armado de estoque y bandola se presentó Lorenzo Pizí, vestido de 

morado y plata. Encaminose a la galería del virrey, y después de brindarle el toro con la 

frase «por vuecencia, su ascendencia, descendencia y toda la noble concurrencia», tomó 

pie frente a las gradas y a seis varas del pilancón que por ese lado tenía la monumental 

fuente de la plaza. 

Fray Pablo, que asistía a la lidia desde uno de los andamios del portal de Botoneros, se 

puso a gritar desaforadamente: 

-¡Quítate de ahí, negro jovero, que no tienes vuelo! Acuérdate de la lección y no me 

vayas a dejar feo. 

Pero Lorenzo Pizí no tuvo tiempo para atender observaciones y cambiar de sitio; porque 

el gateado, que era pegajoso y ligero de pies, se le vino al bulto, y después del primer 

pase de muleta, sin dar espacio al matador para franquear el pilancón y ponerse del lado 

del cuerno tuerto, revolvió con la rapidez de su nombre y en los pitones levantó ensartado 

el matachín. 

Un grito espantoso, lanzado a la vez por quince mil bocas, resonó en la plaza, 

sobresaliendo la voz del mercedario. 

-¡Zapateta! ¿No te lo dije, negro bruto? ¿No te lo dije? -y terciándose la capa brincó del 

andamio y a todo correr se dirigió al pilancón. 

El toro dejó sobre la arena al moribundo Pizí para arrojarse sobre el intruso fraile, quien 

con mucho desparpajo se quitó la capa blanca y se puso a sacarle suertes a la navarra, a la 

verónica y a la criolla, hasta cansar al bicho, dando así tiempo para que los chulos 

retirasen al malaventurado torero. 

Ante la gallardía con que fray Pablo burlaba a la fiera, el pueblo no pudo dejar de sentirse 

arrebatado de entusiasmo, y palmoteando lo lucido de las suertes, repetían todos: 

-¡Buena laya de fraile! 

Viven aún personas que asistieron a la corrida y que dicen no ha pisado el redondel 

capeador más eximio que fray Pablo Negrón. 

Muerto el Relámpago a traición, por los desgarretadores y el puntillero Beque, pues ni 

Esteban Corujo, que era el primer espada, tuvo coraje para estoquearlo, llevaron a nuestro 

fraile preso al convento de la Merced. 

Dicen que allí el comendador fray Mariano Durán reunió en la sala capitular a todos los 

padres graves, y que éstos, cirio en mano, trajeron a su escandaloso compañero, al que el 

Superior aplicó unos cuantos disciplinazos. Ítem, se le declaró suspenso de misa y demás 

funciones sacerdotales y se le prohibió salir del convento sin licencia de su prelado. 



Fray Pablo se fastidiaba soberanamente del encierro en los claustros y su salud empezó a 

decaer. Alarmados los conventuales, consultaron médicos, y éstos resolvieron que sin 

pérdida de minuto saliese de Lima el enfermo. 

Enviáronlo los buenos padres a tomar aires en la Magdalena, pueblecito distante dos 

millas de la ciudad, amonestándolo mucho para que no volviese a sacar suertes a los 

toros. 

Sermón perdido. Fray Pablo recobró la salud, como por ensalmo, tan luego como pudo ir 

de visita a Orbea, Matalechuzas y demás haciendas del valle y echar la capa al primer 

bicho con astas. Al fin encontrose con la horma de su zapato en un furioso berrendo que 

le dio tal testarada contra una tapia, que le dejó para siempre desconcertado un brazo y, 

por consiguiente, inutilizado para el capeo. 

Verdad es que, como a los músicos viejos, le quedó el compás y la afición, y su dictamen 

era consultado en toda cuestión intrincada de tauromaquia. El hombre era voto en la 

materia, y a haber vivido en tiempo de la república práctica, creada por el presidente D. 

Manuel Pardo -y cuyos democráticos frutos saborearán nuestros choznos-, habría 

figurado dignamente en una de las juntas consultivas que se inventaron; verbigracia, en la 

de instrucción pública o en la de demarcación territorial. 

 

 

 

 

Con días y ollas venceremos 

 

A principios de junio de 1821, y cuando acababan de iniciarse las famosas negociaciones 

o armisticio de Punchauca entre el virrey Laserna y el general San Martín, recibió el 

ejército patriota, acantonado en Huaura, el siguiente santo, seña y contraseña: Con días -y 

ollas- venceremos. 

Para todos, exceptuando Monteagudo, Luzuriaga, Guido y García del Río, el santo y seña 

era una charada estúpida, una frase disparatada; y los que juzgaban a San Martín más 

cristiana y caritativamente se alzaban de hombros murmurando: «¡Extravagancias del 

general!». 

Sin embargo, el santo y seña tenía malicia o entripado, y es la síntesis de un gran suceso 

histórico. Y de eso es de lo que me propongo hoy hablar, apoyando mi relato, más que en 

la tradición oral que he oído contar al amanuense de San Martín y a otros soldados de la 

patria vieja, en la autoridad de mi amigo el escritor bonaerense D. Mariano Pelliza, que a 

vuela pluma se ocupa del santo y seña en uno de sus interesantes libros. 

 

 



I 

San Martín, por juiciosas razones que la historia consigna y aplaude, no quería deber la 

ocupación de Lima al éxito de una batalla, sino a los manejos y ardides de la política. Sus 

impacientes tropas, ganosas de habérselas cuanto antes con los engreídos realistas, 

rabiaban mirando la aparente pachorra del general; pero el héroe argentino tenía en mira, 

como acabamos de apuntarlo, pisar Lima sin consumo de pólvora y sin lo que para él 

importaba más, exponer la vida de sus soldados; pues en verdad no andaba sobrado de 

ellos. 

En correspondencia secreta y constante con los patriotas de la capital, confiaba en el 

entusiasmo y actividad de éstos para conspirar, empeño que había producido ya, entre 

otros hechos de importancia para la causa libertadora, la defección del batallón 

Numancia. 

Pero con frecuencia los espías y las partidas de exploración o avanzadas lograban 

interceptar las comunicaciones entre San Martín y sus amigos, frustrando no pocas veces 

el desarrollo de un plan. Esta contrariedad, reagravada con el fusilamiento que hacían los 

españoles de aquellos a quienes sorprendían con cartas en clave, traía inquieto y 

pensativo al emprendedor caudillo. Era necesario encontrar a todo trance un medio 

seguro y expedito de comunicación. 

Preocupado con este pensamiento, paseaba una tarde el general, acompañado de Guido y 

un ayudante, por la larga y única calle de Huaura, cuando, a inmediaciones del puente, 

fijó su distraída mirada en un caserón viejo que en el patio tenía un horno para fundición 

de ladrillos y obras de alfarería. En aquel tiempo, en que no llegaba por acá la porcelana 

hechiza, era éste lucrativo oficio; pues así la vajilla de uso diario como los utensilios de 

cocina eran de barro cocido y calcinado en el país, salvos tal cual jarrón de Guadalajara y 

las escudillas de plata, que ciertamente figuraban sólo en la mesa de gente acomodada. 

San Martín tuvo una de esas repentinas y misteriosas inspiraciones que acuden 

únicamente al cerebro de los hombres de genio, y exclamó para sí: «¡Eureka! Ya está 

resuelta la X del problema». 

El dueño de la casa era un indio entrado en años, de espíritu despierto y gran partidario de 

los insurgentes. Entendiose con él San Martín, y el alfarero se comprometió a fabricar 

una olla con doble fondo, tan diestramente preparada que el ojo más experto no pudiera 

descubrir la trampa. 

El indio hacía semanalmente un viajecito a Lima, conduciendo dos mulas cargadas de 

platos y ollas de barro, que aún no se conocían por nuestra tierra las de peltre o cobre 

estañado. Entre estas últimas y sin diferenciarse ostensiblemente de las que componían el 

resto de la carga, iba la olla revolucionaria, llevando en su doble fondo importantísimas 

cartas en cifra. El conductor se dejaba registrar por cuanta partida de campo encontraba, 

respondía con naturalidad a los interrogatorios, se quitaba el sombrero cuando el oficial 

del piquete pronunciaba el nombre de Fernando VII, nuestro amo y señor, y lo dejaban 

seguir su viaje, no sin hacerle gritar antes «¡Viva el rey! ¡Muera la patria!». ¿Quién 



demonios iba a imaginarse que ese pobre indio viejo andaba tan seriamente metido en 

belenes de política? 

Nuestro alfarero era, como cierto soldado, gran repentista o improvisador de coplas que, 

tomado prisionero por un coronel español, éste como por burla o para hacerlo renegar de 

su bandera le dijo: 

-Mira, palangana, te regalo un peso si haces una cuarteta con el pie forzado que voy a 

darte: 

 Viva el séptimo Fernando  

 con su noble y leal nación.  

-No tengo el menor conveniente, señor coronel -contestó el prisionero-. Escuche usted: 

 Viva el séptimo Fernando  

 con su noble y leal nación;  

 pero es con la condición  

 de que en mí no tenga mando...  

 y venga mi patacón.  

 

 

II 

Vivía el Sr. D. Francisco Javier de Luna Pizarro, sacerdote que ejerció desde entonces 

gran influencia en el país, en la casa fronteriza a la iglesia de la Concepción, y él fue el 

patriota designado por San Martín para entenderse con el ollero. Pasaba éste a las ocho de 

la mañana por la calle de la Concepción pregonando con toda la fuerza de sus pulmones: 

¡Ollas y platos! ¡Baratos! ¡Baratos!, que, hasta hace pocos años, los vendedores de Lima 

podían dar tema para un libro por la especialidad de sus pregones. Algo más. Casas había 

en que para saber la hora no se consultaba reloj, sino el pregón de los vendedores 

ambulantes. 

Lima ha ganado en civilización; pero se ha despoetizado, y día por día pierde todo lo que 

de original y típico hubo en sus costumbres. 

Yo he alcanzado esos tiempos en los que parece que, en Lima, la ocupación de los 

vecinos hubiera sido tener en continuo ejercicio los molinos de masticación llamados 

dientes y muelas. Juzgue el lector por el siguiente cuadrito de cómo distribuían las horas 

en mi barrio, allá cuando yo andaba haciendo novillos por huertas y murallas y muy 

distante de escribir tradiciones y dragonear de poeta, que es otra forma de matar el 

tiempo o hacer novillos. 



La lechera indicaba las seis de la mañana. 

La tisanera y la chichera de Terranova daban su pregón a las siete en punto. 

El bizcochero y la vendedora de leche-vinagre, que gritaba ¡a la cuajadita!, designaban 

las ocho, ni minuto más ni minuto menos. 

La vendedora de zanguito de ñajú y choncholíes marcaba las nueve, hora de canónigos. 

La tamalera era anuncio de las diez. 

A las once pasaban la melonera y la mulata de convento vendiendo ranfañote, cocada, 

bocado de rey, chancaquitas de cancha y de maní, y fréjoles colados. 

A las doce aparecían el frutero de canasta llena y proveedor de empanaditas de picadillo. 

La una era indefectiblemente señalada por el vendedor de ante con ante, la arrocera y el 

alfajorero. 

A las dos de la tarde la picaronera, el humitero y el de la rica causa de Trujillo atronaban 

con sus pregones. 

A las tres el melcochero, la turronera y el anticuchero o vendedor de bisteque en palito 

clamoreaban con más puntualidad que la Mariangola de la Catedral. 

A las cuatro gritaban la picantera y el de la piñita de nuez. 

A las cinco chillaban el jazminero, el de las caramanducas y el vendedor de flores de 

trapo, que gritaba: ¡Jardín, jardín! ¿Muchacha, no hueles? 

A las seis canturreaban el raicero y el galletero. 

A las siete de la noche pregonaban el caramelero, la mazamorrera y la champucera. 

A las ocho el heladero y el barquillero. 

Aún a las nueve de la noche, junto con el toque de cubrefuego, el animero o sacristán de 

la parroquia salía con capa colorada y farolito en mano pidiendo para las ánimas benditas 

del purgatorio o para la cera de Nuestro Amo. Este prójimo era el terror de los niños 

rebeldes para acostarse. 

Después de esa hora, era el sereno del barrio quien reemplazaba a los relojes ambulantes, 

cantando, entre piteo y piteo: «¡Ave María Purísima! ¡Las diez han dado! ¡Viva el Perú, 

y sereno!». Que eso sí, para los serenos de Lima, por mucho que el tiempo estuviese 

nublado o lluvioso, la consigna era declararlo ¡sereno! Y de sesenta en sesenta minutos se 

repetía el canticio hasta el amanecer. 

Y hago caso omiso de innumerables pregones que se daban a una hora fija. 

¡Ah, tiempos dichosos! Podía en ellos ostentarse por pura chamberinada un cronómetro; 

pero para saber con fijeza la hora en que uno vivía, ningún reloj más puntual que el 



pregón de los vendedores. Ése sí que no discrepaba pelo de segundo ni había para qué 

limpiarlo o enviarlo a la enfermería cada seis meses. ¡Y luego la baratura! Vamos; si 

cuando empiezo a hablar de antiguallas se me va el santo al cielo y corre la pluma sobre 

el papel como caballo desbocado. Punto a la digresión, y sigamos con nuestro insurgente 

ollero. 

Apenas terminaba su pregón en cada esquina, cuando salían a la puerta todos los vecinos 

que tenían necesidad de utensilios de cocina. 

 

 

III 

Pedro Manzanares, mayordomo del señor Luna Pizarro, era un negrito retinto, con toda la 

lisura criolla de los budingas y mataperros de Lima, gran decidor de desvergüenzas, 

cantador, guitarrista y navajero, pero muy leal a su amo y muy mimado por éste. Jamás 

dejaba de acudir al pregón y pagar un real por una olla de barro; pero al día siguiente 

volvía a presentarse en la puerta, utensilio en mano, gritando: «Oiga usted, so cholo 

ladronazo, con sus ollas que se chirrean toditas... Ya puede usted cambiarme esta que le 

compré ayer, antes de que se la rompa en la tutuma para enseñarlo a no engañar al 

marchante. ¡Pedazo de pillo!». 

El alfarero sonreía como quien desprecia injurias, y cambiaba la olla. 

Y tanto se repitió la escena de compra y cambio de ollas y el agasajo de palabrotas, 

soportadas siempre con paciencia por el indio, que el barbero de la esquina, andaluz 

entrometido, llegó a decir una mañana: 

-¡Córcholis! ¡Vaya con el cleriguito para cominero! Ni yo, que soy un pobre de hacha, 

hago tanta alharaca por un miserable real. ¡Recórcholis! Oye, macuito. Las ollas de barro 

y las mujeres que también son de barro, se toman sin lugar a devolución, y el que se lleva 

chasco ¡contracórcholis! se mama el dedo meñique, y ni chista ni mista y se aguanta el 

clavo, sin molestar con gritos y lamentaciones al vecindario. 

-Y a usted, so godo de cuernos, cascabel sonajero, ¿quién le dio vela en este entierro? -

contestó con su habitual insolencia el negrito Manzanares-. Vaya usted a desollar barbas 

y cascar liendres, y no se meta en lo que no le va ni le viene, so adefesio en misa de una, 

so chapetón embreado y de ciento en carga... 

Al oírse apostrofar así, se le avinagró al andaluz la mostaza, y exclamó ceceando: 

-¡María Zantícima! Hoy me pierdo... ¡Aguárdate, gallinazo de muladar! 

Y echando mano al puñalito o limpiadientes, se fue sobre Perico Manzanares, que sin 

esperar la embestida se refugió en las habitaciones de su amo. ¡Quién sabe si la camorra 

entre el barbero y el mayordomo habría servido para despertar sospechas sobre las ollas; 

que de pequeñas causas han surgido grandes efectos! Pero, afortunadamente, ella 

coincidió con el último viaje que hizo el alfarero trayendo olla contrabandista: pues el 



escándalo pasó el 5 de julio, y al amanecer del siguiente día abandonaba el virrey Laserna 

la ciudad, de la cual tomaron posesión los patriotas en la noche del 9. 

Cuando el indio, a principios de junio, llevó a San Martín la primera olla devuelta por el 

mayordomo del Sr. Luna Pizarro, hallábase el general en su gabinete dictando la orden 

del día. Suspendió la ocupación, y después de leer las cartas que venían en el doble 

fondo, se volvió a sus ministros García del Río y Monteagudo y les dijo sonriendo: 

-Como lo pide el suplicante. 

Luego se aproximó al amanuense y añadió: 

-Escribe, Manolito, santo, seña y contraseña para hoy: Con días -y ollas- venceremos. 

La victoria codiciada por San Martín era apoderarse de Lima sin quemar pólvora; y 

merced a las ollas que llevaban en el vientre ideas más formidables siempre que los 

cañones modernos, el éxito fue tan espléndido, que el 28 de julio se juraba en Lima la 

Independencia y se declaraba la autonomía del Perú. Junín y Ayacucho fueron el 

corolario. 

 

Pan, queso y raspadura 

I 

El mes de diciembre de 1821 principiaba tomando el ejército español, mandado 

personalmente por el virrey La-Serna la ofensiva sobre el ejército patriota, a órdenes del 

bravo general Sucre, ese Bayardo de la América. 

Ambos ejércitos marchaban paralelamente y casi a la vista, separados por el caudaloso río 

Pampas, y cambiándose de vez en cuando algunos tiros. El jefe español se proponía, ante 

todo, cortar la comunicación de los patriotas con Lima, a la vez que forzar a éstos a 

descender al llano abandonando las crestas de Matará. 

Sucre, comprendiendo el propósito del enemigo, se apresuró a ganar el día 3 la quebrada 

de Corpahuaico; y habían avanzado camino en ella las divisiones de vanguardia y centro, 

cuando la retaguardia fue bruscamente atacada por las tropas de Valdez, el más 

inteligente y prestigioso de los generales españoles. Los patriotas perdieron en esa 

jornada todo el parque, uno de los cañones que formaban su artillería y cerca de 

trescientos hombres. El desastre habría sido trascendental si el batallón Vargas, mandado 

por el comandante Trinidad Morán, no hubiera desplegado heroica bizarría, dando con su 

resistencia tiempo para que el ejército acabase de pasar el peligroso desfiladero. 

¡Triste burla de la suerte! Treinta años después, el 3 de diciembre de 1854, el general D. 

Trinidad Morán era fusilado en la plaza de Arequipa, en el mismo día aniversario de 

aquel en que salvó al ejército patriota y con él acaso la independencia de América. 

El 8 las tropas realistas, ocupando las alturas de Pacaicasa y del Cundurcunca (cuello de 

cóndor), tenían cortada para los patriotas la comunicación con el valle de Jauja. Los 



independientes tomaban posiciones primero en Tambo-Cangallo, después en el 

pueblecito de Quinua, a cuatro leguas de Huamanga, y finalmente, a la falda del 

Cundurcunca, Retirarse sobre Ica o retroceder camino del Cuzco era, si no imposible, 

plan absurdo. 

El ejército del virrey se componía de doce batallones de infantería, cinco cuerpos de 

caballería y catorce cañones. Su fuerza efectiva era de nueve mil trescientos hombres. 

Los patriotas contaban sólo con diez batallones, cuatro regimientos de caballería y un 

cañón que, como recuerdo glorioso, se conservaba hasta 1881 en el museo del cuartel de 

artillería de Lima. Total, cinco mil ochocientos hombres. 

Inmensa, como se ve, era la superioridad de los españoles; pero cada hora que corría sin 

combatir hacía más aflictiva la situación del reducido ejército patriota en el que, para 

mayor conflicto, sólo había carne para racionar a la tropa por uno o dos días más. 

El general La-Mar se dirigió a una choza de pastores que servía de alojamiento a Sucre. 

Éste le tendió afectuosamente la mano y le dijo: 

-¡Y bien, compañero! ¿Qué haría usted en mi condición? 

-Dar mañana la batalla, y vencer o morir -contestó La-Mar. 

-Pienso lo mismo, y me alegro de que no haya discrepancia en nuestra manera de apreciar 

la situación. 

Y Sucre salió a la puerta de la choza, llamó a su ayudante y le dio orden de convocar 

inmediatamente para una junta de guerra a los principales jefes del ejército. 

Una hora después, los generales Sucre, La-Mar, Córdova, Miller, Lara y Gamarra, que 

era el jefe de Estado Mayor, y los comandantes de cuerpo se encontraban congregados a 

la puerta de la choza, sentados sobre tambores e improvisados taburetes de campaña. 

 

 

II 

Una ligera noticia biográfica de los principales miembros de la junta de guerra paréceme 

que viene aquí como anillo en dedo. 

Antonio José de Sucre nació en Cumaná en 1793, y desde la edad de diez y seis años se 

enroló en las filas patriotas. En 1813 mandaba ya un batallón. Desde la batalla de 

Pichincha empezó a figurar como general en jefe. Siendo, en 1828, presidente de Bolivia, 

envió su poder a un amigo para contraer matrimonio, en Quito, con la marquesa de 

Solanda, y ¡curiosa coincidencia! el mismo día, 18 de abril, en que se celebraba la 

ceremonia nupcial, era Sucre herido, en Chuquisaca, al sofocar un movimiento 

revolucionario. El gran mariscal de Ayacucho fue villanamente asesinado el 4 de junio de 

1830, en la montaña de Berruecos. 



D. José de La-Mar nació en Guayaquil en 1777, y fue llevado por uno de sus deudos a un 

colegio de Madrid. En 1794, entró en la carrera militar e hizo la campaña del Rosellón al 

lado del limeño conde de la Unión que mandaba en jefe el ejército español. En el sitio de 

Zaragoza era ya coronel y muy querido de Palafox. Defendiendo un fuerte cayó 

mortalmente herido, y su curación fu penosísima. En Valencia mandó después un cuerpo 

de cuatro mil hombres y, tomado prisionero, el mariscal Soult lo remitió al depósito de 

Dijón. En 1814, Fernando VII lo ascendió a general y lo envió al Perú con alto destino 

militar. En 1823 elevó su renuncia ante el virrey La-Serna, y aceptada por éste y 

desligado de todo compromiso con España, tomó servicio en favor de la causa americana. 

Presidente constitucional del Perú, en 1828, fue derrocado por la más injustificable 

revolución, y murió desterrado en San José de Costa Rica, en 1830. 

El granadino José María Córdova nació en 1800, y en 1822 era general de brigada en 

premio de su bravura en Boyacá y otros combates. En el mismo campo de Ayacucho fue 

ascendido a general de división, y cuando acompañando a Bolívar en su paseo triunfal 

hasta Potosí, el vecindario del Cuzco obsequió al libertador una corona de oro y piedras 

preciosas, éste no la aceptó y la puso sobre la cabeza de Córdova. La guerra civil se 

enseñoreó de Colombia en 1829, y Córdova fue asesinado después de una derrota. 

Agustín Gamarra nació en el Cuzco en 1785, y aunque sus padres pretendieron hacer de 

él un teólogo, abandonó el colegio y sentó plaza de cadete en el ejército español, 

alcanzando en él hasta comandante. Proclamada en 1821 la independencia, tomó servicio 

con los patriotas, que lo reputaban, después de Sucre y La-Mar, como el militar más 

competente en materia de organización, disciplina y estrategia. Entrado ya el Perú en el 

régimen constitucional, fue perenne perturbador del orden y vivió siendo siempre o 

presidente o conspirador. Tuvo gloriosa muerte en el campo de batalla de Ingavi, en 

1840. 

 

 

III 

La junta de guerra decidió por unanimidad de votos dar la batalla en la mañana del 

siguiente día. 

Terminada la sesión, Sucre llamó a su asistente y le dijo: «Sirve las once a estos 

caballeros». 

Y volviéndose a sus compañeros de junta, añadió: «Conténtense ustedes con mis 

pobrezas, que para festines tiempo queda si Dios nos da mañana la victoria y una bala no 

nos corta el resuello». 

Y el asistente puso sobre un tambor una botella de aguardiente, un trozo de queso, varios 

panes y una chancaca. 

-¡Banquete de príncipes golosos! -exclamó Córdova. 



-No moriremos de indigestión -dijo La-Mar, poniendo una rebanada de queso dentro de 

un pan y cortando con el cuchillo un trocito de chancaca. 

A este tiempo el coronel O'Connor, primer ayudante de Estado Mayor, se acercó a Sucre, 

preguntándole: 

-Mi general, ¿quiere usía dictarme el santo y seña que se ha de comunicar al ejército? 

-¡Ahítate, glotón! Pan, queso y raspadura(5) -continuó diciendo La-Mar y pasando a 

Miller la ración que acababa de arreglar. 

-¡Pan, queso y raspadura! -repitió el gallardo inglés aceptando el agasajo-. ¡Very well! 

¡Muchas gracias! 

Sucre se volvió hacia Miller, y le dijo sonriendo: 

-¿Qué ha dicho usted, general? 

-¡Nothing! ¡Nada! ¡Nada! Pan, queso y raspadura... 

-Coronel O'Connor, ahí tiene usted el santo, seña y contraseña precursores del triunfo. 

Y sacando Sucre del bolsillo su librito de memorias, arrancó una página y escribió sobre 

ella con lápiz: 

PAN, QUESO Y RASPADURA 

Tal fue el santo, seña y contraseña del ejército patriota al romperse los fuegos en el 

campo de Ayacucho. 

 

 

IV 

La batalla de Ayacucho tuvo, al iniciarse, todos los caracteres de un caballeresco torneo. 

A las ocho de la mañana del 9 de diciembre el bizarro general Monet se aproximó con un 

ayudante al campo patriota, hizo llamar al no menos bizarro Córdova, y le dijo: 

-General, en nuestro ejército como en el de ustedes hay jefes y oficiales ligados por 

vínculos de familia o de amistad íntima: ¿sería posible que, antes de rompernos la crisma, 

conversasen y se diesen un abrazo? 

-Me parece, general, que no habrá inconveniente. Voy a consultarlo -contestó Córdova. 

Y envió a su ayudante donde Sucre, quien en el acto acordó el permiso. 

Treinta y siete peruanos entre jefes y oficiales, y veintiséis colombianos, desciñéndose la 

espada, pasaron a la línea neutral donde, igualmente sin armas, los esperaban ochenta y 

dos españoles. 
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Después de media hora de afectuosas expansiones regresaron a sus respectivos 

campamentos, donde los aguardaba el almuerzo. 

Concluido éste, los españoles, jefes, oficiales y soldados, se vistieron de gran parada, en 

lo que los patriotas no podían imitarlos por no tener más ropa que la que llevaban puesta. 

Sucre vestía levita azul cerrada con una hilera de botones dorados, sin banda, faja ni 

medallas, pantalón azul, charreteras de oro y sombrero apuntado con orla de pluma 

blanca. El traje de La-Mar se diferenciaba en que vestía casaca azul en lugar de levita. 

Córdova tenía el mismo uniforme de Sucre y, en vez de sombrero apuntado, un jipijapa 

de Guayaquil. 

A las diez volvió a presentarse Monet, a cuyo encuentro adelantó Córdova. 

-General -le dijo aquél-, vengo a participarle que vamos a principiar la batalla. 

-Cuando ustedes gusten, general -contestó el valiente colombiano-. Esperaremos para 

contestarle a que ustedes rompan los fuegos. 

Ambos generales se estrecharon la mano y volvieron grupas. 

No pudo llevarse más adelante la galantería por ambas partes. 

A los americanos nos tocaba hacerlos honores de la casa, no quemando los primeros 

cartuchos mientras los españoles no nos diesen el ejemplo. 

En Ayacucho se repitió aquello de: A vous, messieurs les anglaises, que nous sommes 

chez nous. 

 

 

V 

A poco más de las diez de la mañana, la división Monet, compuesta de los batallones 

Burgos, Infante, Guías y Victoria, a la vez que la división Villalobos formada por los 

batallones Gerona, Imperial y Fernandinos, empezaron a descender de las alturas sobre la 

derecha y centro de los patriotas. 

La división Valdez, organizada con los batallones Cantabria, Centro y Castro, había dado 

un largo rodeo y aparecía ya por la izquierda. La caballería, al mando de Ferraz, constaba 

de los húsares de Fernando VII, dragones de la Unión, granaderos de la Guardia y 

escuadrones de San Carlos y de alabarderos. Las catorce piezas de artillería estaban 

también convenientemente colocadas. 

Los patriotas esperaban el ataque en línea de batalla. El ala derecha era mandada por 

Córdova y se componía de los batallones Bogotá, Voltíjeros, Caracas y Pichincha. La 

división del general Lara, con los batallones Vargas, Rifles y Vencedores, ocupaba el 

centro. La-Mar, con los cuatro cuerpos peruanos, sostenía la izquierda. La caballería, a 



órdenes de Miller, se componía de los húsares de Junín y de Colombia y de los 

granaderos de Buenos Aires. 

Cada batallón de la infantería española constaba de ochocientas plazas por lo menos, y 

entre los patriotas raro era el cuerpo que excedía de la mitad de esa cifra. 

Sucre, en su brioso caballo de batalla, recorría la línea, y deteniéndose en el centro de 

ella, dijo con entonación de voz que alcanzó a repercutir en los extremos: 

-¡Soldados! De los esfuerzos de hoy pende la suerte de la América del Sur. ¡Que otro día 

de gloria corone vuestra admirable constancia! 

Y espoleando su fogoso corcel, se dirigió hacia el ala que ocupaban los peruanos. 

La-Mar, el adalid sin miedo y sin mancilla, alentó a sus tropas con una proclama culta, a 

la vez que entusiasta y breve, y que ni la historia ni la tradición han cuidado de conservar. 

Los batallones contestaron con un estruendoso ¡viva el Perú!, y rompieron el fuego sobre 

la división Valdez que había tomado ya la iniciativa del combate. Era en esa ala donde la 

victoria debía disputarse más reñidamente. 

Entretanto la división Monet avanzaba sobre la de Córdova, y el coronel Guas, que 

mandaba el antiguo batallón Numancia, cuyo nombre cambió Bolívar con el de 

Voltíjeros, dijo a sus soldados: 

-¡Numantinos! Ya sabéis que para vosotros no hay cuartel. ¡Ea! A vencer o morir 

matando. 

Sucre, que acudía con oportunidad allí donde su presencia era necesaria, le gritó a 

Córdova: 

-General, tome usted la altura y está ganada la batalla. 

El valiente Córdova, ese gallardo paladín de veinticuatro años, por toda respuesta se apeó 

del caballo y, alzando su sombrero de jipijapa(6) en la punta de su espada, dio esta original 

voz de mando: 

-¡División! ¡De frente! ¡Arma a discreción y paso de vencedores! 

Y dando una irresistible carga a la bayoneta, sostenido por la caballería de Miller que 

acuchillaba sin piedad a los húsares de Fernando VII, sembró pronto el pánico en la 

división Monet. 

Sospecho que también la historia tiene sus pudores de niña melindrosa. Ella no ha 

querido conservar la proclama del general Lara a la división del centro, proclama 

eminentemente cambrónica; pero la tradición no la ha olvidado, y yo, tradicionista de 

oficio, quiero consignarla. Si peco en ello, pecaré con Víctor Hugo; es decir, en buena 

compañía. 
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La malicia del lector adivinará los vocablos que debe sustituir a los que yo estampo en 

letra bastardilla. Téngase en cuenta que la división Lara se componía de llaneros y gente 

cruda a la que no era posible entusiasmar con palabritas de salón. 

-¡Zambos del espantajo! -les gritó-. Al frente están los godos puchueleros. El que manda 

la batalla es Antonio José de Sucre que, como saben ustedes, no es ningún cangrejo. 

Conque así, apretarse los calzones y..... ¡a ellos! 

Y no dijo más, y ni Mirabeau habría sido más elocuente. 

Y tan furiosa fue la arremetida sobre la división Villalobos, en la cual venía el virrey, que 

el batallón Vargas no sólo alcanzó a derrotar el centro enemigo, sino que tuvo tiempo 

para acudir en auxilio de La-Mar, cuyos cuerpos empezaban a ceder terreno ante el bien 

disciplinado coraje de los soldados de Valdez. 

Secundó a Vargas el regimiento húsares de Colombia, cuyo jefe, el coronel venezolano 

Laurencio Silva, cayó herido. Llevado al hospital y puesto un vendaje a la herida, 

preguntó al cirujano: 

-Dígame, socio... ¿Cree usted que moriré de ésta? 

-Lo que es morir me parece que no; pero tiene usted lo preciso para pasar algunos meses 

bien divertido. 

-¡Ah! Pues si no muero de ésta, venga mi caballo, que todavía hay jarana para un cuarto 

de hora y quiero estar en ella hasta el conchito. Y con agilidad suma, sin escuchar las 

reflexiones de su amigo el cirujano, saltó sobre el caballo y volvió a meterse en lo recio 

del fuego. 

¡Qué hombres, Cristo mío! ¡Qué hombres! Setenta minutos de batalla, casi toda cuerpo a 

cuerpo, empleando los patriotas el sable y la bayoneta más que el fusil, pues desde 

Corpaguaico, donde perdieron el parque, se hallaban escasos de pólvora (cincuenta y dos 

cartuchos por plaza), bastaron para consumar la independencia de América. 

 

 

VI 

A las doce del día el virrey La-Serna, ligeramente herido en la cabeza, se encontraba 

prisionero de los patriotas, y ¡lo que son las ironías del destino! en ese mismo día, a esa 

misma hora, en Madrid, el rey D. Fernando VII firmaba para La-Serna el título de conde 

de los Andes. 

La rivalidad entro Canterac, favorito del virrey y jefe de Estado Mayor de los españoles, 

y Valdez, el más valiente, honrado y entendido de los generales realistas, influyó algo 

para la derrota. El plan de batalla fue acordado sólo entre La-Serna y Canterac, yal 

ponerlo en conocimiento de Valdez tres horas antes de iniciarse el combate, éste 

murmuró al oído del coronel del Cantabria, que era su íntimo amigo: 



-¡Nos arreglaron los insurgentes! Ese plan de batalla han podido urdirlo dos frailes 

gilitos, pero no dos militares. Los enemigos nos habrán hecho flecos antes de que 

lleguemos a la falda del cerro, y aun superado este inconveniente, no nos dejarán formar 

línea ordenada de batalla. En fin, soldado soy y mi obligación es ir sin chistar al matadero 

y cumplir, como Dios me ayude, con mi rey y con mi patria. 

-¿Qué hacer, mi general? -contestó el jefe del Cantabria estrechando la mano de su 

superior-. ¡Caro vamos a pagar las francesadas de Canterac! 

Desbandada su división que, en justicia sea dicho, se batió admirablemente, Valdez 

descabalgó y, sentándose sobre una piedra, dijo con estoicismo: 

-Esta comedia se la llevó el demonio. ¡Canario! De aquí no me muevo y aquí me matan. 

Un grupo de sus soldados, de quienes era muy querido, lo tomó en peso y consiguió 

transportarlo algunas cuadras fuera del campo. 

A la caída del sol, Canterac firmaba la capitulación de Ayacucho, y tres días más tarde 

dirigía a Simón Bolívar esta carta, que acaso medio siglo después trajo a la memoria 

Napoleón III al rendirse prisionero en Sedán: 

«Excmo. Sr. libertador D. Simón Bolívar: Como amante de la gloria, aunque vencido, no 

puedo menos que felicitar a vuecelencia por haber terminado su empresa en el Perú con 

la jornada de Ayacucho. Con este motivo tiene el honor de ofrecerse a sus órdenes y 

saludarle, en nombre de los generales españoles, su afectísimo y obsecuente servidor que 

sus manos besa. -José de Canterac.- Guamanga a 12 de diciembre de 1824». 

 

 

VII 

A las dos de la tarde, fatigado por la sangrienta al par que gloriosa faena del día, llegó el 

general Miller a la puerta de la tienda de Sucre, donde sólo encontró al leal asistente. 

-Pancho -le dijo el alegre inglés-, dame un traguito de algo que refresque y un bocado 

para comer. 

El asistente le contestó: 

-Mi general, dispense usía si no le ofrezco otra cosa que lo mismo de ayer: un sorbo de 

aguardiente, pan, queso y raspadura. 

-Hombre, guárdate la raspadura y tráeme lo demás, que para raspadura basta con la que 

hemos dado a los godos. 

 

 

 

El fraile y la monja del Callao 



 

Escribo esta tradición para purgar un pecado gordo que contra la historia y la literatura 

cometí cuando muchacho. 

Contaba diez y ocho años y hacía pinicos de escritor y de poeta. Mi sueño dorado era oír 

entre los aplausos de un público bonachón los destemplados gritos «¡el autor! ¡el autor!». 

A esa edad todo el monte antojábaseme orégano y cominillo, e imaginábame que con 

cuatro coplas mal zurcidas y una docena de articulejos peor hilvanados había puesto una 

pica en Flandes y otra en Jerez. Maldito si ni por el forro consultaba clásicos, ni si sabía 

por experiencia propia que los viejos pergaminos son criadero de polilla. Casi casi me 

habría atrevido a dar quince y raya al más entendido en materias literarias, siendo yo 

entonces uno de aquellos zopencos que, por comer pan en lugar de bellota, ponen al 

Quijote por las patas de los caballos, llamándolo libro disparatado y sin pies ni cabeza. 

¿Por qué? Porque sí. Este porque sí será una razón de pie de banco, una razón de 

incuestionable y caprichosa brutalidad, convengo; pero es la razón que alegamos todos 

los hombres a falta de razón. 

Como la ignorancia es atrevida, echeme a escribir para el teatro; y así Dios me perdone si 

cada uno de mis engendres dramáticos no fue puñalada de pícaro al buen sentido, a las 

musas y a la historia. Y sin embargo, hubo público bobalicón que llamara a la escena al 

asesino poeta y que, en vez de tirarle los bancos a la cabeza, le arrojara coronitas de 

laurel hechizo. Verdad es que por esos tiempos no era yo el único malaventurado que con 

fenomenales producciones desacreditaba el teatro nacional, ilustrado por las buenas 

comedias de Pardo y de Segura. Consuela ver que no es todo el sayal alforjas. 

Titulábase uno de mis desatinos dramáticos Rodil, especie de alacrán de cuatro colas o 

actos, y ¡sandio de mí! fuí tan bruto que no sólo creí a mi hijo la octava maravilla, sino 

que ¡mal pecado! consentí en que un mi amigo, que no tenía mucho de lo de Salomón, lo 

hiciera poner en letras de molde. ¡Qué tinta y qué papel tan mal empleados! 

Aquello no era drama ni piñón mondado. Versos ramplones, lirismo tonto, diálogo 

extravagante, argumento inverosímil, lances traídos a lazo, caracteres imposibles, la 

propiedad de la lengua tratada a puntapiés, la historia arreglada a mi antojo y... vamos, 

aquello era un mamarracho digno de un soberbio varapalo. A guisa, pues, de protesta 

contra tal paternidad escribo esta tradición, en la que, por lo menos, sabré guardar 

respetos a los fueros de la historia y la sombra de Rodil no tendrá derecho para 

querellarse de calumnia y dar de soplamocos a la mía cuando ambas se den un tropezón 

en el valle de Josafat. 

«¡Basta de preámbulo y al hecho!», exclamó el presidente de un tribunal, interrumpiendo 

a un abogado que se andaba con perfiles y rodeos en un alegato sobre filiación o 

paternidad de un mamón. El letrado dijo entonces de corrido: «El hecho es un muchacho 

hecho: el que lo ha hecho niega el hecho: he aquí el hecho». 

 

 

I 



Con la batalla de Ayacucho quedó afianzada la independencia de Sud-América. Sin 

embargo, y como una morisqueta de la Providencia, España dominó por trece meses más 

en una área de media legua cuadrada. La traición del sargento Moyano, en febrero de 

1824, había entregado a los realistas una plaza fuerte y bien guarnecida y municionada. 

El pabellón de Castilla flameaba en el Callao, y preciso es confesar que la obstinación de 

Rodil en defender este último baluarte de la monarquía rayó en heroica temeridad. El 

historiador Torrente, que llama a Rodil el nuevo Leonidas, dice que hizo demasiado por 

su gloria de soldado, Stévenson y aun García Camba convienen en que Rodil fue cruel 

hasta la barbarie, y que no necesitó mantener una resistencia tan desesperada para dejar 

su reputación bien puesta y a salvo el honor de las armas españolas. 

Sin esperanzas de que llegasen en su socorro fuerzas de la península, ni de que en el país 

hubiese una reacción en favor del sistema colonial, viendo a sus compañeros desaparecer 

día a día, diezmados por el escorbuto y por las balas republicanas, no por eso desmayó un 

instante la indomable terquedad del castellano del Callao. 

Mucho hemos investigado sobre el origen del nombre Callao que lleva el primer puerto 

de la república, y entre otras versiones, la más generalizada es la de que viene por la 

abundancia que hay en su playa del pequeño guijarro llamado por los marinos zahorra o 

callao. 

A medida que pasan los años, la figura de Rodil toma proporciones legendarias. Más que 

hombre, parécenos ser fantástico que encarnaba una voluntad de bronce en un cuerpo de 

acero. Siempre en vigilia, jamás pudieron los suyos saber cuáles eran las horas que 

consagraba al reposo, y en el momento más inesperado se aparecía como fantasma en los 

baluartes y en la caserna de sus soldados. Ni la implacable peste que arrebató a seis mil 

de los moradores del Callao lo acometió un instante; pues Rodil había empleado el 

preservativo de hacerse abrir fuentes en los brazos. 

Rodil era gallego y nacido en Santa María del Trovo. Alumno de la universidad de 

Santiago de Galicia, donde estudiaba jurisprudencia, abandonó los claustros junto con 

otros colegiales, y en 1808 sentó plaza en el batallón de cadetes literarios. En abril de 

1817 llegó al Perú con el grado de primer ayudante del regimiento del Infante. Ascendido 

poco después a comandante, se le encomendó la formación del batallón Arequipa. Rodil 

se posesionó con los reclutas de la solitaria islita del Alacrán, frente a Arica, donde pasó 

meses disciplinándolos, hasta que Osorio lo condujo a Chile. Allí concurrió Rodil, 

mandando el cuerpo que había creado, a las batallas de Talca, Cancharayada y Maypú. 

Regresó al Perú, tomando parte activa en la campaña contra los patriotas, y salió herido el 

7 de julio de 1822 en el combate de Pucarán. 

Al encargarse del gobierno político y militar del Callao en 1824 el brigadier D. José 

Ramón Rodil, hallábase condecorado con las cruces de Somorso, Espinosa de los 

Monteros, San Payo, Tumames, Medina del Campo, Tarifa, Pamplona y Cancharayada, 

cruces que atestiguaban las batallas en que había tenido la suerte de encontrarse entre los 

vencedores. Sitiado el Callao por las tropas de Bolívar, al mando del general Salom, y por 

la escuadra patriota, que disponía de 171 cañones, fue verdaderamente titánica la 

resistencia. La historia consigna la para Rodil decorosa capitulación de 23 de enero de 



1826, en que el bravo jefe español, vestido de gran uniforme y con los honores de 

ordenanza, abandonó el castillo para embarcarse en la fragata de guerra inglesa Briton. El 

general La-Mar, que era, valiéndome de una feliz expresión del inca Garcilaso, un 

caballero muy caballero en todas sus cosas, tributó en esta ocasión justo homenaje al 

valor y la lealtad de Rodil, que desde el 1.º de marzo de 1824, en que reemplazó a 

Casariego en el mando del Callao, hasta enero de 1826 casi no pasó día sin combatir. 

Rodil tuvo durante el sitio que desplegar una maravillosa actividad, una astucia sin 

límites y una energía incontestable para sofocar complots. En sólo un día fusiló treinta y 

seis conspiradores, acto de crueldad que lo rodeó de terrorífico y aun supersticioso 

respeto. Uno de los fusilados en esa ocasión fue Frasquito, muchacho andaluz muy 

popular por sus chistes y agudezas y que era el amanuense de Rodil. 

El general Canterac (que tan tristemente murió en 1835 al apaciguar en Madrid un motín 

de cuartel) fue comisionado por el virrey conde de los Andes para celebrar el tratado de 

Ayacucho, y en él se estipuló la inmediata entrega de los castillos. Al recibir Rodil la 

carta u oficio en que Canterac le transcribía el artículo de la capitulación concerniente al 

Callao, exclamó furioso: «¡Canario! Que capitulen ellos que se dejaron derrotar, y no yo. 

¿Abogaderas conmigo? Mientras tenga pólvora y balas, no quiero dimes ni diretes con 

esos p... ícaros insurgentes». 

 

 

II 

Durante el sitio disparó sobre el campamento de Bellavista, ocupado por los patriotas, 

79.553 balas de cañón, 451 bombas, 908 granadas, y 34.713 tiros de metralla, 

ocasionando a los sitiadores la muerte de siete Oficiales y ciento dos individuos de tropa, 

y seis oficiales y sesenta y dos soldados heridos. Los patriotas por su parte no anduvieron 

cortos en la respuesta, y lanzaron sobre las fortalezas 20.327 balas de cañón, 317 bombas 

e incalculable cantidad de metralla. 

Al principiarse el sitio contaba Rodil en los castillos una guarnición de 2.800 soldados, y 

el día de la capitulación sólo tuvo 376 hombres en estado de manejar una arma. El resto 

había sucumbido al rigor de la peste y de las balas republicanas. En las calles del Callao, 

donde un año antes pasaban de 8.000 los asilados o partidarios del rey, apenas si llegaban 

a 700 almas las que presenciaron el desenlace del sitio. Según García Camba, fueron 

6.000 las víctimas del escorbuto y 767 los que murieron combatiendo. 

En los primeros meses del sitio Rodil expulsó de la plaza 2.389 personas. El gobierno de 

Lima resolvió no admitir más expulsados, y viose el feroz espectáculo de infelices 

mujeres que no podían pasar al campamento de Miranaves ni volver a la plaza, porque de 

ambas partes se las rechazaba a balazos. Las desventuradas se encontraban entre dos 

fuegos y sufriendo angustias imposibles de relatarse por pluma humana. He aquí lo que 

que sobre este punto dice Rodil en el curioso manifiesto que publicó en España, sin 

alcanzar ciertamente a disculpar un hecho ajeno de todo sentimiento de humanidad. 



«Yo que necesitaba aminorar la población para suspender consumos que no podían 

reponerse, mandé que los que no pudieran subsistir con sus provisiones o industria 

saliesen del Callao. Esta orden fue cumplida con prudencia, con pausa y con buen éxito. 

La noticia de los primeros que emigraron fue animando a los que carecían de recursos 

para vivir en la población, y en cuatro meses me descargué de 2.389 bocas inútiles. Los 

enemigos, a la decimacuarta emigración de ellas entendieron que su conservación me 

sería nociva, y tentaron no admitirlas con esfuerzo inhumano. Yo las repelí 

decisivamente». 

Inútil es hacer sobre estas líneas apreciaciones que están en la conciencia de todos los 

espíritus generosos. Si indigna hasta la barbarie y ajena del carácter compasivo de los 

peruanos fue la conducta del sitiador, no menos vituperable encontrará el juicio de la 

historia la conducta del gobernador de la plaza. 

Rodil estaba resuelto a prolongar la resistencia; pero su coraje desmayó cuando en los 

primeros días de enero de 1826 se vio abandonado por su íntimo amigo el comandante 

Ponce de León, que se pasó a las filas patriotas, y por el comandante Riera, gobernador 

del castillo de San Rafael, quien entregó esta fortaleza a los republicanos. Ambos poseían 

el secreto de las minas que debían hacer explosión cuando los patriotas emprendiesen un 

asalto formal. Ellos conocían en sus menores detalles todo el plan de defensa imaginado 

por el impertérrito brigadier. La traición de sus amigos y tenientes había venido a hacer 

imposible la defensa. 

El 11 de enero se dio principio a los tratados que terminaron con la capitulación del 23 

honrosa para el vencido y magnánima para el vencedor. 

Las banderas de los regimientos Infante, D. Carlos y Arequipa, cuerpos muy queridos 

para Rodil, le fueron concedidas para que se las llevase a España. De las nueve banderas 

españolas tomadas en el Callao, dispuso el general La-Mar que una se enviase al 

gobierno de Colombia, que cuatro se guardasen en la catedral de Lima, y las otras cuatro 

en el templo de Nuestra Señora de las Mercedes, patrona de las armas peruanas. 

¿Se conservan tan preciosas reliquias? Ignoro, lector, el contenido de la pregunta. 

 

 

III 

Vuelto Rodil a su patria, lo trataron sus paisanos con especial distinción y fue el único de 

los que militaron en el Perú a quien no aplicaron el epíteto de ayacucho con que se 

bautizó en España a los amigos políticos de Espartero. Rodil figuró, y en altísima escala, 

en la guerra civil de cristinos y carlistas; y como no nos hemos propuesto escribir una 

biografía de este personaje, nos limitaremos a decir que obtuvo los cargos más 

importantes y honoríficos. Fue general en jefe del ejército que afianzó sobre las sienes de 

doña María de la Gloria la corona de Portugal. Tuvo después el mando del ejército que 

defendió los derechos de Isabel II al trono de España, aunque le asistió poca fortuna en 

las operaciones militares de esta lucha, que sólo terminó cuando Espartero eclipsó el 

prestigio de Rodil. 



Fue virrey de Navarra, marqués de Rodil y sucesivamente capitán general de 

Extremadura, Valencia, Aragón y Castilla la Nueva, diputado a Cortes, ministro de la 

Guerra, presidente del Consejo de ministros, senador de la Alta Cámara, prócer del reino, 

caballero de collar y placa de la orden de la Torre y Espada, gran cruz de las de Isabel la 

Católica y Carlos III, y caballero con banda de las de San Fernando y San Hermenegildo. 

Entre él y Espartero existió siempre antagonismo político y aun personal, habiendo 

llegado a extremo tal, que en 1815, siendo ministro el duque de la Victoria, hizo juzgar a 

Rodil en consejo de guerra y lo exoneró de sus empleos, honores, títulos y 

condecoraciones. Al primer cambio de tortilla, a la caída de Espartero, el nuevo ministro 

amnistió a Rodil, devolviéndole su clase de capitán general y demás preeminencias. 

El marqués de Rodil no volvió desde entonces a tornar parte activa en la política española 

y murió en 1861. 

Espartero murió en enero de 1879, de más de ochenta años de edad. 

 

 

IV 

Desalentados los que acompañaban a Rodil y convencidos de la esterilidad de esfuerzos y 

sacrificios, se echaron a conspirar contra su jefe. El presidente marqués de Torre-Tagle y 

su vicepresidente D. Diego Aliaga, los condes de San Juan de Lurigancho, de Castellón y 

de Fuente- González, y otros personajes de la nobleza colonial, habían muerto víctimas 

del escorbuto y de la disentería que se desarrollan en toda plaza mal abastecida. Los 

oficiales y tropa estaban sometidos a ración de carne de caballo, y sobrándoles el oro a 

los sitiados, pagaban a precios fabulosos un panecillo o una fruta. El marqués de Torre-

Tagle, moribundo ya del escorbuto, consiguió tres limones ceutíes en cambio de otros 

tantos platillos de oro macizo, y llegó época en que se vendieron ratas como manjar 

delicioso. 

Por otra parte, las cartas y proclamas de los patriotas penetraban misteriosamente en el 

Callao alentando a los conspiradores. Hoy descubría Rodil una conspiración, e 

inmediatamente, sin fórmulas ni proceso, mandaba fusilar a los comprometidos, y 

mañana tenía que repetir los castigos de la víspera. Encontrando muchas veces un traidor 

en aquel que más había alambicado antes su lealtad a la causa del rey, pasó Rodil por el 

martirio de desconfiar hasta del cuello de su camisa. 

Las mujeres encerradas en el Callao eran las que más activamente conspiraban. Los 

soldados del general Salom llegaban de noche hasta ponerse a tiro de fusil y gritaban: 

-A Lima, muchachas, que la patria engorda y da colores, -palabras que eran una apetitosa 

promesa para las pobres hijas de Eva, a quienes el hambre y la zozobra traían escuálidas 

y ojerosas. 

 

 



V 

A pesar de los frecuentes fusilamientos no desaparecía el germen de sedición, y vino día 

en que almas del otro mundo se metieron a revolucionarias. ¡No sabían las pobrecitas que 

D. Ramón Rodil era hombre para habérselas tiesas con el purgatorio entero! 

Fue el caso que una mañana encontraron privados de sentido y echando espumarajos por 

la boca a dos centinelas de un bastión lienzo de muralla fronterizo a Bellavista. Eran los 

tales dos gallegos crudos, mozos de letras gordas y de poca sindéresis, tan brutos como 

valientes, capaces de derribar a un toro de una puñada en el testuz y de clavarle una bala 

en el hueso palomo al mismísimo gallo de la Pasión; pero los infelices eran hombres de 

su época, es decir, supersticiosos y fanáticos hasta dejarlo de sobra. 

Vueltos en sí, declaró uno de ellos que a la hora en que Pedro negó al Maestro se lo 

apareció como vomitado por la tierra un franciscano con la capucha calada, y que con 

aquella. voz gangosa que diz que se estila en el otro barrio le preguntó: «¡Hermanito! 

¿Pasó la monja?». 

El otro soldado declaró, sobre poco más o menos, que a él se le había aparecido una 

mujer con hábito de monja clarisa y díchole: «¡Hermanito! ¿Pasó el fraile?». 

Ambos añadieron que no estando acostumbrados a hablar con gente de la otra vida, se 

olvidaron de la consigna y de dar el quién vive, porque la carne se les volvió de gallina, 

se les erizó el cabello, se les atravesó la palabra en el galillo y cayeron redondos como 

troncos. 

D. Ramón Rodil para curarlos de espantos les mandó aplicar carrera de baquetas. 

El castellano del Real Felipe, que no tragaba ruedas de molino ni se asustaba con duendes 

ni demonios coronados, diose a cavilar en los fantasmas, y entre ceja y ceja se le encajó 

la idea de que aquello trascendía de a legua a embuchado revolucionario. Y tal maña 

diose y a tales expedientes recurrió, que ocho días después sacó en claro que fraile y 

monja no eran sino conspiradores de carne y hueso que se valían del disfraz para 

acercarse a la muralla y entablar por medio de una cuerda cambio de cartas con los 

patriotas. 

Era la del alba, cuando Rodil en persona ponía bajo sombra en la casamata del castillo 

una docena de sospechosos y a la vez mandaba fusilar al fraile y a la monja, dándoles el 

hábito por mortaja. 

Aunque a contar de ese día no han vuelto fantasmas a peregrinar o correr aventuras por 

las murallas del hoy casi destruido Real Felipe, no por eso el pueblo, dado siempre a lo 

sobrenatural y maravilloso, deja de creer a pie juntillas que el fraile y la monja vinieron al 

Callao en tren directo y desde el país de las calaveras, por solo el placer de dar un susto 

mayúsculo al par de tagarotes que hacían centinela en el bastión del castillo. 

 

 



 


