
DARÍO, RUBÉN (1867-1916)  

   

 

 

 

 

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA 

  

 

ÍNDICE 

 

PORTADA. 

 

PREFACIO. 

I. Yo soy aquel que ayer no más decía. 

II. Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda («Salutación del optimista»). 

III. Así, sire, en el aire de la Francia nos llega («Al rey Óscar»). 

IV. Yo soy Gaspar. Aquí traigo el incienso («Los tres reyes magos»). 

V. He aquí que Cyrano de Bergerac traspasa («Cyrano en España»). 

VI. Maestro, Pomona levanta su cesto. Tu estirpe («Salutación a Leonardo»). 

VII. Cuando iba yo a montar ese caballo rudo («Pegaso»). 

VIII. ¡Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman («A Roosevelt»). 

IX. ¡Torres de Dios! ¡Poetas!. 

X. Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste («Canto de esperanza»). 

XI. Mientras tenéis, ¡oh negros corazones! 

XII. ¡Oh ruido divino! («Helios») 

XIII. Jesús, incomparable perdonador de injurias («Spes»). 

XIV. ¡Ya viene el cortejo! («Marcha triunfal»). 

 

LOS CISNES. 

I. ¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello? 

II. El pensador llegó a la barca negra («En la muerte de Rafael Núñez»). 

III. Por un momento, oh Cisne, juntaré mis anhelos. 

IV. ¡Antes de todo, gloria a ti, Leda! 

 

OTROS POEMAS. 

I. Don Gil, Don Juan, Don Lope, Don Carlos, Don Rodrigo («Retratos»). 

II. Sobre el jarrón de cristal («Por el influjo de la primavera»). 

III. La dulzura del ángelus matinal y divino («La dulzura del ángelus»). 

IV. Es la tarde gris y triste («Tarde del Trópico»). 

V. Quiero expresar mi angustia en versos que abolida («Nocturno»). 

VI. Juventud, divino tesoro («Canción de otoño en primavera»). 

VII. Mientras el brillo de tu gloria augura («Trébol»). 

VIII. A Vicente de Paúl, nuestro Rey Cristo («Charitas»). 

IX. ¡Oh, terremoto mental! («No obstante»). 

X. El verso sutil que pasa o se posa («Líbranos, Señor...»). 



XI. Saluda al sol, araña, no seas rencorosa («Filosofía»). 

XII. El cisne en la sombra parece de nieve («Leda»). 

XIII. ¡Divina Psiquis, dulce mariposa invisible! («Divina Psiquis»). 

XIV. ¡De una juvenil inocencia! («El soneto de trece versos»). 

XV. ¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito! 

XVI. Phocás el campesino, hijo mío, que tienes («A Phocás el campesino»). 

XVII. ¡Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla. 

XVIII. Horas de pesadumbre y de tristeza («Un soneto a Cervantes»). 

XIX. Dies irae, dies illa! («Madrigal exaltado»). 

XX. Mar armonioso («Marina»). 

XXI. Cleopompo y Heliodemo, cuya filosofía («Cleopompo y Heliodemo»). 

XXII. Ay, triste del que un día en su esfinge interior («Ay, triste del que un día»). 

XXIII. En el país de las Alegorías. 

XXIV. Hoy pasó un águila («Augurios»). 

XXV. Hermano, tú que tienes la luz, dime la mía («Melancolía»). 

XXVI. Rosas rosadas y blancas, ramas verdes («¡Aleluya!»). 

XXVII. Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora? («De otoño») 

XXVIII. Poderoso visionario («A Goya»). 

XXIX. En la playa he encontrado un caracol de oro («Caracol»). 

XXX. Amar, amar, amar, amar siempre, con todo («Amo, más»). 

XXXI. Marqués (como el Divino lo eres), te saludo («Soneto autumnal al Marqués de 

Bradomín»). 

XXXII. Los que auscultasteis el corazón de la noche («Nocturno»). 

XXXIII. Sobre el caro despojo esta urna cincelo («Urna votiva»). 

XXXIV. ¡Claras horas de la mañana! («Programa matinal») 

XXXV. Cuidadoso estoy siempre ante el Ibis de Ovidio («Ibis»). 

XXXVI. En medio del camino de la vida... («Thánatos») 

XXXVII. Bandera que aprisiona («Ofrenda»). 

XXXVIII. A saludar me ofrezco y a celebrar me obligo («Propósito primaveral»). 

XXXIX. Rey de los hidalgos, señor de los tristes («Letanía de nuestro señor don 

Quijote»). 

XL. Buey que vi en mi niñez echando vaho un día («Allá lejos»). 

XLI. Dichoso el árbol que es apenas sensitivo («Lo fatal»). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PREFACIO 

 

Podría repetir aquí más de un concepto de las palabras liminares de Prosas profanas. Mi 

respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza del Arte siempre es el mismo. 

Mi antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura estética, 

apenas si se aminora hoy con una razonada indiferencia. 

 

El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América se propagó hasta España, y 

tanto aquí como allá el triunfo está logrado. Aunque respecto a la técnica tuviese 

demasiado que decir en el país en donde la expresión poética está anquilosada al punto de 

que la modificación del ritmo ha llegado a ser un artículo de fe, no haré sino una corta 

advertencia. En todos los países cultos de Europa se ha usado del hexámetro 

absolutamente clásico sin que la mayoría letrada y, sobre todo, la minoría leída se 

asustasen de semejante manera de cantar. En Italia ha mucho tiempo, sin citar antiguos, 

que Carducci ha autorizado los hexámetros; en inglés, no me atrevería casi a indicar, por 

respeto a la cultura de mis lectores, que la Evangelina de Longfellow está en los mismos 

versos en que Horacio dijo sus mejores pensares. En cuanto al verso libre moderno..., ¿no 

es verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y de Góngoras los únicos 

innovadores del instrumento lírico, los únicos libertadores del ritmo, hayan sido los 

poetas del Madrid Cómico y los libretistas del género chico? 

 

Hago esta advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a las muchedumbres. 

Yo no soy un poeta para muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a 

ellas. 

 

Cuando dije que mi poesía era «mía, en mí» sostuve la primera condición de mi existir, 

sin pretensión ninguna de causar sectarismo en mente o voluntad ajena, y en un intenso 

amor a lo absoluto de la belleza. 

 

Al seguir la vida que Dios me ha concedido tener, he buscado expresarme lo más noble y 

altamente en mi comprensión; voy diciendo mi verso con una modestia tan orgullosa que 

solamente las espigas comprenden, y cultivo, entre otras flores, una rosa rosada, 

concreción del alba, capullo de porvenir, entre el bullicio de la literatura. 

 

Si en estos cantos hay política, es porque aparece universal. Y si encontráis versos a un 

presidente, es porque son un clamor continental. Mañana podremos ser yanquis (y es lo 

más probable); de todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los 

inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter. 

 

R. D. 

 

 

 

 

 

 



I  

       Yo soy aquel que ayer no más decía  

el verso azul y la canción profana,  

en cuya noche un ruiseñor había  

que era alondra de luz por la mañana.  

       El dueño fui de mi jardín de sueño,  

lleno de rosas y de cisnes vagos;  

el dueño de las tórtolas, el dueño  

de góndolas y liras en los lagos;  

       y muy siglo diez y ocho y muy antiguo  

y muy moderno; audaz, cosmopolita;  

con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,  

y una sed de ilusiones infinita.  

       Yo supe de dolor desde mi infancia;  

mi juventud..., ¿fue juventud la mía?  

Sus rosas aún me dejan la fragancia...,  

una fragancia de melancolía...  

       Potro sin freno se lanzó mi instinto,  

mi juventud montó potro sin freno;  

iba embriagada y con puñal al cinto;  

si no cayó, fue porque Dios es bueno.  

       En mi jardín se vio una estatua bella,  

se juzgó mármol y era carne viva;  

una alma joven habitaba en ella,  

sentimental, sensible, sensitiva.  

       Y tímida ante el mundo, de manera  

que, encerrada en silencio, no salía  

sino cuando en la dulce primavera  

era la hora de la melodía...  

       Hora de ocaso y de discreto beso;  

hora crepuscular y de retiro;  

hora de madrigal y de embeleso,  

de «te adoro», de «¡ay!» y de suspiro.  

       Y entonces era en la dulzaina un juego  

de misteriosas gamas cristalinas,  

un renovar de notas del Pan griego  

y un desgranar de músicas latinas,  



       con aire tal y con ardor tan vivo,  

que a la estatua nacían de repente  

en el muslo viril patas de chivo  

y dos cuernos de sátiro en la frente.  

       Como la Galatea gongorina  

me encantó la marquesa verleniana,  

y así juntaba a la pasión divina  

una sensual hiperestesia humana;  

       todo ansia, todo ardor, sensación pura  

y vigor natural; y sin falsía,  

y sin comedia y sin literatura...  

si hay una alma sincera, ésa es la mía.  

       La torre de marfil tentó mi anhelo,  

quise encerrarme dentro de mí mismo,  

y tuve hambre de espacio y sed de cielo  

desde las sombras de mi propio abismo.  

       Como la esponja que la sal satura  

en el jugo del mar, fue el dulce y tierno  

corazón mío, henchido de amargura  

por el mundo, la carne y el infierno.  

       Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia  

el Bien supo elegir la mejor parte;  

y si hubo áspera hiel en mi existencia,  

melificó toda acritud el Arte.  

       Mi intelecto libré de pensar bajo,  

bañó el agua castalia el alma mía,  

peregrinó mi corazón y trajo  

de la sagrada selva la armonía.  

       ¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda  

emanación del corazón divino  

de la sagrada selva! ¡Oh, la fecunda  

fuente cuya virtud vence al destino!  

       Bosque ideal que lo real complica,  

allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;  

mientras abajo el sátiro fornica,  

ebria de azul deslíe Filomela,  



       perla de ensueño y música amorosa  

en la cúpula en flor del laurel verde;  

Hipsipila sutil liba en la rosa,  

y la boca del fauno el pezón muerde.  

       Allí va el dios en celo tras la hembra,  

y la caña de Pan se alza del lodo;  

la eterna vida sus semillas siembra.  

y brota la armonía del gran Todo.  

       El alma que entra allí debe ir desnuda,  

temblando de deseo y fiebre santa,  

sobre cardo heridor y espina aguda:  

así sueña, así vibra y así canta.  

       Vida, luz y verdad, tal triple llama  

produce la interior llama infinita.  

El Arte puro como Cristo exclama:  

Ego sum lux et veritas et vita!  

       Y la vida es misterio, la luz ciega  

y la verdad inaccesible asombra;  

la adusta perfección jamás se entrega,  

y el secreto ideal duerme en la sombra.  

       Por eso ser sincero es ser potente;  

de desnuda que está, brilla la estrella;  

el agua dice el alma de la fuente  

en la voz de cristal que fluye d'ella.  

       Tal fue mi intento, hacer del alma pura  

mía una estrella, una fuente sonora,  

con el horror de la literatura  

y loco de crepúsculo y de aurora.  

       Del crepúsculo azul que da la pauta  

que los celestes éxtasis inspira,  

bruma y tono menor —¡toda la flauta!  

y Aurora, hija del Sol —¡toda la lira!  

       Pasó una piedra que lanzó una honda;  

pasó una flecha que aguzó un violento.  

La piedra de la honda fue a la onda,  

y la flecha del odio fuese al viento.  



       La virtud está en ser tranquilo y fuerte;  

con el fuego interior todo se abrasa;  

se triunfa del rencor y de la muerte,  

y hacia Belén... ¡la caravana pasa!  

 

 II 

SALUTACIÓN DEL OPTIMISTA  

         Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,  

espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!  

Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos  

lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos; mágicas  

ondas de vida van renaciendo de pronto;  

retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte;  

se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña  

y en la caja pandórica, de que tantas desgracias surgieron,  

encontramos de súbito, talismánica, pura, riente,  

cual pudiera decirla en su verso Virgilio divino,  

la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza!  

       Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba  

o a perpetuo presidio condenasteis al noble entusiasmo,  

ya veréis el salir del sol en un triunfo de liras,  

mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos,  

del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,  

digan al orbe: la alta virtud resucita  

que a la hispana progenie hizo dueña de siglos.  

       Abominad la boca que predice desgracias eternas,  

abominad los ojos que ven sólo zodiacos funestos,  

abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres,  

o que la tea empuñan o la daga suicida.  

       Siéntense sordos ímpetus en las entrañas del mundo,  

la inminencia de algo fatal hoy conmueve a la Tierra;  

fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas,  

y algo se inicia como vasto social cataclismo  

sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las savias dormidas  

no despiertan entonces en el tronco del roble gigante  

bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana?  

¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos  

y que al auna española juzgase áptera y ciega y tullida?  

No es Babilonia ni Nínive enterrada en olvido y en polvo  



ni entre momias y piedras reina que habita el sepulcro,  

la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito,  

que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas,  

ni la que tras los mares en que yace sepultada la Atlántida,  

tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes.  

       Únanse, brillen, secúndense tantos vigores dispersos;  

formen todos un solo haz de energía ecuménica.  

Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas,  

muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo.  

       Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu ardiente  

que regará lenguas de fuego en esa epifanía.  

Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros  

y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora,  

así los manes heroicos de los primitivos abuelos,  

de los egregios padres que abrieron el surco prístino,  

sientan los soplos agrarios de primaverales retornos  

y el rumor de espigas que inició la labor triptolémica.  

       Un continente y otro renovando las viejas prosapias,  

en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua,  

ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos.  

       La latina estirpe verá la gran alba futura,  

y en un trueno de música gloriosa, millones de labios  

saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente,  

Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva  

la eternidad de Dios, la actividad infinita.  

Y así sea esperanza la visión permanente en nosotros.  

¡Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!  

 

 III 

AL REY ÓSCAR  

         Le Roi de Suède et de Norvège, après avoir visité Saint-Jean-de-Luz s'est rendu à 

Hendaye et à Fonterrabie. En arrivant sur le sol espagnol, il a crié: «Vive l'Espagne!»  

Le Fígaro, mars 1899.  

       Así, sire, en el aire de la Francia nos llega  

la paloma de plata de Suecia y de Noruega,  

que trae en vez de olivo una rosa de fuego.  



Un búcaro latino, un noble vaso griego  

recibirá el regalo del país de la nieve.  

¡Que a los reinos boreales el patrio viento lleve  

otra rosa de sangre y de luz españolas;  

pues sobre la sublime hermandad de las olas,  

al brotar tu palabra, un saludo le envía  

al sol de medianoche el sol de Mediodía!  

       Si Segismundo siente pesar, Hamlet se inquieta.  

El Norte ama las palmas; y se junta el poeta  

del fiord con el del carmen, porque el mismo oriflama  

es de azur. Su divina cornucopia derrama  

sobre el polo y el trópico la paz; y el orbe gira  

en un ritmo uniforme por una propia lira:  

el Amor. Allá surge Sigurd que al Cid se aúna.  

Cerca de Dulcinea brilla el rayo de luna,  

y la musa de Bécquer del ensueño es esclava  

bajo un celeste palio de luz escandinava.  

       Sire de ojos azules, gracias: por los laureles  

de cien bravos vestidos de honor; por los claveles  

de la tierra andaluza y la Alhambra del moro;  

por la sangre solar de una raza de oro;  

por la armadura antigua y el yelmo de la gesta;  

por las lanzas que fueron una vasta floresta  

de gloria y que pasaron Pirineos y Andes;  

por Lepanto y Otumba; por el Perú, por Flandes;  

por Isabel que cree, por Cristóbal que sueña  

y Velázquez que pinta y Cortés que domeña;  

por el país sagrado en que Herakles afianza  

sus macizas columnas de fuerza y esperanza,  

mientras Pan trae el ritmo con la egregia siringa  

que no hay trueno que apague ni tempestad que extinga;  

por el león simbólico y la Cruz, gracias, sire.  

       ¡Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,  

mientras la onda cordial aliente un sueño,  

mientras haya una viva pasión, un noble empeño,  

un buscado imposible, una imposible hazaña,  

una América oculta que hallar, vivirá España!  

       Y pues tras la tormenta vienes de peregrino  

real, a la morada que entristeció el destino,  

la morada que viste luto su puerta abra  

al purpúreo y ardiente vibrar de tu palabra:  



       ¡Y que sonría, oh rey Óscar, por un instante;  

y tiemble en la flor áurea el más puro brillante  

para quien sobre brillos de corona y de nombre,  

con labios de monarca lanza un grito de hombre!  

 

 IV 

LOS TRES REYES MAGOS  

       —Yo soy Gaspar. Aquí traigo el incienso.  

Vengo a decir: La vida es pura y bella.  

Existe Dios. El amor es inmenso.  

¡Todo lo sé por la divina Estrella!  

       —Yo soy Melchor. Mi mirra aroma todo.  

Existe Dios. Él es la luz del día.  

La blanca flor tiene sus pies en lodo.  

¡Y en el placer hay la melancolía!  

       —Yo soy Baltasar. Traigo el oro. Aseguro  

que existe Dios. Él es el grande y fuerte.  

Todo lo sé por el lucero puro  

que brilla en la diadema de la Muerte.  

       —Gaspar, Melchor y Baltasar, callaos.  

Triunfa el amor, y a su fiesta os convida.  

Cristo resurge, hace la luz del caos  

y tiene la corona de la Vida.  

 

 V 

CYRANO EN ESPAÑA  

       He aquí que Cyrano de Bergerac traspasa  

de un salto el Pirineo. Cyrano está en su casa.  

¿No es en España, acaso, la sangre vino y fuego?  

Al gran gascón saluda y abraza el gran manchego.  

¿No se hacen en España los más bellos castillos?  

Roxanas encarnaron con rosas los Murillos,  

y la hoja toledana que aquí Quevedo empuña  

conócenla los bravos cadetes de Gascuña.  

Cyrano hizo su viaje a la Luna; mas, antes,  



ya el divino lunático de don Miguel Cervantes  

pasaba entre las dulces estrellas de su sueño  

jinete en el sublime pegaso Clavileño.  

Y Cyrano ha leído la maravilla escrita,  

y al pronunciar el nombre de Quijote, se quita  

Bergerac el sombrero; Cyrano Balazote  

siente que es lengua suya la lengua del Quijote.  

Y la nariz heroica del gascón se diría  

que husmea los dorados vinos de Andalucía.  

       Y la espada francesa, por él desenvainada,  

brilla bien en la tierra de la capa y la espada.  

¡Bien venido, Cyrano de Bergerac! Castilla  

te da su idioma, y tu alma, como tu espada, brilla  

al sol que allá en tus tiempos no se ocultó en España.  

       Tu nariz y penacho no están en tierra extraña,  

pues vienes a la tierra de la Caballería.  

Eres el noble huésped de Calderón. Marta  

Roxana te demuestra que lucha la fragancia  

de las rosas de España con las rosas de Francia,  

y sus supremas gracias, y sus sonrisas únicas,  

y sus miradas, astros que visten negras túnicas,  

y la lira que vibra en su lengua sonora  

te dan una Roxana de España, encantadora.  

¡Oh poeta! ¡Oh celeste poeta de la facha  

grotesca! Bravo y noble y sin miedo y sin tacha,  

príncipe de locuras, de sueños y de rimas:  

Tu penacho es hermano de las más altas cimas.  

del nido de tu pecho una alondra se lanza,  

un hada es tu madrina, y es la Desesperanza;  

y en medio de la selva del duelo y del olvido  

las nueve musas vendan tu corazón herido.  

¿Allá en la Luna hallaste algún mágico prado  

donde vaga el espíritu de Pierrot desolado?  

¿Viste el palacio blanco de los locos del Arte?  

¿Fue acaso la gran sombra de Píndaro a encontrarte?  

¿Contemplaste la mancha roja que entre las rocas  

albas forma el castillo de las Vírgenes locas?  

¿Y en un jardín fantástico de misteriosas flores  

no oíste al melodioso Rey de los ruiseñores?  

No juzgues mi curiosa demanda inoportuna,  

pues todas esas cosas existen en la Luna.  

¡Bien venido, Cyrano de Bergerac! Cyrano  

de Bergerac, cadete y amante, y castellano  

que trae los recuerdos que Durandal abona  



al país en que aún brillan las luces de Tizona.  

El Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte  

el que vence el espacio y el tiempo; su estandarte,  

pueblos, es del espíritu el azul oriflama.  

¿Qué elegido no corre si su trompeta llama?  

Y a través de los siglos se contestan, oíd:  

la Canción de Rolando y la Gesta del Cid.  

Cyrano va marchando, poeta y caballero,  

al redoblar sonoro del grave Romancero.  

Su penacho soberbio tiene nuestra aureola.  

Son sus espuelas finas de fábrica española.  

Y cuando en su balada Rostand teje el envío,  

creeríase a Quevedo rimando un desafío.  

¡Bien venido, Cyrano de Bergerac! No seca  

el tiempo el lauro; el viejo Corral de la Pacheca  

recibe al generoso embajador del fuerte  

Molière. En copla gala Tirso su vino vierte.  

Nosotros exprimimos las uvas de Champaña  

para beber por Francia y en un cristal de España.  

 

VI 

SALUTACIÓN A LEONARDO  

      Maestro, Pomona levanta su cesto. Tu estirpe  

saluda la aurora. ¡Tu aurora! Que extirpe  

de la indiferencia la mancha; que gaste  

la dura cadena de siglos; que aplaste  

al sapo la piedra de su honda.  

       Sonrisa más dulce no sabe Gioconda.  

El verso su ala y el ritmo su onda  

hermanan en una  

dulzura de luna  

que suave resbala  

(el ritmo de la onda y el veros del ala  

del mágico Cisne, sobre la laguna)  

sobre la laguna.  

       Y así, soberano maestro  

del estro,  

las vagas figuras  

del sueño se encaman en líneas tan puras,  

que el sueño  



recibe la sangre del mundo mortal,  

y Psiquis consigue su empeño  

de ser advertida a través del terrestre cristal.  

       (Los bufones  

que hacen sonreír a Monna Lisa,  

saben canciones  

que ha tiempo en los bosques de Grecia decía la risa  

de la brisa.)  

       Pasa su Eminencia.  

Como flor o pecado en su traje  

rojo;  

como flor o pecado, o conciencia  

de sutil monseñor que a su paje  

mira con vago recelo o enojo.  

Nápoles deja a la abeja de oro  

hacer su miel  

en su fiesta de azul; y el sonoro  

bandolín y el laurel  

nos anuncia Florencia.  

       Maestro, si allá en Roma  

quema el sol de Segor y Sodoma  

la amarga ciencia  

de purpúreas banderas, tu gesto  

las palmas nos da redimidas,  

bajo los arcos  

de tu genio: San Marcos  

y Partenón de luces y líneas y vidas.  

       (Tus bufones  

que hacen la risa  

de Monna Lisa  

saben tus antiguas canciones.)  

       Los leones de Asuero  

junto al trono para recibirte,  

mientras sonríe el divino Monarca;  

pero  

hallarás la sirte,  

la sirte para tu Parca  

si partís en la lírica barca  

con tu Gioconda...  

La onda  

y el viento  



saben la tempestad para tu cargamento.  

¡Maestro!  

pero tú en cabalgar y domar fuiste diestro.  

Pasiones e ilusiones:  

a unas con el freno, a otras con el cabestro  

las domaste, cebras o leones.  

Y en la selva del Sol, prisionera  

tuviste la fiera  

de la luz; y esa loca fue casta  

cuando dijiste: «Basta.»  

Seis meses maceraste tu Ester en tus aromas.  

De tus techos reales volaron las palomas.  

       Por tu cetro y su gracia sensitiva,  

por tu copa de oro en que sueñan las rosas,  

en mi ciudad, que es tu cautiva,  

tengo un jardín de mármol y de piedras preciosas  

que custodia una esfinge viva.  

 

VII  

PEGASO   

       Cuando iba yo a montar ese caballo rudo  

y tembloroso, dije: «La vida es pura y bella»,  

entre sus cejas vivas vi brillar una estrella.  

El cielo estaba azul, y yo estaba desnudo.  

       Sobre mi frente Apolo hizo brillar su escudo  

y de Belerofonte logré seguir la huella.  

Toda cima es ilustre si Pegaso la sella,  

y yo, fuerte, he subido donde Pegaso pudo.  

       ¡Yo soy el caballero de la humana energía,  

yo soy el que presenta su cabeza triunfante  

coronada con el laurel del Rey del día;  

domador del corcel de cascos de diamante,  

voy en un gran volar, con la aurora por guía,  

adelante en el vasto azur, siempre adelante!  

 

 



 VIII 

A ROOSEVELT    

       ¡Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,  

que habría que llegar hasta ti, Cazador!  

Primitivo y moderno, sencillo y complicado,  

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod.  

Eres los Estados Unidos,  

eres el futuro invasor  

de la América ingenua que tiene sangre indígena,  

que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.  

       Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;  

eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy.  

Y domando caballos, o asesinando tigres,  

eres un Alejandro-Nabucodonosor.  

(Eres un profesor de energía,  

como dicen los locos de hoy.)  

       Crees que la vida es incendio,  

que el progreso es erupción;  

en donde pones la bala  

el porvenir pones.  

No.  

       Los Estados Unidos son potentes y grandes.  

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor  

que pasa por las vértebras enormes de los Andes.  

Si clamáis, se oye como el rugir del león.  

Ya Hugo a Grant le dijo: «Las estrellas son vuestras.»  

(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol  

y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.  

Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón;  

y alumbrando el camino de la fácil conquista,  

la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.  

       Mas la América nuestra, que tenía poetas  

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,  

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,  

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió;  

que consultó los astros, que conoció la Atlántida,  

cuyo nombre nos llega resonando en Platón,  

que desde los remotos momentos de su vida  

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,  

la América del gran Moctezuma, del Inca,  



la América fragante de Cristóbal Colón,  

la América católica, la América española,  

la América en que dijo el noble Guatemoc:  

«Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América  

que tiembla de huracanes y que vive de Amor,  

hombres de ojos sajones y alma bábara, vive.  

Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.  

Tened cuidado. ¡Vive la América española!  

Hay mil cachorros sueltos del León Español.  

Se necesitaría, Roosevelt, ser Dios mismo,  

el Riflero terrible y el fuerte Cazador,  

para poder tenemos en vuestras férreas garras.  

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!  

 

 IX  

       ¡Torres de Dios! ¡Poetas!  

¡Pararrayos celestes,  

que resistís las duras tempestades,  

como crestas escuetas,  

como picos agrestes,  

rompeolas de las eternidades!  

       La mágica esperanza anuncia un día  

en que sobre la roca de armonía  

expirará la pérfida sirena.  

¡Esperad, esperemos todavía!  

       Esperad todavía.  

El bestial elemento se solaza  

en el odio a la sacra poesía  

y se arroja baldón de raza a raza.  

La insurrección de abajo  

tiende a los Excelentes.  

El caníbal codicia su tasajo  

con roja encía y afilados dientes.  

Torres, poned al pabellón sonrisa.  

Poned ante ese mal y ese recelo  

una soberbia insinuación de brisa  

y una tranquilidad de mar y cielo...  

 

 



 X 

CANTO DE ESPERANZA    

       Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste.  

Un soplo milenario trae amagos de peste.  

Se asesinan los hombres en el extremo Este.  

       ¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo?  

Se han sabido presagios y prodigios se han visto  

y parece inminente el retomo de Cristo.  

       La Tierra está preñada de dolor tan profundo  

que el soñador, imperial meditabundo,  

sufre con las angustias del corazón del mundo.  

       Verdugos de ideales afligieron la Tierra,  

en un pozo de sombra la humanidad se encierra  

con los rudos molosos del odio y de la guerra.  

¡Oh, Señor Jesucristo!, ¿por qué tardas, qué esperas  

para tender tu mano de luz sobre las fieras  

y hacer brillar al sol tus divinas banderas?  

       Surge de pronto y vierte la esencia de la vida  

sobre tanta alma loca, triste o empedernida  

que, amante de tinieblas, tu dulce aurora olvida.  

       Ven, Señor, para hacer la gloria de ti mismo,  

ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo,  

ven a traer amor y paz sobre el abismo.  

       Y tu caballo blanco, que miró el visionario,  

pase. Y suene el divino clarín extraordinario.  

Mi corazón será brasa de tu incensario.  

 

 XI   

       Mientras tenéis, ¡oh negros corazones!,  

conciliábulos de odio y de miseria,  

el órgano de Amor riega sus sones.  

Cantan; oíd: «La vida es dulce y seria.»  

       Para ti, pensador meditabundo,  

pálido de sentirte tan divino,  



es más hostil la parte agria del mundo.  

Pero tu carne es pan, tu sangre es vino.  

       Dejad pasar la noche de la cena  

—¡oh Shakespeare pobre, y oh Cervantes manco!—  

y la pasión del vulgo que condena.  

Un gran Apocalipsis horas futuras llena.  

¡Ya surgirá vuestro Pegaso blanco!  

 

 XII 

HELIOS 

      ¡Oh ruido divino,  

oh ruido sonoro!  

Lanzó la alondra matinal el trino,  

y sobre ese preludio cristalino,  

los caballos de oro  

de que el Hiperionida  

lleva la rienda asida,  

al trotar forman música armoniosa,  

un argentino trueno,  

y en el azul sereno  

con sus cascos de fuego dejan huellas de rosa.  

Adelante, oh cochero  

celeste, sobre Osa;  

y Pelión sobre Titania viva.  

Atrás se queda el trémulo matutino lucero,  

y el universo el verso de su música activa,  

Pasa el dominador, ¡oh conductor del carro  

de la mágica ciencia! Pasa, pasa, ¡oh bizarro  

manejador de la fatal cuadriga  

que al pisar sobre el viento  

despierta el instrumento  

sacro! Tiemblan las cumbres  

de los montes más altos,  

que en sus rítmicos saltos  

tocó Pegaso. Giran muchedumbres  

de águilas bajo el vuelo  

de tu poder fecundo,  

y si hay algo que iguale la alegría del cielo,  

es el gozo que enciende las entrañas del mundo.  



       ¡Helios!, tu triunfo es ése,  

pese a las sombras, pese  

la noche, y al miedo, y a la lívida Envidia.  

Tú pasas, y la sombra, y el daño, y la desidia,  

la negra pereza, hermana de la muerte,  

y el alacrán del odio que su ponzoña vierte,  

y Satán todo, emperador de las tinieblas,  

se hunden, caen. Y haces el alba rosa, y pueblas  

de amor y de virtud las humanas conciencias,  

riegas todas las artes, brindas todas las ciencias;  

los castillos de duelo de la maldad derrumbas,  

abres todos los nidos, cierras todas las tumbas,  

y sobre los vapores del tenebroso Abismo,  

pintas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo.  

¡Helios! Portaestandarte  

de Dios, padre del Arte,  

la paz es imposible, mas el amor eterno.  

Danos siempre el anhelo de la vida,  

y una chispa sagrada de tu antorcha encendida  

con que esquivar podamos la entrada del infierno.  

       Que sientan las naciones  

el volar de tu carro, que hallen los corazones  

humanos en el brillo de tu carro, esperanza;  

que del alma Quijote, y el cuerpo Sancho Panza  

vuele una psique cierta a la verdad del sueño;  

que hallen las ansias grandes de este vivir pequeño  

una realización invisible y suprema,  

¡Helios! ¡Que no nos mate tu llama, que nos quema!  

Gloria hacia ti del corazón de las manzanas,  

de los cálices blancos de los lirios,  

y del amor que manas  

hecho de dulces fuegos y divinos martirios,  

y del volcán inmenso,  

y del hueso minúsculo,  

y del ritmo que pienso,  

y del ritmo que vibra en el corpúsculo,  

y del oriente intenso  

y de la melodía del crepúsculo.  

       ¡Oh, ruido divino!  

Pasa sobre la cruz del palacio que duerme,  

y sobre el alma inerme  

de quien no sabe nada. No turbes el destino,  

¡oh ruido sonoro!  

El hombre, la nación, el continente, el mundo,  



aguardan la virtud de tu carro fecundo,  

¡cochero azul que riges los caballos de oro!  

 

XIII 

SPES  

       Jesús, incomparable perdonador de injurias,  

oye; Sembrador de trigo, dame el tierno  

pan de tus hostias; dame, contra el sañudo infierno,  

una gracia lustral de iras y lujurias.  

       Dime que este espantoso horror de la agonía  

que me obsede, es no más de mi culpa nefanda,  

que al morir hallaré la luz de un nuevo día  

y que entonces oiré mi «¡Levántate y anda!»  

 

XIV  

MARCHA TRIUNFAL    

       ¡Ya viene el cortejo!  

¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines.  

La espada se anuncia con vivo reflejo;  

ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines.  

       Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes,  

los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas,  

la gloria solemne de los estandartes  

llevados por manos robustas de heroicos atletas.  

Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros,  

los frenos que tascan los fuertes caballos de guerra,  

los cascos que hieren la tierra  

y los timbaleros,  

que el paso acompasan con ritmos marciales.  

¡Tal pasan los fieros guerreros  

debajo los arcos triunfales!  

       Los claros clarines de pronto levantan sus sones,  

su canto sonoro,  

su cálido coro,  

que envuelve en un trueno de oro  



la augusta soberbia de los pabellones.  

Él dice la lucha, la herida venganza,  

las ásperas crines,  

los rudos penachos, la pica, la lanza,  

la sangre que riega de heroicos carmines  

la tierra;  

los negros mastines  

que azuza la muerte, que rige la guerra.  

       Los áureos sonidos  

anuncian el advenimiento  

triunfal de la Gloria;  

dejando el picacho que guarda sus nidos,  

tendiendo sus alas enormes al viento,  

los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria!  

       Ya pasa el cortejo.  

Señala el abuelo los héroes al niño.  

Ved cómo la barba del viejo  

los bucles de oro circundan de armiño.  

Las bellas mujeres aprestan coronas de flores,  

y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa;  

y la más hermosa  

sonríe al más fiero de los vencedores.  

¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera;  

honor al herido y honor a los fieles  

soldados que muerte encontraron por mano extranjera!  

       ¡Clarines! ¡Laureles!  

       Las nobles espadas de tiempos gloriosos,  

desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y lauros: —  

Las viejas espadas de los granaderos, más fuertes que osos.  

hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros. —  

Las trompas guerreras resuenan;  

de voces los aires se llenan...  

—A aquellas antiguas espadas,  

a aquellos ilustres aceros,  

que encaman las glorias pasadas...  

Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas,  

y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros,  

al que ama la insignia del suelo materno,  

al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en la mano,  

los soles del rojo verano,  

las nieves y vientos del gélido invierno,  

la noche, la escarcha  



y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal,  

¡saludan con voces de bronce las trompas de guerra que tocan la marcha  

triunfal!...  

 

LOS CISNES 

 A Juan R. Jiménez  
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I 

¿QUÉ SIGNO HACES…? 

        ¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello  

al paso de los tristes y errantes soñadores?  

¿Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello,  

tiránico a las aguas e impasible a las flores?  

       Yo te saludo ahora como en versos latinos  

te saludara antaño Publio Ovidio Nasón.  

Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos,  

y en diferentes lenguas es la misma canción.  

       A vosotros mi lengua no debe ser extraña.  

A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez...  

Soy un hijo de América, soy un nieto de España...  

Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez...  

       Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas  

den a las frentes pálidas sus caricias más puras  

y alejen vuestras blancas figuras pintorescas  

de nuestras mentes tristes las ideas oscuras.  



       Brumas septentrionales nos llenan de tristezas,  

se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas,  

casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,  

y somos los mendigos de nuestras pobres almas.  

       Nos predican la guerra con águilas feroces,  

gerifaltes de antaño revienen a los puños,  

mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,  

ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nuños.  

       Faltos del alimento que dan las grandes cosas,  

¿qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?  

A falta de laureles son muy dulces las rosas,  

y a falta de victorias busquemos los halagos.  

       La América Española como la España entera  

fija está en el Oriente de su fatal destino;  

yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera  

con la interrogación de tu cuello divino.  

       ¿Seremos entregados a los bárbaros fieros?  

¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?  

¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?  

¿Callaremos ahora para llorar después?  

       He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros,  

que habéis sido los fieles en la desilusión,  

mientras siento una fuga de americanos potros  

y el estertor postrero de un caduco león...  

       ...Y un cisne negro dijo: «La noche anuncia el día.»  

Y uno blanco: «¡La aurora es inmortal, la aurora  

es inmortal!» ¡Oh tierras de sol y de armonía,  

aún guarda la Esperanza la caja de Pandora!  

 

II 

EN LA MUERTE DE RAFAEL NÚÑEZ  

Que sais-je?   

       El pensador llegó a la barca negra;  

y le vieron hundirse  



en las brumas del lago del Misterio  

los ojos de los Cisnes.  

       Su manto de poeta  

reconocieron los ilustres lises  

y el laurel y la espina entremezclados  

sobre la frente triste.  

       A lo lejos alzábanse los muros  

de la ciudad teológica, en que vive  

la sempiterna Paz. La negra barca  

llegó a la ansiada costa, y el sublime  

espíritu gozó la suma gracia;  

y ¡oh Montaigne! Núñez vio la cruz erguirse,  

y halló al pie de la sacra Vencedora  

el helado cadáver de la Esfinge.  

   

III  

POR UN MOMENTO 

       Por un momento, oh Cisne, juntaré mis anhelos  

a los de tus dos alas que abrazaron a Leda,  

y a mi maduro ensueño, aún vestido de seda,  

dirás, por los Dioscuros, la gloria de los cielos.  

       Es el otoño. Ruedan de la flauta consuelos.  

Por un instante, oh Cisne, en la oscura alameda  

sorberé entre dos labios lo que el Pudor me veda,  

y dejaré mordidos Escrúpulos y Celos.  

       Cisne, tendré tus alas blancas por un instante,  

y el corazón de rosa que hay en tu dulce pecho  

palpitará en el mío con su sangre constante.  

       Amor será dichoso, pues estará vibrante  

el júbilo que pone al gran Pan en acecho  

mientras un ritmo esconde la fuente de diamante.  

   

 

 



IV  

ANTES DE TODO 

       ¡Antes de todo, gloria a ti, Leda!;  

tu dulce vientre cubrió de seda  

el Dios. ¡Miel y oro sobre la brisa!  

Sonaban alternativamente  

flauta y cristales. Pan y la fuente.  

¡Tierra era canto. Cielo sonrisa!  

       Ante el celeste, supremo acto,  

dioses y bestias hicieron pacto.  

Se dio a la alondra la luz del día,  

se dio a los buhos sabiduría,  

y melodías al ruiseñor.  

A los leones fue la victoria,  

para las águilas toda la gloria,  

y a las palomas todo el amor.  

       Pero vosotros sois los divinos  

príncipes. Vagos como las naves,  

inmaculados como los linos,  

maravillosos como las aves.  

       En vuestros picos tenéis las prendas,  

que manifiestan corales puros.  

Con vuestros pechos abrís las sendas  

que arriba indican los Dioscuros.  

       Las dignidades de vuestros actos,  

eternizadas en lo infinito,  

hacen que sean ritmos exactos,  

voces de ensueño, luces de mito.  

       De orgullo olímpico sois el resumen,  

¡oh, blancas urnas de la armonía!  

Ebúrneas joyas que anima un numen  

con su celeste melancolía.  

       ¡Melancolía de haber amado.  

junto a la fuente de la arboleda,  

el luminoso cuello estirado  

entre los blancos muslos de Leda!  
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 XX. Mar armonioso («Marina»).  

 XXI. Cleopompo y Heliodemo, cuya filosofía («Cleopompo y Heliodemo»).  

 XXII. Ay, triste del que un día en su esfinge interior («Ay, triste del que un día»).  

 XXIII. En el país de las Alegorías.  

 XXIV. Hoy pasó un águila («Augurios»).  

 XXV. Hermano, tú que tienes la luz, dame la mía («Melancolía»).  

 XXVI. Rosas rosadas y blancas, ramas verdes («¡Aleluya!»).  

 XXVII. Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora? («De otoño»)  

 XXVIII. Poderoso visionario («A Goya»).  

 XXIX. En la playa he encontrado un caracol de oro («Caracol»).  

 XXX. Amar, amar, amar, amar siempre, con todo («Amo, más»).  

 XXXI. Marqués (como el Divino lo eres), te saludo («Soneto autumnal al Marqués de 

Bradomín»).  

 XXXII. Los que auscultasteis el corazón de la noche («Nocturno»).  

 XXXIII. Sobre el caro despojo esta urna cincelo («Urna votiva»).  

 XXXIV. ¡Claras horas de la mañana! («Programa matinal»)  

 XXXV. Cuidadoso estoy siempre ante el Ibis de Ovidio («Ibis»).  

 XXXVI. En medio del camino de la vida... («Thánatos»)  

 XXXVII. Bandera que aprisiona («Ofrenda»).  



 XXXVIII. A saludar me ofrezco y a celebrar me obligo («Propósito primaveral»).  

 XXXIX. Rey de los hidalgos, señor de los tristes («Letanía de nuestro señor don 

Quijote»).  

 XL. Buey que vi en mi niñez echando vaho un día («Allá lejos»).  

 XLI. Dichoso el árbol que es apenas sensitivo («Lo fatal»).  

  

I 

RETRATOS 

I 

       Don Gil, Don Juan, Don Lope, Don Carlos, Don Rodrigo,  

¿cúya es esta cabeza soberbia? ¿Esa faz fuerte?  

¿Esos ojos de jaspe? ¿Esa barba de trigo?  

Éste fue un caballero que persiguió a la Muerte.  

       Cien veces hizo cosas tan sonoras y grandes,  

que de águilas poblaron el campo de su escudo;  

y ante su rudo tercio de América o de Flandes  

quedó el asombro ciego, quedó el espanto mudo.  

       La coraza revela fina labor; la espada  

tiene la cruz que erige sobre su tumba el miedo;  

y bajo el puño firme que da su luz dorada,  

se afianza el rayo sólido del yunque de Toledo.  

       Tiene labios de Borgia, sangrientos labios dignos  

de exquisitas calumnias, de rezar oraciones  

y de decir blasfemias: rojos labios malignos  

florecidos de anécdotas en cien Decamerones.  

       Y con todo, este hidalgo de un tiempo indefinido,  

fue abad solitario de un ignoto convento,  

y dedicó en la muerte sus hechos: «¡AL OLVIDO!»  

y el grito de su vida luciferina: «¡AL VIENTO!»  

       En la forma cordial de la boca, la fresa  

solemniza su púrpura; y en el sutil dibujo  

del óvalo del rostro de la blanca abadesa  

la pura frente es ángel y el ojo negro es brujo.  

       Al marfil monacal de esa faz misteriosa  

brota una dulce luz de un resplandor interno,  



que enciende en las mejillas una celeste rosa  

en que su pincelada fatal puso el Infierno.  

       ¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María!,  

la mágica mirada y el continente regio,  

¿no hicieron en un alma pecaminosa un día  

brotar el encendido clavel del sacrilegio?  

       Y parece que el hondo mirar cosas dijera,  

especiosas y ungidas de miel y de veneno.  

(Sor María murió condenada a la hoguera:  

dos abejas volaron de las rosas del seno.)  

 

II 

POR EL INFLUJO DE LA PRIMAVERA  

        Sobre el jarrón de cristal  

hay flores nuevas. Anoche  

hubo una lluvia de besos.  

Despertó un fauno bicorne  

tras un alma sensitiva.  

Dieron su olor muchas flores.  

En la pasional siringa  

brotaron las siete voces  

que en siete carrizos puso  

Pan.  

       Antiguos ritos paganos  

se renovaron. La estrella  

de Venus brilló más límpida  

y diamantina. Las fresas  

del bosque dieron su sangre.  

       El nido estuvo de fiesta.  

Un ensueño florentino  

se enfloró de primavera,  

de modo que en carne viva  

renacieron ansias muertas.  

Imaginaos un roble  

que diera una rosa fresca;  

un buen egipán latino  

con una bacante griega  

y parisiense. Una música  



magnífica. Una suprema  

inspiración primitiva,  

llena de cosas modernas.  

Un vasto orgullo viril  

que aroma el odor di femina;  

un tronco de roca en donde  

descansa un lirio.  

       —¡Divina Estación! ¡Divina  

Estación! Sonríe el alba  

más dulcemente. La cola  

del pavo real exalta  

su prestigio. El sol aumenta  

su íntima influencia; el arpa  

de los nervios vibra sola.  

¡Oh, Primavera sagrada!  

¡Oh, gozo del don sagrado  

de la vida! ¡Oh, bella palma  

sobre nuestras frentes! ¡Cuello  

del cisne! ¡Paloma blanca!  

¡Rosa roja! ¡Palio azul!  

¡Y todo por ti, oh alma!  

Y por ti, cuerpo, y por ti,  

idea, que los enlazas.  

¡Y por Ti, lo que buscamos  

y no encontraremos nunca,  

jamás!  

 

III 

LA DULZURA DEL ÁNGELUS  

        La dulzura del ángelus matinal y divino  

que diluyen ingenuas campanas provinciales,  

en un aire inocente a fuerza de rosales,  

de plegaria, de ensueño de virgen y de trino  

       de ruiseñor, opuesto todo al raudo destino  

que no cree en Dios... El áureo ovillo vespertino  

que la tarde devana tras opacos cristales  

por tejer la inconsútil tela de nuestros males  



       todos hechos de carne y aromados de vino...  

Y esta atroz amargura de no gustar de nada,  

de no saber adónde dirigir nuestra prora  

       mientras el pobre esquife en la noche cerrada  

va en las hostiles olas huérfano de la aurora...  

(¡Oh, suaves campanas entre la madrugada!)  

 

 IV 

TARDE DEL TRÓPICO 

        Es la tarde gris y triste.  

Viste el mar de terciopelo  

y el cielo profundo viste  

de duelo.  

       Del abismo se levanta  

la queja amarga y sonora.  

La onda, cuando el viento canta,  

llora.  

       Los violines de la bruma  

saludan al sol que muere.  

Salmodia la blanca espuma:  

miserere.  

       La armonía el cielo inunda,  

y la brisa va a llevar  

la canción triste y profunda  

del mar.  

       Del clarín del horizonte  

brota sinfonía rara,  

como si la voz del monte  

vibrara.  

       Cual si fuese lo invisible...  

cual si fuese el rudo son  

que diese al viento un terrible  

león.  

 



V 

NOCTURNO 

       Quiero expresar mi angustia en versos que abolida  

dirán mi juventud de rosas y de ensueños,  

y la desfloración amarga de mi vida  

por un vasto dolor y cuidados pequeños.  

       Y el viaje de un vago Oriente por entrevistos barcos,  

y el grano de oraciones que floreció en blasfemia,  

y los azoramientos del cisne entre los charcos,  

y el falso azul nocturno de inquerida bohemia.  

       Lejano clavicordio que en silencio y olvido  

no diste nunca al sueño la sublime sonata,  

huérfano esquife, árbol insigne, oscuro nido  

que suavizó la noche de dulzura de plata...  

       Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino  

del ruiseñor primaveral y matinal,  

azucena tronchada por un fatal destino,  

rebusca de la dicha, persecución del mal...  

       El ánfora funesta del divino veneno  

que ha de hacer por la vida la tortura interior,  

la conciencia espantable de nuestro humano cieno  

y el horror de sentirse pasajero, el horror  

       de ir a tientas, en intermitentes espantos,  

hacia lo inevitable, desconocido, y la  

pesadilla brutal de este dormir de llantos  

¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará!  

 

VI 

CANCIÓN DE OTOÑO EN PRIMAVERA  

A Martínez Sierra.  

       Juventud, divino tesoro,  

¡ya te vas para no volver!  

Cuando quiero llorar, no lloro...  

Y a veces lloro sin querer...  



       Plural ha sido la celeste  

historia de mi corazón.  

Era una dulce nina, en este  

mundo de duelo y aflicción.  

       Miraba como el alba pura;  

sonreía como una flor.  

Era su cabellera oscura  

hecha de noche y de dolor.  

       Yo era tímido como un niño.  

Ella, naturalmente, fue,  

para mi amor hecho de armiño,  

Herodías y Salomé...  

       Juventud, divino tesoro,  

¡ya te vas para no volver!  

Cuando quiero llorar, no lloro...  

Y a veces lloro sin querer...  

       Y más consoladora y más  

halagadora y expresiva,  

la otra fue más sensitiva  

cual no pensé encontrar jamás.  

       Pues a su continua ternura  

una pasión violenta unía.  

En un peplo de gasa pura  

una bacante se envolvía...  

       En brazos tomó mi ensueño  

y lo arrulló como a un bebé...  

y le mató, triste y pequeño,  

falto de luz, falto de fe...  

       Juventud, divino tesoro,  

¡te fuiste para no volver!  

Cuando quiero llorar, no lloro...  

Y a veces lloro sin querer...  

       Otra juzgó que era mi boca  

el estuche de su pasión;  

y que me roería, loca,  

con sus dientes el corazón,  



       poniendo en un amor de exceso  

la mira de su voluntad,  

mientras eran abrazo y beso  

síntesis de la eternidad;  

y de nuestra carne ligera  

imaginar siempre un Edén,  

sin pensar que la Primavera  

y la carne acaban también...  

       Juventud, divino tesoro,  

¡ya te vas para no volver!  

Cuando quiero llorar, no lloro,  

¡y a veces lloro sin querer!  

       ¡Y las demás! En tantos climas,  

en tantas tierras siempre son,  

si no pretextos de mis rimas,  

fantasmas de mi corazón.  

       En vano busqué a la princesa  

que estaba triste de esperar.  

La vida es dura. Amarga y pesa.  

¡Ya no hay princesa que cantar!  

       Mas a pesar del tiempo terco,  

mi sed de amor no tiene fin;  

con el cabello gris, me acerco  

a los rosales del jardín...  

       Juventud, divino tesoro,  

¡ya te vas para no volver!  

Cuando quiero llorar, no lloro...  

Y a veces lloro sin querer.»  

       ¡Mas es mía el Alba de oro!  

 

VII 

TRÉBOL 

I 

DE DON LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE  

A DON DIEGO DE SILVA VELÁZQUEZ.  



       Mientras el brillo de tu gloria augura  

ser en la eternidad sol sin poniente,  

fénix de viva luz, fénix ardiente,  

diamante parangón de la pintura,  

de España está sobre la veste oscura  

tu nombre, como joya reluciente;  

rompe la Envidia el fatigado diente,  

y el Olvido lamenta su amargura.  

       Yo en equívoco altar, tú en sacro fuego,  

miro a través de mi penumbra el día  

en que el calor de tu amistad, Don Diego,  

       jugando de la luz con la armonía,  

con la alma luz, de tu pincel el juego  

el alma duplicó de la faz mía.  

 

II 

DE DON DIEGO DE SILVA VELÁZQUEZ  

A DON LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE  

       Alma de oro, fina voz de oro,  

al venir hacia mí, ¿por qué suspiras?  

Ya empieza el noble coro de las liras  

a preludiar el himno a tu decoro;  

       ya al misterioso son del noble coro  

calma el Centauro sus grotescas iras,  

y con nueva pasión que les inspiras,  

tornan a amarse Angélica y Medoro.  

       A Teócrito y Possin la Fama dote  

con la corona de laurel supremo;  

que en dote da Cervantes el Quijote  

       y yo las telas con mis luces gemo;  

para Don Luis de Góngora y Argote  

traerá una nueva palma Polifemo.  

 

III 



       En tanto «pace estrellas» el Pegaso divino,  

y vela tu hipogrifo, Velázquez, la Fortuna,  

en los celestes parques al Cisne gongorino  

deshoja sus sutiles margaritas la Luna.  

       Tu castillo, Velázquez, se eleva en el camino  

del Arte como torre que de águilas es cuna,  

y tu castillo, Góngora, se alza al azul cual una  

jaula de ruiseñores labrada en oro fino.  

       Gloriosa la península que abriga tal colonia.  

¡Aquí bronce corintio y allá mármol de Jonia!  

Las rosas a Velázquez, y a Góngora claveles.  

       De ruiseñores y águilas se pueblen las encinas,  

y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas,  

salen las nueve musas de un bosque de laureles.  

 

VIII 

«CHARITAS»  

        A Vicente de Paúl, nuestro Rey Cristo  

con dulce lengua dice:  

—Hijo mío, tus labios  

dignos son de imprimirse  

en la herida que el ciego  

en mi costado abrió. Tu amor sublime  

tiene sublime premio: asciende y goza  

el alto galardón que conseguiste.  

       El alma de Vicente llega al coro  

de los alados ángeles que al triste  

mortal custodia: eran más brillantes  

que los celestes astros. Cristo: —Sigue  

—dijo al amado espíritu del Santo.  

       Ve entonces la región en donde existen  

los augustos Arcángeles, zodíaco  

de diamantina nieve, indestructibles  

ejércitos de luz y mensajeras  

castas palomas o águilas insignes.  



       Luego la majestad esplendorosa  

del coro de los Príncipes,  

que las divinas órdenes realizan  

y en el humano espíritu presiden;  

el coro de las altas Potestades  

que al torrente infernal levantan diques:  

el coro de las místicas Virtudes,  

las huellas de los mártires  

y las intactas manos de las vírgenes;  

el coro prestigioso  

de las Dominaciones que dirigen  

nuestras almas al bien, y el coro excelso  

de los Tronos insignes,  

que del Eterno el solio,  

cariátides de luz indefinible,  

sostienen por los siglos de los siglos,  

y al coro de Querubes que compite  

con la antorcha del Sol.  

       Por fin, la gloria  

de teológico fuego en que se erigen  

las llamas vivas de inmortal esencia.  

       Cristo al Santo bendice  

y así penetra el Serafín de Francia  

al coro de los ígneos Serafines.  

 

IX 

NO OBSTANTE 

       ¡Oh, terremoto mental!  

Yo sentí un día en mi cráneo  

como el caer subitáneo  

de una Babel de cristal.  

       De Pascal miré el abismo,  

y vi lo que pudo ver  

cuando sintió Baudelaire  

«el ala del idiotismo».  

       Hay, no obstante, que ser fuerte:  

pasar todo precipicio  



y ser vencedor del Vicio,  

de la Locura y la Muerte.  

 

X 

LÍBRANOS, SEÑOR... 

       El verso sutil que pasa o se posa  

sobre la mujer o sobre la rosa,  

beso puede ser o ser mariposa.  

       En la fresca por el verso sutil;  

el triunfo de Amor en el mes de abril:  

Amor, verso y flor, la niña gentil.  

       Amor y dolor. Halagos y enojos.  

Herodías ríe en los labios rojos.  

Dos verdugos hay que están en los ojos.  

       Oh, saber amar es saber sufrir,  

amar y sufrir, sufrir y sentir,  

y el hacha besar que nos ha de herir...  

       ¡Rosa de dolor, gracia femenina;  

inocencia y luz, corola divina  

y aroma fatal y cruel espina!...  

       Líbranos, Señor, de abril y la flor,  

y del cielo azul, y del ruiseñor,  

de dolor y amor, líbranos. Señor.  

   

XI 

FILOSOFÍA 

       Saluda al sol, araña, no seas rencorosa.  

Da tus gracias a Dios, oh sapo, pues que eres.  

El peludo cangrejo tiene espinas de rosa  

y los moluscos reminiscencias de mujeres.  

Saber ser lo que sois, enigmas siendo formas;  

deja la responsabilidad a las Normas,  



que a su vez la enviarán al Todopoderoso...  

(Toca, grillo, a la luz de la Luna; y dance el oso.)  

 

XII 

LEDA 

       El cisne en la sombra parece de nieve;  

su pico es de ámbar, del alba al trasluz;  

el suave crepúsculo que pasa tan breve  

las cándidas alas sonrosa de luz.  

       Y luego, en las ondas del lago azulado,  

después que la aurora perdió su arrebol,  

las alas tendidas y el cuello enarcado,  

el cisne es de plata, bañado de sol.  

       Tal es cuando esponja las plumas de seda,  

olímpico pájaro herido de amor,  

y viola en las linfas sonoras a Leda,  

buscando su pico los labios en flor.  

       Suspira la bella desnuda y vencida,  

y en tanto que al aire sus quejas se van,  

del fondo verdoso de fronda tupida  

chispean turbados los ojos de Pan.  

 

XIII 

DIVINA PSIQUIS 

       ¡Divina Psiquis, dulce mariposa invisible  

que desde los abismos has venido a ser todo  

lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible  

forma la chispa sacra de la estatua de lodo!  

       Te asomas por mis ojos a la luz de la Tierra  

y prisionera vives en mí de extraño dueño;  

te reducen a esclava mis sentidos en guerra  

y apenas vagas libre por el jardín del sueño.  



       Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias,  

te sacudes a veces entre imposibles muros,  

y más allá de todas las vulgares conciencias  

exploras los recodos más terribles y oscuros.  

       Y encuentras sombra y duelo. Que sombra y duelo encuentras  

bajo la viña en donde nace el vino del Diablo.  

Te posas en los senos, te posas en los vientres  

que hicieron a Juan loco e hicieron cuerdo a Pablo.  

       A Juan virgen y a Pablo militar y violento,  

a Juan que nunca supo del supremo contacto;  

a Pablo el tempestuoso que halló a Cristo en el viento,  

y a Juan ante quien Hugo se queda estupefacto.  

       Entre la catedral y las ruinas paganas  

vuelas, ¡oh Psiquis, oh alma mía!  

—Como decía  

aquel celeste Edgardo,  

que entró en el paraíso entre un son de campanas  

y un perfume de nardo—.  

       Entre la catedral  

y las paganas ruinas  

repartes tus dos alas de cristal,  

tus dos alas divinas.  

       Y de la flor  

que al ruiseñor  

canta en su griego antiguo, de la rosa,  

vuelas, ¡oh, Mariposa!,  

a posarte en un clavo de nuestro Señor.  

 

XIV 

EL SONETO DE TRECE VERSOS  

       ¡De una juvenil inocencia  

qué conservar sino el sutil  

perfume, esencia de su Abril,  

la más maravillosa esencia!  

       Por lamentar a mi conciencia  

quedó de un sonoro marfil  



un cuento que fue de las Mil  

y Una Noches de mi existencia...  

       Scherezada se entredurmió...  

El Visir quedó meditando  

Dinarzada el día olvidó...  

Mas el pájaro azul volvió...  

Pero...  

No obstante...  

Siempre...  

Cuando...  

 

XV 

       ¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito!  

Es como el ala de la mariposa  

nuestro brazo que deja el pensamiento escrito.  

Nuestra infancia vale la rosa,  

el relámpago nuestro mirar,  

y el ritmo que en el pecho  

nuestro corazón mueve,  

es un ritmo de onda de mar,  

o un caer de copo de nieve,  

o el del cantar  

del ruiseñor,  

que dura lo que dura el perfumar  

de su hermana la flor.  

¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito!  

El alma que se advierte sencilla y mira clara  

mente la gracia pura de la luz cara a cara,  

como el botón de rosa, como la coccinela,  

esa alma es la que al fondo del infinito vuela.  

El alma que ha olvidado la admiración que sufre  

en la melancolía agria, olorosa a azufre,  

de envidiar malamente y duramente, anida  

en un nido de topos. Es manca. Está tullida.  

¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito!  

 

 

 



 XVI 

A PHOCÁS EL CAMPESINO  

        Phocás el campesino, hijo mío, que tienes,  

en apenas escasos meses de vida, tantos  

dolores en tus ojos que esperan tantos llantos  

por el fatal pensar que revelan tus sienes...  

       Tarda en venir a este dolor adonde vienes,  

a este mundo terrible en duelos y en espantos;  

duerme bajo los Ángeles, sueña bajo los Santos,  

que ya tendrás la Vida para que te envenenes...  

       Sueña, hijo mío, todavía, y cuando crezcas.  

perdóname el fatal don de darte la vida  

que yo hubiera querido de azul y rosas frescas;  

       pues tú eres la crisálida de mi alma entristecida,  

y te he de ver en medio del triunfo que merezcas  

renovando el fulgor de mi psique abolida.  

 

XVII 

      ¡Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla  

—dijo Hugo—, ambrosía más bien, ¡oh maravilla!,  

la vida se soporta,  

tan doliente y tan corta,  

solamente por eso:  

¡roce, mordisco o beso  

en ese pan divino  

para el cual nuestra sangre es nuestro vino!  

En ella está la lira,  

en ella está la rosa,  

en ella está la ciencia armoniosa,  

en ella se respira  

el perfume vital de toda cosa.  

Eva y Cipris concentran el misterio  

del corazón del mundo.  

Cuando el áureo Pegaso  

en la victoria matinal se lanza  

con el mágico ritmo de su paso  

hacia la vida y hacia la esperanza,  

si alza la crin y las narices hincha  



y sobre las montañas pone el casco sonoro  

y hacia la mar relincha,  

y el espacio se llena  

de un gran temblor de oro,  

es que ha visto desnuda a Anadiomena.  

Gloria, ¡oh Potente a quien las sombras temen!  

¡Que las más blancas tórtolas te inmolen!  

¡Pues por ti la floresta está en el polen  

y el pensamiento en el sagrado semen! 

Gloria, ¡oh Sublime que eres la existencia  

por quien siempre hay futuros en el útero eterno!  

¡Tu boca sabe al fruto del árbol de la Ciencia  

y al torcer tus cabellos apagaste el infierno! 

Inútil es el grito de la legión cobarde  

del interés, inútil el progreso  

yankee, si te desdeña.  

Si el progreso es de fuego, por ti arde.  

¡Toda lucha del hombre va a tu beso,  

por ti se combate o se sueña! 

Pues en ti existe Primavera para el triste,  

labor gozosa para el fuerte,  

néctar, Ánfora, dulzura amable.  

¡Porque en ti existe  

el placer de vivir hasta la muerte  

ante la eternidad de lo probable!... 

 

XVIII 

UN SONETO A CERVANTES  

A Ricardo Calvo.  

       Horas de pesadumbre y de tristeza  

pasa mi soledad. Pero Cervantes  

es buen amigo. Endulza mis instantes  

ásperos, y reposa mi cabeza.  

Él es la vida y la naturaleza,  

regala un yelmo de oros y diamantes  

a mis sueños errantes.  

Es para mí: suspira, ríe y reza.  



       Cristiano y amoroso caballero,  

parla como un arroyo cristalino.  

Así le admiró y quiero,  

viendo cómo el destino  

hace que regocije al mundo entero  

la tristeza inmortal de ser divino.  

 

XIX 

MADRIGAL EXALTADO  

A mademoiselle Villagrán.  

        Dies irae, dies illa!  

Solvet seclun in favilla  

cuando quema esa pupila!  

       La Tierra se vuelve loca,  

el Cielo a la Tierra invoca  

cuando sonríe esa boca.  

       Tiemblan los lirios tempranos  

y los árboles lozanos  

al contacto de esas manos.  

       El bosque se encuentra estrecho  

al egipán en acecho  

cuando respira ese pecho.  

       Sobre los senderos, es  

como una fiesta, después  

que se han sentido esos pies;  

       y el Sol, sultán de orgullosas  

rosas, dice a sus hermosas  

cuando en primavera están:  

¡Rosas, rosas, dadme rosas  

para Adela Villagrán!  

 

XX 

MARINA 



        Mar armonioso,  

mar maravilloso,  

tu salada fragancia,  

tus colores y músicas sonoras  

me dan la sensación divina de mi infancia,  

en que suaves las horas  

venían en un paso de danza reposada  

a dejarme un ensueño o regalo de hada.  

       Mar armonioso,  

mar maravilloso,  

de arcadas de diamante que se rompen en vuelos  

rítmicos que denuncian algún ímpetu oculto,  

espejo de mis vagas ciudades de los cielos,  

blanco y azul tumulto  

de donde brota un canto  

inextinguible;  

mar paternal, mar santo,  

mi alma siente la influencia de tu alma invisible.  

       Velas de los Colones  

y velas de los Vascos,  

hostigadas por odios de ciclones  

ante la hostilidad de los peñascos;  

o galeras de oro,  

velas purpúreas de bajeles  

que saludaron el mugir del toro  

celeste, con Europa sobre el lomo  

que salpicaba la revuelta espuma.  

¡Magnífico y sonoro  

se oye en las aguas como  

un tropel de tropeles,  

tropel de los tropeles de tritones!  

Brazos salen de la onda, suenan vagas canciones,  

brillan piedras preciosas,  

mientras en las revueltas extensiones  

Venus y el Sol hacen nacer mil rosas.  

 

XXI 

CLEOPOMPO Y HELIODEMO 

A Vargas Vila.  



       Cleopompo y Heliodemo, cuya filosofía  

es idéntica, gustan dialogar bajo el verde  

palio del platanar. Allí Cleopompo muerde  

la manzana epicúrea y Heliodemo fía  

       al aire su confianza en la eterna armonía.  

Malhaya quien las Pareas inhumano recuerde:  

Si una sonora perla de la clepsidra pierde,  

no volverá a ofrecerle la mano que la envía.  

       Una vaca aparece, crepuscular. Es hora  

en que el grillo en su lira hace halagos a Flora,  

y en el azul florece un diamante supremo:  

       Y en la pupila enorme de la bestia apacible  

miran como que rueda en un ritmo visible  

la música del mundo, Cleopompo y Heliodemo.  

 

XXII 

AY, TRISTE DEL QUE UN DÍA  

       Ay, triste del que un día en su esfinge interior  

pone los ojos e interroga. Está perdido.  

Ay del que pide eurekas al placer o al dolor.  

Dos dioses hay, y son Ignorancia y Olvido.  

       Lo que el árbol desea decir y dice al viento,  

y lo que el animal manifiesta en su instinto,  

cristalizamos en palabra y pensamiento.  

Nada más que maneras expresan lo distinto.  

 

XXIII 

       En el país de las Alegorías  

Salomé siempre danza,  

ante el tiarado Heredes,  

eternamente.  

       Y la cabeza de Juan el Bautista,  

ante quien tiemblan los leones,  

cae al hachazo. Sangre llueve.  



       Pues la rosa sexual  

al entreabrirse  

conmueve todo lo que existe,  

con su efluvio carnal  

y con su enigma espiritual.  

 

XXIV 

AUGURIOS 

A E. Díaz Romero.  

       Hoy pasó un águila  

sobre mi cabeza;  

lleva en sus alas  

la tormenta,  

lleva en sus garras  

el rayo que deslumbra y aterra.  

¡Oh águila!  

Dame la fortaleza  

de sentirme en el lodo humano  

con alas y fuerzas  

para resistir los embates  

de las tempestades perversas,  

y de arriba las cóleras  

y de abajo las roedoras miserias.  

       Pasó un búho  

sobre mi frente.  

Yo pensé en Minerva  

y en la noche solemne.  

¡Oh búho!  

Dame tu silencio perenne,  

y tus ojos profundos en la noche  

y tu tranquilidad ante la muerte.  

Dame tu nocturno imperio  

y tu sabiduría celeste,  

y tu cabeza cual la de Jano,  

que, siendo una, mira a Oriente y Occidente.  

       Pasó una paloma  

que casi rozó con sus alas mis labios.  

¡Oh paloma!  

Dame tu profundo encanto  



de saber arrullar, y tu lascivia  

en campo tornasol; y en campo  

de luz tu prodigioso  

ardor en el divino acto.  

(Y dame la justicia en la naturaleza,  

pues, en este caso,  

tú serás la perversa  

y el chivo será el casto.)  

       Pasó un gerifalte. ¡Oh gerifalte!  

Dame tus uñas largas  

y tus ágiles alas cortadoras de viento,  

y tus ágiles patas,  

y tus uñas que bien se hunden  

en las carnes de la caza.  

Por mi cetrería  

irás en jira fantástica,  

y me traerás piezas famosas  

y raras,  

palpitantes ideas,  

sangrientas almas.  

       Pasa el ruiseñor.  

¡Ah divino doctor!  

No me des nada. Tengo tu veneno,  

tu puesta de sol  

y tu noche de luna y tu lira,  

y tu lírico amor.  

(Sin embargo, en secreto,  

tu amigo soy,  

pues más de una vez me has brindado,  

en la copa de mi dolor,  

con el elixir de la luna  

celestes gotas de Dios...)  

       Pasa un murciélago.  

Pasa una mosca. Un moscardón.  

Una abeja en el crepúsculo.  

No pasa nada.  

La muerte llegó.  

 

XXV 

MELANCOLÍA 



A Domingo Bolívar.  

       Hermano, tú que tienes la luz, dame la mía.  

Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas.  

Voy bajo tempestades y tormentas,  

ciego de ensueño y loco de armonía.  

       Ése es mi mal. Soñar. La poesía  

es la camisa férrea de mil puntas cruentas  

que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas  

dejan caer las gotas de mi melancolía.  

       Y así voy, ciego y loco, por este mundo amargo;  

a veces me parece que el camino es muy largo,  

y a veces que es muy corto...  

       Y en este titubeo de aliento y agonía,  

cargo lleno de penas lo que apenas soporto.  

¿No oyes caer las gotas de mi melancolía?  

       Y el aliento de la selva virgen,  

y el de las vírgenes hembras,  

y las dulces rimas de la Aurora,  

¡Alegría, Alegría, Alegría!  

 

XXVI 

¡ALELUYA! 

A Manuel Machado.  

        Rosas rosadas y blancas, ramas verdes,  

corolas frescas y frescos  

ramos, ¡Alegría!  

       Nidos en los tibios árboles,  

huevos en los tibios nidos,  

dulzura, ¡Alegría!  

       El beso de esa muchacha  

rubia, y el de esa morena,  

y el de esa negra, ¡Alegría!  



       Y el vientre de esa pequeña  

de quince años, y sus brazos  

armoniosos, ¡Alegría!  

 

XXVII 

DE OTOÑO 

       Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora  

con aquella locura armoniosa de antaño?  

Ésos no ven la obra profunda de la hora,  

la labor del minuto y el prodigio del año.  

       Yo, pobre árbol, produje, al amor de la brisa,  

cuando empecé a crecer, un vago y dulce son.  

Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa:  

¡Dejad al huracán mover mi corazón!  

   

XXVIII 

A GOYA 

       Poderoso visionario,  

raro ingenio temerario,  

por ti enciendo mi incensario.  

       Por ti, cuya gran paleta,  

caprichosa, brusca, inquieta,  

debe amar todo poeta;  

       por tus lóbregas visiones,  

tus blancas irradiaciones,  

tus negros y bermellones;  

       por tus colores dantescos,  

por tus majos pintorescos,  

y las glorias de tus frescos.  

       Porque entra en tu gran tesoro  

el diestro que mata al toro,  

la niña de rizos de oro.  



       Y con el bravo torero,  

el infante, el caballero,  

la mantilla y el pandero.  

       Tu loca mano dibuja  

la silueta de la bruja  

que en la sombra se arrebuja.  

       Y aprende una abracadabra  

del diablo patas de cabra  

que hace una mueca macabra.  

       Musa soberbia y confusa,  

ángel, espectro, medusa:  

tal aparece tu musa.  

       Tu pincel asombra, hechiza,  

ya en sus claros electriza,  

ya en sus sombras sintoniza;  

       con las manolas amables,  

los reyes, los miserables,  

o los Cristos lamentables.  

       En tu claroscuro brilla  

la luz muerta y amarilla  

de la horrenda pesadilla,  

       o hace encender tu pincel  

los rojos labios de miel  

o la sangre del clavel.  

       Tienen ojos asesinos  

en sus semblantes divinos  

tus ángeles femeninos.  

       Tu caprichosa alegría  

mezclaba la luz del día  

con la noche oscura y fría:  

       Así es de ver y admirar  

tu misteriosa y sin par  

pintura crepuscular.  



       De lo que da testimonio:  

por tus frescos, San Antonio;  

por tus brujas, el demonio.  

   

XXIX 

CARACOL 

A Antonio Machado.  

  

       En la playa he encontrado un caracol de oro  

macizo y recamado de las perlas más finas;  

Europa le ha tocado con sus manos divinas  

cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro.  

       He llevado a mis labios el caracol sonoro  

y he suscitado el eco de las dianas marinas,  

le acerqué a mis oídos y las azules minas  

me han contado en voz baja su secreto tesoro.  

       Así la sal me llega de los vientos amargos  

que en sus hinchadas velas sintió la nave Argos  

cuando amaron los astros el sueño de Jasón;  

y oigo un rumor de olas y un incógnito acento  

y un profundo oleaje y un misterioso viento...  

(el caracol la forma tiene de un corazón).  

   

XXX 

AMO, MÁS 

       Amar, amar, amar, amar siempre, con todo  

el ser y con la tierra y con el cielo,  

con lo claro del sol y lo oscuro del lodo:  

Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo.  

       Y cuando la montaña de la vida  

nos sea dura y larga y alta y llena de abismos,  

amar la inmensidad que es de amor encendida  

¡y arder en la fusión de nuestros pechos mismos!  



   

XXXI 

SONETO AUTUMNAL  

AL MARQUÉS DE BRADOMÍN  

        Marqués (como el Divino lo eres), te saludo.  

Es el otoño, y vengo de un Versalles doliente.  

Había mucho frío y erraba vulgar gente.  

El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.  

       Me quedé pensativo ante un mármol desnudo,  

cuando vi una paloma que pasó de repente,  

y por caso de cerebración inconsciente  

pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.  

       Versalles otoñal; una paloma; un lindo  

mármol; un vulgo errante, municipal y espeso;  

anteriores lecturas de tus sutiles prosas;  

       la reciente impresión de tus triunfos... prescindo  

de más detalles para explicarte por eso  

cómo, autumnal, te envío este ramo de rosas.  

   

XXXII 

NOCTURNO  

A Mariano de Cavia.  

       Los que auscultasteis el corazón de la noche,  

los que por el insomnio tenaz habéis oído  

el cerrar de una puerta, el resonar de un coche  

lejano, un eco vago, un ligero ruido...  

       En los instantes del silencio misterioso,  

cuando surgen de su prisión los olvidados,  

en la hora de los muertos, en la hora del reposo,  

sabréis leer estos versos de amargor impregnados...  

       Como en un vaso vierto en ellos mis dolores  

de lejanos recuerdos y desgracias funestas,  



y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,  

y el duelo de mi corazón, triste de fiestas.  

       Y el pensar de no ser lo que yo hubiera sido,  

la pérdida del reino que estaba para mí,  

el pensar que un instante pude no haber nacido,  

y el sueño que es mi vida desde que yo nací.  

       Todo esto viene en medio del silencio profundo  

en que la noche envuelve la terrena ilusión,  

y siento como un eco del corazón del mundo  

que penetra y conmueve mi propio corazón.  

  

XXXIII 

URNA VOTIVA 

A Lamberti.  

       Sobre el caro despojo esta urna cincelo:  

un amable frescor de inmortal siempreviva  

que decore la greca de la urna votiva  

en la copa que guarda el rocío del cielo;  

       una alondra fugaz sorprendida en su vuelo  

cuando fuese a cantar en la rama de oliva,  

una estatua de Diana en la selva nativa  

que la Musa Armonía envolviera en su velo.  

       Tal si fuese escultor con amor cincelara  

en el mármol divino que brindase Carrara,  

coronando la obra una lira, una cruz;  

       y sería mi sueño, al nacer de la aurora,  

contemplar en la faz de una niña que llora  

una lágrima llena de amor y de luz.  

   

XXXIV 

PROGRAMA MATINAL 



       ¡Claras horas de la mañana  

en que mil clarines de oro  

dicen la divina diana!  

¡Salve al celeste Sol sonoro!  

       En la angustia de la ignorancia  

de lo porvenir, saludemos  

la barca llena de fragancia  

que tiene de marfil los remos.  

       ¡Epicúreos o soñadores,  

amemos la gloriosa Vida,  

siempre coronada de flores  

y siempre la antorcha encendida!  

       Exprimamos de los racimos  

de nuestra vida transitoria  

los placeres por que vivimos  

y los champañas de la gloria.  

       Devanemos de Amor los hilos,  

hagamos, porque es bello, el bien,  

y después durmamos tranquilos  

y por siempre jamás. Amén.  

   

XXXV 

IBIS 

       Cuidadoso estoy siempre ante el Ibis de Ovidio,  

enigma humano tan ponzoñoso y suave  

que casi no pretende su condición de ave  

cuando se ha conquistado sus terrores de ofidio.  

   

XXXVI 

THÁNATOS 

        En medio del camino de la vida...,  

dijo Dante. Su verso se convierte:  

En medio del camino de la Muerte.  



       Y no hay que aborrecer a la ignorada  

emperatriz y reina de la Nada.  

Por ella nuestra tela está tejida,  

y ella en la copa de los sueños vierte  

un contrario nepente: ¡ella no olvida!  

   

XXXVII 

OFRENDA 

        Bandera que aprisiona  

el aliento de Abril,  

corona  

tu torre de marfil.  

       Cual princesa encantada,  

eres mimada por  

un hada  

de rosado color.  

       Las rosas que tú pises  

tu boca han de envidiar;  

los lises  

tu pureza estelar:  

       Carrera de Atalanta  

lleva tu dicha en flor,  

y canta  

tu nombre un ruiseñor.  

       Y si meditabunda  

sientes pena fugaz,  

inunda  

luz celeste tu faz.  

       Ronsard, lira de Galia,  

te daría un rondel,  

Italia  

te brindará al pincel,  

       para que la corona  

tuvieses, celestial  

Madona,  

en un lienzo inmortal.  



       Ten al laurel cariño,  

hoy, cuando aspiro a que  

vaya a ornar tu corpiño  

mi rimado bouquet.  

   

XXXVIII 

PROPÓSITO PRIMAVERAL  

A Vargas Vila.  

        A saludar me ofrezco y a celebrar me obligo  

tu triunfo, Amor, al beso de la estación que llega  

mientras el blanco cisne del lago azul navega  

en el mágico parque de mis triunfos testigo.  

       Amor, tu hoz de oro ha segado mi trigo;  

por ti me halaga el suave son de la flauta griega,  

y por ti Venus pródiga sus manzanas me entrega  

y me brinda las perlas de las mieles del higo.  

       En el erecto término coloco una corona  

en que de rosas frescas la púrpura detona;  

y en tanto canta el agua bajo el boscaje oscuro,  

       junto a la adolescente que en el misterio inicio  

apuraré, alternando con tu dulce ejercicio,  

las ánforas de oro del divino Epicuro.  

   

XXXIX 

LETANÍA DE NUESTRO SEÑOR DON QUIJOTE  

A Navarro Ledesma.  

        Rey de los hidalgos, señor de los tristes,  

que de fuerza alientas y de ensueños vistes,  

coronado de áureo yelmo de ilusión;  

que nadie ha podido vencer todavía,  

por la adarga al brazo, toda fantasía,  

y la lanza en ristre, toda corazón.  



       Noble peregrino de los peregrinos,  

que santificaste todos los caminos  

con el paso augusto de tu heroicidad,  

contra las certezas, contra las conciencias  

y contra las leyes y contra las ciencias,  

contra la mentira, contra la verdad...  

       ¡Caballero errante de los caballeros,  

varón de varones, príncipe de fieros,  

par entre los pares, maestro, salud!  

¡Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,  

entre los aplausos o entre los desdenes,  

y entre las coronas y los parabienes  

y las tonterías de la multitud!  

       ¡Tú, para quien pocas fueron las victorias  

antiguas y para quien clásicas glorias  

serían apenas de ley y razón,  

soportas elogios, memorias, discursos,  

resistes certámenes, tarjetas, concursos,  

y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeón!  

       Escucha, divino Rolando del sueño,  

a un enamorado de tu Clavileño,  

y cuyo Pegaso relincha hacia ti;  

escucha los versos de estas letanías,  

hechas con las cosas de todos los días  

y con otras que en lo misterioso vi.  

       ¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida,  

con el alma a tientas, con la fe perdida,  

llenos de congojas y faltos de sol,  

por advenedizas almas de manga ancha,  

que ridiculizan el ser de la Mancha,  

el ser generoso y el ser español!  

       ¡Ruega por nosotros, que necesitamos  

las mágicas rosas, los sublimes ramos  

de laurel! Pro nobis ora, gran señor.  

¡Tiembla la floresta del laurel del mundo,  

y antes que tu hermano vago, Segismundo,  

el pálido Hámiet te ofrece una flor!  

       Ruega generoso, piadoso, orgulloso,  

ruega casto, puro, celeste, animoso;  

por nos intercede, suplica por nos,  



pues casi ya estamos sin savia, sin brote,  

sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,  

sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.  

       De tantas tristezas, de dolores tantos,  

de los superhombres de Nietzsche, de cantos  

áfonos, recetas que firma un doctor,  

de las epidemias, de horribles blasfemias  

de las Academias,  

¡líbranos, Señor!  

       De rudos malsines,  

falsos paladines,  

y espíritus finos y blandos y ruines,  

del hampa que sacia  

su canallocracia  

con burlar la gloria, la vida, el honor,  

del puñal con gracia,  

¡líbranos, Señor!  

       Noble peregrino de los peregrinos,  

que santificaste todos los caminos,  

con el paso augusto de tu heroicidad,  

contra las certezas, contra las conciencias  

y contra las leyes y contra las ciencias,  

contra la mentira, contra la verdad...  

       ¡Ora por nosotros, señor de los tristes,  

que de fuerza alientas y de ensueños vistes,  

coronado de áureo yelmo de ilusión!;  

¡que nadie ha podido vencer todavía,  

por la adarga al brazo, toda fantasía,  

y la lanza en ristre, toda corazón!  

   

XL 

ALLÁ LEJOS 

        Buey que vi en mi niñez echando vaho un día  

bajo el nicaragüense sol de encendidos oros,  

en la hacienda fecunda, plena de la armonía  

del trópico; paloma de los bosques sonoros  

del viento, de las hachas, de pájaros y toros  

salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía.  



       Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada  

que llamaba a la ordeña de la vaca lechera,  

cuando era mi existencia toda blanca y rosada,  

y tú, paloma arrulladora y montañera,  

significas en mi primavera pasada  

todo lo que hay en la divina Primavera.  

   

XLI 

LO FATAL 

A René Pérez.  

        Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,  

y más la piedra dura, porque ésa ya no siente,  

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,  

ni mayor pesadumbre que la vida consciente.  

       Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,  

y el temor de haber sido y un futuro terror...  

Y el espanto seguro de estar mañana muerto,  

y sufrir por la vida y por la sombra y por  

       lo que no conocemos y apenas sospechamos,  

y la carne que tienta con sus frescos racimos,  

y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,  

¡y no saber adónde vamos,  

ni de dónde venimos!...  

 


