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ANTOLOGÍA 

 

I 

 

 

PALABRAS LIMINARES 

 

Después de Azul, después de los Raros, voces insinuantes, buena y mala intención, 

entusiasmo sonoro y envidia subterránea, --todo bella cosecha--solicitaron lo que en 

conciencia, no he creído fructuoso ni oportuno: un manifiesto. 

 

Ni fructuoso ni oportuno: 

 

a)  Por la absoluta falta de elevación mental de la mayoría pensante de nuestro 

continente, en la cual impera el universal personaje clasificado por Remy De Gourmont 

con el nombre de Celui-qui ne comprend-pas.  Celui-qui ne comprend-pas es entre 

nosotros profesor, académico, correspondiente de la Real Academia Española, 

periodista, abogado, poeta, rastaquouer. 

 

b)  Porque la obra colectiva de los nuevos de América es aún vana, estando muchos de 

los mejores talentos en el limbo de un completo desconocimiento del mismo Arte a que 

se consagran. 

 

c)  Porque proclamando, como proclamo, una estética acrática, la imposición de un 

modelo o de un código implicaría una contradicción. 

 

Yo no tengo literatura "mía" --como lo ha manifestado una magistral autoridad--, para 

marcar el rumbo de los demás: mi literatura es mía en mí; --quien siga servilmente mis 

huellas perderá su tesoro personal y, paje o esclavo, no podrá ocultar sello o librea.  

Wagner a Augusta Holmes, su discípula, dijo un día: "Lo primero, no imitar a nadie, y 

sobre todo a mi". Gran decir. 

 

Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antífonas, mis secuencia, mis profanas 

prosas.  --Tiempo y menos fatigas de alma y corazón me han hecho falta, para, como un 

buen monje artífice, hacer mis mayúsculas dignas de cada página del breviario.  (A 

través de los fuegos divinos de las vidrieras historiadas, me río del viento que sopla 

afuera, del mal que pasa.)  Tocad campanas de oro, campanas de plata; tocad todos los 

días, llamándome a la fiesta en que brillan los ojos de fuego, y las rosas de las bocas 

sangran delicias únicas.  Mi órgano es un viejo clavicordio pompadour, al son del cual 

danzaron sus gavotas alegres abuelos; y el perfume de tu pecho es mi perfume, eterno 

incensario de carne, Varona inmortal, flor de mi costilla. 

 

Hombre soy. 

 



¿Hay en mi alguna gota de sangre de África, o de indio chorotega o nagrandano?  

Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués: mas he aquí que veréis en mis versos 

princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de países lejanos o imposibles: ¡qué 

queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer; y a un presidente de 

República no podré saludarle en el idioma en que te cantaría a ti, ¡oh Halagabal! de 

cuya corte--oro, seda, mármol--me acuerdo en sueños. 

 

(Si hay poesía en nuestra América ella está en las cosas viejas: en Palenke y Utatlán, en 

el indio legendario y el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro.  

Lo demás es tuyo, demócrata Walt Whitman.) 

 

Buenos Aires: Cosmópolis. 

 

¡Y mañana! 

 

El abuelo español de barba blanca me señala una serie de retratos ilustres: "Éste, me 

dice, es el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, genio manco; éste es Lope de Vega, 

éste Garcilaso, éste Quintana".  Yo le pregunto por el noble Gracián, por Teresa la 

santa, por el bravo Góngora y el más fuerte de todos, don Francisco de Quevedo y 

Villegas.  Después exclamo: "¡Shakespeare! ¡Dante! ¡Hugo! (Y en mi interior 

¡Verlaine!) 

 

Luego, al despedirme:--"Abuelo, preciso es decíroslo: mi esposa es de mi tierra; mi 

querida, de París. 

 

¿Y la cuestión métrica?  ¿Y el ritmo? 

 

Como cada palabra tiene una alma, hay en cada verso, además de la armonía verbal, una 

melodía ideal.  La música es sólo de la idea, muchas veces. 

 

La gritería de trescientas ocas no te impedirá, silvano, tocar tu encantadora flauta, con 

tal que tu amigo el ruiseñor esté contento de tu melodía.  Cuando él no esté para 

escucharte, cierra los ojos y toca para los habitantes de tu reino interior.  ¡Oh pueblo de 

desnudas ninfas, de rosadas reina, de amorosas diosas! 

 

Cae a tus pies una rosa, otra rosa, otra rosa.  ¡Y besos! 

 

Y, la primera ley, creador: crear.  Bufe el eunuco; cuando una musa te dé un hijo, 

queden las otras ocho encinta. 

 

 

 

CANCIÓN DE OTOÑO EN PRIMAVERA 

 

A Gregorio Martínez Sierra 

 

Juventud, divino tesoro, 

ya te vas para no volver! 

Cuando quiero llorar, no lloro... 

y a veces lloro sin querer... 



 

Plural ha sido la celeste 

historia de mi corazón. 

Era una dulce niña, en este 

mundo de duelo y aflicción. 

 

Miraba come el alba pura; 

sonreía como una flor. 

Era su cabellera obscura 

hecha de noche y de dolor. 

 

Yo era tímido como un niño. 

Ella, naturalmente, fue, 

para mi amor hecho de armiño, 

Herodias y Salomé... 

 

Juventud, divino tesoro, 

ya te vas para no volver! 

Cuando quiero llorar, no lloro... 

y a veces lloro sin querer... 

 

Y mas consoladora y mas 

halagadora y expresiva, 

la otra fue mas sensitiva 

cual no pensé encontrar jamás. 

 

Pues a su continua ternura 

una pasión violenta unía. 

En un peplo de gasa pura 

una bacante se envolvía... 

 

En sus brazos tomó mi ensueño 

y lo arrulló como a un bebé... 

y le mató, triste y pequeño, 

falto de luz, falto de fe... 

 

Juventud, divino tesoro, 

ya te vas para no volver! 

Cuando quiero llorar, no lloro... 

y a veces lloro sin querer... 

 

Otra juzgó que era mi boca 

el estuche de su pasión; 

y que me roería, loca, 

con sus dientes el corazón. 

 

Poniendo en un amor de exceso 

la mira de su voluntad, 

mientras eran abrazo y beso 

síntesis de la eternidad; 



 

y de nuestra carne ligera 

imaginar siempre un Edén, 

sin pensar que la Primavera 

y la carne acaban también... 

 

Juventud, divino tesoro, 

ya te vas para no volver! 

Cuando quiero llorar, no lloro... 

y a veces lloro sin querer... 

 

Y las demás! En tantos climas, 

en tantas tierras siempre son, 

si no pretextos de mis rimas 

fantasmas de mi corazón. 

 

En vano busqué a la princesa 

que estaba triste de esperar. 

La vida es dura. Amarga y pesa. 

Ya no hay princesa que cantar! 

 

Mas a pesar del tiempo terco, 

mi sed de amor no tiene fin; 

con el cabello gris, me acerco 

a los rosales del jardín... 

 

Juventud, divino tesoro, 

ya te vas para no volver! 

Cuando quiero llorar, no lloro... 

y a veces lloro sin querer... 

Mas es mía el Alba de oro! 

 

 

 

THANATOS 

 

En medio del camino de la Vida... 

dijo Dante. Su verso se convierte: 

En medio del camino de la Muerte. 

 

Y no hay que aborrecer a la ignorada 

emperatriz y reina de la Nada. 

 

Por ella nuestra tela esta tejida, 

y ella en la copa de los sueños vierte 

un contrario nepente: ¡ella no olvida! 

 

 

 

MARGARITA 



 

In memorian... 

 

Recuerdas que querías ser una Margarita 

Gautier? Fijo en mi mente tu extraño rostro está, 

cuando cenamos juntos, en la primera cita, 

en una noche alegre que nunca volverá 

 

Tus labios escarlatas de púrpura maldita 

sorbían el champaña del fino baccarat; 

tus dedos deshojaban la blanca margarita, 

"Si... no..: si... no..." ¡y sabías que te adoraba ya! 

 

Después ¡oh flor de Histeria! Llorabas y reías; 

tus besos y tus lágrimas tuve en mi boca yo; 

tus risas, tus fragancias, tus quejas eran mías. 

 

Y en una tarde triste de los más dulces días, 

la Muerte, la celosa, por ver si me querías 

¡como a una margarita de amor te deshojó! 

 

 

 

SONATINA 

 

La princesa está triste... qué tendrá la princesa? 

Los, suspiros se escapan de su boca de fresa 

que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 

La princesa está pálida en su silla de oro, 

está mudo el teclado de su clave sonoro; 

Y en un vaso olvidada se desmaya una flor. 

 

El jardín puebla el triunfo de los pavos-reales. 

Parlanchina, la dueña dice cosas banales, 

y, vestido de rojo, pirutea el bufón. 

La princesa no ríe la princesa no siente; 

la princesa persigue por el cielo de Oriente 

la libélula vaga de una vaga ilusión. 

 

Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China, 

o en el que ha detenido su carroza argentina 

para ver de sus ojos la dulzura de luz! 

iO en el rey de las Islas de las Rosas fragantes, 

o en el que es soberano de los claros diamantes, 

o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz? 

 

Ay! La pobre princesa de la boca de rosa 

·quiere ser golondrina, quiere ser mariposa, 

tener alas ligeras, bajo el cielo volar, 

ir al sol por la escala luminosa de un rayo, 



saludar a los lirios con los versos de mayo, 

o perderse en el viento sobre el trueno mar. 

 

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, 

ni el halcón encantado, ni el bufón escarlate, 

ni los cisnes unánimes en el lago de azur. 

Y están tristes las flores por la flor de la corte; 

los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 

de Occidente las dalias y las rosas del Sur. 

 

Pobrecita princesa de los ojos azules! 

Está presa en sus oros, está presa en sus tules, 

en la jaula de mármol del palacio real, 

el palacio soberbio que vigilan los guardas, 

que custodian cien negros con sus cien alabardas, 

un lebrel que no duerme y un dragón colosal. 

 

Oh quién fuera hipsipila que dejó la crisálida! 

(La princesa está triste. La princesa está pálida) 

Oh visión adorada de oro, rosa y marfil! 

Quién volara a la tierra donde un príncipe existe 

(La princesa está pálida. La princesa está triste) 

más brillante que el alba, más hermoso que abril! 

 

--Calla, calla, princesa--dice el hada madrina--, 

en caballo con alas, hacia acá se encamina, 

en el cinto la espada y en la mano el azor, 

el feliz caballero que te adora sin verte, 

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte, 

a encenderte los labios con su beso de amor! 

 

 

 

TARDE DEL TRÓPICO 

 

Es la tarde gris y triste. 

Viste el mar de terciopelo 

y el cielo profundo viste 

de duelo. 

 

Del abismo se levanta 

la queja amargo y sonora 

La onda, cuando el viento canta, 

llora, 

 

Los violines de la bruma 

saludan al sol que muere. 

Salmodia la blanca espuma: 

miserere. 

 



La armonía el cielo inunda, 

y la brisa va a llevar 

la canción triste y profunda 

del mar. 

 

Del clarín del horizonte 

brota sinfonía rara, 

como si la voz del monte 

vibrara. 

 

Cual si fuese lo invisible... 

cual si fuese el rudo són 

que diese al viento un terrible 

león. 

 

 

 

A JOSÉ ENRIQUE RODÓ 

 

Yo soy aquel que ayer no más decía 

el verso azul y la canción profana, 

en cuya noche un ruiseñor había 

que era alondra de luz por la mañana. 

 

El dueño fui de mi jardín de sueño, 

lleno de rosas y de cisnes vagos; 

el dueño de las tórtolas, el dueño 

de góngolas y liras en los lagos; 

 

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 

y muy moderno; audaz, cosmopolita; 

con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo, 

y una sed de ilusiones infinata. 

 

Yo supe de dolor desde mi infancia, 

mi juventud...fue juventud la mía? 

Sus rosas aún me dejan su fragancia... 

una fragancia de melancolía... 

 

Potro sin freno se lanzó mi instinto, 

mi juventud montó potro sin freno; 

iba embriagada y con puñal al cinto; 

si no cayó, fue porque Dios es bueno. 

 

En mi jardín se vio una estatua bella; 

se juzgó mármol y era carne viva; 

una alma joven habitaba en ella, 

sentimental, sensible, sensitiva. 

 

Y tímida ante el mundo, de manera 



que encerrada en silencio no salía, 

sino cuando en la dulce primavera 

era la hora de la melodía... 

 

Hora de ocaso y de discreto beso; 

hora crepuscular y de retiro; 

hora de madrigal y de embeleso, 

de "te adoro", de "ay!" y de suspiro. 

 

Y entonces era en la dulzaina un juego 

de misteriosas gamas cristalinas, 

un renovar de notas del Pan griego 

y un desgranar de músicas latinas. 

 

Con aire tal y con ardor tan vivo, 

que a la estatua nacían de repente 

en el muslo viril patas de chivo 

y dos cuernos de sátiro en la frente. 

 

Como la Galatea gongorina 

me encantó la marquesa verleniana, 

y así juntaba a la pasión divina 

una sensual hiperestesia humana; 

 

todo ansia, todo ardor, sensación pura 

y vigor natural; y sin falsía, 

y sin comedia y sin literatura... 

si hay una alma sincera, ésa es la mía. 

 

La torre de marfil tentó mi anhelo; 

quise encerrarme dentro de mí mismo, 

y tuve hambre de espacio y sed de cielo 

desde las sombras de mi propio abismo. 

 

Como la esponja que la sal satura 

en el jugo del mar, fue el dulce y tierno 

corazón mío, henchido de amargura 

por el mundo, la carne y el infierno. 

 

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia 

el Bien supo elegir la mejor parte; 

y si hubo áspera hiel en mi existencia, 

melificó toda acritud el Arte. 

 

Mi intelecto libré de pensar bajo, 

bañó el agua castalia el alma mía, 

peregrinó mi corazón y trajo 

de la sagrado selva la armonía. 

 

Oh, la selva sagrada! Oh, la profunda 



emanación del corazón divino 

de la sagrada selva! Oh, la fecunda 

fuente cuya virtud vence al destino! 

 

Bosque ideal que lo real complica, 

allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela; 

mientras abajo el sátiro fornica, 

ebria de azul deslíe Filomela. 

 

Perla de ensueño y música amorosa 

en la cúpula en flor del laurel verde, 

Hipsipila sutil liba en la rosa, 

y la boca del fauno el pezón muerde. 

 

Allí va el dios en celo tras la hembra, 

y la caña de Pan se alza del lodo; 

la eterna vida sus semillas siembra, 

y brota la armonía del gran Todo. 

 

El alma que entra allí debe ir desnuda, 

temblando de deseo y fiebre santa, 

sobre cardo heridor y espina aguda: 

así sueña, así vibra y así canta. 

 

Vida, luz y verdad, tal triple llama 

produce la interior llama infinita. 

El arte puro como Cristo exclama: 

Ego sum lux et veritas et vita! 

 

Y la vida es misterio, la luz ciega 

y la verdad inaccesible asombra; 

la adusta perfección jamás se entrega, 

y el secreto ideal duerme en la sombra. 

 

Por eso ser sincero es ser potente; 

de desnuda que está, brilla la estrella; 

el agua dice el alma de la fuente 

en la voz de cristal que fluye de ella. 

 

Tal fue mi intento, hacer del alma pura 

mía, una estrella, una fuente sonora, 

con el horror de la literature 

y loco de crepúsculo y de aurora. 

 

Del crepúsculo azul que da la pauta 

que los celestes éxtasis inspira, 

bruma y tono menor --toda la flauta! 

y Aurora, hija del Sol--toda la lira! 

 

Pasó una piedra que lanzó una honda; 



pasó una flecha que aguzó un violento. 

La piedra de la honda fue a la onda, 

y la flecha del odio fuese al viento. 

 

La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 

con el fuego interior todo se abrasa; 

se triunfa del rencor y de la muerte, 

y hacia Belén... la caravana pasa! 

 

 

 

MARCHA TRIUNFAL 

 

Ya viene el cortejo! 

Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines. 

La espada se anuncia con vivo reflejo; 

ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines. 

 

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas 

Minervas y Martes, 

los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus 

largas trompetas, 

la gloria solemne de los estandartes 

llevados por manos robustas de heroicos atletas. 

Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros, 

los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra, 

los cascos que hieren la tierra 

y los timbaleros, 

que el paso acompasan con ritmos marciales. 

Tal pasan los fieros guerreros 

debajo los arcos triunfales! 

 

Los claros clarines de pronto levantan sus sones, 

su canto sonoro, 

su cálido coro, 

que envuelve en un trueno de oro 

la augusta soberbia de los pabellones. 

El dice la lucha, la herida venganza, 

las ásperas crines, 

los rudos penachos, la pica, la lanza, 

la sangre que riega de heroicos carmines 

la tierra; 

los negros mastines 

que azuza la muerte, que rige la guerra. 

 

Los áureos sonidos 

anuncian el advenimiento 

triunfal de la Gloria; 

dejando el picacho que guarda sus nidos, 

tendiendo sus alas enormes al viento, 



los cóndores llegan. Llegó la victoria! 

 

Ya pasa el cortejo. 

Señala el abuelo los héroes al niño: 

ve cómo la barba del viejo 

los bucles de oro circunda de armiño. 

Las bellas mujeres aprestan coronas de flores, 

y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa; 

y la más hermosa 

sonríe al más fiero de los vencedores. 

Honor al que trae cautiva la extraña bandera; 

honor al herido y honor a los fieles 

soldados que muerte encontraron por mano extranjera! 

Clarine! Laureles! 

 

Las nobles espadas de tiempos gloriosos, 

desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y lauros: 

las viejas espadas de los granaderos, más fuertes que 

osos, 

hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros. 

Las trompas guerreras resuenan; 

de voces los aires se llenan... 

--A aquellas antiguas espadas, 

a aquellos ilustres aceros, 

que encarnan las glorias pasadas... 

Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas, 

y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros, 

al que ama la insignia del suelo materno, 

al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en la mano, 

 

los soles del rojo verano, 

las nieves y vientos del gélido invierno, 

la noche, la escarcha 

y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal, 

saludan con voces de bronce las tropas de guerra que 

tocan la marcha 

triunfal!... 

 

 

 

DIAMANTE 

 

Puede una gota de lodo 

sobre un diamante caer; 

puede también de este modo 

su fulgor obscurecer; 

pero aunque el diamante todo 

se encuentre de fango lleno, 

el valor que lo hace bueno 

no perderá ni un instante, 



y ha de ser siempre diamante 

por mas que lo manche el cieno. 

 

 

 

A ROOSEVELT 

 

Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, 

que habría que llegar hasta ti, Cazador! 

Primitivo y moderno, sencillo y complicado, 

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod! 

Eres los Estados Unidos, 

eres el futuro invasor 

de la América ingenua que tiene sangre indígena, 

que aun reza a Jesucristo y aun habla en español. 

 

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; 

eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy. 

Y domando caballos, o asesinando tigres, 

eres un Alejandro - Nabucodonosor. 

(Eres un profesor de Energía, 

como dicen los locos de hoy.) 

 

Crees que la vida es incendio, 

que el progreso es erupción, 

que en donde pones la bala 

el porvenir pones. 

No. 

 

Los Estados Unidos son potentes y grandes. 

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 

que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 

Si clamáis, se oye como el rugir del león. 

Ya Hugo a Grant lo dijo: "Las estrellas son vuestras". 

(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol 

y la estrella chilena se levanta. . .) Sois ricos. 

Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón; 

y alumbrando el camino de la fácil conquista, 

la Libertad levanta su antorcha en Nueva-York. 

 

Mas la América nuestra, que tenía poetas 

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, 

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 

que consultó los astros, que conoció la Atlántida, 

cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 

que desde los remotos momentos de su vida 

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 

la América del grande Moctezuma, del Inca, 

la América fragante de Cristobal Colón, 



la América católica, la América española, 

la América en que dijo el noble Guatemoc: 

"Yo no estoy en un lecho de rosas"; esa América 

que tiembla de huracanes y que vive de Amor; 

hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 

Y sueña. Y ama. Y vibra; y es la hija del Sol. 

Tened cuidado. ¡Vive la América Española! 

Hay mil cachorros sueltos del León Español. 

Se necesitaría, Roosevelt, ser, por Dios mismo, 

el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 

para poder tenernos en vuestras férreas garras. 

 

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 

 

 

DEL TRÓPICO 

 

Que alegre y fresca la mañanita! 

Me agarra el aire por la nariz, 

los perros ladran, un chico grita 

y una muchacha gorda y bonita 

sobre una piedra, muele maíz. 

 

Un mozo trae por un sendero 

sus herramientas y su morral; 

otro, con caites y sin sombrero, 

busca una vaca con su ternero 

para ordeñarla junto al corral. 

 

Sonriendo a veces a la muchacha, 

que de la piedra pasa al fogón, 

un sabanero de buena facha, 

casi en cuclillas, afila el hacha 

sobre una orilla del mollejón. 

 

Por las colinas la luz se pierde 

bajo del cielo claro y sin fin; 

ahí el ganado las hojas muerde, 

y hay en los tallos del pasto verde 

escarabajos de oro y carmín. 

 

Sonando un cuerno curvo y sonoro, 

pasa un vaquero, y a plena luz 

vienen las vacas y un blanco toro, 

con unas manchas color de oro 

por la barriga y en el testuz. 

 

Y la patrona, bate que bate, 

me regocija con la ilusión 

de una gran taza de chocolate, 



que ha de pasarme por el gaznate 

con las tostadas y el requesón. 

 

 

NICARAGUA 

 

Madre, que dar pudiste de tu vientre pequeño 

Tantas rubias bellezas y tropical tesoro, 

Tango lago de azures, tanta rosa de oro, 

Tanta paloma dulce, tanto tigre zahareño. 

 

Yo te ofrezco el acero en que forje mi empeño, 

La caja de armonía que guarda mi tesoro, 

La peaña de diamantes del ídolo que adoro 

Y te ofrezco mi esfuerzo, y mi nombre y mi sueño. 

 

 

 

Escrita en sedas y espumas 

 

Escrita en sedas y espumas 

es esta historia de amores 

con períodos de flores 

y con adornos de plumas. 

Son tus frases como brumas, 

erizadas, luminosas 

y hacen picantes y hermosas, 

los haces de pensamientos 

con manojos de pimientos 

un ramillete de rosas, 

 

 

 

Cuando llegues a amar, si no has amado 

 

Cuando llegues a amar, si no has amado, 

sabrás que en este mundo 

es el dolor más grande y más profundo 

ser a un tiempo feliz y desgraciado. 

 

Corolario: el amor es un abismo 

de luz y sombra, poesía y prosa, 

y en donde se hace la más cara cosa 

que es reír y llorar a un tiempo mismo. 

 

Lo peor, lo más terrible, 

es que vivir sin él es imposible. 

 

 

 



RISAS 

 

Ríe que ríe; la rosa 

en el capullo plegada, 

se asoma leve, riendo 

por el botón de esmeralda. 

 

Ríe que ríe; el lirio 

vierte la risa de sus gracias, 

y de la flor las despliega 

sobre la capa morada. 

 

Ríe que ríe; en el vivo 

clavel de encendidas llamas 

revienta alegre la risa 

en explosiones de grana. 

 

Ríe que ríe; mirando 

bogar a dos por las aguas, 

suelta su risa a torrentes 

la boca de la granada. 

 

 

 

ME INVITAN A IMPROVISAR 

 

Me invitan a improvisar 

en selecta reunioncita, 

en ocasión tan bonita 

no debo yo rehusar. 

 

Y con este copa de agua, 

agua, tan fría, y tan rica, 

en nombre de Nicaragua 

brindo yo por Costa Rica. 

 

Con esto vengo a probar 

a los que mal me han juzgado, 

que no sólo alcoholizado 

soy capaz de improvisar. 

 

 

 

EL AGUA ME HACE MUCHO DAÑO 

 

El agua me hace mucho daño 

tanto en Francia como en Libia. 

Y sirve, si no me engaño, 

solamente para el baño, 

pero con sales y tibia. 



 

 

 

UNA CALIGRAFÍA DE KALIFA QUISIERA 

 

Una caligrafía de Kalifa quisiera 

Para escribirte un verso melodioso, que fuera 

Seda y oro de Oriente y gracia y pompa de Asia, 

En honor  de unos labios de Bagdad o Circasia. 

O una caligrafía de monje medieval, 

Mayúsculas de antifonario, o de misal, 

Miniaturas en fondo de azul, oro o violeta, 

Para escribirte mis prosas de profano poeta 

En honor de la virgen-o no- de carne viva, 

Rosa, rosa rosada, trémula, sensitiva. 

O femenina fruta, uva o fresca manzana, 

Que yo celebraría en mi prosa profana; 

Más mi caligrafía es pobre, si no tosca: 

Guarda, pues lo quieres, estas patas de mosca. 

 

 

 

VIEJOS FILÓSOFOS 

 

Seamos a nuestra carne fieles 

Como a nuestra triste psique. 

Soñemos bajo los laureles. 

 

¡Cortemos en ingenuas viñas 

Las uvas frescas y en rosales 

Nuevos nuestra rosas! 

 

Quiero al reloj como a mi corazón. 

Por mi corazón juzgo al reloj. 

¡Cómo se mueve sin cesar mi corazón! 

 

Quiero al reloj porque mi corazón 

Es también un reloj de amor. 

 

 

 

SOUVENIR 

 

Va la vela blanca 

bajo el cielo azul 

y en el mar amante 

de mi mente, tú. 

 

Sople buena brisa 

brille alegre el sol 



y que digan aguas 

y cielos:¡Amor! 

 

 

 

CANTARES DE EL CARDÓN 

 

Una diadema florida 

Te brinda un emperador 

Emperatriz de mi vida, 

Emperatriz de mi amor. 

 

¿Porqué tanto pensar 

Si en esta cosa tan pura 

Saboreamos la amargura 

La amargura de la mar? 

 

Los cabellos son de oro 

Y la faz de rosa té. 

Ella le dijo: Te adoro 

Y él: jamás te olvidaré. 

 

No me repitas que existe 

El remedio del amar. 

La princesa estaba triste, 

No se pudo consolar. 

 

La paloma está dormida 

¿Qué te dijo en su canción? 

Canta sólo en esta vida 

Una vez el corazón. 

 

Vida mía, vida mía, 

Que divina está la mar. 

¿Cómo no supe aquel día 

Que me habías de olvidar? 

 

Muy cerca está el milano 

Y muy cerca la canción. 

Vámonos mano en la mano, 

Corazón con corazón. 

 

Estoy llorando con mengua 

Y sufriendo sin razón, 

Puesto que he hecho de mi lengua 

carne de mi corazón. 

 

Muy linda contestación 

Una mañana de Mayo 

¿Cómo te llamas canción? 



¿Yo? Margarita Lacayo. 

 

Está ardiendo mi incensario 

En una copa de ofir. 

Navegar es necesario 

Y es necesario vivir. 

 

Me dan los vientos su aliento 

Y sopla mi voluntad, 

Sé tú propicio ¡oh viento, 

A la barca de Simbad! 

 

Me dijo la onda del río: 

Es meterse a santo o fraile 

Llamarse Rubén Darío 

o llamarse Luis Debayle. 

 

Mi nombre miré en la arena 

Y no lo quise borrar 

Para dejarle mi pena 

A las espumas del mar. 

 

¿De dónde vienes mi vida? 

Vida mía ¿Dónde vas? 

Voy a curarme esta herida 

Que no cierra jamás. 

 

Hay cosa que no entiendo 

En este triste vivir: 

Me estoy muriendo, muriendo 

Y no acabo de morir. 

 

Desde que aspiré tu esencia 

He perdido la razón. 

Ya no tengo ni conciencia 

Ni vida, ni corazón. 

 

Estas cosas dolorosas 

Que pasan entre los dos... 

¡Oh Dios, arregla estas cosas! 

¡O no voy a creer en Dios! 

 

Una estrella está cantando 

Y otro estrella le responde; 

Y la una dice ¿Cuando? 

Y la otra contesta, ¿En dónde? 

 

 

 

ROSAS Y LIRIOS 



 

Para las angustias, para las tristezas, 

cuando nieva el tiempo sobre las cabezas 

y llueven congojas, 

ese es el instante de las rosas rojas. 

 

Para los momentos que traen ilusiones 

y dan azucenas a los corazones, 

y dulces delirios, blancos, blancos lirios. 

 

 

 

LEYENDO "ORO DE ALQUIMIA" 

 

Debe ser un antiguo monje que en el moderno 

siglo del aeroplano y la electricidad, 

descifra áureos problemas con un rigor eterno 

de fina contextura y voluptuosidad. 

 

Evoca a Claudio Frollo, y vive en sempiterno 

sigilo sobre un viejo libro de cristiandad, 

y copia garabatos al margen de un infierno 

de lascivia, que tiene en su alforja de Abad. 

 

Juzgo, que en el lejano tiempo se oirá este irónico 

cantor, que supo huirle al clavicondio afónico 

de las majaderías de Stambul; 

 

Pasarán sus canciones como un rumor oceánico 

ante los ojos agrios donde hubo puesto pánico 

el aletear sonoro de su bandera azul. 

 

 

 

MEDALLONES 

 

I 

 

Leconte de Lisle 

 

De las eternas musas el reino soberano 

recorres, bajo un soplo de vasta inspiración, 

como un rajah soberbio que en su elefante indiano 

por sus dominios pasa de rudo viento al son. 

 

Tú tienes en su canto como ecos de Océano; 

se ve en tu poesía la selva y el león; 

salvaje luz irradia la lira que en tu mano 

derrama su sonora, robusta vibración. 

 



Tú del faquir conoces secretos y avatares; 

a tu alma dio el Oriente misterios seculares, 

visiones legendarias y espíritu oriental. 

 

Tu verso está nutrido con savia de la tierra; 

fulgor de Ramayanas tu viva estrofa encierra, 

y cantas en la lengua del bosque colosal. 

 

 

II 

 

Catulle Mendes 

 

Puede ajustarse al pecho coraza férrea y dura; 

puede regir la lanza, la rienda del corcel; 

sus músculos de atleta soportan la armadura 

pero él busca en las bocas rosadas, leche y miel. 

 

Artista, hijo de Capua, que adora la hermosura, 

la carne femenina prefiere su pincel; 

y en el recinto oculto de tibia alcoba oscura, 

agrega mirto y rosas a su triunfal laurel. 

 

Canta de los oarystis el delicioso instante, 

los besos y el delirio de la mujer amante; 

y en sus palabras tiene perfume, alma, color. 

 

Su ave es la venusina, la tímida paloma. 

Vencido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma, 

en todos los combates del arte o del  amor. 

 

 

III 

 

Walt Whitman 

 

En su país de hierro vive el gran viejo, 

bello como un patriarca, sereno y santo. 

Tiene en la arruga olímpica de su entrecejo, 

algo que impera y vence con noble encanto. 

 

Su alma del infino parece espejo; 

en sus cansados hombros dignos del manto; 

y con arpa labrada de un roble, añejo, 

como un profeta nuevo canta su canto. 

 

Sacerdote, que alienta soplo divino, 

anuncia en el futuro, tiempo mejor. 

Dice al águila: "¡Vuela! "  "¡Boga! " al marino, 

y "¡Trabaja!" al robusto trabajador. 



 

¡Así va ese poeta por su camino 

con su soberbio rostro de emperador! 

 

 

IV 

 

J.J. Palma 

 

Ya de un corintio templo cincela una metopa, 

ya de un morisco alcázar el capitel sutil, 

ya como Benvenuto, del oro de una copa 

forma un joyel artístico, prodigio del buril. 

 

Pinta las dulces Gracias, o la desnuda Europa, 

en el pulido borde de un vaso de marfil, 

o a Diana, diosa virgen de desceñida ropa, 

con aire cinegético, o en grupo pastoril. 

 

La musa que el poeta sus cánticos inspira 

no lleva la vibrante trompeta de metal, 

ni es la bacante loca que canta y que delira, 

 

en el amor fogosa, y en el placer triunfal; 

ella al cantor ofrece la septicorde lira, 

o, rítmica y sonora, la flauta de cristal. 

 

 

V 

 

Salvador Díaz Mirón 

 

Tu cuarteto es cuadriga de águilas bravas, 

que aman las tempestades, los Océanos; 

las pesadas tizonas, las férreas clavas, 

son las armas forjadas para tus manos. 

 

Tu idea tiene cráteres y vierte lavas; 

del Arte recorriendo montes y llanos, 

van tus rudas estrofas jamás esclavas, 

como un tropel de búfalos americanos. 

 

Lo que suena en tu lira lejos resuena, 

como cuando habla el bóreas, o cuan truena. 

¡Hijo del Nuevo Mundo! la humanidad 

 

oiga, sobre la frente de las naciones, 

la hímnica pompa lírica de tus canciones 

que saludan triunfantes la Libertad. 

 



 

 

SONETOS 

 

Venus 

 

En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufría. 

En busca de quietud bajé al fresco y callado jardín. 

En el oscuro cielo, Venus bella temblando lucía, 

como incrustado en ébano un dorado y divino jazmín. 

 

A mi alma enamorada, una reina oriental parecía, 

que esperaba a su amante, bajo el techo de su camarín, 

o que, llevada en hombros, la profunda extensión recorría, 

triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquín, 

 

"¡Oh, reina rubia--díjole--, mi alma quiere dejar su crisálida 

y volar hacia ti, y sus labios de fuego besar; 

y flotar en el nimbo que derrama en su frente luz pálida, 

 

y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar. 

El aire de la noche refrescaba la atmósfera cálida, 

Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar. 

 

 

De invierno 

 

En invernales horas, mirad a Carolina 

medio apelotonada, descansa en el sillón, 

envuelta con su abrigo de marta cibelina 

y no lejos del fuego que brilla en el salón. 

 

El fino angora blanco, junto a ella se reclina, 

rozando con su hocico la falda de Aleçon, 

no lejos de las jarras de porcelana china, 

que medio oculta un biombo de seda del Japón. 

 

Con sus sutiles filtros la invade un dulce sueño: 

entro, sin hacer ruido: dejo mi abrigo gris; 

voy a besar su rostro, rosado y halagüeño 

 

como una rosa roja que fuera flor de lis; 

abre los ojos; mírame, con su mirar risueño, 

y en tanto cae la nieve del cielo de París. 

 

 

 

LA POESÍA CASTELLANA 

 

A mi buen amigo Joaquín Méndez 



 

I 

 

Fablávase rvda et torpe fabla 

cuando vevía grand Cid Campeador, 

e lvego quando le fiçieron trovas, 

ben sopieron trovas le far. 

 

A guisa de regocixo ponyanse atrovar 

e cantábanl'a las dueinas con polido cantar. 

¡Oh inorado home que fiçiste román 

vvulgar, cata que con gran fynura al Cid oviste d'ensalçar: 

cata que la tu trova sabrosa ovía de gvstar! 

 

 

II 

 

Façia ya assaz clara e assaz letrada prosa 

el sabio rey Alphonso, e era bona cosa: 

ca ovo ya artizado e era deleytosa 

e ovo de ser admyrado ca foé assaz precyosa. 

 

Catad que ansy polido vyóse más lo trovado: 

ca ovía de ser mui mucho admyrado, 

e tenyase por meior román entonce nado 

e el plus dolçísono foé plus alabado. 

 

Façían dolçe prosa a los prados olyentes 

e a los que creyan que eran convenyentes; 

davanl' muchas prosas de las sus myentes; 

que salyan sabrosas e bien corryentes. 

 

 

III 

 

Lvego Johan de Mena con graçia non poca 

fiço las trovas tyernas, querellosas, 

e fveron estonce ya mui dinas cosas 

trovas que cantava la su dolçe boca. 

 

E canta el variante de la suerte loca 

en françes dolyentes, svaves e quexosas, 

e fveron estonce ya mui dinas cosas 

e a las Musas siempre con su canto evoca. 

 

E plañe en las tumbas de almas precitas 

«con lágimas tristes e non gradescidas», 

e siempre son gratas sus trovas sentidas 

si canta querellas, si canta coítas. 

 



Canta a Doña Venus e Doñas benditas, 

e canta los prados e canta las flores, 

e los sin eguales e tiernos dulçores 

que dan las palomas e las avecitas. 

 

 

IV 

 

E dulçe e lozana 

e grata e fermosa 

era la sabrosa 

fabla castellana. 

 

E iva adelantando 

e ívase estendiendo 

e se iva sintiendo 

e se iva admirando. 

 

Face Santillana 

que se multiplique; 

e más la engalana 

la trova lozana 

de Jorge Manrique. 

 

 

V 

 

Manrique, con galanura, 

brinda su trova fermosa 

tan sonora, 

que llena de grand finura, 

es cual la canción graciosa 

que hay agora. 

 

Rebosa de polimento, 

e de armonía sin par 

está llena, 

e non es ya aqquel acento 

en que solía cantar 

Johan de Mena. 

 

Gratos sospiros e lloros 

guarda en las sus notas bellas 

en verdat; 

sabroso cantos, sonoros: 

trovas que se mira en ellas 

poridat. 

 

Levanta el ánimo muerto, 

recrea el ánimo vivo 



la su armonía; 

nos saca de desconcierto, 

ca tiene vigor activo, 

Philosophía. 

 

E mangüer esté polida 

la dulce española fabla, 

caminando 

la viéredes tan garridas 

la viéredes cuál se entabla 

adelantando. 

 

 

VI 

 

Dulce como la miel de los panales 

que en las ramas del árbol gotas deja, 

cuando la liba zumbadora abeja 

que gira sobre juncos y gramales; 

sonora cual las brisas otoñales 

que el eco vago de sentida queja 

parecen derramar, cuando se aleja 

Véspero entre los verdes robledales; 

como el murmullo de la fuente suave 

que se desliza con rumor escaso, 

y como el dulce cántico de ave: 

así en la Égloga está de Garcilaso, 

llena de majestad, pura y galana, 

la armoniosa Poesía Castellana. 

 

 

VII 

 

¡Y cómo corre grata 

si el de León, dulcísimo poeta, 

sus cantares desata 

como líquida veta 

que se desliza compasada y quieta! 

 

Cual sobre la llanura 

el arroyuelo plácido y sonoro, 

que muestra sin presura 

de náyades un coro, 

cristal sus ninfas, sus arenas oro. 

 

O cual la mansa onda 

que va a lamer la arena  de la playa, 

cuando la aurora blonda 

nace en Oriente, gaya, 

y entre rosa y perlas se desmaya. 



 

 

VIII 

 

Y si Herrera pujante 

nos hace oír su plectro armonioso, 

que menea vibrante 

como el del poderoso 

divino padre Apolo, sonoroso, 

remeda en su cadencia 

lo retumbante del fogoso trueno, 

de la mar de la inclemencia 

y al de sonancia lleno 

Eolo zumbador, nunca sereno; 

y remeda en su canto 

el eco del torrente en la montaña: 

y sublima a Lepanto 

y, cantando esa hazaña, 

da su nombre a la Historia,  

y lustre a España. 

 

 

IX 

 

Entre tantos poetas 

que entonces se miraron, 

¿quién es aquel que brinda 

las notas de su canto 

con más gracia y donaire 

porque es más agraciado? 

 

Fénix de los Ingenios, 

así le apellidaron al poeta fecundo 

que a la vida del campo 

alaba en dulces verso, 

y hoy él es alabado. 

 

¡Gloria al sublime ingenio 

que nos llena de encanto! 

¡Gloria y prez al insigne 

Lope de Vega Carpio! 

 

 

X 

 

De tantos poetas, 

el cantar magnífico, 

el donaire puro 

de sus gratos himnos, 

y un ingenio grande 



que hubo aparecido, 

dio por acres[frutos] 

el Culteranismo. 

 

De Herrera al hermoso 

cántico divino 

que enciende los pechos 

y agrada al espíritu, 

lleno de pujanza, 

de armonía rico, 

sustituyó entonces 

el Culteranismo. 

 

Y de Garcilaso 

al sabroso idilio 

que nos huele a flores, 

verbana y tomillo, 

que tierno remeda 

del pájaro el trino, 

sustituyó entonces 

el Culteranismo. 

 

De los Argensolas 

al cantar fluido 

que llenaba el ánimo 

con su son tan lindo; 

de tantos poetas 

al trovar magnífico, 

sustituyó entonces 

el Culteranismo. 

 

Góngora, con las ondas de su ingenio, 

antes tranquilo manantial de amores, 

derramó de su mente los fulgores 

de la española musa en el proscenio. 

 

Mas, ¡ay!, la ruda tempestad del genio 

con sus horrendos rayos vibradores, 

de su alma en el vergel, trochó las flores 

que aromaron su dulce prigenio. 

 

No de otro modo a la risueña Hecate, 

cada en los aires nubarrón sombrío 

cuando Aquilón sañoso al roble abate, 

la dulce faz enturbia.  El murmurío 

del de su numen manantial riente, 

trocose en el rugido del torrente. 

 

 

XI 



 

¿Quién aparece con su voz ahora 

dominando en la hispana poesía? 

¿Quién trajo, en el raudal de su armonía 

sátira perspicaz, nota sonora? 

 

¿Quién, cuando ríe alegre, triste 

y en sus cantos derrama la alegría, 

al par que con su acento arrancaría 

lágrima de los ojos, quemadora? 

 

¿Quién nos ofrece su cantar hermoso? 

¿Quién engalana el Español Parnaso 

y quién ataca al gongorismo nulo? 

 

Francisco de Quevedo, ese coloso 

que pudiera montar en el Pegaso 

al par de Juvenal y Tibulo. 

 

 

XII 

 

También un lauro merece 

el ingenioso cantor 

que con muy mucho primor 

sus frutos al mundo ofrece; 

su gloria jamás decrece, 

la Historia le será fiel: 

hoy admiramos en él 

su facunda meritoria, 

y siempre grande en la Historia 

será Vicente Espinel. 

 

 

XIII 

 

Mas ved: un astro radiante 

sus vivos fulgores lanza, 

iluminando el santuario 

de la Musa Castellana. 

 

Una águila poderosa 

tiende al Olimpo sus alas: 

en su brillante pupila 

la chispa del genio irradia, 

y llena el espacio inmenso 

con la luz de su mirada. 

 

Pues ese astro refulgente 

que envía luz a las almas; 



esa águila poderosa 

que los espacios abarca 

y cuya gloria pregonan 

los clarines de la fama, 

es la admiración del Orbe, 

el orgullo de España 

y el lustre de sus blasones: 

es Calderón de la Barca. 

 

 

XIV 

 

Como el sol de la mañana, 

altiva, pura y radiante 

se eleva siempre triunfante 

la Poesía Castellana. 

¡ Cuánto asciende! Ya en Quintana 

muestra más grande pureza: 

que aquella Musa que empieza 

fazañas del Cid trovando, 

con los siglos aumentando 

su esplendor y su riqueza. 

 

Siempre adelantando, llega 

a inspirar corazones, 

hasta las bellas canciones 

de Hartzenbusch y de la Vega: 

sus gratos rumores riega 

tendiendo siempre a elevarse, 

y sus fulgores esparce, 

palpita, se mueve y arde 

en los versos de Velarde, 

en poemas de Nuñez de Arce. 

 

Siempre toma vida nueva: 

si reía con Bretón, 

hoy suspira en la canción 

del dulce Antonio de Trueba. 

Al Olimpo nos eleva, 

nos llena de inmenso ardor; 

y derramando fulgor, 

traspasan mares y climas 

de Bécquer la tiernas rimas, 

los cantos de Campoamor. 

 

¿Y en el nuevo mundo? Sí, 

donde hay constancia y deseo 

y saluda al Pirineo 

con su cresta Yllimaní, 

también tenemos aquí 



trinos de Avellaneda; 

y en cada céfiro rueda, 

cada maravilla brota, 

de Marmól alguna nota, 

algún himno de arboleda. 

 

Hoy resuenan por doquier 

melodías de Andrés Bello, 

dando luz con su destello 

y enseñando con su ser; 

nos sentimos conmover 

de Olmedo al Canto de Junín, 

y hoy admiramos, en fin, 

el genio vivo y preclaro 

de los Heredias, los Caro, 

los Palma y los Marroquín. 

 

 

XV 

 

Y los siglos que vienen 

y las generaciones, 

ojalá que de inmenso ardor se llenen; 

¡y el poeta, en múltiple canciones 

que en su lira resuenen, 

ensalce y purifique a la lozana 

y armoniosa Poesía Castellana! 

 

 

 

SALUTACION AL AGUILA 

 
"May this grand Union have no end!" 

–Fontoura Xavier 

 

Bien vengas, mágica Águila de alas enormes y fuertes, 

a extender sobre el Sur tu gran sombra continental, 

a traer en tus garras, anilladas de rojos brillantes, 

una palma de gloria, de color de la inmensa esperanza, 

y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz. 

 

Bien vengas, oh mágica Águila, que amara tanto Walt Whitman, 

quien hubiera cantado en esta olímpica jira, 

Águila que has llevado tu noble y magnifico símbolo 

desde el trono de Júpiter, hasta el gran continente del Norte. 

 

Ciertamente, has estado en las rudas conquistas del orbe. 

Ciertamente, has tenido que llevar los antiguos rayos. 

Si tus alas abiertas la visión de la paz perpetuan 

en tu pico y las uñas esta la necesaria guerra. 

 



Precisión de la fuerza! Majestad adquirida del trueno! 

Necesidad de abrirle al gran vientre fecundo a la tierra 

para que en ella brote la concreción de oro de la espiga, 

y tenga el hombre el pan con que mueve su sangre. 

 

No es humana la paz con que sueñan ilusos profetas, 

la actividad eterna hace precisa la lucha, 

y desde tu etérea altura, tu contemplas, divina Aguila, 

la agitación combativa de nuestro globo vibrante. 

 

Es incidencia la historia. Nuestro destino supremo 

esta más allá del rumbo que marcan fugaces las épocas 

y Palenque y la Atlántida, no son mas que momentos soberbios 

con que puntúa Dios los versos de su augusto Poema. 

 

Muy bien llegada seas a la tierra pujante y ubérrima 

sobre la cual la Cruz del Sur esta, que miro Dante 

cuando, siendo Mesías, impuso en su intuición sus bajeles, 

que antes que los del sumo Cristóbal supieron nuestro cielo. 

 

E plubirus unum! Gloria, victoria, trabajo! 

Tráenos  los secretos de las labores del Norte, 

y que los hijos nuestros dejen de ser los retores latinos, 

y aprendan de los yankis la constancia, el vigor el carácter. 

 

¡Dinos Águila ilustre, la manera de hacer multitudes 

que hagan Romas y Grecias con el jugo del mundo presente, 

y que, potentes y sobrias, extiendan su luz y su imperio, 

y que teniendo el Águila y el Bisonte y el Hierro y el Oro, 

tengan un áureo día para darle las gracias a Dios! 

 

¡Salud, Águila! Extensa virtud a tus inmensos revuelos, 

¡reina de los azures, salud! gloria! ¡victoria y encanto! 

¡Que la Latina América reciba tu mágica influencia 

y que renazca nuevo Olimpo, lleno de dioses y de héroes! 

 

 


