VALLE-INCLAN, RAMON DEL (1866 -1936)

TIRANO BANDERAS

Prologo
I

Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia dispuesto para aquella noche armar a sus peonadas
con los fusiles ocultos en un manigual, y las glebas de indios, en difusas lineas, avanzaban por
los esteros de Ticomaipd. Luna clara, nocturnos horizontes profundos de susurros y ecos.

Saliendo a Jarote Quemado con una tropilla de mayorales, arrendé su montura el patron, y a la
luz de una linterna paso lista:

—Manuel Romero.
—iPresente!

—Acércate. No mas que recomendarte precaucion con ponerte briago. La primera campanada
de las doce sera la sefial. Llevas sobre ti la responsabilidad de muchas vidas, y no te digo mas.
Dame la mano.

—MIi jefesito, en estas bolucas somos baqueanos.

El patron repaso el listin:

—Benito San Juan.

—iPresente!

—¢Chino Viejo te habra puesto al tanto de tu consigna?

—Chino Viejo no mas me ha significado meterme con alguna caballada por los rumbos de la
feria y tirarlo todo patas al aire. Soltar algun balazo y no dejar titere sano. La consigna no
aparenta mayores dificultades.

—iA las doce!

—Con la primera campanada. Me acantonare bajo el reloj de Catedral.

—Hay que proceder de matute y hasta lo ultimo aparentar ser pacificos feriantes.
—Eso seremos.

—A cumplir bien. Dame la mano.

Y puesto el papel en el cono luminoso de la linterna, aplicé los ojos el patron:



—Atilio Palmieri.
—iPresente!

Atilio Palmieri era primo de la nifia ranchera: Rubio, chaparro, petulante. El ranchero se tiraba
de las barbas caprinas:

—Aitilio, tengo para ti una misién muy comprometida.
—Te lo agradezco, pariente.

—Estudia el mejor modo de meter fuego en un convento de monjas, y a toda la comunidad, en
camisa, ponerla en la calle escandalizando. Esa es tu mision. Si hallas alguna monja de tu gusto,
cierra los ojos. A la gente, que no se tome de la bebida. Hay que operar violento, con la cabeza
despejada. jAtilio, buena suerte! Procura desenvolver tu actuacién sobre los limites de
medianoche.

—Conformo, Filomeno, que saldré avante.
—Asi lo espero: Zacarias San José.
—iPresente!

—~Para ti ninguna mision especial. A tus luces dejo lo que méas convenga. ;Qué bolichada harias
t0 esta noche metiéndote, con algunos hombres, por Santa Fe? ;Cual seria tu bolichada?

—Con solamente otro compafiero dispuesto, revoluciono la feria: Vuelco la barraca de las
fieras y abro las jaulas. ¢ Qué dice el patron? ;No se armaria buena? Con cinco valientes pongo
fuego a todos los abarrotes de gachupines. Con veinticinco copo la guardia de los Mostenses.

—¢No mas que eso prometes?

—Y muy confiado de darle una sangria a Tirano Banderas. Mi jefesito, en este alforjin que
cargo en el arzon van los restos de mi chamaco. jMe lo han devorado los chanchos en la
ciénaga! No mas cargando estos restos, gané en los albures para feriar guaco, y tiré a un
gachupin la mangana y escapé ileso de la balasera de los gendarmes. Esta noche saldré bien en
todos los empefios.

—Cruzado, toma la gente que precises y realiza ese lindo programa. Nos vemos. Dame la
mano. Y pasada esta noche sepulta esos restos. En la guerra el &nimo y la inventiva son los
mejores amuletos. Dame la mano.

—iMi jefesito, estas ferias van a ser sefialadas!
—Eso espero: Crisanto Roa.
—iPresente!

Era el Gltimo de la lista y sopld6 la linterna el patron. Las peonadas habian renovado su marcha
bajo la luna.



El Coronelito de la Gandara, desertado de las milicias federales, discutia con chicanas y burlas
los aprestos militares del ranchero:

—iFilomeno, no seas chivaton, y te pongas a saltar un tajo cuando te faltan las zancas! Es una
grave responsabilidad en la que incurres llevando tus peonadas al sacrificio. jTe improvisas
general y no puedes entender un plano de batallas! Yo soy un cientifico, un diplomado en la
Escuela Militar. ¢La razon no te dice quién debe asumir el mando? ;Puede ser tan ciego tu
orgullo? ¢ Tan atrevida tu ignorancia?

—Domiciano, la guerra no se estudia en los libros. Todo reside en haber nacido para ello.
—¢ Y tl te juzgas un predestinado para Napole6n?

—jAcaso!

—iFilomeno, no macanees!

—Domiciano, convénceme con un plan de campafia que aventaje al discurrido por mi, y te
cedo el mando. ¢Qué harias tu con doscientos fusiles?

—Aumentarlos hasta formar un ejército.
—¢Como se logra eso?

—L evantando levas por los poblados de la Sierra. En Tierra Caliente cuenta con pocos amigos
la revolucion.

—¢Ese serfa tu plan?

—En lineas generales. El tablero de la campafia debe ser la Sierra. Los llanos son para las
grandes masas militares, pero las guerrillas y demas tropas moviles hallan su mejor aliado en
la topografia montafiera. Eso es lo cientifico, y desde que hay guerras, la estructura del terreno
impone la maniobra. Doscientos fusiles, en la llanura, estan siempre copados.

—¢Fu consejo es remontarnos a la Sierra?
—Ya lo he dicho. Buscar una fortaleza natural, que supla la exigtiidad de los combatientes.

—iMuy bueno! jEso es lo cientifico, la doctrina de los tratadistas, la ensefianza de las
Escuelas!... Muy conforme. Pero yo no soy cientifico, ni tratadista, ni pasé por la Academia de
Cadetes. Tu plan de campafia no me satisface, Domiciano. Yo, como has visto, intento para
esta noche un golpe sobre Santa Fe. De tiempo atras vengo meditandolo, y casualmente en la
ria, atracado al muelle, hay un pailebote en descarga. Trasbordo mi gente, y la desembarco en
la playa de Punta Serpientes. Sorprendo a la guardia del castillo, armo a los presos, sublevo a
las tropas de la Ciudadela. Ya estan ganados los sargentos. Ese es mi plan, Domiciano.

—iY te lo juegas todo en una baza! No eres un émulo de Fabio Maximo. ¢Qué retirada has
estudiado? Olvidas que el buen militar nunca se inmola imprudentemente y ataca con el previo
conocimiento de sus lineas de retirada. Esa es la mas elemental tactica fabiana: En nuestras
pampas, el que lucha cediendo terreno, si es agil en la maniobra y sabe manejar la tea petrolera,
vence a los Anibales y Napoleones. Filomeno, la guerra de partidas que hacen los
revolucionarios no puede seguir otra tactica que la del romano frente al cartaginés. jHe dicho!

—iMuy elocuente! —Eres un irresponsable que conduce un pifio de hombres al matadero.



—Audacia y Fortuna ganan las campafas, y no las matematicas de las Academias. ;Como
actuaron los héroes de nuestra Independencia?

—Como apdstoles. Mitos populares, no grandes estrategas. Simon Bolivar, el primero de
todos, fue un general pésimo. La guerra es una técnica cientifica y tu la conviertes en bolada
de ruleta.

—ASi es.
—Pues discurres como un insensato.

—iPosiblemente! No soy un cientifico, y estoy obligado a no guiarme por otra norma que la
corazonada. jVVoy a Santa Fe, por la cabeza del Generalito Banderas!

—NMa@s seguro que pierdas la tuya.
—Alla lo veremos. Testigo el tiempo.

—Intentas una operacion sin refrendo tactico, una mera escaramuza de bandolerismo, contraria
a toda la teoria militar. Tu obligacion es la obediencia al Cuartel General del Ejército
Revolucionario: Ser merito grano de arena en la montafia, y te manifiestas con un acto de
indisciplina al operar independiente. Eres ambicioso y soberbio. No me escuches. Haz lo que
te parezca. Sacrifica a tus peonadas. Después del sudor, les pides la sangre. jMuy bueno!

—De todo tengo hecho mérito en la conciencia, y con tantas responsabilidades y tantos cargos
no cedo en mi idea. Es mas fuerte la corazonada.

—La ambicién de sefalarte.

—Domiciano, t no puedes comprenderme. Yo quiero apagar la guerra con un soplo, como
quien apaga una vela.

—iY si fracasas, difundir el desaliento en las filas de tus amigos, ser un mal ejemplo!
—O una emulacion.

—Después de cien afios, para los nifios de las Escuelas Nacionales. El presente, todavia no es
la Historia, y tiene caminos mas realistas. En fin, tanto hablar seca la boca. P4asame tu
cantimplora.

Tras del trago, batid la yesca y encendio el chicote apagado, esparciéndose la ceniza por el
vientre rotundo de idolo tibetano.

v

El patrén, con s6lo cincuenta hombres, camind por marismas y manglares hasta dar vista a un
pailebote abordado para la descarga en el muelle de un aserradero. Filomeno ordend al piloto
que pusiese velas al viento para recalar en Punta Serpientes. El sarillo luminoso de un faro
giraba en el horizonte. Embarcada la gente, zarpd el pailebote con silenciosa maniobra. Navego
la luna sobre la obra muerta de babor, bella la mar, el barco marinero... Levantaba la proa
surtidores de plata y en la sombra del foque un negro juntaba rueda de oyentes: Declamaba
versos con lirico entusiasmo, fluente de ceceles. Repartidos en ranchos los hombres de la



partida, tiraban del naipe: Aceitosos farolillos discernian los rumbos de juguetas por
escotillones y sollados. Y en la sombra del foque abria su lirico floripondio de ceceles el negro
catedratico:

Navega velelo mio,
sin temol,
que ni enemigo navio,
ni tolmenta, ni bonanza,
a tolcel tu lumbo alcanza,
ni a sujetal tu valol.

SINFONIA DEL TROPICO PRIMERA PARTE
Icono del Tirano

Libro Primero

Santa Fe de Tierra Firme —arenales, pitas, manglares, chumberas— en las cartas antiguas,
Punta de las Serpientes.

Sobre una loma, entre granados y palmas, mirando al vasto mar y al sol poniente, encendia los
azulejos de sus redondas cupulas coloniales San Martin de los Mostenses. En el campanario
sin campanas levantaba el brillo de su bayoneta un centinela. San Martin de los Mostenses,
aquel desmantelado convento de donde una lejana revolucion habia expulsado a los frailes, era,
por mudanzas del tiempo, Cuartel del Presidente Don Santos Banderas. — Tirano Banderas.

El Generalito acababa de Ilegar con algunos batallones de indios, después de haber fusilado a
los insurrectos de Zamalpoa: Inmavil y taciturno, agaritado de perfil en una remota ventana,
atento al relevo de guardias en la campa barcina del convento, parece una calavera con
antiparras negras y corbatin de clérigo. En el Pert habia hecho la guerra a los espafioles, y de
aquellas campafias veniale la costumbre de rumiar la coca, por donde en las comisuras de los
labios tenia siempre una salivilla de verde veneno. Desde la remota ventana, agaritado en una
inmovilidad de corneja sagrada, esta mirando las escuadras de indios, soturnos en la cruel
indiferencia del dolor y de la muerte. A lo largo de la formacién chinitas y soldaderas haldeaban
corretonas, huroneando entre las medallas y las migas del faltriquero, la pitada de tabaco y los
cobres para el coime. Un globo de colores se quemaba en la turquesa celeste, sobre la campa
invadida por la sombra morada del convento. Algunos soldados, indios comaltes de la selva,
levantaban los ojos. Santa Fe celebraba sus famosas ferias de Santos y Difuntos. Tirano
Banderas, en la remota ventana, era siempre el garabato de un lechuzo.



v

Venia por el vasto zaguan frailero una escolta de soldados con la bayoneta armada en los negros
fusiles, y entre las filas un roto grefiudo, con la cara dando sangre. Al frente, sobre el flanco
derecho, fulminaba el charrasco del Mayor Abilio del Valle. El retinto garabato del bigote
dabale fiero resalte al arregafio lobaton de los dientes que sujetan el fiador del pavero con
toquilla de plata:

—ijAlto!

Mirando a las ventanas del convento, formé la escuadra. Destacaronse dos caporales, que, a
modo de pretinas, llevaban cruzadas sobre el pecho sendas pencas con argollones, y despojaron
al reo del fementido sabanil que le cubria las carnes. Sumiso y adoctrinado, con la espalda
corita al sol, entrose el cobrizo a un hoyo profundo de tres pies, como disponen las Ordenanzas
de Castigos Militares. Los dos caporales apisonaron echando tierra, y quedo6 soterrado hasta
los estremecidos ijares. El torso desnudo, la grefia, las manos con fierros, saltan fuera del hoyo
colmados de negra expresion dramatica: Metia el chivén de la barba en el pecho, con furbo
atisbo a los caporales que se descefiian las pencas. Sefialé el tambor un compas alterno y dio
principio el castigo del chicote, clasico en los cuarteles:

—ijUno! jDos! jTres!

El grefiudo, sin un gemido, se arqueaba sobre las manos esposadas, ocultos los hierros en la
cavacion del pecho. Le saltaban de los costados ramos de sangre, y sujetandose al ritmo del
tambor, solfeaban los dos caporales:

—iSiete! jOcho! jNueve!

\

Nifio Santos se retird de la ventana para recibir a una endomingada diputacion de la Colonia
Espafiola: El abarrotero, el empefiista, el chulo del braguetazo, el patriota jactancioso, el doctor
sin revalida, el periodista hampdn, el rico mal afamado, se inclinaban en hilera ante la momia
taciturna con la verde salivilla en el canto de los labios. Don Celestino Galindo, orondo,
redondo, pedante, tomd la palabra, y con aduladoras hipérboles saludo al glorioso pacificador
de Zamalpoa:

—La Colonia Espafiola eleva sus homenajes al benemérito patricio, raro ejemplo de virtud y
energia, que ha sabido restablecer el imperio del orden, imponiendo un castigo ejemplar a la
demagogia revolucionaria. jLa Colonia Espafiola, siempre noble y generosa, tiene una oracion
y una lagrima para las victimas de una ilusion funesta, de un virus perturbador! Pero la Colonia
Espafiola no puede menos de reconocer que en el inflexible cumplimiento de las leyes esta la
Unica salvaguardia del orden y el florecimiento de la Republica.

La fila de gachupines asintio con murmullos: Unos eran toscos, encendidos y fuertes: Otros
tenian la expresion cavilosa y hepatica de los tenderos viejos: Otros, enjoyados y panzudos,
exudaban zurda pedancia. A todos ponia un acento de familia el embarazo de las manos con
guantes. Tirano Banderas mascullé estudiadas clausulas de domine:



—NMe congratula ver como los hermanos de raza aqui radicados, afirmando su fe
inquebrantable en los ideales de orden y progreso, responden a la tradicion de la Madre Patria.
Me congratula mucho este apoyo moral de la Colonia Hispana. Santos Banderas no tiene la
ambicion de mando que le critican sus adversarios: Santos Banderas les garanta que el dia mas
feliz de su vida sera cuando pueda retirarse y sumirse en la oscuridad a labrar su predio, como
Cincinato. Crean, amigos, que para un viejo son fardel muy pesado las obligaciones de la
Presidencia. El gobernante, muchas veces precisa ahogar los sentimientos de su corazon,
porque el cumplimiento de la ley es la garantia de los ciudadanos trabajadores y honrados: El
gobernante, llegado el trance de firmar una sentencia de pena capital, puede tener lagrimas en
los ojos, pero a su mano no le estd permitido temblar. Esta tragedia del gobernante, como les
platicaba recién, es superior a las fuerzas de un viejo. Entre amigos tan leales, puedo declarar
mi flaqueza, y les garanto que el corazén se me desgarraba al firmar los fusilamientos de
Zamalpoa. jTres noches he pasado en vela!

—ijAtiza!

Se descompuso la ringla de gachupines. Los charolados pies juanetudos cambiaron de loseta.
Las manos, enguantadas y torponas, se removieron indecisas, sin saber dénde posarse. En un
tacito acuerdo, los gachupines jugaron con las brasilefias leontinas de sus relojes. Acentud la
momia:

—iTres dias con sus noches en ayuno y en velal
—ijArreal

Era el que tan castizo apostillaba un vinatero montafiés, chaparro y negrote, con el pelo en
erizo, y el cuello de toro desbordante sobre la tirilla de celuloide: La voz fachendosa tenia la
brutalidad intempestiva de una claque de teatro. Tirano Banderas saco la petaca y ofrecié a
todos su picadura de Virginia:

—Pues, como les platicaba, el corazén se destroza, y las responsabilidades de la gobernacion
llegan a constituir una carga demasiado pesada. Busquen al hombre que sostenga las finanzas,
al hombre que encauce las fuerzas vitales del pais. La Republica, sin duda, tiene personalidades
que podran regirla con mas acierto que este viejo valetudinario. Ponganse de acuerdo todos los
elementos representativos, asi nacionales como extranjeros...

Hablaba meciendo la cabeza de pergamino: La mirada, un misterio tras las verdosas antiparras.
Y la ringla de gachupines balanceaba un murmullo, sefialando su aduladora disidencia. Cacared
Don Celestino:

—iL.os hombres providenciales no pueden ser reemplazados sino por hombres providenciales!

La fila aplaudid, removiéndose en las losetas, como ganado inquieto por la mosca. Tirano
Banderas, con un gesto cuaquero, estrecho la mano del pomposo gachupin:

—Quédese, Don Celes, y echaremos un partido de ranita.
—iMuy complacido!

Tirano Banderas, trasmudandose sobre su Gltima palabra, hacia a los otros gachupines un
saludo frio y parco:



—A ustedes, amigos, no quiero distraerles de sus ocupaciones. Me dejan mandado.

VI

Una mulata entrecana, descalza, temblona de pechos, aporté con el refresco de limonada y
chocolate, dilecto de frailes y corregidores, cuando el virreinato. Con tintin de plata y cristales
en las manos prietas, mir6 la mucama al patroncito, dudosa, interrogante. Nifio Santos, con una
mueca de la calavera, le indico la mesilla de campamento que, en el vano de un arco, abria sus
compases de arafia. La mulata obedeci6é haldeando. Sumisa, humeda, lUbrica, se encogia y
deslizaba. Moj6 los labios en la limonada Nifio Santos:

—Consecutivamente, desde hace cincuenta afios, tomo este refresco, y me prueba muy
medicinal... Se lo recomiendo, Don Celes.

Don Celes infl6 la botarga:

—iCabal, es mi propio refresco! Tenemos los gustos parejos, y me siento orgulloso. jCémo
no!

Tirano Banderas, con gesto hurafio, esquivo el humo de la adulacién, las volutas enfaticas.
Manchados de verde los cantos de la boca, se encogia en su gesto soturno:

—Amigo Don Celes, las revoluciones, para acabarlas de raiz, precisan balas de plata.
Reforz6 campanudo el gachupin:

—iBalas que no llevan pélvora ni hacen estruendo!

—1La momia acogi6 con una mueca enigmatica:

—Esas, amigo, que van calladas, son las mejores. En toda revolucion hay siempre dos
momentos criticos: El de las ejecuciones fulminantes, y el segundo momento, cuando
convienen las balas de plata. Amigo Don Celes, recién esas balas, nos ganarian las mejores
batallas. Ahora la politica es atraerse a los revolucionarios. Yo hago honor a mis enemigos, y
no se me oculta que cuentan con muchos elementos simpatizantes en las vecinas Republicas.
Entre los revolucionarios, hay cientificos que pueden con sus luces laborar en provecho de la
Patria. La inteligencia merece respeto. ¢No le parece, Don Celes?

Don Celes asentia con el grasiento arrebol de una sonrisa:
—Es un todo de acuerdo. Cémo no!

—Pues para esos cientificos quiero yo las balas de plata: Hay entre ellos muy buenas cabezas
que lucirian en cotejo con las eminencias del Extranjero. En Europa, esos hombres pueden
hacer estudios que aqui nos orienten. Su puesto estd en la Diplomacia... En los Congresos
Cientificos... En las Comisiones que se crean para el Extranjero.

Ponderé el ricacho:
—iEso es hacer politica sabia!

Y susurrd confidencial Generalito Banderas:



—Don Celes, para esa politica preciso un gordo amunicionamiento de plata. ;Qué dice el
amigo? Séame leal, y que no salga de los dos ninguna cosa de lo hablado. Le tomo por
consejero, reconociendo lo mucho que vale.

Don Celes soplabase los bigotes escarchados de brillantina y aspiraba, deleite de sibarita, las
auras barberiles que derramaba en su ambito. Resplandecia, como budico vientre, el cebollon
de su calva, y esfumaba su pensamiento un suefio de orientales mirajes: La contrata de vituallas
para el Ejército Libertador. Cort6 el encanto Tirano Banderas:

—NMucho lo medita, y hace bien, que el asunto tiene coda la importancia.
Declamé el gachupin, con la mano sobre la botarga:

—Mi fortuna, muy escasa siempre, y estos tiempos harto quebrantada, en su corta medida esta
al servicio del Gobierno. Pobre es mi ayuda, pero ella representa el fruto del trabajo honrado
en esta tierra generosa, a la cual amo como a una patria de eleccion.

Generalito Banderas interrumpio con el ademan impaciente de apartarse un tabano:
——¢La Colonia Espafiola no cubriria un empreéstito?

—La Colonia ha sufrido mucho estos tiempos. Sin embargo, teniendo en cuenta sus
vinculaciones con la Republica...

El Generalito pleg6 la boca, reconcentrado en un pensamiento:

—¢La Colonia Espafiola comprende hasta donde peligran sus intereses con el ideario de la
Revolucion? Si lo comprende, trabajela usted en el sentido indicado. El Gobierno sélo cuenta
con ella para el triunfo del orden: El pais esta anarquizado por las malas propagandas.

Infl6se Don Celes:
—El indio duefio de la tierra es una utopia de universitarios.

—Conformes. Por eso le decia que a los cientificos hay que darles puestos fuera del pais,
adonde su talento no sea perjudicial para la Republica. Don Celestino, es indispensable un
amunicionamiento de plata, y usted queda comisionado para todo lo referente. VVéase con el
Secretario de Finanzas. No lo dilate. El Licenciadito tiene estudiado el asunto y le pondra al
corriente: Discutan las garantias y resuelvan violento, pues es de la mayor urgencia balear con
plata a los revolucionarios. jEl extranjero acoge las calumnias que propalan las Agencias!
Hemos protestado por la via diplomaética para que sea coaccionada la camparia de difamacion,
pero no basta. Amigo Don Celes, a su bien tajada péfiola le corresponde redactar un documento
que, con las firmas de los espafioles preeminentes, sirva para ilustrar al Gobierno de la Madre
Patria. La Colonia debe sefialar una orientacion, hacerles saber a los estadistas distraidos que
el ideario revolucionario es el peligro amarillo en América. La Revolucion representa la ruina
de los estancieros espafioles. Que lo sepan alla, que se capaciten. jEs muy grave el momento,
Don Celestino! Por rumores que me llegaron, tengo noticia de cierta actuacion que proyecta el
Cuerpo Diplomatico. Los rumores son de una protesta por las ejecuciones de Zamalpoa. ¢Sabe
usted si esa protesta piensa suscribirla el Ministro de Espafia?

Al rico gachupin se le enrojeci6 la calva:

—iSeria una bofetada a la Colonia!



—¢Y el Ministro de Esparia, considera usted que sea sujeto para esas bofetadas?
—Es hombre apatico... Hace lo que le cuesta menos trabajo. Hombre poco claro.
—¢No hace negocios?

—Hace deudas, que no paga. ¢Quiere usted mayor negocio? Mira como un destierro su
radicacion en la Republica.

—Qué se teme usted ¢una pendejada?

—Me la temo.

—Pues hay que evitarla.

El gachupin simul6 una inspiracion repentina, con palmada en la frente panzona:
—La Colonia puede actuar sobre el Ministro.

Dos Santos rasg6 con una sonrisa su verde mascara indiana:

—Eso se Ilama meter el tejo por la boca de la ranita. Conviene actuar violento. Los espafioles
aqui radicados tienen intereses contrarios a las utopias de la Diplomacia. Todas esas
lucubraciones del protocolo suponen un desconocimiento de las realidades americanas. La
Humanidad, para la politica de estos paises, es una entelequia con tres cabezas: El criollo, el
indio y el negro. Tres Humanidades. Otra politica para estos climas es pura macana.

El gachupin, barroco y pomposo, le tendi6 la mano:
—iMi admiracion crece escuchandole!

—No se dilate, Don Celes. Quiere decirse que se remite para mafiana la invitacion que le hice.
¢A usted no le complace el juego de la ranita? Es mi medicina para esparcir el animo, mi juego
desde chamaco, y lo practico todas las tardes. Muy saludable, no arruina como otros juegos.

El ricacho se arrebolada:

—jAsombroso cémo somos de gustos parejos!

—Don Celes, hasta lueguito. Interrog6 el gachupin:
—¢Lueguito serd mafiana? Movid la cabeza Don Santos:

—Si antes puede ser, antes. Yo no duermo. Encomi6 Don Celes:

—iProfesor de energia, como dicen en nuestro Diario! El Tirano le despidio, ceremonioso,
desbaratada la voz en una cucafa de gallos.

VIl

Tirano Banderas, sumido en el hueco de la ventana, tenia siempre el prestigio de un pajaro
nocharniego. Desde aquella altura fisgaba la campa donde seguian maniobrando algunos
pelotones de indios, armados con fusiles antiguos. La ciudad se encendia de reflejos sobre la
marina esmeralda. La brisa era fragante, plena de azahares y tamarindos. En el cielo, remoto y
desierto, subian globos de verbena, con cauda de luces. Santa Fe celebraba sus ferias otofiales,



tradicion que venia del tiempo de los virreyes espafioles. Por la conga del convento, saltarin y
liviano, con morisquetas de lechuguino, rodaba el quitri de Don Celes. La ciudad, pueril
ajedrezado de blancas y rosadas azoteas, tenia una luminosa palpitacion, acastillada en la curva
del Puerto. La marina era llena de cabrilleos, y en la desolacion azul, toda azul, de la tarde,
encendian su roja llamarada las cornetas de los cuarteles. EIl quitri del gachupin saltaba como
una arafa negra, en el final solanero de Cuesta Mostenses.

VI

Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmdvil y distante, acrecentaba su prestigio de pajaro
sagrado. Cuesta Mostenses flotaba en la luminosidad del marino poniente, y un ciego cribado
de viruelas rasgaba el guitarrillo al pie de los nopales, que proyectaban sus brazos como
candelabros de Jerusalén. La voz del ciego desgarraba el calino silencio:

—Era Diego Pedernales de noble generacion, pero las obligaciones de su sangre no siguio.

El Ministro de Espafia
Libro Segundo

La Legacién de Espafia se albergd muchos afios en un caseron con portada de azulejos y
salomonicos miradores de madera, vecino al recoleto estanque francés Ilamado por una galante
tradicion Espejillo de la Virreina. EI Bardn de Benicarlés, Ministro Plenipotenciario de Su
Majestad Catdlica, también proyectaba un misterio galante y malsano, como aquella virreina
que se miraba en el espejo de su jardin, con un ensuefio de lujuria en la frente. EI Excelentisimo
Sefior Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Bardn de Benicarlés y
Maestrante de Ronda, tenia la voz de cotorrona y el pisar de bailarin. Lucio, grandote,
abobalicado, muy propicio al cuchicheo y al chismorreo, rezumaba falsas melosidades: Le
hacian rollas las manos y el papo: Hablaba con nasales francesas y mecia bajo sus carnosos
parpados un frio ensuefio de literatura perversa: Era un desvaido figuron, snob literario,
gustador de los cenaculos decadentes, con rito y santoral de métrica francesa. La sombra de la
ardiente virreina, refugiada en el fondo del jardin, mirando la fiesta de amor sin mujeres, lloré
muchas veces, incomprensiva, celosa, tapandose la cara.

Santos y Difuntos. En este tiempo, era luminosa y vibrante de tabanquillos y tenderetes la
Calzada de la Virreina. El quitri del gachupin, que rodaba haciendo morisquetas de petimetre,
se detuvo ante la Legacion Espafiola. Un chino encorvado, la espalda partida por la coleta,
regaba el zaguan. Don Celes subié la ancha escalera y cruzd una galeria con cuadros en
penumbra, tallas, dorados y sedas: El gachupin experimentaba un sofoco ampuloso, una
sensacion enfatica de orgullo y reverencia: Como collerones le resonaban en el pecho fanfarrias



de histdéricos nombres sonoros, y se mareaba igual que en un desfile de cafiones y banderas. Su
jactancia, ilusa y patridtica, se revertia en los escandidos compases de una mausica brillante y
ramplona: Se detuvo en el fondo de la galeria. La puerta luminosa, silenciosa, franca sobre el
gran estrado desierto, amortigué extrafiamente al barroco gachupin, y sus pensamientos se
desbandaron en fuga, potros cerriles rebotando las ancas. Se apagaron de repente todas las
bengalas, y el ricacho se advirtio pesaroso de verse en aquel tramite: Desasistido de emocion,
arido, timido como si no tuviese dinero, penetro en el estrado vacio, turbando la dorada simetria
de espejos y consolas.

El Baron de Benicarlés, con quimono de mandarin, en el fondo de otra camara, sobre un canapé,
espulgaba meticulosamente a su faldero. Don Celes lleg6, mal recobrado el gesto de fachenda
entre la calva panzona y las patillas color de canela: Parecia que se le hubiese aflojado la
botarga:

—Sefior Ministro, si interrumpo, me retiro.
—~Pase usted, ilustre Don Celestino.
El faldero dio un ladrido, y el carcamal diplomatico, rasgando la boca, le tird de una oreja:

—iCalla, Merlin! Don Celes, tan contadas son sus visitas, que ya le desconoce el Primer
Secretario.

El carcamal diplomatico esparcia sobre la fatigada crasitud de sus labios una sonrisa lenta y
maligna, abobada y amable. Pero Don Celes miraba a Merlin, y Merlin le ensefiaba los dientes
a Don Celes. El Ministro de Su Majestad Catdlica, distraido, evanescente, ambiguo, prolongaba
la sonrisa con una elasticidad inverosimil, como las diplomacias neutrales en afio de guerras.
Don Celes experimentaba una angustia pueril entre la mueca del carcamal y el hocico aguzado
del faldero: Con su gesto adulador y pedante, lleno de pomposo afecto, se incliné hacia Merlin:

—¢No quieres que seamos amigos?

El faldero, con un ladrido, se recogié en las rodillas de su amo, que adormilaba los ojos
huevones, casi blancos, apenas desvanecidos de azul, indiferentes como dos globos de cristal,
consonantes con la sonrisa sin término, de una deferencia maquillada y protocolaria. La mano
gorjay llena de hoyos, mano de odalisca, halagaba las sedas del faldero:

—iMerlin, ten formalidad!
—iMe ha declarado la guerra!

El Bardn de Benicarlés, diluyendo el gesto de fatiga por toda su figura crasa y fondona, se
dejaba besuquear del faldero. Don Celes, rubicundo entre las patillas de canela, poco a poco,
iba inflando la botarga, pero con una sombra de recelo, una intima y remota cobardia de comico
silbado. Bajo el besuqueo del falderillo, habld, confuso y nasal, el figurén diplomatico:

—,Por dénde se peregrina, Don Celeste? ;Que luminosa opinion me trae usted de la Colonia
Hispana? ¢No viene usted como Embajador?... Ya tiene usted despejado el camino, ilustre Don
Celes.



Don Celes se arrugd con gesto amistoso, aquiescente, fatalista: La frente panzona, la papada
apoplética, la botarga retumbante, apenas disimulaban la perplejidad del gachupin. Rid
falsamente:

—L a tan mentada sagacidad diplomaética se ha confirmado una vez mas, querido Bardn. Ladrd
Merlin, y el carcamal le amenaz6 levantando un dedo:

—No interrumpas, Merlin. Perdone usted la incorreccion y continue, ilustre Don Celes.

Don Celes, por levantarse los animos, hacia oracion mental, recapacitando los pagarés que tenia
del Baron: Luchaba desesperado por no desinflarse: Cerro los ojos:

—La Colonia, por sus vinculaciones, no puede ser ajena a la politica del pais: Aqui radica su
colaboracion y el fruto de sus esfuerzos. Yo, por mis sentimientos pacifistas, por mis
convicciones de liberalismo bajo la gerencia de gobernantes serios, me hallo e n una situacion
ambigua, entre el ideario revolucionario y los procedimientos sumarisimos del General
Banderas. Pero casi me convence la colectividad espafiola, en cuanto a su actuacién, porgue la
mas sélida garantia del orden es, todavia, Don Santos Banderas. jEl triunfo revolucionario
traeria el caos!

—Las revoluciones, cuando triunfan, se hacen muy prudentes.

—Pero hay un momento de crisis comercial: Los negocios: se resienten, oscilan las finanzas,
el bandolerismo renace en los campos. Subray6 el Ministro:

—No mas que ahora, con la guerra civil.

—iLa guerra civil! Los radicados de muchos afios en el pais; ya la miramos como un mal
endémico. Pero el ideario revolucionario es algo mas grave, porque altera los fundamentos
sagrados de la propiedad. El indio, duefio de la tierra, es una aberracion demagdgica, que no
puede prevalecer en cerebros bien organizados. La Colonia profesa unanime este sentimiento:
Yo quiza lo acoja con algunas reservas, pero, hombre de realidades, entiendo que la actuacion
del capital espafiol es antagonica con el espiritu revolucionario.

El Ministro de Su Majestad Catolica se recosto en el canapé, escondiendo en el hombro el
hocico del faldero:

—Don Celes, ¢y es oficial ese ultimatum de la Colonia?
—Sefior Ministro, no es ultimatum. La Colonia pide solamente una orientacion.
—¢La pide o la impone?

—No habré sabido explicarme. Yo, como hombre de negocios, soy poco duefio de los matices
oratorios, y si he vertido algin concepto por donde haya podido entenderse que ostento una
representacion oficiosa, tengo especial interés en dejar rectificada plenamente esa suspicacia
del Sefior Ministro.

El Baron de Benicarlés, con una punta de ironia en el azul desvaido de los ojos, y las manos de
odalisca entre las sedas del faldero, diluia un gesto displicente sobre la boca belfona, untada de
fatiga viciosa:



—Ilustre Don Celestino, usted es una de las personalidades financieras, intelectuales y sociales
mas remarcables de la Colonia... Sus opiniones, muy estimables... Sin embargo, usted no es
todavia el Ministro de Espafia. jUna verdadera desgracia! Pero hay un medio para que usted lo
sea, y es solicitar por cable mi traslado a Europa. Yo apoyaré la peticion, y le venderé a usted
mis muebles en almoneda.

El ricacho se inflé de vanidad ingeniosa:
—¢Incluido Merlin para consejero?
El figurdn diplomético acogio la agudeza con un gesto frio y lacio, que la borro:

—Don Celes, aconseje usted a nuestros espafioles que se abstengan de actuar en la politica del
pais, que se mantengan en una estricta neutralidad, que no quebranten con sus intemperancias
la actuacion del Cuerpo Diplomatico. Perdone, ilustre amigo, que no le acoja mas tiempo, pues
necesito vestirme para asistir a un cambio de impresiones en la Legacion Inglesa.

Y el desvaido carcamal, en la luz declinante de la cdmara, desenterraba un gesto chafado, de
sangre orgullosa.

v

Don Celes, al cruzar el estrado, donde la alfombra apagaba el rumor de los pasos, sinti6 méas
que nunca el terror de desinflarse. En el zaguén, el chino rancio y coletudo, en una abstraccion
pueril y maniética, seguia regando las baldosas. Don Celes experiment6 todo el desprecio del
blanco por el amarillo:

—iDeja paso, y mira, no me manches el charol de las botas, gran chingado!

Andando en la punta de los pies, con mecimiento de doble suspension la botarga, llegé a la
puerta y llamo al moreno del quitri, que con otros morenos y rotos refrescaba bajo los laureles
de un bochinche: Juego de bolos y piano automatico con platillos:

—iVamos, vivo, pendejo!

\

Calzada de la Virreina tenia un luminoso bullicio de pregones, guitarros, faroles y gallardetes.
Santa Fe se regocijaba con un vértigo encendido, con una calentura de luz y tinieblas: El
aguardiente y el facon del indio, la baraja y el baile lleno de lujurias, encadenaban una sucesion
de iméagenes violentas y tumultuosas. Sentiase la oscura y desolada palpitacion de la vida sobre
la fosa abierta. Santa Fe, con una furia tragica y devoradora del tiempo, escapaba del terrorifico
sopor cotidiano, con el grito de sus ferias, tumultuoso como un grito bélico. En la lumbrada del
ocaso, sobre la loma de granados y palmas, encendia los azulejos de sus redondas cupulas
coloniales San Martin de los Mostenses.



El juego de la ranita

Libro Tercero

Tirano Banderas, terminado el despacho, salié por la arcada del claustro bajo al Jardin de los
Frailes. Le seguian compadritos y edecanes:

—iSe acab0O la obligacion! jAhora, si les parece bien, mis amigos, vamos a divertir
honestamente este rabo de tarde, en el jueguito de la ranal

Rancio y cumplimentero, invitaba para la trinca, sin perder el rostro sus vinagres, y se pasaba
por la calavera el pafiuelo de hierbas, propio de démine o donado.

El Jardin de los Frailes, geométrica ruina de cactus y laureles, gozaba la vista del mar: Por las
mornas tapias corrian amarillos lagartos: En aquel paraje estaba el juego de la rana, ya
crepuscular, recién pintado de verde. El Tirano, todas las tardes esparcia su tedio en este
divertimiento: Pausado y prolijo, rumiando la coca, hacia sus tiradas, y en los yerros, su boca
rasgabase toda verde, con una mueca: Se mostraba muy codicioso y atento a los lances del
juego, sin ser parte a distraerle las descargas de fusileria que levantaban cirrus de humo a lo
lejos, por la banda de la marina. Las sentencias de muerte se cumplimentaban al ponerse el sol,
y cada tarde era pasada por las armas alguna cuerda de revolucionarios. Tirano Banderas, ajeno
a la fusileria, cruel y vesanico, afinaba el punto apretando la boca. Los cirrus de humo volaban
sobre el mar.

—iRanal!

El Tirano, siempre austero, vuelto a la trinca de compadres, desplegaba el pafiuelo de démine,
enjugandose el craneo pelado:

—jAprendan, y no se distraigan del juego con macanas!

Un vaho pesado, calor y catinga, anunciaba la proximidad de la manigua, donde el crepusculo
enciende, con las estrellas, los ojos de los jaguares.

Aquella india vieja, acurrucada en la sombra de un toldillo, con el bochinche de limonada y
aguardiente, se ha hispido, remilgada y corretona bajo la sefia del Tirano:

—iHorita, mi jefe!

Doiia Lupita cruza las manos enanas y orientales, apretandose al pecho los cabos del rebocillo,
tirado de priesa sobre la grefia: Tenia esclava la sonrisa y los 0jos oblicuos de serpiente sabia:
Los pies descalzos, pulidos como las manos: Engafosa de mieles y lisonjas la platica:



—iMandeme, no mas, mi Generalito!
Generalito Banderas doblaba el pafiuelo, muy escrupuloso y espetado:
—Se gana plata, Dofia Lupita?

—iMi jefecito, paciencia se gana! jPaciencia y trabajos, que es ganar la Gloria Bendita!
Viernes pasado compré un mecate para me ajorcar, y un angel se puso de por medio. jMi
jefecito, no di con una escarpial

Tirano Banderas, parsimonioso, rumiaba la coca, tembladera la quijada y saltante la nuez:
—¢Diga, mi vieja, y qué le sucedié al mecatito?

—A la Santa de Lima amarrado se lo tengo, mi jefecito.

—Que le solicita, vieja?

—Nifio Santos, pues que su merced disfrute mil afios de soberania.

—iNo me haga pendejo, Dofia Lupita! ¢ De qué afio son las enchiladas?

—iMerito acaban de enfriarse, patroncito!

—QUué otra cosa tiene en la mesilla?

—Coquitos de agua. jLa chicha muy superior, mi jefecito! Aguardiente para el gauchaje.
—Preguntele, vieja, el gusto a los circunstantes, y sirva la convidada.

Dofia Lupita, torciendo la punta del rebocillo, interrog6 al concurso que acampaba en torno de
la rana, adulador y medroso ante la momia del Tirano:

—¢Con qué gustan mis jefecitos de refrescarse? Les antepongo que solamente tres copas tengo.
Denantes, paso un coronelito briago, que todo me lo hizo cachizas, caminandose sin pagar el
gasto.

El Tirano formulé lacénico:

—Dendncielo en forma y se hara justicia.

Donia Lupita jugd el rebocillo como una dama de teatro:

—iMi Generalito, el memorialista no moja la pluma sin tocar por delante su estipendio!
Marc6 un temblor la barbilla del Tirano:

—Tampoco es razon. A mi sala de audiencias puede llegar el ultimo cholo de la Republica.
Licenciado Sostenes Carrillo, queda a su cargo instruir el proceso en averiguacion del supuesto
fregado...

Y

Doiia Lupita, corretona y haldeando, fue a sacar los cocos puestos bajo una cobertera de
palmitos en la tierra regada. El Tirano, sentado en el poyo miradero de los frailes, esparcia el
animo cargado de cuidados: Sobre el baston con borlas doctorales y pufio de oro, cruzaba la



cera de las manos: En la barbilla, un temblor; en la boca verdosa, un gesto ambiguo de risa,
mofay vinagre:

—Tiene mucha letra la guaina, Sefior Licenciado.
—Patroncito, ha visto la chuela.

—NMuy ocurrente en las leperadas. jPuta madre! Va para el medio siglo que la conozco, de
cuando fui abanderado en el Séptimo Ligero: Era nuestra rabona.

Dofia Lupita amusgaba la oreja, haldeando por el jacalito. El Licenciado recayé con apremio
chuflero:

—iNo se suma, mi vieja!

—En boca cerrada no entran moscas, valedorcito.

—No hay sello para una vuelta de mancuerda.

—jSantisimo Juez! Qué jefe militar le arrugo el tenderete, mi vieja?
—iMe aprieta, nifio, y me expone a una venganza!

—No se atore y suelte el gallo.

—No me sea mala reata, Sefior Licenciado. El Sefior Licenciado era feliz, rejoneando a la vieja
por divertir la hipocondria del Tirano. Dofia Lupita, falsa y apenujada, trajo las palmas con el
fruto enracimado, y un tranchete para rebanarlo. EI Mayor Abilio del Valle, que se preciaba de
haber cortado muchas cabezas, pidio la gracia de meter el facdn a los coquitos de agua: Lo hizo
con destreza mambis: Bélico y triunfador, ofrendé como el craneo de un cacique enemigo, el
primer coquito al Tirano. La momia amarilla desplegé las manos y tom6 una mitad
pulcramente:

—NMayorcito, el concho que resta, esa vieja maulona que se lo beba. Si hay ponzofia, que los
dos reventemos.

Dofa Lupita, avizorada, tomo el concho, saludando y bebiendo:

—Mi Generalito, no hay mas que un firme acatamiento en esta cuera vieja: jEl Sefior San Pedro
y toda la celeste cofradia me sean testigos!

Tirano Banderas, taciturno, recogido en el poyo, bajo la sombra de los ramajes, era un negro
garabato de lechuzo. Raro prestigio cobro de pronto aquella sombra, y aquella voz de cafia
hueca, raro imperio:

—Dofia Lupita, si como dice me aprecia, declare el nombre del pendejo briago que en tan poco
se tiene. Luego luego, vos veréis, vieja, que también la aprecia Santos Banderas. Dame la mano,
vieja...

—Taitita, deja sos la bese.

Tirano Banderas oy0, sin moverse, el nombre que temblando le secreted la vieja. Los
compadritos, en torno de la rana, callaban amusgados, y a hurto se hacian alguna sefia. La
momia indiana:



—iChac, chac!

\

Tirano Banderas, con paso de rata fisgona, seguido por los compadritos, abandono el juego de
larana: Al cruzar el claustro, un grupo de uniformes que choteaba en el fondo, guardo repentino
silencio. Al pasar, la momia escruto el grupo, y con un movimiento de cabeza, llamo al
Coronel-Licenciado Lépez de Salamanca, Jefe de Policia:

—¢A qué hora esta anunciado el acto de las Juventudes Democréticas?
—A las diez.

—¢En el Circo Harris?

—Eso rezan los carteles.

—¢Quién ha solicitado el permiso para el mitin?

—Don Roque Cepeda.

—¢No se le han puesto obstaculos?

—Ninguno.

—¢Se han cumplimentado fielmente mis instrucciones?

—Tal creo...

—L a propaganda de ideales politicos, siempre que se realice dentro de las leyes, es un derecho
ciudadano y merece todos los respetos del Gobierno.

El Tirano torcia la boca con gesto maligno. El Jefe de Policia, Coronel-Licenciado Lépez de
Salamanca, atendia con burlén desenfado:

—Mi General, en caso de mitote, ¢habré que suspender el acto?

—EI Reglamento de Orden Pablico le evacuara cumplidamente cualquier duda.
El Coronel-Licenciado asintié con zumba gazmonia:

—Sefior Presidente, la recta aplicacion de las leyes serd la norma de mi conducta.

—Y en todo caso, si usted procediese con exceso de celo, cosa siempre laudable, no le costara
gran sacrificio presentar la renuncia del cargo. Sus servicios —al aceptarla— sin duda que los
tendria en consideracion el Gobierno.

Recalco el Coronel-Licenciado:
—¢El Sefior Presidente no tiene otra cosa que mandarme?

—¢Ha proseguido las averiguaciones referentes al relajo y viciosas costumbres del Honorable
Cuerpo Diplomatico?

—Y hemos hecho algin descubrimiento sensacional.



—En el despacho de esta noche tendra a bien enterarme.

El Coronel-Licenciado saludo:

—iA la orden, mi General!

La momia indiana todavia le detuvo, exprimiendo su verde mueca:

—MIi politica es el respeto a la ley. Que los gendarmes garantan el orden en Circo Harris.
iChac! jChac! Las Juventudes Democraticas ejemplarizan esta noche practicando un ejercicio
ciudadano.

Chanced el jefe de Policia:
—Ciudadano y acrobatico.
El Tirano, ambiguo y solapado, plego la boca con su mueca verde:

—iPues, y quién sabel... {Chac! jChac!

VI

Tirano Banderas caming taciturno. Los compadres, callados como en un entierro, formaban la
escolta detrds. Se detuvo en la sombra del convento, bajo el alerta del guaita, que en el
campanario sin campanas clavaba la luna con la bayoneta. Tirano Banderas estivose mirando
el cielo de estrellas: Amaba la noche y los astros: El arcano de bellos enigmas recogia el dolor
de su alma tétrica: Sabia numerar el tiempo por las constelaciones: Con la matematica luminosa
de las estrellas se maravillaba: La eternidad de las leyes siderales abria una coma religiosa en
su estoica crueldad indiana. Atravesé la puerta del convento bajo el grito nocturno del guaita
en la torre, y el retén, abriendo filas, presentd armas. Tirano Banderas, receloso, al pasar,
escudrifiaba el rostro oscuro de los soldados.

BOLUCAY MITOTE
SEGUNDA PARTE
Cuarzos ibéricos

Libro Primero

Amarillos y rojos mal entonados, colgaban los balcones del Casino Espafiol. En el filo
luminoso de la terraza, petulante y tilingo, era el quitri de Don Celes.

—iMueran los gachupines!



—iMueran!...

El Circo Harris, en el fondo del parque, perfilaba la cipula didfana de sus lonas bajo el cielo
verde de luceros. Apretabase la plebe vocinglera frente a las puertas, en el guifio de los arcos
voltaicos. Parejas de caballeria estaban de cantdn en las bocacalles, y mezclados entre los
grupos, huroneaban los espias del Tirano. Aplausos y vitores acogieron la aparicion de los
oradores: Venian en grupo, rodeados de estudiantes con banderas: Saludaban agitando los
sombreros péalidos, teatrales, heroicos. La marejada tumultuaria del gentio bajo la porra
legisladora de los gendarmes, abria calle ante las pertas del Circo. Las luces del interior daban
a la cipula de lona diafanidad morena. Sucesivos grupos con banderas y bengalas, aplausos y
amotinados clamores, a modo de reto, gritaban frente al Casino Espafiol:

—iViva Don Roque Cepeda!
—iViva el libertador del indio!
—iVivaaal...

—iMuera la tirania!
—iMueraaal...

—iMueran los gachupines!

—iMueran!...

El Casino Espafiol —floripondios, doradas lamparas, rimbombantes moldurones— estallaba
rubicundo y bronco, resonante de bravatas. La Junta Directiva clausuraba una breve sesion, sin
acta, con acuerdos verbales y secretos. Por los salones, al sesgo de la farra valentona,
comenzaban solapados murmullos. Pronto corri, sin recato, el complot para salir en falange y
deshacer el mitin a estacazos. La charanga gachupina resoplaba un bramido patriota: Los calvos
tresillistas dejaban en el platillo las puestas: Los cerriles del dominé golpeaban con las fichas
y los boliches de gaseosas: Los del billar salian a los balcones blandiendo los tacos. Algunas
voces tartufas de empefiistas y abarroteros, reclamaban prudencia y una escolta de gendarmes
para garantia del orden. Luces y voces ponian una palpitacion chula y politiquera en aquellos
salones decorados con la emulacion ramplona de los despachos ministeriales en la Madre
Patria: De pronto la falange gachupina acudié en tumulto a los balcones. Gritos y aplausos:

—iViva Espaiia!

—iViva el General Banderas!
—iViva la raza latina!
—iViva el General Presidente!
—iViva Don Pelayo!

—iViva el Pilar de Zaragoza!

—iViva Don lsaac Peral!



—iViva el comercio honrado!
—iViva el Héroe de Zamalpoa!

En la calle, una tropa de caballos acuchillaba a la plebe ensabanada y negruzca, que huia sin
sacar el facon del pecho.

v

Bajo la proteccion de los gendarmes, la gachupia balandrona se repartio por las mesas de la
terraza. Desafios, jactancias, palmas. Don Celes tascaba un largo veguero entre dos personajes
de su prosapia: Mister Contum, aventurero yanqui con negocios de mineria, y un estanciero
espafiol, sefialado por su mucha riqueza, hombre de cortas luces, alavés duro y fanatico, con
una supersticiosa devocion por el principio de autoridad que aterroriza y sobresalta. Don
Teodosio del Araco, ibérico granitico, perpetuaba la tradicion colonial del encomendero. Don
Celes peroraba con vacua egolatria de ricacho, puesto el hito de su elocuencia en deslumbrar
al mucamo que le servia el café. La calle se abullangaba. La pelazén de indios hacia rueda en
torno de las farolas y retretas que anunciaban el mitin. Don Teodosio, con vinagre de inquisidor,
sentencio laconico:

—iVean no mas, qué mojiganga!
Se arrebol6 de suficiencia Don Celes:

—EI Gobierno del General Banderas, con la autorizacion de esta propaganda, atestigua su
respeto por todas las opiniones politicas. jEs un acto que acrecienta su prestigio! EI General
Banderas no teme la discusidn, autoriza el debate. Sus palabras, al conceder el permiso para el
mitin de esta noche, merecen recordarse: «En la ley encontraran los ciudadanos el camino
seguro para ejercitar pacificamente sus derechos.» jConvengamos que asi sélo habla un gran
gobernante! Yo creo que se haran historicas las palabras del Presidente.

Apostill6 laconico Don Teodosio del Araco:

—ijLo merecen!

Mister Contum consulto su reloj:

—Estar mucho interesante oir los discursos.

Asi mafana estar bien enterado mi. Nadie lo contar mi. Oirlo de las orejas.

Don Celes arqueaba la figura con vacua suficiencia.

—iNo vale la pena de soportar el sofoco de esa atmdsfera viciada!

—Mi interesarse por oir a Don Roque Cepeda. Y Don Teodosio acentuaba su rictus bilioso:

—iUn loco! jUn insensato! Parece mentira que hombre de su situacién financiera se junte con
los rotos de la revolucidn, gente sin garantias. Don Celes insinuaba con irdnica lastima:

—Roque Cepeda es un idealista.

—Pues que lo encierren.



—Al contrario: Dejarle libre la propaganda. jYa fracasard! Don Teodosio movia la cabeza,
recomido de suspicacias:

—Ustedes no controlan la inquietud que han llevado al indio del campo las predicaciones de
esos perturbados. El indio es naturalmente ruin, jamas agradece los beneficios del patron,
aparenta humildad y esta afilando el cuchillo: S6lo anda derecho con el rebenque: Es més flojo,
trabaja menos y se emborracha mas que el negro antillano. Yo he tenido negros, y les garanto
la superioridad del moreno sobre el indio de estas Republicas del Mar Pacifico.

Dictaminé Mister Contum, con humorismo finebre:

—Si el indio no ser tan flojo, no vivir mucho demasiado seguros los cueros blancos en este
Paraiso de Punta de Serpientes. Abanicandose con el jipi, asentia Don Celes: jIndudable! Pero
en ese postulado se contiene que el indio no es apto para las funciones politicas. Don Teodosio
se apasionaba:

—Flojo y alcoholizado, necesita el fustazo del blanco que le haga trabajar y servir a los fines
de la sociedad.

Tornd el yanqui de los negocios mineros:
—Miister Araco, si puede estar una preocupacion el peligro amarillo, ser en estas Republicas.

Don Celes inflo la botarga patriotica, haciendo sonar todos los dijes de la gran cadena que,
tendida de bolsillo a bolsillo, le cefiia la panza:

—Estas Republicas, para no desviarse de la ruta civilizadora, volveran los ojos a la Madre
Patria. jAlli refulgen los historicos destinos de veinte naciones!

Mister Contum alargd, con un gesto desdefioso, su magro perfil de loro rubio:
—Si el criollaje perdura como dirigente, lo debera a los barcos y a los cafiones de Norteamérica.

El yanqui entornaba un ojo, mirdndose la curva de la nariz. Y la pelazon de indios seguia
gritando en torno de las farolas que anunciaban el mitin:

—iMuera el Tio Sam!
—iMueran los gachupines!

—iMuera el gringo chingado!

\

El Director de El Criterio Espafiol, es un velador inmediato, sorbia el refresco de pifia, soda y
kirsch que hizo famoso al cantinero del Metropol Room. Don Celes, redondo y pedante,
abanicandose con el jipi, salié a los medios de la acera:

—iMui felicitacion por el editorial! En todo conforme con su tesis.

El Director-Propietario de El Criterio Espafiol tenia una pluma hiperbélica, patriotera y
ramplona, con fervientes devotos en la gachupina de empefiistas y abarroteros. Don Nicolas
Diaz del Rivero, personaje cauteloso y bronco, disfrazaba su falsia con el rudo acento del Ebro:



En Espafia hablase titulado carlista, hasta que estafo la caja del 7.° de Navarra: En Ultramar
exaltaba la causa de la Monarquia Restaurada: Tenia dos grandes cruces, un titulo flamante de
conde, un Banco sobre prendas y ninguna de hombre honesto. Don Celes se acercd
confidencial, el jipi sobre la botarga, apartandose el veguero de la boca y tendiendo el brazo
con ademan aparatoso:

—¢Y qué me dice de la representacion de esta noche? ;Leeremos la resefia mafiana?

—Lo que permita el lapiz rojo. Pero, siéntese usted, Don Celes. Tengo destacados mis
sabuesos, y no dejara de llegar alguno con noticias. jOjala no tengamos que lamentar esta noche
alguna grave alteracion del orden! En estas propagandas revolucionarias las pasiones se
desbordan... Don Celes arrastré una mecedora, y se apoltrono, siempre abanicandose con el
panamefo:

—Si ocurriese algun desbordamiento de la plebe, yo haria responsable a Don Roque Cepeda.
¢Ha visto usted ese loco lindo? No le vendria mal una temporada en Santa Monica. El Director
de El Criterio Espafiol se inclind, confidencial, apagando la procelosa voz, cubriéndola con un
gran gesto arcano:

—Pudiera ser que ya le tuviesen armada la ratonera. ;Qué impresiones ha sacado usted de su
visita al General?

—Al General le inquieta la actitud del Cuerpo Diplomatico. Tiene la preocupacién de no salirse
de la legalidad, y eso a mi ver justifica la autorizacion para el mitin. O quizas lo que usted
indicaba recién. jUna ratoneral...

—¢Y no le parece que seria un golpe de maestro? Pero acaso la preocupacion que usted ha
observado en el Presidente... Aqui tenemos al Vate Larrafiaga. Acérquese, Vate...

El Vate Larrafiaga era un joven flaco, lampifio, macilento, guedeja romantica, chalina flotante,
anillos en las manos enlutadas: Una expresion dulce y novicia de alma apasionada: Se acerco
con timido saludo:

—NMero, mero, inici6 los discursos el Licenciado Sanchez Ocafia. Corté el Director:

—¢ Tiene usted las notas? Hagame el favor. Yo las veré y las mandaré a la imprenta. ;Qué
impresion en el publico?

—En lamasa, un gran efecto. Alguna protesta en la cazuela, pero se han impuesto los aplausos.
El publico es suyo.

Don Celes contemplaba las estrellas, humeando el veguero:

—Real y verdaderamente es un orador elocuente el Licenciado Sanchez Ocafia? En lo poco
que le tengo tratado, me ha parecido una mediania.

El Vate sonrié timidamente, esquivando su opinién. Don Nicolas Diaz del Rivero pasaba el
fulgor de sus quevedos sobre las cuartillas. El Vate Larrafiaga, encogido y silencioso, esperaba.
El Director levanto la cabeza:

—Le falta a usted intencion politica. Nosotros no podemos decir que el publico premid con
una ovacion la presencia del Licenciado Sanchez Ocafia. Puede usted escribir: Los aplausos
oficiosos de algunos amigos no lograron ocultar el fracaso de tan difusa pieza oratoria, que



tuvo de todo, menos de ciceroniana. Es una redaccion de elemental formulario. jCada dia es
usted menos periodista!

El Vate Larrafiaga sonri¢ timidamente:
—iY temia haberme excedido en la censural
El Director repasaba las cuartillas:

—Tuvo lugar, es un galicismo.

Rectifico complaciente el Vate:

—Tuvo verificativo.

—No lo admite la Academia.

Traia el viento un apagado oleaje de clamores y aplausos. Lamentdé Don Celes con hueca
sonoridad:

—La plebe en todas partes se alucina con metéforas.

El Director-Propietario mir6 con gesto de reproche al sumiso noticiero:
—Pero esos aplausos? ;Sabe usted quién esta en el uso de la palabra?
—~Posiblemente seguira el Licenciado.

—iY usted qué hace aqui? Vuélvase y ayude al compafiero. Vatecito, oiga: Una idea que, si
acertase a desenvolverla, le supondria un éxito periodistico: Haga la resefia como si se tratase
de una funcion de circo, con loros amaestrados. Acentle la soflama. Comience con la mas
cumplida felicitacion a la Empresa de los Hermanos Harris.

Se inflé Don Celes:
—iYa aparecid el periodista de raza!

El Director decliné el elogio con arcano fruncimiento de cejas y labio: Continu6 dirigiéndose
al macilento Vatecito:

—¢Quién tiene de compafiero?

—Fray Mocho.

—iQue no se tome de bebida ese ganado!

El Vate Larrafiaga se encogi0, inhibiéndose con su apagada sonrisa:
—Hasta lueguito.

Tornaba el vuelo de los aplausos.

VII

Sobre el resplandor de las aceras, gritos de vendedores ambulantes: Zigzag de nubios
limpiabotas: Bandejas tintineantes, que portan en alto los mozos de los bares americanos:



Vistosa ondulacién de nifias mulatas, con la vieja de rebocillo al flanco. Formas, sombras, luces
se multiplican trenzandose, promoviendo la caliginosa y alucinante vibracion oriental que
resumen el opio y la marihuana.

El Circo Harris

Libro Segundo

El Circo Harris, entre ramajes y focos voltaicos, abria su parasol de lona morena y diafana.
Parejas de gendarmes decoraban con ritmicos paseos las iluminadas puertas, y los lacios
bigotes, y las mandibulas encuadradas por las carrilleras, tenian el espavento de caratulas
chinas. Grupos populares se estacionaban con rumorosa impaciencia por las avenidas del
Parque: Alli el mayoral de poncho y machete, con el criollo del jarano platero, y el pelado de
sabanil y el indio serrano. En el fondo, el diafano parasol triangulaba sus candiles sobre el cielo
verde de luceros.

El Vate Larrafiaga, con revuelo de zopilote, negro y lacio, cruzé las aceradas filas de gendarmes
y penetrd bajo la cupula de lona, estremecida por las salvas de aplausos. Aln cantaba su aria
de tenor el Licenciado Sanchez Ocafia. El Vatecito, enjugandose la frente, deshecho el lazo de
la china, tomo6 asiento, a la vera de su colega Fray Mocho: Un viejales con mugre de
chupatintas, picado de viruelas y gran nariz colgante, que acogié al compafiero con una
bocanada vinosa:

—iEs una pieza oratoria!
—¢ Tomaste vos notas?
—iQué val! Es torrencial.
—iY no acabal

—La tom6 de muy largo.

El orador desleia el boladillo en el vaso de agua: Cataba un sorbo: Hacia engalle: Se tiraba de
los almidonados pufios:

—1Las antiguas colonias espafiolas, para volver a la ruta de su destino historico, habran de
escuchar las voces de las civilizaciones originarias de América. Solo asi dejaremos algun dia
de ser una colonia espiritual del Viejo Continente. EI Catolicismo y las corruptelas juridicas
cimentan toda la obra civilizadora de la latinidad en nuestra America. El Catolicismo y las
corruptelas juridicas son grilletes que nos mediatizan a una civilizacion en descredito, egoista



y mendaz. Pero si renegamos de esta abyeccion juridico religiosa, sea para forjar un nuevo
vinculo, donde revivan nuestras tradiciones de comunismo milenario, en un futuro pleno de
solidaridad humana, el futuro que estremece con panicos temblores de cataclismo el vientre del
mundo.

Apostill6 una voz:
—iDe tu madre!

Se produjo subito tumulto: Marejadas, repelones, gritos y brazos por alto. Los gendarmes,
sacaban a un cholo con la cabeza abierta de un garrotazo. El Licenciado Sanchez Ocafia, un
poco pélido, con afectacion teatral, sonreia removiendo la cucharilla en el vaso del agua. El
Vatecito murmurd palpitante, inclinandose al oido de Fray Mocho:

—iQuién tuviera una pluma independiente! El patrén quiere una critica despiadada...
Fray Mocho sacé del pecho un botellin y se agachd besando el gollete:

—iMuy elocuente!

—Es un oprobio tener vendida la conciencia.

—iQué va! Vos no vendés la conciencia. Vendés la pluma, que no es lo mismo.

—iPor cochinos treinta pesos! —Son los frijoles. No hay que ser poeta. ;Querés vos soplar?
—¢Qué es ello?

—iChicha!

—No me apetece.

v

El orador sacaba los pufios, lucia las mancuernas, se acercaba a las luces del proscenio. Le
acogio una salva de aplausos: Con saludo de tenor remontose en su aria:

—EI criollaje conserva todos los privilegios, todas las prematicas de las antiguas leyes
coloniales. Los libertadores de la primera hora no han podido destruirlas, y la raza indigena,
como en los peores dias del virreinato, sufre la esclavitud de la Encomienda. Nuestra América
se ha independizado de la tutela hispanica, pero no de sus prejuicios, que sellan con pacto de
fariseos, Derecho y Catolicismo. No se ha intentado la redencion de indio que, escarnecido,
indefenso, trabaja en los latifundios y en las minas, bajo el latigo del capataz. Y esa obligacion
redentora debe ser nuestra fe revolucionaria, ideal de justicia mas fuerte que el sentimiento
patridtico, porque es anhelo de solidaridad humana. EI Océano Pacifico, el mar de nuestros
destinos raciales, en sus més apartados parajes, congrega las mismas voces de fraternidad y de
protesta. Los pueblos amarillos se despiertan, no para vengar agravios, sino para destruir la
tirania juridica del capitalismo, piedra angular de los caducos Estados Europeos. EI Océano
Pacifico acompana el ritmo de sus mareas con las voces unanimes de las razas asiaticas y
americanas, que en angustioso suefio de siglos, han gestado el ideal de una nueva conciencia,
hefiida con tales obligaciones, con tales sacrificios, con tan arduo y mistico combate, que
forzosamente se aparecerd delirio de brahamanes a la sordida civilizacion europea, mancillada



con todas las concupiscencias y los egoismos de la propiedad individual. Los Estados
Europeos, nacidos de guerras y dolos, no sienten la verglienza de su historia, no silencian sus
crimenes, no repugnan sus rapifias sangrientas. Los Estados Europeos llevan la deshonestidad
hasta el alarde orgulloso de sus felonias, hasta la jactancia de su cinica inmoralidad a través de
los siglos. Y esta degradacion se la muestran como timbre de gloria a los coros juveniles de sus
escuelas. Frente a nuestros ideales, la critica de esos pueblos es la critica del romano frente a
la doctrina del Justo. Aquel obeso patricio, encorvado sobre el vomitorio, razonaba con las
mismas bascas. Duefio de esclavos, defendia su propiedad: Manchado con las heces de la gula
y del hartazgo, estructuraba la vida social y el goce de sus riquezas sobre el postulado de la
servidumbre: Cuadrillas de esclavos hacian la siega de la mies: Cuadrillas de esclavos bajaban
al fondo de la mina: Cuadrillas de esclavos remaban en el trirreme. La agricultura, la
explotacion de los metales, el comercio del mar, no podrian existir sin el esclavo, razonaba el
patriciado de la antigua Roma. Y el hierro del amo en la carne del esclavo se convertia en un
precepto ético, inherente al bien publico y a la salud del Imperio. Nosotros, mas que
revolucionarios politicos, mas que hombres de una patria limitada y tangible, somos
catecimenos de un credo religioso. Iluminados por la luz de una nueva conciencia, nos
reunirnos en la estrechez de este recinto, como los esclavos de las catacumbas, para crear una
Patria Universal. Queremos convertir el pefiasco del mundo en ara sidérea donde se celebre el
culto de todas las cosas ordenadas por el amor. El culto de la eterna armonia, que s6lo puede
alcanzarse por la igualdad entre los hombres. Demos a nuestras vidas el sentido fatal y
desinteresado de las vidas estelares; liguémonos a un fin Gnico de fraternidad, limpias las almas
del egoismo que engendra el tuyo y el mio, superados los circulos de la avaricia y del robo.

\%

Nuevo tumulto. Una tropa de gachupines, jaquetona y cerril, gritaba en la pista:
—ijAtorrante!

—iGuarango!

—iPelado!

—iCarente de platal

—iDivorciado de la Ley!

—iMuera la turba revolucionarial

La gachupia enarbolaba gritos y garrotes al amparo de los gendarmes. En concierto clandestino,
alborotaban por la graderia los disfrazados esbirros del Tirano. Arreciaba la escaramuza de
mutuos dicterios:

—jAtorrantes!
—iMuera la tirania!
—iMacaneadores!

—iPelados!



—ijCarentes de plata!
—iDivorciados de la Ley!
—iMacaneadores!
—jAnarquicos!

—iViva Generalito Banderas!
—iMuera la turba revolucionaria!
Las graderias de indios ensabanados se movian en oleadas:
—iViva Don Roquito!

—iViva el apéstol!

—iMuera la tirania!

—iMuera el extranjero!

Los gendarmes comenzaban a repartir sablazos. Cachizas de faroles, gritos, manos en alto,
caras ensangrentadas. Convulsion de luces apagandose. Rotura de la pista en angulos. Vision
cubista del Circo Harris.

La oreja del zorro

Libro Tercero

Tirano Banderas, con olisca de rata fisgona, abandond la rueda de lisonjeros compadres y
atraveso el claustro: Al Inspector de Policia, Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca, acabado
de llegar, hizo sefia con la mano, para que le siguiese. Por el locutorio, adonde entraron todos,
cruzo la momia siempre fisgando, y paso a la celda donde solia tratar con sus agentes secretos.
En la puerta saludd con una cortesia de viejo cuaguero:

—Ilustre Don Celes, dispénseme no mas un instante. Sefior Inspector, pase a recibir drdenes.

El Sefior Inspector atravesd la estancia cambiando con unos y otros guifios, mamolas y
leperadas en voz baja. EI General Banderas habia entrado en la recamara, estaba entrando, se
hallaba de espaldas, podia volverse, y todos se advertian presos en la accion de una guifiolada
dramética. EI Coronel-Licenciado Lépez de Salamanca, Inspector de Policia, pasaba poco de
los treinta afios: Era hombre agudo, con letras universitarias y jocoso platicar: Nieto de
encomenderos espafioles, arrastraba una herencia sentimental y absurda de orgullo y
prematicas de casta. De este heredado desprecio por el indio se nutre el mestizo criollaje duefio



de latierra, cuerpo de nobleza llamado en aquellas Republicas Patriciado. EI Coronel Inspector
entrd, recobrado en su mascara de personaje:

—A la orden, mi General.

Tirano Banderas con un gesto le ordend que dejase abierta la puerta. Luego quedd en silencio.
Luego hablé con escandido temoso de cada palabra:

—Diga no mas. ¢Se ha celebrado el mitote de las Juventudes? ;Que loros hablaron?
—Abrid los discursos el Licenciado Sanchez Ocafia. Muy revolucionario.
—¢Con qué tépicos? Abrevie.

—~Redencion del Indio. Comunismo precolombiano. Marsellesa del mar Pacifico. Fraternidad
de las razas amarillas. jMacanas!

—¢Qué otros loros?

—No hubo espacio para mas. Sobrevino la consecuente boluca de gachupines y nacionales,
dando lugar a la intervencion de los gendarmes.

—¢Se han hecho arrestos?

—A Don Roque, y algin otro, los he mandado conducir a mi despacho, para tenerlos
asegurados de las iras populares.

—NMuy conveniente. Aun cuando antagonistas en ideas, son sujetos ameritados y vidas que
deben salvaguardarse. Si arreciase la ira popular, déles alojamiento en Santa Ménica. No tema
excederse. Mafiana, si conviniese, pasaria yo en persona a sacarlos de la prision y a satisfacerles
con excusas personales y oficiales. Repito que no tema excederse. ¢Y qué tenemos del
Honorable Cuerpo Diplomético? ;Rememora el asunto que le tengo platicado, referente al
Sefior Ministro de Espafia? Muy conviene que nos aseguremos con prendas.

—Esta misma tarde se ha realizado algun trabajo.
—Obro diligente y le felicito. Expdngame la situacion.

—Se le ha dado luneta de sombra al guarango andaluz, entre buja y torero, al que dicen Currito
Mi-Alma.

—Qué filiacion tiene ese personaje?

—Es el nifio bonito que entra y sale como perro faldero en la Legacion de Espafia. La Prensa
tiene hablado con cierto choteo.

El Tirano se recogié con un gesto austero:
—Esas murmuraciones no me son plato favorecido. Adelante.

—Pues no mas que a ese nifio torero lo han detenido esta tarde por hallarle culpado de
escandalo publico. Ofrecieron alguna duda sus manifestaciones, y se procedio a un registro
domiciliario.

—Sobreentendido. Adelante. ¢Resultado del registro?



—Tengo hecho inventario en esta hoja.
—Acérquese al candil y lea.

El Coronel-Licenciado comenzo a leer un poco gangoso, iniciando someramente el tono de las
viejas beatas:

—Un paquete de cartas. Dos retratos con dedicatoria. Un bastén con pufio de oro y cifras. Una
cigarrera con cifras y corona. Un collar, dos brazaletes. Una peluca con rizos rubios, otra
morena. Una caja de lunares. Dos trajes de sefiora. Alguna ropa interior de seda, con lazadas.

Tirano Banderas, recogido en un gesto cudquero, fulminé su excomunion:

—jAberraciones repugnantes!

La ventana enrejada y abierta daba sobre un fondo de arcadas lunarias. Las sombras de los
murciélagos agitaban con su tridngulo negro la blancura nocturna de la ruina. ElI Coronel-
Licenciado, lentamente, con esa seriedad jovial que matiza los juegos de manos, se sacaba de
los diversos bolsillos joyas, retratos y cartas, poniéndolo todo en hilera, sobre la mesa, a canto
del Tirano:

—L as cartas son especialmente interesantes. Un caso patologico.

—Una sinverglienzada. Sefior Coronel, todo eso se archiva. La Madre Patria merece mi mayor
predileccién, y por ese motivo tengo un interés especial en que no se difame al Baron de
Benicarlés: Usted va a proceder diligente para que recobre su libertad el guarango. El Sefior
Ministro de Espafia, muy conveniente que conozca la ocurrencia. Pudiera suceder que con sélo
eso cayese en la cuenta del ridiculo que hace tocando un pifano en la mojiganga del Ministro
Inglés. ¢ Qué noticias tiene usted referentes a la reunion del Cuerpo Diplomético?

—Que ha sido aplazada.
—Sentiria que se comprometiese demasiado el Sefior Ministro de Espafa.
—Ya rectificard, cuando el pollo le ponga al corriente.

Tirano Banderas movio la cabeza, asintiendo: Tenia un reflejo de la lampara sobre el marfil de
la calavera y en los vidrios redondos de las antiparras: Miré su reloj, una cebolla de plata, y le
dio cuerda con dos llaves:

—Don Celes nos iluminara en lo referente a la actitud del Sefior Ministro. ;Sabe usted si ha
podido entrevistarle?

—NMerito me platicaba del caso.

—Sefior Coronel, si no tiene cosa de mayor urgencia que comunicarme, aplazaremos el
despacho. Sera bien conocer el particular de lo que nos trae Don Celestino Galindo. Asi tenga
a bien decirle que pase, y usted permanezca.
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Don Celes Galindo, el ilustre gachupin, jugaba con el baston y el sombrero mirando a la puerta
de la recamara: Su redondez pavona, en el fondo mal alumbrado del vasto locutorio, tenia esa
actitud petulante y preocupada del comico que entre bastidores espera su salida a escena. Al
Coronel-Licenciado, que asomaba y tendia la mirada, hizo reclamo, agitando baston y
sombrero. Presentia su hora, y la trascendencia del papeldn le rebosaba. EI Coronel-Licenciado
levantd la voz, parando un ojo burlon y compadre sobre los otros asistentes:

—M i sefior Don Celeste, si tiene el beneplacito.

Entr6 Don Celeste y le acogio con su rancia ceremonia el Tirano:

—Lamento la esperay le ruego muy encarecido que acepte mis justificaciones. No me atribuya
indiferencia por saber sus novedades: ¢Entrevistd al Ministro? ;Platicaron?

Don Celes hizo un amplio gesto de contrariedad:

—He visto a Benicarlés: Hemos conferenciado sobre la politica que debe seguir en estas
Republicas la Madre Patria: Hemos quedado definitivamente distanciados.

Comenté ceremoniosa la momia:

—Siento el contratiempo, y mucho mas si alguna culpa me afecta. Don Celes plego el labio y
entornd el parpado, significando que el suceso carecia de importancia:

—Para corroborar mis puntos de vista, he cambiado impresiones con algunas personalidades
relevantes de la Colonia.

—Hableme de su Excelencia el Sefior Ministro de Espafia. ¢Cuales son sus compromisos
diplomaticos? ¢Por qué su actuacion contraria a los intereses espafioles aqui radicados? ¢No
comprende que la capacitacion del indigena es la ruina del estanciero? El estanciero se vera
aqui con los mismos problemas agrarios que deja planteados en el propio pais, y que sus
estadistas no saben resolver.

Don Celeste tuvo un gran gesto adulador y enféatico:

—Benicarlés no es hombre para presentarse con esa claridad y esa trascendencia las cuestiones.
—¢En qué argumentacion sostiene su criterio? Eso estimaria saber.

—No argumenta.

—¢COmMo sustenta su opinion?

—No la sustenta.

—¢Algo dira?

—Su criterio es no desviarse en su actuacion de las vistas que adopte el Cuerpo Diplomatico.
Le hice toda suerte de objeciones, llegué a significarle que se exponia a un serio conflicto con
la Colonia. Que acaso se jugaba la carrera. jInatil! jMis palabras han resbalado sobre su
indiferencia! jJugaba con el faldero! jMe ha indignado!



Tirano Banderas interrumpio con su falso y escandido hablar ceremonioso:

—Don Celes, venciendo su repugnancia, aun tendrd usted que entrevistarse con el Sefior
Ministro de Espafia: Sera conveniente que usted insista sobre los mismos topicos, con algunas
indicaciones muy especializadas. Acaso logre apartarle de la perniciosa influencia del
Representante Britanico. El Sefior Inspector de Policia tiene noticia de que nuestras actuales
dificultades obedecen a un complot de la Sociedad Evangélica de Londres. ¢{No es asi, Sefior
Inspector?

—ijlndudablemente! La Humanidad que invocan las milicias puritanas es un ente de razén, una
logomaquia. El laborantismo inglés, para influenciar sobre los negocios de minas y finanzas,
comienza introduciendo la Biblia.

Mecio la cabeza Don Celes:
—Ya estoy al cabo.
La momia se inclind con rigida mesura, sesgando la platica:

—Un espafiol ameritado, no puede sustraer su actuacion cuando se trata de las buenas
relaciones entre la Republica y la Patria Espafiola. Hay a mas un feo enredo policiaco. El Sefior
Inspector tiene la palabra.

El Sefior Inspector, con aquel gesto de burla funebre, paré un ojo sobre Don Celes:

—1Los principios humanitarios que invocan la Diplomacia, acaso tengan que supeditarse a las
exigencias de la realidad palpitante. Rumié la momia:

—Y en ultima instancia, los intereses de los espafioles aqui radicados estan en contra de la
Humanidad. jNo hay que fregarla! Los espafioles aqui radicados representan intereses
contrarios. jQue lo entienda ese Sefior Ministro! jQue se capacite! Si le ve muy renuente,
manifiéstele que obra en los archivos policiacos un atestado por verdaderas orgias romanas,
donde un invertido simula el parto. Tiene la palabra el Sefior Inspector.

Se consternd Don Celes. Y puso su rejon el Coronel-Licenciado:

—En ese simulacro, parece haber sido comadron el Sefior Ministro de Espafia.
Gemia Don Celes:

—jEstoy consternado!

Tirano Banderas rasgo la boca con mueca desdefiosa:

—Por veces nos llegan puros atorrantes representando a la Madre Patria.
Suspird Don Celes:

—Veré al Baron.

—Véale, y hagale entender que tenemos su crédito en las manos. El Sefior Ministro
recapacitara lo que hace. Hagale presente un saludo muy fino de Santos Banderas.

El Tirano se incling, con aquel ademan mesurado y rigido de la figura de palo:



—La Diplomacia gusta de los aplazamientos, y de esa primera reunion no saldra nada. En fin,
veremos lo que nos trae el dia de mafiana. La Republica puede perecer en una guerra, pero
jamas se rendira ante una imposicion de las Potencias Extranjeras.

\

Tirano Banderas sali¢ al claustro, y encorvado sobre una mesilla de camparia, sin sentarse,
firmd, con répido rasgueo, los edictos y sentencias que sacaba de un cartapacio el Secretario
de Tribunales, Licenciado Carrillo. Sobre la cal de los muros, daban sus espantos malas
pinturas de martirios, purgatorios, catafalcos y demonios verdes. El Tirano, rubricado el Gltimo
pliego, habl6 despacio, la mueca dolorosa y verde en la rasgada boca indiana:

—jiChac-chac! Sefior Licenciadito, estamos en deuda con la vieja rabona del 7.° Ligero. Para
rendirle justicia debidamente, se precisa chicotear a un jefe del Ejército. jPunirlo como a un
roto! jY es un amigo de los mas estimados! jElI macaneador de mi compadre Dominicano de
la Gandara! jEse bucanero, que dentro de un rato me llamara déspota, con el ojo torcido al
campo insurrecto! Chicotear a mi compadre, es ponerle a caballo. Desamparar a la chola
rabona, falsificar el designio que formulé al darle la mano, se llama sumirse, fregarse.
Licenciado, ¢cudl es su consejo?

—~Patroncito, es un nudo gordiano.
Tirano Banderas, rasgada la boca por la verde mueca, se volvio al coro de comparsas:

—Ustedes, amigos, no se destierren: Arriéndense para dar su fallo. ;Han entendido lo que
platicaba con el Sefior Licenciado? Bien conocen a mi compadre. jMuy buena reata y todos le
estimamos! Darle chicote como a un roto, es enfurecerle y ponerle en el rancho de los
revolucionarios. ¢Se le pune, y deja libre y rencoroso? ¢ Tirano Banderas —como dice el pueblo
cabron— debe ser prudente o magnanimo? Piénsenlo, amigos, que su dictado me interesa.
Constitayanse en tribunal, y resuelvan el caso con arreglo a conciencia.

Desplegando un catalejo de tres cuerpos reclindse en la arcada que se abria sobre el borroso
disefio del jardin, y se absorbio en la contemplacion del cielo.

Vi

Los compadritos hacen rueda en el otro cabo, y apuntan distingos justipreciando aquel
escrupulo de conciencia, que como un hueso a los perros les arrojaba Tirano Banderas. El
Licenciado Carrillo se insinGa con la mueca de zorro propia del buen curial:

—¢Cual serd la idea del patron?

El Licenciado Nacho Veguillas, sesga la boca y saca los ojos remedando el canto de la rana:
—ijCua! jCua!

Y le desprecia con un gesto, tirdndose del pirulo chivén de la barba, el Mayor Abilio del Valle:

—iNo esta el guitarron para ser punteado!



—iMayorcito del Valle, hay que fregarse!

El Licenciado Carrillo no salia de su tema:

—Preciso es adivinarle la idea al patron, y dictaminar de acuerdo.

Nacho Veguillas hacia el tonto mojiganguero:

—iCud! jCud! Yo me guio por sus luces, Licenciadito.

Murmuré el Mayor del Valle: —Para acertarla, cada uno se ponga en el caso.
—¢Y puesto en el caso vos, Mayorcito?...

—¢Entre qué términos, Licenciado?

—Desmentirse con la vieja o chicotear como a un roto al Coronelito de la Gandara.
El Mayor Abilio del Valle, siempre a tirarse del pirulo chivdn, retrucé soflamero:
—Tronar a Domiciano y después chicotearle, es mi consejo.

El Licenciado Nacho Veguillas sufrié un acceso sentimental de pobre diablo:

—EI patroncito acaso mire la relacién de compadres, y pudiera la vinculacion espiritual aplacar
su rigorismo.

El Licenciado Carrillo tendia la cola petulante:
—NMayorcito, de este nudo gordiano vos estate el Alejandro.
Veguillas angustio la cara:

—iUn escacho de botilleria, no puede tener pena de muerte! Yo salvo mi responsabilidad. No
quiero que se me aparezca el espectro de Domiciano. ¢Vos conocés la obra que representd
anoche Pepe Valero? Fernando el Emplazado. jChé! Es un caso de la historia de Espafia.

—Ya no pasan esos casos.

—Todos los dias, Mayorcito.

—No los conozco.

—Permanecen inéditos, porque los emplazados no son testas coronadas.
—¢El mal de 0jo? No creo en ello.

—Yo0 he conocido a un sujeto que perdia siempre en el juego si no tenia en la mano el cigarro
apagado.

El Licenciado Carrillo aguzaba la sonrisa:
—Me permito llamarles al asunto.

Sospecho que hay otra acusacion contra el Coronel de la Gandara. Siempre ha sido poco de
fiar ese amigo y andaba estos tiempos muy bruja, y acaso busco remediarse de plata en la
montonera revolucionaria.



Se confundieron las voces en un susurro:

—No es un secreto que conspiraba.

—DPues le debe cuanto es al patroncito.

—Como todos nosotros.

—Soy el primero en reconocer esa deuda sagrada.

—Con menos que la vida, yo no le pago a Don Santos.
—Domiciano le ha correspondido con la més negra ingratitud.

Puestos de acuerdo, ofrecio la petaca el Mayor del Valle.

VII
El Tirano corria por el cielo el campo de su catalejo: Tenia blanca de luna la calavera:

—Cinco fechas para que sea visible el cometa que anuncian los astronomos europeos.
Acontecimiento celeste, del que no tendriamos noticia, a no ser por los sabios de fuera.
Posiblemente, en los espacios sidéreos tampoco saben nada de nuestras revoluciones. Estamos
parejos. Sin embargo, nuestro atraso cientifico es manifiesto. Licenciadito Veguillas, redactara
usted un decreto para dotar con un buen telescopio a la Escuela Nautica y Astrondmica.

El Licenciadito Nacho Veguillas, finchandose en el pando compas de las zancas, saco el pecho
y tendio el brazo en arenga:

—iMiirar por la cultura es hacer patria!

El Tirano pago la cordialidad avinada del pobre diablo con un gesto de calavera humoristica,
mientras volvia a recorrer con su anteojo el cielo nocturno. Y los cocuyos encendian su danza
de luces en la borrosa y lunaria geometria del jardin.

VIl

Torva, esquiva, aguzados los 0jos como montés alimafia, penetrd, dando gritos, una mujer
encamisada y pelona. Por la sala pasé un silencio, los coloquios quedaron en el aire. Tirano
Banderas, tras una espantada, se recobrd batiendo el pie con ira y denuesto. Temerosos del
castigo, se arrestaron en la puerta la recamarera y el mucamo, que acudian a la captura de la
encamisada. Fulming el Tirano:

—iChingada, guarda tenés de la nifial jHi de tal, la tenés bien guardada!

Las dos figuras parejas se recogian, susurrantes en el umbral de la puerta. Eran, sobre el hueco
profundo de sombra, oscuros bultos de borroso realce. Tirano Banderas se acerco a la
encamisada, que con el gesto obstinado de los locos, hundia las ufias en la grefia y se agazapaba
en un rincén, aullando:

—NManolita, vos serés bien mandada. Andate no mas para la recamara.



Aquella pelona encamisada era la hija de Tirano Banderas: Joven, lozana, de pulido bronce,
casi una nifia, con la expresion inmovil, sellaba un enigma cruel su mascara de idolo: Huidiza
y doblada, se recogi6 al amparo de la recamarera y el mucamo, arrestados en la puerta. Se la
llevaron con amonestaciones, y en la oscuridad se perdieron. Tirano Banderas, con un
monologo tartajoso, comenzo a dar paseos: Al cabo, resolviéndose, hizo una cortesia de
estantigua, y comenzd a subir la escalera:

—Al macaneador de mi compadre, sera prudente arrestarlo esta noche, Mayor del Valle.

NOCHE DE FARRA
TERCERA PARTE
La Recamara Verde

Libro Primero

jFamosas aquellas ferias de Santos y Difuntos! La Plaza de Armas, Monotombo, Arquillo de
Madres, eran zoco de boliches y pulperias, ruletas y naipes. Corre la chusma a los anuncios de
toro candil en los portalitos de Penitentes: Corren las rondas de burlones apagando las
luminarias, al procuro de hacer mas vistoso el candil del bulto toreado. Quiebra el oscuro en el
vasto cielo, la luna chocarrera y cacareante: Ahuman las candilejas de petroleo por las
embocaduras de tutilimundis, tinglados y barracas: Los ciegos de guitarron cantan en los corros
de pelados. El criollaje ranchero — poncho, facén, jarano— se estaciona al ruedo de las mesas
con tableros de azares y suertes fulleras. Circula en racimos la plebe cobriza, grefiuda, descalza,
y por las escalerillas de las iglesias, indios alfareros venden esquilones de barro con circulos y
palotes de pinturas estentéreas y dramaticas. Beatas y chamacos mercan los fanebres barros,
de tafiido tan triste que recuerdan la tena y el caso del fraile peruano. A cada vuelta saltan risas
y bravatas. En los portalitos, por las pulperias de cholos y lepes, la guitarra rasguea los corridos
de milagros y ladrones:

Era Diego
Pedernales,
de buena

generacion.

El Congal de Cucarachita encendia farolillos de colores en el azoguejo, y luces de difuntos en
la Recamara Verde. Son consorcios que aparejan las ferias. Lupita la Romantica, con bata de
lazos y el mofio colgante, suspiraba caida en el suefio magnético, bajo la mirada y los pases del
Doctor Polaco: Alentaba rendida y vencida, con suspiros de erotico transito:



—iAy!
—Responda la Sefiorita Médium.

—ijAy! Alumbrandose sube por una escalera muy grande... No puedo. Ya no esta... Se me ha
desvanecido.

—Siga usted hasta encontrarle, Sefiorita.
—Entra por una puerta donde hay un centinela.
—¢Habla con é1?

—Si. Ahora no puedo verle. No puedo... jAy!
—Procure situarse, Sefiorita Médium.

—No puedo.

—Yo lo mando.

—iAy!

—Situese. ¢Qué ve en torno suyo?

—ijAy! Las estrellas grandes como lunas pasan corriendo por el cielo.
—¢Ha dejado el plano terrestre?

—No sé.

—Si, lo sabe. Responda. ¢Donde se sitta?
—ijEstoy muerta!

—Voy a resucitarla, Sefiorita Médium.

El farandul le puso en la frente la piedra de un anillo. Después fueron los pases de manos y el
soplar sobre los parpados de la daifa durmiente:

—Sefiorita Médium, va usted a despertarse contenta y sin dolor de cabeza. Muy despejada, y
contenta, sin ninguna impresion dolorosa.

Hablaba de rutina, con el murmullo apacible del clérigo que reza su misa diaria. Gritaba en el
corredor la Madrota, y en el azoguejo, donde era el mitote de danza, aguardiente y parcheo,
metia bulla del Coronelito Domiciano de la Gandara.

El Coronelito Domiciano de la Gandara templa el guitarréon: Camisa y calzones, por aberturas
coincidentes, muestran el vientre rotundo y risuefio de dios tibetano: En los pies desnudos
arrastra chancletas, y se toca con un jaranillo mambis, que al reviron descubre el rojo de un
pafiuelo y la oreja con arete: El ojo guifiate, la mano en los trastes, platica leperén con las
manflotas en cabellos y bata escotada: Era negrote, membrudo, rizoso, vestido con sudada
guayabera y calzones mamelucos, sujetos por un cincho con gran broche de plata: Los torpes



conceptos venustos, celebra con risa saturnal y vinaria. Nifio Domiciano nunca estaba sin
cuatro candiles, y como arrastraba su vida por bochinches y congales, era propenso a las
tremolinas y escandaloso al final de las farras. Las nifias del pecado, desmadejadas y
desdefiosas, recogian el bulle-bulle en el vaivén de las mecedoras: El rojo de los cigarros las
sefialaba en sus lugares. EI Coronelito, dando el dltimo tiento a los trastes, escupe y rasguea
cantando por burlas el corrido que rueda estos tiempos, de Diego Pedernales. La sombra de la
mano, con el reflejo de las tumbagas, pone rasgueo de luces en el rasgueo de la guitarra:

Preso le llevan los
guardias,
sobre caballo pelon,
que en los Ranchos
de Valdivia
le tomaron
a traicion.
Celos de nifia
ranchera
hicieron la delacion.

v

Tecleaba un piano hipocondriaco, en la sala que nombraban Sala de la Recamara Verde. Como
el mitote era en el patio, la sala agrandabase alumbrada y vacia, con las rejas abiertas sobre el
azoguejo y el viento en las muselinas de los vidrios. ElI Ciego Velones, nombre de burlas,
arafiaba lividas escalas, acompariando el canto a una chicuela consumida, tristeza, desgarbo,
fealdad de hospiciana. En el arrimo de la reja, hacian duelo, por la contraria suerte en los
albures, dos peponas amulatadas: El barro melado de sus facciones se depuraba con una dulzura
de lineas y tintas en el ébano de las cabezas pimpantes de peines y mofietes, un drama oriental
de lacres y verdes. El Ciego Velones tecleaba el piano sin luces, un piano lechuzo que se pasaba
los dias enfundado de bayeta negra. Cantaba la chicuela, tirantes las cuerdas del triste descote,
inmavil la cara de nifia muerta, el fanebre resplandor de la bandejilla del petitorio sobre el
pecho:

—iNo me mates
traidora ilusion!
iEs tu imagen en mi
pensamiento
una hoguera
de casta pasion!

La voz livida, en la livida iluminacion de la sala desierta, se desgarraba en una altura
inverosimil:

—iUna hoguera de

casta pasion!



Algunas parejas bailaban en el azoguejo, mecidas por el ritmo del danzon: Perezosas y
languidas, pasaban con las mejillas juntas por delante de las rejas. EI Coronelito, mas bruja que
un roto, acompariaba con una cuerda en el guitarron la voz en un trémolo:

—iNo me mates,

traidora ilusion!

\

La cortina abomba su raso verde en el arco de la recamara: Brilla en el fondo, sobre el espejo,
la pomposa cama del trato y por veces todo se tambalea en un guifio del altarete. Suspiraba
Lupita:

—iAnimas del Purgatorio! jNo mas, y qué suefio se me ha puesto! jLa cabeza se me parte!
La tranquilizo el farandul:

—Eso se pasa pronto.

—iCuando yo vuelva a consentir que usted me enajene, van a tener pelos las tortugas!

El Doctor Polaco, desviando la plética, felicité a la daifa con ceremonia de farandul:

—Es usted un caso muy interesante de metempsicosis. Yo no tendria inconveniente en
asegurarle a usted contrata para un teatro de Berlin. Usted podria ser un caso de los mas
célebres. jEsta experiencia ha sido muy interesante!

La daifa se oprimia las sienes, metiendo los dedos con luces de pedreria por los bandos endrinos
del peinado:

—jPara toda la noche tengo ya jaqueca!

—Una taza de café sera lo bastante... Disuelve usted en la taza una perla de éter, y se hallara
prontamente tonificada, para poder intentar otra experiencia.

—ijUnay no mas!

—¢No se animaria usted a presentarse en publico? Sometida a una direccién inteligente, pronto
tendria usted renombre para actuar en un teatro de Nueva York. Yo le garanto a usted un tanto
por ciento. Usted, antes de un afio, puede presentarse con diplomas de las mas acreditadas
Academias de Europa. El Coronelito me ha tenido conversacion de su caso, pero muy lejano,
que ofreciese tanto interés para la ciencia. jMuy lejano! Usted se debe al estudio de los
iniciados en los misterios del magnetismo.

—ijCon una cartera llena de papel, aun no cegaba! jA pique de quedar muerta en una
experiencial

—Ese riesgo no existe cuando se procede cientificamente.

—La rubia que a usted acompafiaba pasados tiempos, se corrié que habia muerto en un teatro.



—¢Y que yo estaba preso? Esa calumnia es patente. Yo no estoy preso.
—Habré usted limado las rejas de la carcel.

—¢Me cree usted con poder para tanto?

—¢No es usted brujo?

—EI estudio de los fendmenos magnéticos no puede ser calificado de brujeria. ¢Usted se
encuentra libre ya del malestar cefalico?

—Si, parece que se me pasa. Gritaba en el corredor la Madrota:

—Lupita, que te solicitan.

—¢Quién es?

—Un amigo. jNo pasmes!

—iVoy! De hallarme menos carente, esta noche la guardaba por devocion de las Benditas.
—Lupita, puede usted obtener un suceso publico en un escenario.

—iMe da mucho miedo!

Salio de la recamara con bulle-bulle de faldas, seguida del Doctor Polaco. Aquel tuno
nigromante, con una barraca en la feria, era muy admirado en el Congal de Cucarachita.

Luces de animas

Libro Segundo

—En borrico de justicia
le sacan con un pregon,
hizo mamola al verdugo
al revestirle el jopon,
y al Cristo que le presentan,
una sefia de mason.

En la Recamara Verde, iluminada con altarete de luces aceiteras y cerillos, atendia, apagando
una cuchicheo, la pareja encuerada del pecado. Llegaba el romance prendido al son de la
guitarra. En el altarete, las mariposas de aceite cuchicheaban y los amantes en el cabezal. La
daifa:

—iEra bien ruin!

El coime:



—jAteo!
—En la noche de hoy, ese canto de verdugos y ajusticiados, parece mas negro que un catafalco.
—iVida alegre, muerte triste!

—jAbrenuncio! jQué voz de corneja sacaste! Veguillas, td, vista la hora final, ;confesarias
como cristiano?

—iYo no niego la vida del alma!

—iNachito, somos espiritu y materia! jDonde me ves con estas carnes, pues una romantica!
De no haber estado tan bruja, hubiera guardado este dia. jPero es mucho el empefio con el amal
Nachito, ¢tu sabes de persona viviente que no tenga sus muertos? Los hospicianos, y aun ésos
porque no les conocen. Este aniversario merecia ser de los méas guardados: jTrae muchos
recuerdos! Tu, si fueses propiamente romantico, ahora tenias un escripulo: Me pagabas el
estipendio y te caminabas.

—¢Y caminarme sin aflojar la plata?

—También. jYo soy muy romantica! Yo te digo que de no hallarme tan en deuda con la
Madrota...

—¢Quieres que yo te cancele el crédito?
—Pon eso claro.

—¢ Si quieres que yo te pague la deuda?
—No me veas chuela, Nachito.
—¢Debes mucho?

—iTreinta Manfredos! jMe niega quince que le entregué por las Flores de Mayo! jComo ti te
hicieses cargo de la deuda y me pusieses en un pupilaje, ibas a ver una fiel esclava!

—iSiento no ser negrero!

La daifa queddse abstraida mirando las luces de sus falsos anillos. Hacia memoria. Por la boca
pintada corria un rezo:

Esta conversacion paso otra vez de la misma manera: ;(Te acuerdas, Veguillas? Pasd con
iguales palabras y prosopopeyas.

La moza del pecado, entrandose en si misma, quedd abismada, siempre los 0jos en las piedras
de sus anillos.

Percibiase embullangado el guitarro, el canto y la zarabanda de risas, chapines y palmas con
que jaleaban las del trato. Gritos, carrerillas y cierre de puertas. Acezo y pisadas en el corredor.
Los artejos y la voz de la Taracena:



—iEl cerrojo! Horita vos va con una copla Domiciano. El cerrojo, si no lo tenéis corrido, que
ya le entrd la tema de escandalizar por las recamaras.

Siempre abismada en la fabula de sus manos, suspir6 la roméntica:
—iDomiciano toma la vida como la vida se merece!
—¢Y el despertar?

—ijAve Maria! ¢Esta misma platica no la tuvimos hace un instante? Veguillas, ¢cuando fueron
aquellos prondsticos tuyos, del mal fin que tendria el Coronelito de la Gandara?

Gritd Veguillas:

—iEse secreto jamas ha salido de mis labios!

—iYa me haces dudar! jPatillas tomo tu figura en aguel momento, Nachito!
—Lupita, no seas visionaria.

Venia por el corredor, acreciéndose, la bulla de copla y guitarra, soflamas y palmas. Cantaba
el valedor un aire de los llaneros:

—Licenciadito
Veguillas,
saca del brazo atu
dama para
beber una copa
a la salud de las
Animas.

—iSantisimo Dios! jEsta misma letra se ha cantado otra vez estando como ahora, acostados en
la cama!

Nacho Veguillas, entre humoristico y asustadizo, azoto las nalgas de la moza, con gran estallo:
—ijLupita, que te pasas de romantica!
—iNo me pongas en confusion, Veguillas!

—Si me estas viendo chuela toda la noche. Tornaba la copla y el rasgueo, a la puerta de la
recamara. Oscilaba el altarete de luces y cruces. Susurrd la del trato:

—Nacho Veguillas, ¢llevas buena relacion con el Coronel Gandarita?
—iAmigos entrafiables!

—¢Por qué no le das aviso para que se ponga en salvo?

—¢Pues qué sabes t0?

—¢No hablamos antes?

—iNo!

—¢ Lo juras, Nachito?



—ijJurado!
—¢Qué nada hablamos? jPues lo habrés tenido en el pensamiento!

Nacho Veguillas, sacando los ojos a flor de la cara, salté en el alfombrin con las dos manos
sobre las verguenzas:

—iLupita, ta tienes comercio con los espiritus!
—iCalla!
—jResponde!

—iMe confundes! ¢Dices que nada hemos hablado del fin que le espera al Coronel de la
Gandara?

Batian en la puerta, y otra vez renovabase la bulla, con el tema de copla y guitarro:

—Levantate,
valedor, y
vistete los calzones,
para
jugarnos la plata en
los
albures pelones.

Abriose la puerta de un puntapié, y rascando el guitarrillo que apoya en el vientre rotundo,
aparecio el Coronelito. Nacho Veguillas, con alegre transporte de botarate, saltd de cucas,
remedando el cantar de la rana:

—iCua! jCua!

El Congal, con luminarias de verbena, juntaba en el patio mitote de naipe, aguardiente y
bufiuelo. Tenia el naipe al salir un interés fatigado: Menguaban las puestas, se encogian sobre
el tapete, bajo el reflejo amarillo del candil, al aire contrario del naipe. Viendo el dinero tan
receloso, para darle animo, trajo aguardiente de cafia y chicha la Taracena. Nacho Veguillas,
muy festejado, a medio vestir, suelto el chaleco, un tirante por rabo, saltaba mimando el ddo
del sapo y la rana. La masica clasica, que, cuando esparcia su animo sombrio, gustaba de oir
Tirano Banderas. Nachito, con una lagrima de artista ambulante, recibia las felicitaciones,
estrechaba las manos, se tambaleaba en épicos abrazos. El Doctor Polaco, celoso de aquellos
triunfos, en un corro de nifias, disertaba, accionando con el libro de los naipes abierto en
abanico. Atentas las manflotas, cerraban un circulo de ojeras y lazos, con meloso cuchicheo
tropical. La chamaca funebre pasaba la bandejilla del petitorio, estirando el triste descote,
mustia y resignada, horrible en su corpifio de muselinas azules, lividos lujos de hambre.
Nachito la perseguia en cuclillas con gran algazara:

—iCual! jCua!



v

Con las luces del alba la mustia pareja del ciego lechuzo y la chica amortajada, escurriase por
el Arquillo de las Madres Portuguesas. Se apagaban las luminarias. En los Portalitos quedaba
un rezago de ferias: El tiovivo daba su Gltima vuelta en una gran boqueada de candilejas. El
ciego lechuzo y la chica amortajada llevan fosco rosmar, claveteado entre las cuatro pisadas:

—ijTiempos més fregados no los he conocido!
Hablé la chica sin mudar el gesto de ultratumba:
—iDonde otras ferias! Sacudi6 la cabeza el lechuzo:

—Cucarachita no renueva el mujerio, y asi no se sostiene un negocio. ¢Qué tal mujer la
Panamefia? ¢ Tiene partido?

—Poco partido tiene para ser nueva. jEstd mochales!

—¢QUuEé viene a ser es0?

—iModo que tiene una chica que llaman la Malaguefia! Con ello significa los trastornos
—No tomes el hablar de esas mujeres.

La amortajada puso los tristes 0jos en una estrella:

—¢Se me notaba que estuviese ronca?

—No mas que al atacar las primeras notas. La pasion de esta noche es de una verdadera artista.
Sin carifio de padre, creo que hubieses tenido un triunfo en una sala de conciertos: No me
mates, traidora ilusién. jAhi has rayado muy alto! Hija mia, es preciso que cantes pronto en un
teatro, y me redimas de esta situacion precaria. Yo puedo dirigir una orquesta.

—¢Ciego?

—iOperandome las cataratas!

—iAy mi viejo, como sofiamos!

—¢No saldremos, alguna vez de esta pesadumbre?
—iQuién sabe!

—¢Dudas? —No digo nada.

—T40 no conoces otra vida, y te conformas.
—iVos tampoco la conocés, taitita!

—1La he visto en otros, y comprendo lo que sea.
—Yo, puesta a envidiar, no envidiaria riquezas.
—Pues ¢qué envidiarias?

—iSer pajaro! Cantar en una rama.



—No sabes lo que hablas.
—Ya hemos llegado.

En el portal dormia el indio con su india, cubiertos los dos por una frazada. La chica fanebre y
el ciego lechuzo pasaron perfilandose. El esquilon de las monjas doblaba por las Animas.

\

Nacho Veguillas también tenia el vino sentimental de boca babosa y ojos tiernos. Ahora, con
la cabeza sobre el regazo de la daifa, canta su aria en la Recamara Verde:

—iDame tu amor, lirio caido en el fango! Ensofi6 la manflota:
—iCanela! jY decis vos que no sos romantico!

—iAngel puro de amor, que amor inspira! j Yo te sacaré del abismo y redimiré tu alma virginal!
jTaracena! jTaracena!

—iNo armés escandalo, Nachito! Deja vos al ama, que no esta para tus fregados.

Y le ponia los anillos sobre la boca vinaria. Nachito se incorporo:

—ijTaracena! jYo pago el débito de esta azucena, caida en el barro vil de tu comercio!
—iCalla! jNo faltés!

Nachito, llorona la alcuza de la nariz, se volvia a la nifia del trato:

—iCalma mi sed de ideal, angel que tienes rotas las alas! jPosa tu mano en mi frente, que en
un mar de lava ardiente mi cerebro siento arder!

—¢Cuando fue que oi esas mismas musicas? jNachito, aqui se dijeron esas mismas palabras!
Nachito se sinti6 celoso:

—ijAlgun cabron!

—O no se habran dicho...

Esta noche se me figura que ya paso todo cuanto pasa. jSon las Benditas!... jEs ilusion ésta de
que todo paso antes de pasar!

—iYo te llamaba en mis solitarios suefios! jEl iman de tu mirada penetra en mi! jBésame,
mujer!

—Nachito, no seas sonso y déjame rezar este toque de Animas.

—iBésame, Jarifa! jBésame, impudica, inocente! jDame un ésculo casto y virginal! jCaminaba
solo por el desierto de la vida, y se me aparece un oasis de amor, donde reposar la frente!

Nachito sollozaba, y la del trato, para consolarle, le dio un beso de folletin romantico,
apretdndole a la boa el corazon de su boca pintada:

—iEres sonso!



Vi

Tembl6 el altarete de Animas: El aleteo de un reflejo desquicié los muros de la Recamara
Verde: Se abrid la puerta y entro sin ceremonia el Coronelito de la Gandara. Veguillas volvio
la nariz de alcuza y puso el ojo de carnero:

—iDomiciano, no profanes el idilio de dos almas!

—L.icenciadito, te recomiendo el amoniaco. Mirame a mi, limpio de vapores. Guadalupe, ¢qué
haces sin darle el agua bendita?

El Coronelito de la Gandara, al pisar, infundia un temblor en la luminaria de Animas: La
fanfarria irreverente de sus espuelas plateras ponia al guifio del altarete un sinfénico fondo
herético: Advertiase sefialada mudanza en la persona y arreo del Coronelito: Traia el calzon
recogido en botas jinetas, el cinto ajustado y el machete al flanco, viva aun la rasura de la barba,
y el mechén endrino de la frente peinado y brillante:

—Veguillas, hermano, préstame veinte soles, que bien te pint6 el juego. Mafana te serén
reintegrados.

—iMafanal!

Nachito, tras la palabra que se desvanece en la verdosa penumbra, queda suspenso sin cerrar la
boca. Oiase el doble de una remota campana. Las luces del altarete tenian un escalofrio
aterrorizado. La manflora en camisa rosa —morena prieta— se santiguaba entre las cortinas.
Y era siempre sobre su tema el Coronelito de la Gandara:

—Mafiana. jY si no, cuando me entierren! Nachito estallé en un sollozo:
—Siempre va con nosotros la muerte. Domiciano, recobra el juicio; la plata, de nada te remedia.

Por entre cortinas salia la daifa, abrochandose el corsé, los dos pechos fuera, tirantes las medias,
altas las ligas rosadas:

—iDomiciano, ponte en salvo! Este pendejo no te lo dice, pero €l sabe que estas en las listas
de Tirano Banderas.

El Coronelito asegurd los ojos sobre Veguillas. Y Veguillas, con los brazos abiertos, gritd
consternado:

—iAngel funesto! jSierpe biomagnética!l Con tus besos embriagadores me sorbiste el
pensamiento.

El Coronelito, de un salto estaba en la puerta, atento a mirar y escuchar: Cerrg, y corrida la
aldaba, abierto el compas de las piernas, tird de machete:

Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle una sangria a este doctorcito de guagua.
Se interpuso la daifa en corsé:

—Ten juicio, Domiciano. Antes que con él toques, a mi me traspasas. ¢Queé pretendes? ;Qué
haces ya aqui sofregado? ¢Corres peligro? jPues ponte en salvo!



Se tir6 de los bigotes con sorna el Coronelito de la Gandara:

—¢Quién me vende, Veguillas? ;Qué me amenaza? Si horita mismo no lo declaras, te doy
pasaporte con las Benditas. jLuego, luego, ponlo todo de manifiesto!

Veguillas, arrimado a la pared, se metia los calzones, torcido y compungido. Le temblaban las
manos. Gimio turulato:

—Hermano, te delata la vieja rabona que tiene su mesilla en el jueguecito de la rana. jEsa te
delata!

—iPuta madre!

—Te ha perdido la mala costumbre de hacer cachizas, apenas te pones trompeto.
—iMe ha de servir para un tambor esa cuera vieja!

—Nifio Santos le ha dado la mano con promesa de chicotearte.

Apremiaba la daifa:

—iNo pierdas tiempo, Domiciano!

—ijCalla, Lupita! Este amigo entrafiable, luego, luego, me va a decir por qué tribunal estoy
sentenciado.

Gimi6 Veguillas:

—iDomiciano, no la chingues, que no eres subdito extranjero!

Vil

El Coronelito relampagueaba el machete sobre las cabezas: La daifa, en camisa rosa, apretaba
los ojos y aspaba los brazos: Veguillas era todo un temblor arrimado a la pared, en faldetas y
con los calzones en la mano:

El Coronelito se los arrancé:
—iMe chingo en las bragas! ¢Cual es mi sentencia?
Nachito se encogia con la nariz de alcuza en el ombligo:

—jHermano, no més me preguntes! Cada palabra es una bala... jMe estoy suicidando! La
sentencia que td no cumplas vendra sobre mi cabeza.

—¢Cual es mi sentencia? ¢Quién la ha dictado?

Desesperéabase la manflota, de rodillas ante las luces de Animas:

—iPonte en salvo! jSi no lo haces, aqui mismo te prende el Mayorcito del Valle!
Nachito acabd de empavorizarse:

—iMujer infausta!



Se ovillaba cubriéndose hasta los pies con las faldas de la camisa. EI Coronelito le suspendid
por los pelos: Veguillas, con la camisa sobre el ombligo, agitaba los brazos. Rugia el
Coronelito:

—¢El Mayor del Valle tiene la orden de arrestarme? Responde.
Veguillas saco la lengua:

—iMe he suicidado!

Guifol dramético

Libro Tercero

iFue como truco de melodrama! El Coronelito, en el instante de pisar la calle, ha visto los
fusiles de una patrulla por el Arquillo de las Portuguesas. EI Mayor del Valle viene a prenderle.
El peligro le da un alerta violento en el pecho: Pronto y advertido, se aplasta en tierra y a gatas
cruza la calle: Por la puerta que entreabre un indio medio desnudo, lleno el pecho de
escapularios, ya se mete. Veguillas le sigue arrastrado en un circulo de fatalidades absurdas: El
Coronelito, acarrerado escalera arriba, se curva como el jinete sobre la montura. Nachito, que
hocica sobre los escalones, recibe en la frente el resplandor de las espuelas. Bajo la claraboya
del sotabanco, en la primera puerta, esta pulsando el Coronelito. Abre una mucama que tiene
la escoba: En un traspiés, espantada y aspada, ve a los dos fugitivos meterse por el corredor:
Prorrumpe en gritos, pero las luces de un pufial que ciega los ojos, la lengua le enfrenan.

Al final del corredor esté la recamara de un estudiante. El joven, palido de lecturas, que medita
sobre los libros abiertos, de codos en la mesa. Humea la lampara. La ventana esta abierta sobre
la Gltima estrella. EI Coronelito, al entrar, pregunta y sefiala:

—:Addnde cae?

El estudiante vuelve a la ventana su perfil livido de sorpresa dramatica. ElI Coronelito, sin
esperar otra respuesta, salta sobre el alféizar, y grita con humor travieso:

—iAndele, pendejo!
Nachito se consterna:
—iSu madre!

—iJip!

El Coronelito, con una brama, echa el cuerpo fuera. Va por el aire. Cae en un tejadillo. Quiebra
muchas tejas. Escapa gateando. A Nachito, que asoma timorato la alcuza llorona, se le arruga
completamente la cara:

—iHay que ser gato!



Y por las recAmaras del Congal fulgura su charrasco el Mayor del Valle: Seguido de algunos
soldados entra y sale, sonando las charras espuelas: A su vera, jaleando el nalgario, con ahogo
y ponderaciones, zapato bajo y una flor en la oreja, la Madrota:

—jPatroncito, soy gaditana y no miento! jMi palabra es la del Rey de Espafia! jEI Coronel
Gandarita no hace un bostezo que dijo: "jMe voy!" jVisto y no visto! jHoritita! jSi no se
tropezaron fue milagro! jApenas llevaria tres pasos, cuando ya estaban en la puerta los
soldados!

—¢No dijo adonde se caminaba?

—ilba muy trueno! Si algin bochinche no le tienta, buscara la cama.

El Mayor miré de través a la tia cherinola y llamé al sargento:

Vas a registrar la casa. Cucarachita, si te descubro el contrabando te caen cien palos.
—Nifio, no me encontraras nada.

La Madrota sonaba las llaves. EI Mayor, contrariado, se mesaba la barba chivona, y en la
espera, haciendo piernas entrése por la Sala de la RecAmara Verde. El susto y el grito, la carrera
furtiva, un rosario de Iéperos textos, concertaban toda la vida del Congal, en la luz cenicienta
del alba. Lupita, taconeando, surgié en el arco de la verde recAmara, un lunar nuevo en la
mejilla: Por el pintado corazon de la boca vertia el humo del cigarro:

—iAbilio, estas de mi gusto!
—NMe mandé mudar.

—Oye, ¢y tU piensas que se oculta aqui Domiciano? jPoco faltd para que le armases la ratonera!
iAhora, échale perros!

v

Y Nachito Veguillas ain exprime su gesto turulato frente a la ventana del estudiante. EI tiempo
parece haber prolongado todas las acciones, suspensas absurdamente en el pice de un instante,
estupefactas, cristalizadas, nitidas, inverosimiles como sucede bajo la influencia de la
marihuana. El estudiante, entre sus libros, tras de la mesa, despeinado, insomne, mira atonito:
A Nachito tiene delante, abierta la boca y las manos en las orejas:

—iMe he suicidado!

El estudiante cada vez parece mas muerto:
—¢Usted es un fugado de Santa Mdnica?
Nachito se frota los 0jos:

—Viene a ser como un viceversa... Y0, amigo, de nadie escapo. Aqui me estoy. Mireme usted,
amigo. Yo no escapo... Escapa el culpado. No soy mas que un acompariante... Si me pregunta



usted por queé tengo entrado aqui, me serd dificil responderle. ;Acaso sé donde me encuentro?
Subi por impulso ciego, en el arrebato de ese otro que usted ha visto. Mi palabra le doy. Un
caso que yo mismo no comprendo. jBiomagnetismo!

El estudiante le mira perplejo sin descifrar el enredo de pesadilla donde fulgura el rostro de
aquel que escapd por la livida ventana, abierta toda la noche con la perseverancia de las cosas
inertes, en espera de que se cumpla aquella contingencia de melodrama. Nachito solloza,
efusivo y cobarde:

—Aqui estoy, noble joven. Solamente pido para serenarme un trago de agua. Todo es un suefio.

En este registro, se le atora el gallo. Llega del corredor estrépito de voces y armas. Empufiando
el revolver, cubre la puerta la figura del Mayor Abilio del Valle. Detras, soldados con fusiles:

—iManos arriba!

\

Por otra puerta una gigantona descalza, en enaguas y pafioleta: La grefia aleonada, 0jos y cejas
de tan intensos negros que, con ser muy morena la cara, parecen en ella tiznes y lumbres: Una
poderosa figura de vieja biblica: Sus brazos de acusados tendones, tenian un pathos barroco y
estatuario. Dofia Rosita Pintado entrd en una rafaga de voces airadas, gesto y ademan en
trastorno

—¢Qué buscan en mi casa? ¢ Es que piensan llevarse al chamaco' ;Quién lo manda? jMe llevan
ami! ;Estas son leyes?

Hablé el Mayor del Valle:

—No me vea chuela, Dofia Rosita. El retofio tiene que venirse merito a prestar declaracion. Yo
le garanto que cumplida esa diligencia, como se halle sin culpa, aca vuelve el muchacho. No
tema ninguna ojeriza. Esto lo dimanan las circunstancias. El muchacho vuelve, si esta sin culpa,
yo se lo garanto.

Mird a su madre el mozalbete, y con arisco cefio, le recomend6 silencio. La gigantona,
estremecida, corrid para abrazarle, en desolado ademan los brazos. La arrest6 el hijo con gesto
firme:

—MIi vieja, céllese y no la friegue. Con bulla nada se alcanza. Clamo la madre:
—iTu me matas, negro de Guinea!

—iNada malo puede venirme!

La gigantona se debatio, asombrada en una oscuridad de dudas y alarmas:
—iMayorcito del Valle, digame usted lo que pasa!

Interrumpié el mozuelo:

—Uno que entro perseguido y se fugd por la ventana.

—¢T0 qué le has dicho?



—Ni tiempo tuve de verle la cara.

Intervino el Mayor del Valle:

—Con hacer esta declaracion donde corresponde, todo queda terminado.
Plego los brazos la gigantona:

—¢ Y el que escapaba, se sabe quién era?

Nachito sacd la voz entre nieblas alcohdlicas:

—iEl Coronel de la Gandara!

Nachito, luciente de lagrimas, encogido entre dos soldados, resoplaba con la alcuza llorona
pingando la moca. Aturdida, en desconcierto, le miré Dofia Rosita:

—iValedor! ;También usted llora?
—iMe he suicidado!

El Mayor del Valle levanta el charrasco y la escuadra se apronta, sacando entre filas al
estudiante y a Nachito.

Vi

Despeinadas y ojerosas atisbaban tras de la reja las nifias de Taracena. Se afanan por descubrir
a los prisioneros, sombras taciturnas entre la gris reticula de las bayonetas. El sacristan de las
monjas sacaba la cabeza por el arquillo del esquildn. Tocaban diana las cornetas de fuertes y
cuarteles. Tenia el mar caminos de sol. Los indios, trajinantes nocturnos, entraban en la ciudad
guiando recuas de llamas cargadas de mercaderias y frutos de los ranchos serranos: El bravio
del ganado recalentaba la neblina del alba. Despertabase el Puerto con un son ambulatorio de
esquilas, y la patrulla de fusiles desaparecian con los dos prisioneros, por el Arquillo de las
Portuguesas. En el Congal, la Madrota daba voces ordenando que las pupilas se recogiesen a
la perrera del sotabanco, y el coime, con una flor en el pelo, trajinaba remudando la ropa de las
camas del trato. Lupita la Roméanica, en camisa rosa, rezaba ante el retablo de Luces en la
Recamara Verde. Murmuro el coime con un alfiler en los labios, al mismo tiempo que estudiaba
los recogidos de la colcha:

—ijAuUn no se me fue el sobresalto!

AMULETO NIGROMANTE
CUARTA PARTE

La fuga Libro Primero



El Coronelito Domiciano de la Gandara, en aquel trance, se u cardo de un indio a quien tenia
obligado con antiguos favores. Por Arquillo de Madres, retardando el paso para no mover
sospecha, salio al Campo del Perulero.

Zacarias San Jose, a causa de un chirlo que le rajaba la cara, era mas conocido por Zacarias el
Cruzado: Tenia el chozo en un vasto charcal de juncos y médanos, alli donde dicen Campo del
Perulero: En los bordes cenagosos picoteaban grandes cuervos, auras en los llanos andinos y
zopilotes en el Seno de México. Algunos caballos mordian la hierba a lo largo de las acequias.
Zacarias trabajaba el barro, estilizando las funebres bichas de chiromayos y chiromecas. La
vastedad de juncos y médanos flotaba en nieblas de amanecida. Hozaban los marranos en el
cenagal, a espaldas del chozo, y el alfarero, sentado, sobre los talones, la chupalla en la cabeza,
por todo vestido un camisote, decoraba con prolijas pinturas jicaras y gliejas. Taciturno bajo
una nube de moscas, miraba de largo en largo al bejucal donde habia un caballo muerto. El
Cruzado no estaba libre de recelos: Aquel zopilote que se habia metido en el techado,
azotandole ron negro aleteo, era un mal presagio. Otro signo funesto, las pinturas vertidas: El
amarillo, que presupone hieles, y el negro, que es carcel, cuando no llama muerte, juntaban sus
regueros. Y recordd sUbitamente que la chinita, la noche pasada, al apagar la lumbre, tenia
descubierta una salamandra bajo el metate de las tortillas... El alfarero movia los pinceles con
lenta minucia, cautivo en un dual contradictorio de acciones y pensamientos.

La chinita, en el fondo del jacal, se mete la teta en el hipil, desapartando de su lado al crio que
berrea y se revuelca en tierra. Acude a levantarle con una azotaina, y suspenso de una oreja le
pone fuera del techado. Se queda la chinita al canto del marido, atenta a los trazos del pincel,
que decora el barro de una gueja:

—ijZacarias, mucho callas!

—Di no més.

—No tengo un centavito.

—Hoy coceré los barros.

—¢Y en el entanto?

Zacarias repuso con una sonrisa atravesada:

—iNo me friegues! Estas cuaresmas el ayunar esta muy recomendado.

Y quedd con el pincelillo suspenso en el aire, porque era sobre la puerta del jacal el Coronelito
Domiciano de la Gandara: Un dedo en los labios.



El cholo, con leve carrerilla de pies descalzos, se junta al Coronelito: Platican, alertados, en la
vera de un maguey culebron:

—Zacarias, ¢quieres ayudarme a salir de un mal paso?
—iPatroncito, bastantemente lo sabe!

—La cabeza me huele a polvora. Envidias son de mi compadre Santos Banderas. ¢ Tu quieres
ayudarme?

—iNo mas que diga, y obedecerle!
—¢COmo proporcionarme un caballo?
—Tres veredas hay, patroncito: Se compra, se pide a un amigo o se le toma.

—Sin plata no se compra. El amigo nos falta. ;Y donde descubres ti un guaco para bolearle?
Tengo sobre los pasos una punta de cabrones. jVeras no mas! La idea que traia formada es que
me subieses en canoa a Potrero Negrece.

—Pues a no dilatarlo, mi jefe. La canoa tengo en los bejucales.
—Debo decirte que te juegas la respiracion, Zacarias.

—iPara lo que dan por ella, patroncito!

\

Husmea el perro en torno del maguey culebrén, y bajo la techumbre de palmas engresca el crio,
que pide la teta, puesto de pie, al flanco de la madre. Zacarias asefié a la mujer para que se
llegase:

—iMe camino con el patron! Apago la voz la chinita:
—¢Compromiso grande?

—Esa pinta descubre.

—Recuerda, si te dilatas, que no me dejas un centavo.
—iY qué hacerle, chinita! Llevas a colgar alguna cosa.
—jComo no Lleve la frazada del catre!

—Empenias el relojito.

—iCon el vidrio partido, no dan un boliviano!

El Cruzado se descolgaba el cebollon de niquel, sujeto por una cadena oxidada. Y antes que la
chinita, adelantdse a tomarlo el Coronel de la Gandara:

—iTan bruja estas, Zacarias!
Suspird la comadre:

—iTodo se lo lleva el naipe, mi jefecito! jTodo se lo Lleva la ciega ofuscacion de este hombre!



—iSi que no vale un boliviano!

El Coronelito voltea el reloj por la cadena, y con risa jocunda lo manda al cenagal, entre los
marranos:

—iQué valedor!

La comadre aprobaba mansamente. Habia velado el tiro con el propésito de ir luego a catearlo.
El Coronelito se quito una sortija:

—Con esto podrés remediarte.

La chinita se echd por tierra, besando las manos al valedor.

VI

El Cruzado se metia puertas adentro, para ponerse calzones y cefiirse el cinto del pistolon y el
machete. Le sigue la coima:

—iPendejada que resultare fullero el anillo!

—iPendejada y media! La chinita le muestra la mano, jugando las luces de la tumbaga:
—iBuenos brillos tiene! Puedo llegarme a un empefiito para tener cercioro.

—Si corres uno solo pudieran engaiarte.

—Correreé varios. A ser de ley, no andara muy distante de valer cien pesos.

—TU ve en la cuenta de que vale quinientos, o no vale tlaco.

—¢Te parés lo lleve mero mero?

—¢Y si te dan cambiazo?

—iQué esperanzal

VIl

El Coronelito, sobre la puerta del jacal, atalayaba el Campo del Perulero.

—No te dilates, manis.

Ya salia el cholo, con el crio en brazos y la chinita al flanco. Suspira, esclava, la hembra:
—¢Cuando sera la vuelta?

—iPues y quién sabe! Enciéndele una velita a la Guadalupe.

—iLe encenderé dos!

—iEsta bueno! Besé al crio, refregandole los bigotes, y lo puso en brazos de la madre.



VI

El Coronelito y Zacarias caminaron por el borde de la gran acequia hasta el Pozo del Soldado.
Zacarias echd al agua un dornajo, atracado en el 1égamo, y por la encubierta de altos bejucales
y floridas lianas remontaron la acequia.

La tumbaga

Libro Segundo

EMPENITOS DE QUINTIN PEREDA. — La chinita se detuvo ante el escaparate, luciente de
arracadas, fistoles y mancuernas, guarnecido de pistolas y pufiales, colgado de fiandutis y
zarapes: Se estuvo a mirar un buen espacio: Cargaba al crio sobre la cadera, suspenso del
rebozo, como en hamaca: Con la mano barriase el sudor de la frente: Parejo recogia y atusaba
la grefia: Se metio por la puerta con humilde salmodia:

—iSalucita, mi jefe! Pues aqui estamos, no mis, para que el patroncito se gane un buen premio.
iLo merece, que es muy valedor y muy cabal gente! jVea qué alhajita de mérito!

Jugaba sobre el mostrador la mano prieta, sin sacarse el anillo. Quintin Pereda, el honrado
gachupin, declin6 en las rodillas el periddico que estaba leyendo y se puso las antiparras en la
calva:

—¢Qué se ofrece?

—Su tasa. Es una tumbaga muy chulita. Mi jefecito, vea no mas los resplandores que tiene.
—iNo querras que te la precie puesta en el dedo!

—iPues si que el patroncito no es baqueano!

—iHay que tocar el aro con el aguafuerte y calibrar la piedra!

La chinita se quité el anillo, y, con un mohin reverente, lo puso en las ufias del gachupin:
—Sefior Peredita, usted me ordena.

Agazapada al canto del mostrador, qued6 atenta a la accion del usurero, que, puesto en la luz,
examinaba la sortija con una lente:

—Creo conocer esta prenda.

Se avizoro la chinita:

—No soy su duefia. Vengo mandada de una familia que se ve en apuro.

El empefiista tornaba al examen, modulando una risa de falso teclado:

—Esta alhajita estuvo aqui otras veces. Tu la tienes de la ufia, muy posiblemente.

—iMi jefecito, no me cuelgue tan mala fama!



El usurero se bajaba los espejuelos de la calva, recalcando la risa de Judas:
—Los libros diran a qué nombre estuvo otras veces pignorada.

Tomd un cartapacio del estante y se puso a hojearlo. Era un viejales maligno, que al hablar
entreveraba insidias y mieles, con falsedades y reservas. Habia salido motin de su tierra, y al
rejo nativo juntaba las suspicacias de su arte y la dulzaina criolla de los mameyes: Levanto la
cabeza y volvié a ponerse en la frente los espejuelos:

—EI Coronel Gandarita pignoro este solitario el pasado agosto... Lo retir6 el 7 de octubre. Te
daré cinco soles.

Salmodié la chinita, con una mano sobre la boca:
—¢En cuénto estuvo? Eso mismo me dara el patroncito.

—iNo te apendejes! Te dareé cinco soles, por hacerte algin beneficio. A bien ser, mi obligacion
serd llamar horita a los gendarmes.

—iQué chance!

—Esta prenda no te pertenece. Yo, posiblemente, perderé los cinco soles, y tendré que
devolvérsela a su duefio, si formula una reclamacion judicial. Puedo fregarme por hacerte un
servicio que no agradeces. Te daré tres soles, y con ellos tomas viento fresco.

—iMi jefecito, usted me ve chuela! EI empefiista se apoy6 en el mostrador con sornay recalma:
—Puedo mandarte presa.
La chinita se rebotd, mirandole aguda, con el crio sobre el anca y las manos en la grefia:

—iLa Guadalupita me valga! Denantes le antepuse que no es mia la prenda. Vengo mandada
del Coronelito.

—Tendras que justificarlo. Recibe los tres soles y no te metas en la galera.
—~Patroncito, vuélvame el anillo.

—Ni lo suefies. Te llevas los tres soles, y si hay engafio en mis sospechas, que venga a cerrar
trato el legitimo propietario. Esta alhajita se queda aqui depositada. Mi casa es muy
suficientemente garante. Recoge la plata y caminate luego luego.

—iSefor Peredita, es un escarnio el que me hace!
—Si debias ir a la galera!

—Sefior Peredita, no me denigre, que va equivocado. El Coronelito esta en un apuro y queda
no mas esperando la plata. Si recela hacer trato, vuélvame la tumbaguita. Andele, mi jefecito,
y no sea horita malo, que siempre ha sido para mi muy buena reata.

—No me situes en el caso de cumplir con la ley. Si te dilatas en recoger la moneda y ponerte
en la banqueta, llamo a los gendarmes.

La chinita se revolvié amendigada y rebelde:

—iNo desmentis el ser gachupin!



—iA mucha honra! Un gachupin no ampara el robo.
—iPero lo ejerce!

—Tu te buscas algo bueno!

—iMala casta!

—iVoy a solfearte la cochina cueral

—De mala tierra venis, para tener conciencia.
—iNo me toques a la patria, porque me ciego!

El empefiista se agacha bajo el mostrador y se incorpora blandiendo un rebenque.

Metiase, vergonzante, por la puerta del honrado gachupin la pareja del ciego lechuzo y la nifia
mustia. La nifia detuvo al ciego sobre la cortinilla roja de la mampara vidriera. Musité el padre:

—¢Con quién es el pleito?

—Una indita.

—iHemos venido en mala sazon!
—iPues y quién sabe!

—Volveremos luego.

—Y hallariamos el mismo retablo.
—Pues esperemos.

El empefiista se adelanto, hablandoles:

—Pasen ustedes. Supongo que traerdn los atrasitos del piano. Son ya tres plazos lo que me
adeudan.

Murmurd el ciego:

—Solita, explicale la situacion y nuestros buenos deseos al Sefior Pereda.
Suspiro, redicha, la mustia:

—Nuestro deseo es cumplir y ponernos al corriente.

Sonrié el gachupin con hieles judaicas:

—EI deseo no basta, y debe ser acompafiado de los hechos. Estan ustedes muy atrasados. A mi
me gusta atender las circunstancias de mis clientes, aun contrariando mis intereses: Esa ha sido
mi norma y volvera a serlo, pero con la revolucion, todos los negocios marchan torcidos. jSon
muy malas las circunstancias para poder relajar las clausulas del contrato! ;Qué pensaban
abonar horita?



El ciego lechuzo torcia la cabeza sobre el hombro de la nifia:

—Explicale nuestras circunstancias, Solita. Procura ser elocuente.

Murmuro dolorosa la chicuela:

—No hemos podido reunir la plata. Deseabamos rogarle que esperase a la segunda quincena.
—ilmposible, chulita!

—jHasta la segunda quincena!

—NMe duele negarme. Pero hay que defenderse, nifia, hay que defenderse. Si no cumplen me
veré en el dolor de retirarles el pianito. Acaso para ustedes represente una tranquilidad quitarse
la carguita de los plazos. jTodo hay que mirarlo!

El ciego se torcia sobre la chicuela.

—¢ Y perderiamos lo entregado?

Encarecié con mieles el empefiista:

—iNaturalmente! Y alin me cargo yo con los transportes y el deterioro que representa el uso.
Murmuro, acobardado, el ciego:

—Alargue usted el plazo a la segunda quincena, Sefior Peredita.

Torno a su encarecimiento meloso el empefiista:

—ilmposible! jMe estoy arruinando con las complacencias! jYa no puede ser mas! jHe puesto
fechos al corazén para no verme fregado en el negocio! jSi no tengo nervio, entre todos me
hunden en la pobreza! Hasta mafanita puedo alargarles el plazo, mas no. Vean de arreglarse.
No pierdan aqui el tiempo.

Suplicé la nifia:

—iSefior Peredita, dilate su plazo a la segunda quincena!

—ilmposible, primorosita! jQué mis quisiera yo que poder complacerte!
—iNo sea usted de su tierra, Sefior Peredita!

—Para mentar a mi tierra, limpiate la lengua contra un cardo. No amolarla, hijita, que si no
andais con plumas, se lo debéis a Esparia. El ciego se doblaba rencoroso, empujando a la nifia
para que le sacase fuera:

—Espafia podra valer mucho, pero las muestras que aca nos remite son bien chingadas.
El empefiista azotd el mostrador con el rebenque:

—NMerito pongase en la banqueta. La Madre Patria y sus naturales estamos muy por encima de
los juicios que pueda emitir un roto indocumentado.

La mustia mozuela, con acelero, llevabase al padre por la manga:

—Taitita, no hagas una célera.



El ciego golpeaba en el umbral con el hierro del baston:

—Este judio gachupin nos crucifica. jTe priva del pianito cuando marchabas mejor en tus
estudios!

"
La otra chinita del crio al flanco, sale de un rincon de sombra, con cautela de blandas pisadas:
—iDon Quintinito, no sea usted tan ruin! jDevuélvame la tumbaguital

De una mano requiere el tapado, de la otra hace sefial a la mustia pareja porque atienda y no se
vaya. El empefiista azota el mostrador con el rebenque:

—iSe me hace que vas a buscarte un compromiso, so pendeja!
—iVuélvame la tumbaguita!

—Tanicuanto regrese mi dependiente lo mandaré a entrevistarse con el legitimo propietario.
Ten un tantito de paciencia, hasta cuando que haya sido evacuada la diligencia. Mi crédito debe
serte muy suficientemente garante. En el entanto, la alhajita queda aqui depositada. Ponte,
merito, en la banqueta y no me dejes aqui los piojos.

La chinita acude al umbral y, alborotada, reclama a la mustia pareja, que se ausenta con rezo
de protestas y lastimas:

—iOigan no més! Atiendan al tanto de como este hombre me despoja.
El gachupin la llamd, revolviendo en el cajén de la plata:

—No seas leperona. Toma cinco soles.

—Guardese la moneda y vuélvame la tumbaguita.

—No me friegues.

—Sefior Peredita, usted no mide bien lo que hace. Usted se busca que venga con reclamaciones
mi gallo. jDon Quintinito, sépase usted que tiene un espolén muy afilado!

El empefiista apilaba en el mostrador los cinco soles:

—Hay leyes, hay gendarmeria, hay presidios y, en ultimas resultas, hay una bala: Pagaré mi
multa y libertaré de un picaro a la sociedad.

—FPatroncito, no le presuponga tan pendejo que se venga dando la cara.

—Cholita, recoge la moneda. Si merito, hechas las investigaciones que me exigen las leyes,
hubiera lugar a darte mas alguna cosa, no te sera negada. Recoge la moneda. Si tienes alguna
papeletita al vencimiento, me la traes luego luego y procuraré de alargarte el plazo.

—ijPatroncito, no me vea chuela! Usted me da la tasa. EI Coronel Gandarita se ha puesto
impensadamente en viaje y deja algunas obligacioncitas. No lo piense mas y ponga en el
mostrador el cabal.



—ilmposible, cholital Te hago no méas que el cincuenta por ciento de diferencia. La tasa,
puedes verlo en el libro, son nueve soles. jRecibes mas del cincuenta!

—iSefior Peredita, no se coma usted los ceros!

—Vistas las circunstancias, te daré los nueve soles. jY no me pudras la sangre! Si sale mentira
tu cuento, me echo encima una denuncia del legitimo propietario.

Durante el rezo del honrado gachupin, la chinita arrebafiaba del mostrador las nueve monedas,
hacia el recuento pasandolas de una mano a otra, se las ataba en una punta del rebozo.
Encorvéandose, con el chamaco sobre el flanco, se aleja, galguera:

—iMi jefecito, usted condenara su almal
—iPais de ingratos!

El empefiista colgd el rebenque de un clavo, paso una escobilla por los cartapacios comerciales
y se dispuso al goce efusivo del periodiquin que le mandaban de su villa asturiana. EI Eco
Awvilesino colmaba todas las ternuras patridticas del honrado gachupin. Las noticias de muertes,
bodas y bautizos le recordaban de los chigres con musicas de acordeodn, de los velorios con
ronda de anisete y castafias. Los edictos judiciales donde los predios rasticos son descritos con
linderos y sembradura, le embelesaban, dandole una sugestion del himedo paisaje: Arco iris,
lluvias de invierno, sol en claras, quiebras de montes y verdes mares.

v

Entr6 Melquiades, dependiente y sobrino del gachupin. Conducia una punta de chamacos, que
sonaban las pintadas esquilas de finebres barros que se venden en la puerta de las iglesias por
la fiesta de los Difuntos. Melquiades era chaparrote, con la jeta tozuda del emigrante que
prospera y ahorra caudales. La tropa babieca, enfilada a canto del mostrador, repica los barros:

—iHijos mios! jQué esperanzal! jldos a darle la murga a vuestra mamasita! jQue os vista los
trajes de diario! jMelquiades, no debiste haberles relajado la moral, autorizdndoles esta
dilapidacion de sus centavitos! jMuy suficiente una campanita para los cuatro! Entre hermanos
bien avenidos, asi se hace. Vayan a su mama4, que les mude sus trajecitos.

Melquiades, recado la tropa, metiéndola por la escalerilla del piso alto:
—Don Celes Galindo les ha regalado los esquilones.

—iMuy buena reata! Nifios, a vuestra mamita, que os los guarde. Representan un recuerdo y
debéis conservarlos para el afio que viene y los sucesivos. jNo sean rebeldes!

Melquiades, al pie de la escalerilla, vigilaba que el hato infantil subiese sin deterioro de los
trajes nuevos. El arrastrarse por los escalones quedabase para el atuendo de diario. Melquiades
insistié, ponderando la largueza de Don Celes:

—Son los barros de més precio. Bajo Arquillo de Madres puso en fila a los chamacos y les
mando elegir. Como pendejos, se fueron a los mas caros. Don Celes sacd la plata y pago sin
atenuante. Me ha recomendado que usted no falte a la junta de notables en el Casino Espafiol.



—iLos esquiloncitos! jYa estoy pagando el primer rédito! jMe nombraran de alguna comision,
tendré que abandonar por ratos el establecimiento, posiblemente me veré incluido para
contribuir!... De tales reuniones siempre sale una lista de suscripcion. ElI Casino esta
pervirtiendo su funcionamiento y el objetivo de sus estatutos. De centro recreativo se ha vuelto
un sacadineros.

—Esté revolucionada la Colonia!

—iCon razon! Desmonta el solitario de esa tumbaguita. Hay que desfigurarla.

Melquiades, sentado al pie del mostrador, buscaba en el cajon los alicates.

El Criterio viene opuesto al cierre de cantinas que tramitan las Representaciones Extranjeras.

—iComo que se vejan los intereses de muchos compatriotas! Los expendios de bebidas estan
autorizados por las leyes, y pagan muy buena matricula. ¢/Ha vertido alguna opinion Don
Celestino?

—Don Celes se guia por que todo el comercio de espafioles se haga solidario, y cierre en sefial
de protesta. Para eso es la junta de notables en el Casino.

—iQué esperanza! Esa opinién no puede prevalecer. Acudiré a la junta y haré patente mi
disentimiento. Es una orientacion nociva para los intereses de la Colonia. EI comercio cumple
funciones sociales en todos los paises, y los cierres, cuando la medida no es general, s6lo
ocasionan pérdida de clientes. EI Ministro de Espafia, si llegado el caso, se conforma al cierre
de los expendios de bebidas, se hara, de cierto, impopular con la Colonia. ¢ Como respira Don
Celestino?

—No mento el topico del Ministro.

—La junta de notables debia concretarse a fijar la actuacion de ese loco de verano. Necesita
orientaciones, y si se niega a recibirlas, aleccionarle, solicitando por cable la destitucion. Para
un fin tan justificado yo me suscribiria con una cuota.

—iY cualquiera!
—¢Por qué no lo haces td, so pendejo?
—Ponga usted en mi cabeza el negocio, y vera si lo hago.

—iSiempre polémico, Melquiades! jSiempre polémico!... Pues un cable resolveria la situacion
tan fregada del Ministro. jUn sodomita, comentado en todos los circulos sociales, que horita
tiene al crapula en la céarcel!

—Ya le han dado suelta. A quien merito se llevaban los gendarmes es a la Cucaracha. jMenuda
revolucién va armando!

—Esa gente escandalosa no debia estar documentada por el Consulado. Cucarachita, con el
trato tan inmoralisimo que sostiene, denigra el buen nombre de la Madre Patria.

—No le ha caido mal pleito a la tia Cucaracha. Parece complicada en la evasion del Coronel
Gandarita.



—¢El Coronel Gandarita evadido? jDeja esa tumbaga! jVaya un compromiso! ¢Evadido de
Santa Monica?

—iEvadido cuando iban a prenderle esta madrugada en el Congal de Cucarachita!

—ijFugado! jLa gran chivona me hizo pendejo! jDeja los alicates! jFugado! EI Coronel
Gandarita era un descalificado y tenia que verse en este trance. jVaya el viajecito que me pintd
la chola fregada! jMelquiades, ese solitario ha pertenecido al Coronel Gandarita! jUn lazo que
a ultima hora me tira ese briago! jMe saco nueve soles!

Sonreia, cazurro, Melquiades:
—iVale quinientos!
Avinagrose el honrado gachupin:

—iUn cuerno! Perderé la plata, si no quiero verme chingado. Horita me largo a denunciar el
hecho en la Delegacion de Policia. Posiblemente me exigiran la presentacion de la tumbaguita
y hacer el deposito.

Cabeceaba considerando el poco fundamento del mundo y sus prosperidades y fortunas.

\

El honrado gachupin, agachandose tras el mostrador, se muda las pantuflas por botas nuevas.
Luego echa las llaves a los cajones, y de un clavo descuelga el jipi:

—Voy a esa diligencia. Cazurre6 Melquiades:
—Callese usted la boca, y quede achantado.

—iY nos visitan los gendarmes antes de un rato! jSolamente cavilas macanas! jPoco vales para
un consejo en caso apurado, Melquiades! La Policia andara sobreavisada, y no seria extrafio
que a la cabrona mediadora ya le tuvieran la mano en la espalda. Puedo verme complicado, si
no denuncio el hecho y me atengo a las ordenanzas cie Generalito Banderas. ¢ Te correrias tu
el compromiso de no cumplimentarlas? Nueve soles me cuesta operar confiado en la buena fe
de los marchantes. Ahi tienes lo que produce el negocio con todo de una practica dilatada, por
solo no tener en el sotano la conciencia. Yo, a esa cholita, que tan fullera me ha sido, pude
darle no mas tres soles, y le he puesto nueve en la mano. Para sacar adelante este negocio hay
que vivir muy alertado y nunca obtendras muchas prosperidades, sobrino. jEn Espafia sofiais
que, arafiando, se encuentra moneda acufiada en estas Republicas! Para evitarme
complicaciones tendré que desprenderme de la tumbaguita y perder los nueve soles.

Melquiades adormilaba una sonrisa astuta de pueblerino asturiano:
—Al formular la denuncia se puede acompariar una alhajita de menos tasa.

El honrado gachupin se quedd mirando al sobrino. Stbita y consoladora luz iluminaba el alma
del viejales:

—iUna alhajita de menos tasal...



El Coronelito

Libro Tercero

Zacarias condujo la canoa por la encubierta de altos bejucales hasta la laguna de Ticomaipu.
Alegrébase la mafiana con un trenzado de gozosas algarabias —metales, cohetes, bateo—. La
indiada celebraba la fiesta de Todos los Santos. Repicaban las campanas. Zacarias metio los
remos a bordo, e hincando con el bichero, vard el esquife en la ciénaga, al socaire de espinosos
cactus que, a modo de cerca, limitaban un corral de gallinas, pavos y marranos. Murmuro el
cholo:

—Estamos en lo de Nifio Filomeno.

—iBueno va! Asémate en descubierta.

—Posiblemente, el patroncito estara divirtiéndose en la plaza.
—Pues le buscas.

—Y si teme comprometerse?

—Es buena reata Filomeno.

—¢Y si lo teme y manda arrestarme?

—No habra caso.

—En lo pior de lo malo hay que ponerse, mi jefecito. Yo, de mi cuenta, dispuesto me hallo
para servirle, y cuanti que me pusieran en el cepo, con callar boca y aguantar mancuerda, estaba
cumplido.

Choted el Coronelito:

—Tu escondes alguna idea luminosa. Descubrela no mas, y como ella sea buena, no te llamaré
pendejo.

El cholo miraba por encima de la cerca:

—Si Nifio Filomeno esta ausente, mi parecer es tunarle los caballos y salir arreando.
—:Adbnde?

—Al campo insurrecto.

—Necesito viatico de plata.

El Coronelito salto en la riba fangosa, y a par del indio se puso a mirar por encima del cercado.
Descollaba entre palmas y cedros el campanario de la iglesia con la bandera tricolor. Las tierras
del rancho, cuadriculadas por acequias y setos, se dilataban con varios matices de verde y
parcelas rojizas recién aradas. Pifios vacunos pacian a lo lejos. Algunos caballos mordian la
hierba, divagando por el margen de las acequias. Una canoa remontaba el canal: Se oia el golpe
de los remos: En la banca bogaba un indio de piocha canosa, gran sombrero palmito y camisote



de lienzo: En la popa venia sentado Nifio Filomeno. La canoa atraco al pie de una talanquera.
El Coronelito salio al encuentro del ranchero:

—MIi viejo, he venido para desayunar en tu compafiia. jMadrugas, mi viejo!
El ranchero lo acogid con expresion suspicaz:

—He dormido en la capital. Me habia mudado con el aliciente de oir la palabra de Don Roque
Cepeda.

Se abrazan y, en buenos compadres, alternativamente se suspenden en alto.

Caminando de par por una senda de limoneros y naranjos, dieron vista a la casona del fundo:
Tenia soportal de arcos encalados y un almagrefio encendia las baldosas del soladillo. Colgaban
de la vigueria del porche muchas jaulas de pajaros y la hamaca del patrén en la fresca
penumbra. Los muros era vestidos de azules enredaderas. ElI Coronelito y Filomeno
descansaron en jinocales parejos, bajo la arcada, en la corriente de la puerta, por fondo una
cortinilla de lilailos japoneses. —Son los jinocales unos asientos de bejuco y palma, obra de
los indios llaneros—. Al de la piocha canosa ordeno el patrdén que sacase aparejo de vianda
para el desayuno, y a la mucama, negra mandinga, que cebase el mate. Torn6 Chino Viejo con
un magro tasajo de oveja, y en lengua cutumay, explico que la nifia ranchera y los chamacos
estaban ausentes por haberse ido a la fiesta de iglesia. Aprobd el patrén no mas que con el
gesto, y brindo del tasajo al huésped. EI Coronelito clavé media costilla con un facon que sacé
del cinto, y puesta la vianda en el plato, levanté el caneco de la chicha. Reiter6 el latigazo por
tres veces, y se animo consecutivamente:

—jCompadre, me veo en un fregado!

—Tu diras.

—Merito se le ha puesto en la calva tronarme al chingado Banderas. Albur pelon y naipe
contrario, mi amigo, que dicen los Santos Padres. Mas bruja que un roto y huyente de la tirania
me tienes aqui, hermano. Filomeno, me voy al campo insurrecto a luchar por la redencién del

pais, y tu ayuda vengo buscando, pues tampoco eres afecto a este oprobio de Santos Banderas.
¢Quieres darme tu ayuda?

El ranchero clavaba la aguda mirada endrina en el Coronelito de la Gandara:

—iTe ves como mereces! El oprobio que ahora condenas dura quince afios. ¢Que has hecho en
todo ese tiempo? La Patria nunca te acordo cuando estabas en la gracia de Santos Banderas. Y
muy posible que tampoco te acuerde ahora y que vengas echado para sacarme una confidencia.
Tirano Banderas 0s hace a todos espias.

Se alzé el Coronelito:

—iFilomeno, clavame un pufial, pero no me sumas en el lodo! EI més ruin tiene una hora de
ser santo. Yo estoy en la mia, dispuesto a derramar la Gltima gota de sangre en holocausto por
la redencion de la Patria.



—Si el pleito con que vienes es una macana, alla tu y tu conciencia, Domiciano. Poco dafio
podras hacerme, dispuesto como estoy para meter fuego al rancho y ponerme en campafia con
mis peones. Ya lo sabes. La pasada noche estuve en el mitin, y he visto con mis ojos conducir
esposado, entre caballos, a Don Roque Cepeda. jHe visto la pasion del justo y el escarnio de
los gendarmes!

El Coronelito miraba al ranchero con ojos chispones. Infl&bale los rubicundos cachetes una
amplia sonrisa de idolo gloton, pancista y borracho:

—iFilomeno, la seguridad ciudadana es puro relajo! Don Roque Cepeda tarde vera el sol, si
una orden le sume en Santa Monica: Tiene las simpatias populares, pero insuficientemente
trabajados los cuarteles, y con meros indios votantes no sacara triunfante su candidatura para
la Presidencia de la Republica. Yo hacia politica revolucionaria y he sido descubierto, y, antes
de ser tronado, me arranco la mascara. jMi viejo, vamos a pelearle juntos el gallo a Generalito
Banderas! jFilomeno, mi viejo, ti de milicias estas pelon, y te aprovecharan los consejos de un
cientifico! Te nombro mi ayudante. Filomeno, manda no mas a la mucama que te cosa los
galones de capitan.

Filomeno Cuevas sonreia. Era endrino y aguilefio. Los dientes alobados, retinto de mostacho y
entrecejo: En la figura procer, acerado y bien dispuesto:

—Domiciano, serad un fregado que mi peonada no quiera reconocerte por jefe, y se ofusque y
cumpla la orden de tronarte.

El Coronelito se atiz6 un trago y afligio la cara:

—TFilomeno, abusas de tus preeminencias y me estas viendo chuela.
Replico el otro con humor chancero.

—Domiciano, reconozco tu mérito y te nombraré corneta, si sabes solfeo.

—iNo me hagas pendejo, hermano! En mi situacion, esas pullas son ofensas mortales. A tu
lado, en puesto inferior no me veras nunca. Digamonos adios, Filomeno. Confio que no me
negaras una montura y un guia baqueano. Tampoco estard de mas algin aprovisionamiento de
plata.

Filomeno Cuevas, amistoso, pero jugando siempre en los labios la sonrisa soflamera, poso la
mano en el hombro del Coronelito:

—iNo te rajes, valedor! Aun falta que arengues a la peonada. Yo te cedo el mando si te aclama
por jefe. Y en todo caso, haremos juntos las primeras marchas, hasta que se presente ocasién
de zafarrancho. El Coronelito de la Gandara infldse, haciendo piernas, y socarrone6 en el tono
del ranchero:

—NManis, harto me favoreces para que te dispute una bola de indios: A ti pertenece conducirlos
a la matanza, pues eres el patrén y los pagas con tu plata. No macanees y facilitame montura,
que si aqui me descubren vamos los dos a Santa Monica. jMira que tengo los sabuesos sobre
el rastro!

—Si asoman el hocico, no faltara quien nos advierta. Sé la que me juego conspirando, y no me
dejaré tomar en la cama como una liebre.



El Coronelito asintio con gesto placentero:

—Eso quiere decir que se puede echar otro trago. Poner centinelas en los pasos estratégicos es
providencia de buen militar. j Te felicito, Filomeno!

Hablaba con el gollete de la cantimplora en la boca, tendido a la bartola en el jinocal, rotunda
la panza de dios tibetano.

La casa vacia, las estancias en desierta penumbra, se conmovieron con alborozo de voces
ligeras: Timbradas risas de infancias alegres poblaron el vano de los corredores. La nifia
ranchera, aromada con los inciensos del misacantano, entraba quitdndose los alfileres del
manto, en la dispersion de una tropa de chamacos. El Coronelito de la Gandara roncaba en el
jinocal, abierto de zancas, y un ritmo solemne de globo terraqueo conmovia la baquica andorga.
Cambid una mirada con el marido la nifia ranchera:

—¢Y ese apostol?

—Aqui se ha venido buscando refugio. Por lo que cuenta, cay6 en desgracia y esta en la lista
de los impurificados.

—¢Y vos como lo pasastes? jMe habés tenido en cuidado, coda la noche esperando!...

El ranchero callé ensombrecido, y la mirada endrina de empavonados aceros mudaba sus duras
luces a una luz amable:

—iPor ti y los chamacos no cumplo mis deberes de ciudadano, Laurita! EI Gltimo cholo que
carga un fusil en el campo insurrecto aventaja en patriotismo a Filomeno Cuevas. j Yo he debido
romper los lazos de la familia y no satisfacerme con ser un mero simpatizante! Laurita, por
evitaros lloros, hoy el més Ultimo que milita en las filas revolucionarias me hace pendejo a mis
propios o0jos. Laurita, yo comercio y gano la plata, mientras otros se juegan vida y hacienda
por defender las libertades publicas. Esta noche he visto conducir entre bayonetas a Don
Roquito. Si ahora me rajo y no cargo un fusil, sera que no tengo sangre ni vergiienza. jHe
tomado mi resolucién y no quiero lagrimas, Laurita!

Callo el ranchero, y stbitamente los ojos endrinos recobraron sus timbres aguilefios. La nifia
se recogia al pie de una columna con el pafiolito sobre las pestafias. EI Coronelito abria los
brazos y bostezaba: Suspendido en nieblas alcohdlicas, salia del suefio a una realidad hilarante:
Repard en la duefia y se alzd a saludarla con alarde jocundo, cifiendo laureles de Baco y de
Marte.

Y

Chino Viejo, por una talanquera, haciale al patron sefias con la mano. Dos caballos de brida
asomaban las orejas. Cambiadas pocas palabras, el ranchero y su mayoral montaron y salieron
a los campos con medio galope.



El honrado gachupin

Libro Cuarto

Sin demorarse, el honrado gachupin acudio6 a la Delegacion de Policia: Guiado por el sesudo
dictamen del sobrino, testimonié la denuncia con un anillo de oro bajo y falsa pedreria, que,
apurando su tasa, no valia diez soles. EI Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca le felicito
por su civismo:

—Don Quintin, la colaboracién tan espontanea que usted presta a la investigacién policial
merece todos mis placemes. Le felicito por su meritoria conducta, no relajandose de venir a
deponer en esta oficina, aportando indicios muy interesantes. Va usted a tomarse la molestia
de puntualizar algunos extremos. ¢ Conocia usted a la pueblera que se le presento con el anillo?
Cualquier indicacion referente a los rumbos por donde mora podria ayudar mucho a la captura
de la interfecta. Parece indudable que el fugado se avisté con esa mujer cuando ya conocia la
orden de arresto. ¢Sospecha usted que haya ido derechamente en su busca?

—iPosiblemente!

—¢Desecha usted la conjetura de un encuentro fortuito?
—iPues y quién sabe!

—¢El rumbo por donde mora la chinita, usted lo conoce?

El honrado gachupin quedo en falsa actitud de hacer memoria:

—NMe declaro ignorante.

El honrado gachupin cavilaba ladino, si podia sobrevenirle algun dafio: Temia enredar la
madeja y descubrir el trueque de la prenda. EI Coronel-Licenciado le miraba muy atento, la
sonrisa suspicaz y burlona, el gesto infalible de zahori policial. EI empefiista acobardose v,
entre si, maldijo de Melquiades:

—En el libro comercial se pone siempre alguna indicacion. Lo consultaré. No respondo de que
mi dependiente haya cumplido esa diligencia: Es un cabroncito poco practico, recién arribado
de la Madre Patria.

El Jefe de Policia se apoy6 en la mesa, inclinando el busto hacia el honrado gachupin:
—Lamentaria que se le originase un multazo por la negligencia del dependiente.
Disimuld su enojo el empeiiista:

—Sefior Coronelito, supuesta la omisién, no faltaran medios de operar con buen resultado a
sus gentes. La chinita vive con un roto que alguna vez visitd mi establecimiento, y por seguro
que usted tiene su filiacidn, pues no actud siempre como ciudadano pacifico. Es uno de los



plateados que se acogieron a indulto tiempos atras, cuando se pactdé con los jefes,
reconociéndoles grados en el Ejército. Recién disimula trabajando en su oficio de alfarero.

—EI nombre del sujeto ¢no lo sabe usted?

—Acaso lo recuerde més tarde.

—¢Las sefias personales?

—Una cicatriz en la cara.

—¢No sera Zacarias el Cruzado?

—Temo dar un falso resefiamiento, pero me inclino sobre esa sospecha.

—Sefior Peredita, son muy valorizables sus aportaciones, y le felicito nuevamente. Creo que
estamos sobre los hilos. Puede usted retirarse, Sefior Pereda.

Insinuo el gachupin:

—¢La tumbaguita?

—Hay que unirla al atestado.
—cPerderé los nueve soles?

—iQué chance! Usted entabla recurso a la Corte de Justicia. Es el tramite, pero indudablemente
le sera reconocido el derecho a ser indemnizado. Entable usted recurso. jSefior Peredita, nos
vemos!

El Inspector de Policia toco el timbre. Acudi6 un escribiente deslucido, sudoso, arrugado el
almiddn del cuello, la chalina suelta, la pluma en la oreja, salpicada de tinta la guayabera de
dril con manguitos negros. EI Coronel-Licenciado garrapate6 un volante, le puso sello y alargd
el papel al escribiente:

Procédase violento a la captura de esa pareja, y que los agentes vayan muy sobre cautela.
Elijalos usted de moral suficiente para fajarse a balazos, e ilUstrelos usted en cuanto al mal rejo
de Zacarias el Cruzado. Si hay disponible alguno que le conozca, déle usted la preferencia. En
el casillero de sospechosos busque la ficha del pajaro. Sefior Peredita, nos vemos. jMuy
meritoria su aportacion!

Le despidid con ribeteo de soflama. El honrado gachupin se retird cabizbajo, y su tltima mirada
de can lastimero fue para la mesa donde la sortija naufragaba irremisiblemente bajo una ola de
legajos. El Inspector, puntualizadas sus instrucciones al escribiente, se asomaba a una ventana
rejona que caia sobre el patio. A poco, en formacién y con paso acelerado, salia una escuadra
de gendarmes. El caporal, mestizo de barba horquillada, era veterano de una partida
bandoleresca afios atras capitaneada por el Coronel Irineo Castafion, Pata de Palo.

El caporal distribuyo su gente en parejas, sobre los aledafos del chozo, en el Campo del
Perulero: Con el pistolon montado, se asomo a la puerta:



—jZacarias, date preso!
Repuso del adentro la voz azorada de la chinita:

—iMe ha dejado para siempre el raido! jAqui no lo busqués! jTiene horita otra querencia ese
ganado!

La sombra, amilanada tras la piedra del metate, arrastra el plafiida y disimula el bulto. La tropa
de gendarmes se juntaba sobre la puerta, con los pistolones apuntados al adentro. Ordeno el
caporal:

—Sal tu para fuera.
—¢Qué me querés?
—Ponerte una flor en el pelo.

El caporal choteaba baladron, por divertir y asegurar a su gente. Vino del fondo la comadre,
con el crio sobre el anca, la grefia tendida por el hombro, sumisa y descalza:

—Podés catear todos los rincones. Se ha mudado ese atorrante, y no mas dejé que unos
guaraches para que los herede el chamaco.

—Comadrita, somos baqueanos y entendemos esa soflama. Usted, nifia, ha empefiado un
tumbaguita perteneciente al Coronel de la Gandara.

—FPor purita casualidad se ha visto en mi mano. jUn hallazgo!

—Va usted a comparecer en presencia de mi superior jerarquico, Coronel Lopez de Salamanca.
Deposite usted esa criatura en tierra'y marque el paso.

—¢La criatura ya podré llevarmela?

—La Direccion de Policia no es una inclusa.

—¢Y al cargo de quién voy a dejar el chamaco?

—Se hara expediente para mandarlo a la Beneficencia.

El crio, metiéndose a gatas por entre los gendarmes, huyo al cenagal. Le grité afanosa la madre:
—ijRuin, ven a mi lado!

El caporal cruzo la puerta del chozo, encafionando la oscuridad:

—iPrecaucion! Si hay voluntarios para el registro, salgan al frente. jPrecaucion! Ese roto es
capaz de tiroteamos. ¢Quién nos garanta que no esta oculto? jDate preso, Cruzado! No la
chingues, que empeoras tu situacion.

Rodeado de gendarmes, se metia en el chozo, siempre apuntan do a los rincones oscuros.

v

Practicado el registro, el caporal tornése afuera y puso esposas a la chinita, que suspiraba en la
puerta, recogida en burujo, con el fustan echado por la cabeza. La levanté a empellones. El



crio, en el pecinal, lloraba rodeado del grufiido de los cerdos. La madre, empujada por los
gendarmes, volvia la cabeza con desgarradoras voces:

—iVen! jNo te asustes! jVen! jCorrel

El nifio corria un momento, y tornaba a detenerse sobre el camino, llamando a la madre. Un
gendarme se volvio, haciéndole miedo, y quedo6 suspenso, llorando y azotandose la cara. La
madre le gritaba, ronca:

—iVen! jCorre!

Pero el nifio no se movia. Detenido sobre la orilla de la acequia sollozaba, mirando crecer la
distancia que le separaba de la madre.

El ranchero

Libro Quinto

Filomeno Cuevas y Chino Viejo arriendan los caballos en la puerta de un jacal y se meten por
el sombrizo. A poco, dispersos, van llegando otros jinetes rancheros, platas en arneses y
jaranos: Eran duefios de fundos vecinos, y secretamente adictos a la causa revolucionaria:
Habiales dado el santo para la reunion Filomeno Cuevas. Aquellos compadres ayudabanle en
un alijo de armas para levantarse con las peonadas: Un alijo que llevaba algunos dias sepultado
en Potrero Negrete. Entendia Filomeno que apuraba sacarlo de aquel pago y aprovisionar de
fusiles y cananas a las glebas de indios. Poco a poco, con meditados espacios, todavia fueron
llegando capataces y mayorales, indios baqueanos y boleadores de aquellos fundos. Filomeno
Cuevas, con recalmas y chanzas, escribia un listin de los reunidos y se proclamaba partidario
de echarse al campo, sin demorarlo. Secretamente, ya tenia determinado para aquella noche
armar a sus peones con los fusiles ocultos en el manigual, pero disimulaba el propésito con
astuta cautela. Enzarzada polémica, alternativamente oponian sus alarmas los criollos
rancheros. Vista la resolucion del compadre, se avinieron en ayudarle con caballos, peones y
plata, pero ello habia de ser en el mayor sigilo, para no condenarse con Tirano Banderas.
Dositeo Velasco, que, por mas hacendado, habia sido de primeras el menos propicio para
aventurarse en aquellos azares, con el café y la chicha, acabé enardeciéndose y jurando bravatas
contra el Tirano:

—iChingado Banderitas, hemos de poner tus tajadas por los caminos de la Republica!

El café, la chicha y el condumio de tamales, provocaba en el coro revolucionario un humor
parejo, y todos respiraron con las mismas soflamas: Alegres y abullangados, jugaban del
vocablo: Melosos y corteses, salvaban con disculpas las leperadas: Compadritos, se hacian
mamolas de buenas amistades:

—iValedorcito!

—iMi viejo!



—iNos vemos!
—iNos vemos!

Se arengaban con el Gltimo saludo, puestos en las sillas, revolviendo los caballos, galopando
dispersos por el vasto horizonte llanero.

El sol de la mafiana inundaba las siembras nacidas y las rojas parcelas recién aradas, espesuras
de chaparros y prodigiosos maniguales, con los toros tendidos en el carrero de sombra,
despidiendo vaho. La Laguna de Ticomaipu era, en su cerco de tolderias, un espejo de en
tendidos haces. El patron galopa en su alegre tordillo, por el borde de una acequia, y arrea
detras su cuartago el mayoral ranchero. Repiques y cohetes alegran la calida mafiana. Una
romeria de canoa, engalanadas con flamulas, ramajes y reposteros de flores, sube por los
canales, con fiesta de indios. Casi zozobraba la leve flotilla con tantos triunfos de musicas y
bailes: Una tropa cimarrona — careta., de carton, bandas, picas, rodelas— ejecuta la danza de
los matachines, bajo los palios de la canoa capitana: Un tambor y un figle pautan los compases
de piruetas y mudanzas. Aparece a los lejos la casona del fundo. Sobre el verde de los oscuros
naranjales promueven resplandores de azulejos, terradillos y azoteas. Con la querencia del
potrero, las monturas avivaban la galopada. El patrén, arrendado en el camino mientras el
mayoral corre la talanquera, se levanta en los estribos para mirar bajo los arcos: EI Coronelito,
tumbado en la hamaca, rasguea la guitarra y hace bailar a los chamacos: Dos mucamas cobrizas,
con camisotes descotados, rien y bromean tras de la reja cocineril con geranios sardineros.
Filomeno Cuevas caracolea el tordillo, avispandole el anca con la punta del rebenque: De un
bote penetra en el tapiado:

—iBien punteada, mi amigo! Hacés tu pendejo a Santos Vega.
—TU me ganas... ¢ Y qué sucedio? ;Vas a dejarme capturar, mi viejo? ;Qué traes resuelto?

El patrén, apeado de un salto, entrabase por la arcada, sonoras las plateras espuelas y el zarape
de un hombro colgandole: EI recamado alon del sombrero revestia de sombra el rostro aguilefio
de caprinas barbas:

—Domiciano, voy a darte una provision de cincuenta bolivares, un guia y un caballo, para que
tomes vuelo. Enantes, con la mosca de tus macanas, te hablé de remontarnos juntos. Mero,
mero, he mudado de pensamiento. Los cincuenta bolivares te seran entregados al pisar las
lineas revolucionarias. Iras sin armas, y el guia lleva la orden de tronarte si le infundes la menor
sospecha. Te recomiendo, mi viejo, que no lo divulgues, porque es una orden secreta.

El Coronelito se incorpord calmoso, apagando con la mano un lamento de la guitarra:

—iFilomeno, deja la chuela! Harto sabes, hermano, que mi dignidad no me permite suscribir
esa capitulacion denigrante. jFilomeno, no esperaba ese trato! jDe amigo te has vuelto
cancerbero!

Filomeno Cuevas con garbosa cachaza tir6 en el jinocal zarape y jarano: Luego sacd del calzén
el majo pafiuelo de seda y se enjugo la frente, encendida y blanca entre mechones endrinos y
tuestes de la cara:



—iDomiciano, vamos a no chingarla! Tu te avienes con lo que te dan y no pones condiciones.
El Coronelito abrio los brazos:
—iFilomeno, no late en tu pecho un corazén magnanimo!

Tenia el pathos chispon de cuatro candiles, la verba sentimental y heroica de los pagos
tropicales. El patron, sin dejar el chanceo, fue a tenderse en la hamaca, y requirio la guitarra,
templando:

—iDomiciano, voy a salvarte la vida! Aun fijamente no estoy convencido de que la tengas en
riesgo, y tomo mis precauciones: Si eres un espia, ten por seguro que la vida te cuesta. Chino
Viejo te pondra salvo en el campamento insurrecto, y alli veran lo que hacen de tu cuera.
Precisamente me urgia mandar un mensaje para aquella banda, y ta lo llevaras con Chino Viejo.
Pensaba que fueses corneta a mis drdenes, pero las bolas han rodado contrariamente.

El Coronelito se finchd con alarde de Marte:

—TFilomeno, me reconozco tu prisionero y no me rebajo a discutir condiciones. Mi vida te
pertenece; puedes tomarla si no te causa molestia. jEnsefias buen ejemplo de hospitalidad a
estos chamacos! Nifios, no se remonten: Vengan ustedes aca un rato y aprendan como se recibe
al amigo que llega sin recursos, buscando un refugio para que no lo truene el Tirano.

La tropa menuda hacia corro, los ingenuos o0jos asustados con atento y suspenso mirar. De
pronto, la mas mediana, que abria la rueda pomposa de su faldellin entre dos grandotes atonitos,
se alzd con lloros, penetrando en el drama del Coronelito. Salié acuciosa, la abuela, una vieja
de sangre italiana, renegrida, blanco el mofiete, los ojos carbones y el naso dantesco:

—Cosa ¢’¢, amore?

El Coronelito ya tenia requerido a la nifia, y refregandole las barbas, la besaba: Erguiase
rotundo, levantando a la llorosa en brazos, movida la glotona figura con un escorzo tan
desmesurado, que casi parodiaba la gula de Saturno. Forcejea y acendra su lloro la nifia por
escaparse, y la abuela se encrespa sobre el cortinillo japonés, con el rebozo mal terciado. El
Coronelito la rejonea con humor alcoholico:

—iNo se acalore, mi viejecita, que es nocivo para el brazo!
—iNi me asustés vos a la bambina, mal tragediante!

—TFilomeno, corresponde con tu mama politica y explicale la ocurrencia: La leccién que
recibes de tus vastagos, el ejemplo de este angel. jNo te rajes y satisface a tu mama! jTen el
valor de tus acciones!

Acompasan con unanime coro los cinco chamacos. El Coronelito, en medio, abierto de brazos
y zancas, desconcierta con una mueca el mascarén de la cara y hornea un sollozo, los fuelles
del pecho inflando y desinflando:

i Tiernos capullos, estais dando ejemplo de civismo a vuestros progenitores! Nifios, no olvidéis
esta leccion fundamental, cuando os corresponda actuar en la vida. jFilomeno, estos tiernos



vastagos te acusaran como un remordimiento, por la mala produccion gque has tenido a mi
referente! jDomiciano de la Gandara, un amigo entrafiable, no ha despertado el menor eco en
tu corazdn! Esperaba verse acogido fraternalmente, y recibe peor trato que un prisionero de
guerra. Ni se le autorizan las armas ni la palabra de honor le garanta. jFilomeno, te portas con
tu hermano chingadamente!

El patron, sin dejar de templar, con un gesto indicaba a la suegra que se llevase a los chamacos.
La vieja italiana arrecado el hatillo y lo meti6 por la puerta. Filomeno Cuevas cruzd las manos
sobre los trastes, agudos los ojos, y en el morado de la boca, una sonrisa recalmada:

—Domiciano, te estas demorando no haciéndote orador parlamentario. Cosecharias muchos
aplausos. Yo lamento no tener bastante cabeza para apreciar tu mérito, y mantengo todas las
condiciones de mi ultimatum.

Un indio ensabanado y grefiudo, el rostro en la sombra alona de la chupalla, se llegé al patron,
hablandole en voz baja. Filomeno llamo al Coronelito:

—jEstamos fregados! Tenemos tropas federales por los rumbos del rancho.
Escupid el Coronelito, torcida sobre el hombro la cara:
—NMe entregas, y te pones a bien con Banderitas. jFilomeno, te has deshonrado!

—iNo me chingues! Harto sabes que nunca me rajé para servir a un amigo. Y de mis
prevenciones es justificativo el favor que gozabas con el Tirano. No mas, ahora, visto el chance,
la cabeza me juego si no te salvo.

—Dame una provision de pesos y un caballo.
—Ni pensar en tomar vuelo.

—Véame yo en campo abierto y bien montado.
—Estaras aqui hasta la noche.

—iNo me niegues el caballo!

—Te lo niego porque hago mérito de salvarte. Hasta la noche vas a sumirte en un chiquero,
donde no te descubrira ni el diablo. Tiraba del Coronelito y le metia en la penumbra del zaguén.

v

Por la arcada deslizabase otro indio, que traspaso el umbral de la puerta santiguandose. Llegd
al patron, sutil y cauto, con pisadas descalzas:

—Hoy leva. Poco falté para que me laceasen. Merito el tambor esta tocando en el Campo de
la Iglesia.

Sonrié el ranchero, golpeando el hombro del compadre:

—FPor si, por no, voy a enchiquerarte.



La mangana

Libro Sexto

Zacarias el Cruzado, luego de atracar el esquife en una marafia de bejucos, se alz6 sobre la
barca, avizorando el chozo. La llanura de esteros y médanos, cruzada de acequias y aleteos de
aves acuaticas, dilatabase con encendidas manchas de toros y caballadas, entre prados y
cafierlas. La cupula del cielo recogia los ecos de la vida camparfiera en su vasto y sonoro
silencio. En la turquesa del dia orfeonaban su grufiido los marranos. Lloraba un perro muy
lastimero. Zacarias, sobresaltado, le llamo con un silbido. Acudié el perro zozobrante, bebiendo
los vientos, sacudido con humana congoja: Levantado de manos sobre el pecho del indio,
hociquea lastimero y le prende del camisote, sacandole fuera del esquife. EI Cruzado monta el
pistolon y camina con sombrio recelo: Pasa ante el chozo abierto y mudo. Penetra en la ciénaga:
El perro le insta, sacudidas las orejas, el hocico al viento, con desolado tumulto, estremecida
la pelambre, lastimero el resuello. Zacarias le va en seguimiento. Grufien los marranos en el
cenagal. Se asustan las gallinas al amparo del maguey culebron. EI negro vuelo de zopilotes
que abate las alas sobre la pecina se remonta, asaltado del perro. Zacarias llega: Horrorizado y
torvo, levanta un despojo sangriento. jEra cuanto encontraba de su chamaco! Los cerdos habian
devorado la cara y las manos del nifio: Los zopilotes le habian sacado el corazon del pecho. El
indio se volvié al chozo: Encerrd en su saco aquellos restos, y con ellos a los pies, sentado a la
puerta, se puso a cavilar. De tan quieto, las moscas le cubrian y los lagartos tomaban el sol a
su vera. Il Zacarias se alzd con oscuro agiiero: Fue al matate, volte6 la piedra y descubrié un
leve brillo de metales. La papeleta del empefio, en cuatro dobleces, estaba debajo. Zacarias, sin
mudar el gesto de su méascara indiana, conto las nueve monedas, se guardo la plata en el cinto
y deletreo el papel: "Quintin Pereda. Préstamos. Compra-Venta." Zacarias volvié al umbral, se
puso el saco al hombro y tom6 el rumbo de la ciudad: A su arrimo, el perro doblaba rabo y
cabeza. Zacarias, por una calle de casas chatas, con azoteas y arrequives de colorines, se metio
en los ruidos y luces de la feria: Lleg6 a un tabladillo de azares, y en el juego del parar apunt6
las nueve monedas: Doblando la apuesta, gano tres veces: Le azotd un pensamiento absurdo,
otro aguero, un agtiero macabro: jEl costal en el hombro le daba la suerte! Se fue, seguido del
perro, y entrd en un bochinche: Alli se estuvo, con el saco a los pies, bebiendo aguardiente. En
una mesa cercana comia la pareja del ciego y la chicuela. Entraba y salia gente, rotos y chinitas,
indios camperos, viejas que venian por el centavo de cominos para los cocoles. Zacarias pidio
un guiso de guajolote, y en su plato hizo parte al perro: Luego tornd a beber, con la chupalla
sobre la cara: Trascendia, con helada consciencia, que aquellos despojos le aseguraban de
riesgo: Presumia que le buscaban para prenderle, y no le turbaba el menor recelo; una seguridad
cruel le enfriaba: Se puso el costal en el hombro, y con el pie levant6 al perro:

—iPorfirio, visitaremos al gachupin!

Il
Se detuvo y volvid a sentarse, avizorado por el cuchicheo de la pareja lechuza:

—¢No alargaréa su plazo el Sefior Peredita?



—iPoco hay que esperar, mi viejo!
—Sin el enojo con la chinita hubiera estado méas contemplativo

Zacarias, con la chupalla sobre la cara y el costal en las rodillas, amusgaba la oreja. El ciego se
habia sacado del bolsillo un cartapacio de papelotes y registraba entre ellos, como si tuviese
vista en el luto de las ufas:

—Vuelve a leerme las condiciones del contrato. Alguna clausula habra que nos favorezca.
Alargabale a la chamaca una hoja con escrituras y sellos:

—jTaitita, cbmo sofiamos! El gachupin nos tiene puesto el dogal.

—Repasa el contrato.

—De memoria me lo sé: jperdidos, mi viejo, como no hallemos modo de ponernos al corriente!
—¢ A cuanto sube el devengo?

—Siete pesos.

—iQué tiempos tan contrarios! jOtras ferias siete pesos no suponian ni tlaco! jLa recaudacion
de una noche como la de ayer superaba esa cantidad por lo menos tres veces!

—iYo todos los tiempos que recuerdo son iguales!
—TU eres muy nifia.
—Ya seré vieja.

—¢No te parece que insistamos con un ruego al Sefior Peredita? jAcaso exponiendole nuestros
propositos de que td cantes lueguito en conciertos!... ¢ No te parece bien volver a verle?

—iVolvamos!

—iLo dices sin esperanzal

—~Porque no la tengo.

—iHija mia, no me das ningun consuelo! jEI Sefior Peredita también tendra corazon!
—iEs gachupin!

—Entre los gachupines hay hombres de conciencia.

—EI Sefior Peredita nos apretara el dogal sin compasion. jEs muy ruin!

—Reconoce que otras veces ha sido mas deferente... Pero estaba muy tomado de cdlera con
aquella chinita, y no debia faltarle razon cuando la pusieron a la sombra.

—Otra que paga culpas de Domiciano! 1V Zacarias se movio hacia la mustia pareja. El ciego,
cerciorado de que la nifia no leia el papel, lo guardaba en el cartapacio de hule negro. La cara
del lechuzo tenia un gesto lacio, de cansina resignacién. La nifia le alargaba su plato al perro
de Zacarias. Insistio Velones:

—iDomiciano nos ha fregado! Sin Domiciano, Taracena estaria regentando su negocio y podria
habernos adelantado la plata, o salido garante.



—Si no lo rehusaba.

—iAy hija, déjame un rayito de esperanza! Si me lo autorizases, pediria una botella de chicha.
iNo me decepciones! La llevaremos a casa y me inspiraré para terminar el vals que dedico a
Generalito Banderas.

—jTaitita, querés vos poneros trompeto!
—Hija, necesito consolarme. Zacarias levanto su botella y llend los vasos de la nifia y el ciego:

—Jalate no mas. La cabrona vida sélo asi se sobrelleva. ;Qué se pasé con la chinita? ;Fue
denunciada? jQué chance!

—¢Y la denuncia la hizo el gachupin chingado?
—~Para no comprometerse.
—jEsta bueno! Al Sefior Peredita dejatelo vos de mi mano.

Cargo el saco y se camind con el perro a la vera, el alon de la chupalla sobre la cara.

\

El Cruzado se fue despacio, enhebrandose por la rueda de charros y boyeros que, sin apearse
de las monturas, bebian a la puerta del bochinche: Inmovil el gesto de su méascara verdina,
hurafio y entenebrecido, con taladro doloroso en las sienes, metiose en las grescas y voces del
real, que juntaba la feria de caballos. Cedros y palmas servian de apoyo a los tabanques de
jaeces, facones y chamantos. Se acerc a una vereda ancha y polvorienta, con carros tolderos
y meriendas: Jarochos jinetes lucian sus monturas en alardosas carreras, terciaban apuestas, se
mentian al procuro de engafarse en los tratos. Zacarias, con los pies en el polvo, al arrimo de
un cedro, calaba los ojos sobre el ruano que corria un viejo jarocho. Tentdndose el cinto de las
ganancias, hizo sefia al campero:

—¢Se vende el guaco?

—Se vende.

—¢En cuénto lo ponés, amigo?

—Por muy bajo de su mérito.

—iSin macanas! ;Querés vos cincuenta bolivianos?

—Por cada herradura. Insistié Zacarias con obstinada canturia:
—Cincuenta bolivianos, si queres venderlo.

—iNo es pagarlo, amigo!

—NMe estoy en lo hablado.

Zacarias no mudaba de voz ni de gesto. Con la insistencia monotona de la gota de agua,
reiteraba su oferta. El jarocho revolvié la montura, haciendo lucidas corvetas:

—iSe gobierna con un torzal! Mirale la boca y verés vos que no esta cerrado.



Repitio Zacarias con su opaca canturia:
—No més me conviene en cincuenta bolivianos. Sesenta con el aparejo.

El jarocho se doblaba sobre el arzon, sosegando al caballo con palmadas en el cuello.
Compadreo:

—Setenta bolivianos, amigo, y de mi cuenta las copas.
—Sesenta con la silla puesta, y me dejés la reata y las espuelas.
Animose el campero, buscando avenencia:

—iSesenta y cinco! jY te llevas, manis, una alhaja!

Zacarias poso el saco a los pies, se desatd el cinto y, sentado en la sombra del cedro, contd la
plata sobre una punta del poncho. Nubes de moscas ennegrecian el saco, manchado y viscoso
de sangre. El perro, con gesto legafioso, husmeaba en torno del caballo. Desmontd el jarocho.
Zacarias ato la plata en la punta del poncho y, demorandose para cerrar el ajuste, reconocio los
corvejones y la boca del guaco: Puesto en silla cabalgd probandolo en cortas carreras,
obligandole de la brida con brusco arriende, como cuando se tira al toro la mangana. El jarocho,
en la linde de la polvorienta estrada, atendia al escaramuz, sobre las cejas de visera de la mano.
Zacarias se acerco, atemperando la cabalgada:

—NMe cumple.
—iUna alhaja!

Zacarias desato la punta del poncho, y en la palma del campero, moneda a moneda, conto la
plata:

—iAmigo, nos vemos!

—¢No vos caminares mero mero, sin mojar el trato?
—NMero mero, amigo. Me urge no dilatarme.
—iVaya chance!

—Tengo que restituirme a mi pago. Queda en palabra que trincaremos en otra ocasion. jNos
vemos, amigo!

—iNos vemos! Compadrito, cuidame vos del ruano.

El real de la feria tenia una luminosa palpitacion cromatica. Por los crepusculares caminos de
tierra roja ondulaban recuas de llamas, pifios vacunos, tropas de jinetes con el sol poniente en
los sombreros bordados de plata. Zacarias se salié del tumulto, espoleando, y se metié por
Arquillo de Madres.

VI

Zacarias el Cruzado se encubria con el alon de la chupalla: Una torva resolucién le asombraba
el alma; un pensamiento solitario, insistente, inseparable de aquel taladro dolorido que le



hendia las sienes. Y formulaba mentalmente su pensamiento, desdoblandolo con pueril
paralelismo:

—iSefor Peredita, cortés de mi cargo! jCortés de mi cargo, Sefior Peredita!

Cuando pasaba ante alguna iglesia se santiguaba. Los tutilimundis encendian sus candilejas, y
frente a una barraca de fieras sintié estremecerse los flancos de la montura: El tigre, con venteo
de carne y de sangre, le rugia levantado tras los barrotes de la jaula, la enfurecida cabeza
asomada por los hierros, los ojos en lumbre, la cola azotante: ElI Cruzado, advertido, puso
espuelas para ganar distancia: Sobre la funebre carga que sostenia en el arzén habia dejado caer
el poncho. El Cruzado se aletargaba en la insistencia mondtona de su pensamiento,
desdoblandolo con obstinacién mareante, acompasado por el latido neuralgico de las sienes,
sujeto a su ritmo de lanzadera:

—iSefior Peredita, cortés de mi cargo! jCorrés de mi cargo, Sefior Peredita!

Las calles tenian un cromatico dinamismo de pregones, guitarros, faroles, gallardetes. En el
marasmo caliginoso, adormecido de musicas, acohetaban repentes de gritos, subitas espantadas
y tumultos. El Cruzado esquivaba aquellos parajes de mitotes y pleitos. Ondulaba bajo los
faroles de colores la plebe cobriza, abierta en regueros, remansada frente a bochinches y
pulperias. Las figuras se unificaban en una sintesis expresiva y monotona, enervadas en la
crueldad cromatica de las baratijas fulleras. Los bailes, las masicas, las cuerdas de farolillos,
tenian una exasperacion absurda, un enrabiamiento de quimera alucinante. Zacarias, abismado
en rencorosa Yy taciturna tiniebla, sentia los aleteos del pensamiento, insistente, monétono,
trasmudando su pueril paralelismo:

—iSefior Peredita, cortés de mi cargo! jCorrés de mi cargo, Sefior Peredital

Vil

[luminaba la calle un farol con el rétulo de la tienda en los vidrios: "Empefiitos de Don
Quintin". El tercer vidrio estaba rajado, y no podia leerse. Las percalinas rojas y gualdas de la
bandera espafiola decoraban la puerta: "Empefiitos de Don Quintin™. Dentro, una lampara con
enaguillas verdes alumbraba el mostrador. EI empefiista acariciaba su gato, un maltés vejete y
rubiales, que trascendia el absurdo de parecerse a su duefio. El gato y el empefiista miraron a
la puerta, desdoblando el mismo gesto de alarma. El gato, arqueandose sobre las rodillas del
gachupin, posaba el terciopelo de sus guantes en dos simétricos remiendos de tela nueva. El
Sefior Peredita llevaba manguitos, tenia la pluma en la oreja y sobre la misma querencia el
seboso gorrete, que afios pasados la nifia bordd en el colegio:

—jiBuenas noches, patron!

Zacarias el Cruzado —poncho y chupalla, botas de potro y espuelas— encorvandose sobre el
borrén, adelantaba por la puerta medio caballo. ElI honrado gachupin le mird con cicatera
suspicacia:

Que se ofrece?

—Una palabrita.



—Ata el guaco en la puerta.
—No tiene doma, patron. El Sefior Peredita pasé fuera del mostrador:
—iVeamos qué conveniencia traes!

—jConocernos, patron! Es usted muy notorio por mis pagos. jConocernos! Sélo a ese negocio
he acudido a la feria, Sefior Peredita.

—TU has jalado mas de la cuenta, y es una sinverglienzada venir a faltar a un hombre provecto.
Caminate no més, antes que con una voz llame al vigilante.

—Sefior Peredita, no se sobresalte. Tengo que recobrar la alhajita.
—¢ Traes el comprobante?

—iVéalo no mas! El Cruzado, metiendo la montura en el portal, ponia sobre el mostrador el
saco manchado y mojado de sangre. Se espanté el gachupin:

—jEstas briago! Jalais méas de la cuenta, y luego venis a faltar en los establecimientos. Toma
el saquete y caminate, luego luego.

El Cruzado casi tocaba en la vigueria con la cabeza: Le quedaba en sombra la figura desde el
pecho a la cara, en tanto que las manos y el borrén de la silla destacaban bajo la luz del
mostrador:

—Sefior Peredita, ¢pues no habés pedido el comprobante?
—iNo me friegues!
—Abra usted el saco.

—Caminate y déjame de tus macanas. El Cruzado frase6 con torva insistencia, apagada la voz
en un silo de cdlera mansa:

—~Patron, usted abre no mas, y se entera.

—Poco me importa. Chivo 0 marrano, con tu pan te lo comas.

El gachupin se encogi6 viendo caérsele encima la sombra del Cruzado:
—iSefior Peredita, buscéas abrir el saco con los dientes!

—Roto, no me traigas un pleito de gaucho malo. Si deseas algun servicio de mi parte, vuelves
cuando re halles méas despejado.

—Patron, mero mero liquidamos. ¢Recordas de la chinita que dejé una tumbaga en nueve
bolivianos?

El honrado gachupin se aleld, capcioso:

—No recuerdo. Tendria que repasar los libros. ¢ Nueve bolivianos? No valdria mas. Las tasas
de mi establecimiento son las mas altas.

—iQuier decirse que aun los hay méas ladrones! Pero no he venido sobre ese tanto. Usted,
patrén, ha presentado denuncia contra la chinita.



Gritd el gachupin con guifio perlatico:

—iNo puedo recordar todas las operaciones! jVete no méas! jVuelve cuando te halles fresco!
iSe vera si puede mejorarse la tasal

—Este asunto lo ultimamos luego luego. Patroncito, habés denunciado a la chinita y vamos a
explicarnos.

—Vuelve cuando estés menos briago.

—Patroncito, somos mortales, y a lo pior tenés la vida menos segura que la luz de ese candil.
Patroncito, ¢quién ha puesto a la chinita en galera? ;No habés visto el ranchito vacio? jYa lo
verés! ;No habés abierto el saco? jAndele, Sefior Peredita, y no se dilate!

—Tendréa que ser, pues eres un alcohdlico obstinado.

El honrado gachupin comenzé a desatar el saco: Tenia el viejales un gesto indiferente. A la
verdad, no le importaba que fuese chivo o marrano lo que guardase. Se transmud6 con una
espantada al descubrir la yerta y mordida cabeza del nifio:

—iUn crimen! ;Me buscas para la encubierta? jVete y no me traigas mal tercio! jVete! iNo
diré nada! jSo chingado, no me comprometas! ;Qué puedes ofrecerme? jUn pufiado de plata!
iSo chingado, un hombre de mi posicion no se compromete por un pufiado de plata!

Hablo Zacarias, remansada la voz en abismos de colera:

—Ese cuerpo es el de mi chamaco. La denuncia cabrona le puso a la mamasita en la galera.
iMe lo han dejado solo para que se lo comiesen los chanchos!

—Es absurdo que me vengas a mi con esa factura de cargos. jUn espectaculo horrible! jUna
desgracia! Quintin Pereda es ajeno a ese resultado. Te devolveré la tumbaguita. No hago cuenta
de los bolivianos. jQuiere decirse que te beneficias con mi plata! Recoge esos restos. Dales
sepultura. Comprendo que, bebiendo, hayas buscado consolarte. Vete. La tumbaguita pasas
mafana a recogerla. Dale sepultura sagrada a esos restos.

—iDon Quintinito cabrdn, vas vos acompafiarme!

VIl

El Cruzado, con subita violencia, rebota la montura, y el lazo de la reata cae sobre el cuello del
espantado gachupin, que se desbarata abriendo los brazos. Fue un dislocarse atorbellinado de
las figuras, al revolverse del guaco: Un desgarre simultaneo. Zacarias, en alborotada corveta,
atropella y se mete por la calle, llevandose a rastras el cuerpo del gachupin: Lostregan las
herraduras y trompica el pelele, ahorcado al extremo de la reata. El jinete, tendido sobre el
borrén, con las espuelas en los ijares del caballo, sentia en la tensa reata el tiron del cuerpo que
rebota en los guijarros. Y consuela su estoica tristeza indiana Zacarias el Cruzado.

Nigromancia



Libo Séptimo

Estan prontos los caballos para la fuga en el rancho de Ticomaipu. El Coronelito de la Gandara
cena con Nifio Filomeno. Sobre los términos de la colacion, manda llamar a sus hijos el
ranchero. Nifa Laurita, con reservada tristeza, sale a buscarlos, y acude, brincante, la
muchachada, sin atender a la madre, que asombra el gesto con un dedo en los labios. El patron
también sentia cubierta su fortaleza con una nube de duelo: Tenia los ojos en los manteles: No
miraba ni a la mujer ni a los hijos: Recobrandose, levanto la frente con austera entereza.

Los chamacos, en el circulo de la lampara, repentinamente mudos, sentian el aura de una
adivinacion telepética:

—Hijos, he trabajado para dejaros alguna hacienda y quitaros de los caminos de la pobreza:
Yo los he caminado, y no los quisiera para ustedes. Hasta hoy, ésta ha sido la directriz de mi
vida, y vean como hoy he mudado de pensamiento. Mi padre no me dejé riqueza, pero me dejo
un nombre tan honrado como el primero, y esta herencia quiero yo dejarles. Espero que ustedes
la tendran en mayor aprecio que todo el oro del mundo, y si asi no fuese, me ocasionarian un
gran sonrojo.

Se oy0 el gemido de la nifia ranchera:
—iSiempre nos dejas, Filomeno!

El patron, con el gesto apag6 la pregunta. La rueda de sus hijos en torno de la mesa tenia un
brillo emocionado en los ojos, pero no lloraba:

—A vuestra mamasita pido que tenga animo para escuchar lo que me falta. He creido hasta
hoy que podia ser un buen ciudadano, trabajando por acrecentarles la hacienda, sin sacrificar
cosa ninguna al servicio de la Patria. Pero hoy me acusa mi conciencia, y no quiero
avergonzarme mafana, ni que ustedes se avergiiencen de su padre.

Solloz6 la nifia ranchera:

—iDesde ya te pasas a la bola revolucionaria!

—Con este compariero.

El Coronelito de la Gandara se levantd, alardoso, tendiéndole los brazos:
—iEres un patricio espartano, y no me rajo!

Suspiraba la ranchera:

—¢Y si hallas la muerte, Filomeno?



—TU0 cuidaras de educar a los chamacos y de recordarles que su padre murié por la Patria.

La mujer presentia imagenes tumultuosas de la revolucion. Muertes, incendios, suplicios vy,
remota, como una divinidad implacable, la momia del Tirano.

Ante la reja nocturna, fragante de albahacon, refrenaba su parejefio Zacarias el Cruzado:
Apareciose en subita galopada, sobresaltando la nocharniega campafia:

—iVuelo, vuelo, mi Coronelito! La chinita fue delatada. Ya la pagé el fregado gachupin.
iVuelo, vuelo!

Zacarias refrenaba el caballo, y la oscura expresion del semblante y el sofoco de la voz metia,
afanoso, por los hierros. En la sala, todas las figuras se movieron unénimes hacia la reja.
Interrogdé el Coronelito:

—¢Pues qué se paso?

—Latormentona mas negra de mi vida. jDe estrella pendeja fueron los brillos de la tumbaguita!
iVuelo, vuelo, que traigo perro sobre los rastros, mi Coronelito!

v

La nifia ranchera abraza al marido, en el fondo de la sala, y lloriquea la tropa de chamacos,
encadillandose a la falda de la madre.

Hipando su grito, irrumpe por una puerta la abuela carcamana:

——¢Perché questa follia? Se il Filomeno trova fortuna nella rivoluzione potra diventar un
Garibaldi. jNon mi spaventar i bambini!

El Cruzado miraba por los hierros, la figura toda en sombra. El ojo enorme del caballo recibia
por veces una luz en el juego de las siluetas que accionaban cortando el circulo del candil.
Zacarias aun terciaba sobre la silla el saco con el nifio muerto. En la sala, el grupo familiar
rodeaba al patron. La madre, uno por uno, levantaba a los hijos, pasandoles a los brazos del
padre. Considerd Zacarias, con dejo apagado:

—iSon pidazos del corazon!

\

Chino Viejo acerco los caballos, y los ecos de la galopada rodaron por la nocturna campafia.
Zacarias, en el primer sofreno, al meterse por un vado, apared su montura con la del Coronelito:

—iSe chinga Banderitas! Tenemos un auxiliar muy grande. jAqui ya conmigo!
El Coronelito, le mird, sospechandole borracho:

—¢Qué dices, manis?



—La reliquia de mi chamaco. Una carniceria que los chanchos me han dejado. Va en este
alforjin.

El Coronel le tendié la mano:

—NMe ocasiona un verdadero sentimiento, Zacarias. ¢Y cémo no has dado sepultura a esos
restos?

—A su hora.

—No me parece bien.

—Esta reliquia nos sirve de salvoconducto.

—iEs una creencia rutinaria!

—iMii jefecito, que lo cuente el chingado gachupin!

—¢Qué has hecho?

—Guindarlo. No pedia menos satisfaccion esta carniceria de mi chamaco.
—Hay que darle sepultura.

—Cuando estemos a salvo.

—iY parecia muy vivo el cabroncito!

—iCuanti menos para su padre!

SANTA MONICA
QUINTA PARTE
Boleto de sombra

Libro Primero

El Fuerte de Santa Mdnica, que en las luchas revolucionarias sirvid tantas veces como prision
de reos politicos, tenia una pavorosa leyenda de aguas emponzofiadas, mazmorras con reptiles,
cadenas, garfios y cepos de tormento. Estas fabulas, que datan de la dominacion espafiola,
habian ganado mucho valimiento en la tirania del General Santos Banderas. Todas las tardes
en el foso del baluarte, cuando las cornetas tocaban fajina, era pasada por las armas alguna
cuerda de revolucionarios. Se fusilaba sin otro proceso que una orden secreta del Tirano.

Nachito y el estudiante traspasaron la poterna, entre la escolta de soldados. El Alcaide los
acogio sin otro tramite que el parte verbal depuesto por un sargento, y enviado desde la cantina
por el Mayor del Valle. Al cruzar la poterna, los dos esposados alzaron la cabeza para hundir



una larga mirada en el azul remoto y luminoso del cielo. EI Alcaide de Santa Mdnica, Coronel
Irineo Castafdn, aparece en las relaciones de aquel tiempo como uno de los mas crueles sicarios
de la Tirania: Era un viejo sanguinario y potroso que fumaba en cachimba y arrastraba una pata
de palo. Con la bragueta desabrochada, jocoso y cruel, dio entrada a los dos prisioneros:

—iMe felicito de recibir a una gente tan seleccionada!
Nachito acogio el sarcasmo con falsa risa de dientes, y quiso explicarse:

—Se padece una ofuscacién, mi Coronelito. EI Coronel Irineo Castafidén vaciaba la cachimba
golpeando sobre la pata de palo:

—A mi en eso ninguna cosa me va. Los procesos, si hay lugar, los instruye el Licenciadito
Carballeda. Ahora, como aun se trata de una simple detencién, van a tener por suyo todo el
recinto murado.

Agradecio Nachito con otra sonrisa cumplimentera y acabé moqueando:
—iEs un puro sonambulismo este fregado!

El Cabo de Vara, en el sombrizo de la puerta, hacia sonar la pretina de sus llaves: Era mulato,
muy escueto, con automatismo de fantoche: Se cubria con un chafado quepis franceés, llevaba
pantalones colorados de uniforme, y guayabera rabona muy sudada: Los zapatos de charol,
viejos y tilingos, traia picados en los juanetes. EI Alcaide le advirtio jovial:

—Don Trini, a estos dos flautistas vea de suministrarles boleto de preferencia.
—No habra queja. Si vienen provisorios, se les dara luneta de muralla.

Don Trini, cumplida la férmula del cacheo, condujo a los presos por un bovedizo con fusiles
en armario: Al final, abrié una reja y los solt6 entre murallas:

—Pueden pasearse a su gusto. Nachito, siempre cumplimentero y servil, rasgé la boca:
—NMuchisimas gracias, Don Trini.

Don Trini, con absoluta indiferencia, batid la reja, haciendo rechinar cerrojos y llaves: Grito,
alejandose:

—Hay cantina, si algo desean y quieren pagarlo.

Nachito, suspirando, leia en el muro los grafitos carcelarios decorados con falicos trofeos. Tras
de Nachito, el taciturno estudiante liaba el cigarro: Tenia en los o0jos una chispa burlona, y en
la boca prieta, color de moras, un rictus de compasion altanera. Esparcidos y solitarios paseaban
algunos presos. Se oia el hervidero de las olas, como si estuviesen socavando el cimiento. Las
ortigas lozaneaban en los rincones sombrios, y en la azul transparencia aleteaba una bandada
de zopilotes, pajaros negros. Nachito, finchandose en el pando compas de las zancas, mir6 con
reproche al estudiante:

—Ese mutismo es impropio para dar &nimos al compariero, y hasta puede ser una falta de
generosidad. ;COmo es su gracia, amigo?



—NMarco Aurelio.

—iMarquito, qué sera de nosotros!

—iPues y quién sabe!

—jEsto impone! jSe oye el farollon de las olas!... Parece que estamos en un barco.

El Fuerte de Santa Monica, castillote teatral con defensas del tiempo de los virreyes, erguiase
sobre los arrecifes de la costa, frente al vasto mar ecuatorial, caliginoso de ciclones y calmas.
En la barbacana, algunos morteros antiguos, roidos de lepra por el salitre, se alineaban
moteados con las camisas de los presos tendidas a secar: Un viejo, sentado sobre el cantil frente
al mar inmenso, ponia remiendos a la frazada de su camastro. En el més erguido baluarte cazaba
lagartijas un gato, y pelotones de soldados hacian ejercicios en Punta Serpientes.

\Y

Hilo de la muralla, la curva espumosa de las olas balanceaba una ringla de cadaveres. Vientres
inflados, livideces tumefactas. Algunos prisioneros, con grito de motin, trepaban al baluarte.
Las olas mecian los cadaveres cifiéndolos al costado de la muralla, y el cielo alto, Ilameante,
cobijaba un astroso vuelo de zopilotes, en la cruel indiferencia de su turquesa. El preso que
ponia remiendos en la frazada de su camastro quebrd el hilo, y con la hebra en el bezo murmuré
leperdn y sarcastico:

—iLos chingados tiburones ya se aburren de tanta carne revolucionaria, y todavia no se
satisface el cabron Banderas! jPuta madre!

El rostro de cordoban, burilado de arrugas, tenia un gesto estoico: La rasura de la barba, crecida
y cenicienta, daba a su natural adusto un cierto aire funerario. Nachito y Marco Aurelio
caminaron inciertos, como viajeros extraviados: Nachito, si algun preso cruzaba por su vera,
apartabase solicito y abria paso con una sonrisa amistosa. Llegaron al baluarte y se asomaron
a mirar el mar alegre de luces mafianeras, nigromantico con la fnebre ringla balanceandose en
las verdosas espumas de la resaca. Entre los presos que coronaban el baluarte acrecia la zaloma
de motin con airados gestos y erguir de brazos. Nachito se alelé de espanto:

—¢Son naufragos? El viejo de la frazada le mird despreciandole:
—Son los compafieros recién ultimados en Foso-Palmitos.
Interrogo el estudiante:

—¢No se les enterraba?

—iQué va! Se les tiraba al mar. Pero visto como a los tiburones ya les estomaga la carne
revolucionaria, tendran que darnos tierra a los que estamos esperando vez.

Tenia una risa rabiosa y amarga.
Nachito cerré los 0jos:

—¢Es de muerte su sentencia, mi viejo?



—¢Pues conoce otra penalidad mas clemente el Tigre de Zamalpoa? jDe muerte! jY no me
arrugo ni me rajo! jAbajo el Tirano!

Los prisioneros, encaramados en el baluarte, hundian las miradas en los disipados verdes que
formaba la resaca entre los contrafuertes de la muralla. El grupo tenia una frenética palpitacion,
una brama, un clamoreo de denuestos. ElI Doctor Alfredo Sanchez Ocafia, poeta y libelista,
famoso tribuno revolucionario, se encresp6 con el brazo tendido en arenga, bajo la mirada
retinta del centinela que paseaba en la poterna con el fusil terciado:

—iHéroes de la libertad! jMartires de la mas noble causa! jVuestros nombres escritos con
letras de oro, fulgiran en las paginas de nuestra Historia! jHermanos, los que van a morir 0s
rinden un saludo y os presentan armas!

Se arrancd el jipi con un gran gesto, y todos le imitaron. El centinela amartillé el fusil:
—jAtras! No hay orden para demorar en el baluarte.

Le apostrofo el Doctor Sdnchez Ocafia:

—iVil esclavo!

Una barca tripulada por carabineros de mar, arriando vela, maniobraba para recoger los
cadaveres. Embarcé siete. Y como los prisioneros en creciente motin no desalojaban el
baluarte, sali6 la guardia y sonaron cornetas.

\

Nachito, tomado de alferecia, se agarraba al brazo del estudiante:

—iNos hemos fregado!

El viejo de la manta le mir6 despacio, el belfo mecido por una risa de cabrio:

—No merita tanto atributo esta vida pendeja.

Nachito ahil6 la voz en el hipo de un sollozo:

—iMuy triste morir inocente! jMe condenan las apariencias!

Y el viejo, con burlona mueca de escarnio, seguia martillando:

—¢No sos revolucionario? Pues sin merecerlo vas vos a tener el fin de los hombres honrados.

Nachito, relajdndose en una congoja, tendia los ojos suplicantes al preso, que, con el cafio
fruncido y la manta tendida sobre las piernas, se habia puesto a estudiar la geometria de un
remiendo. Nachito intentd congraciarse la voluntad de aquel viejo de cordoban: El azar los
reunia bajo la higuera, en un rincén del patio:

—Nunca he sido simpatizante con el ideario de la revolucion, y lo deploro; comprendo que son
ustedes héroes con un puesto en la Historia: Martires de la Idea. jSabe amigo, que habla muy
lindo el Doctor Sanchez Ocafal

Hizole coro el estudiante, con sombrio apasionamiento:



—En el campo revolucionario militan las mejores cabezas de la Republica.

Adul6 Nachito:

—iLas mejores!

Y el viejo de la frazada, lentamente, mientras enhebra, desdefioso y arisco comentaba:

—Pues, manifiestamente, para enterarse no hay cosa como visitar Santa Ménica. A lo que se
colige, el chamaco tampoco es revolucionario.

Declar6 Marco Aurelio con firmeza:

—Y me arrepiento de no haberlo sido, y lo seré, si alguna vez me veo fuera de estos muros.
El viejo, anudando la hebra, reia con su risa de cabra:

—De buenos propositos esta empedrado el Infierno.

Marco Aurelio miré al viejo conspirador y juzgd tan cuerdas sus palabras, que no sintié el
ultraje: Le sonaban como algo l6gico e irremediable en aquella céarcel de reos politicos
orgullosos de morir.

Vi

El tumbo del mar batia la muralla, y el oboe de las olas cantaba el triunfo de la muerte. Los
pajaros negros hacian circulos en el remoto azul, y sobre el losado del patio se pintaba la sombra
fugitiva del aleteo. Marco Aurelio sentia la humillacion de su vivir, arremansado en la falda
materna, absurdo, inconsciente como las actitudes de esos mufiecos olvidados tras de los
juegos: Como un oprobio remordiale su indiferencia politica. Aquellos muros, carcel de
exaltados revolucionarios, le atribulaban y acrecian el sentimiento mezquino de su vida,
infantilizada entre ternuras familiares y estudios pedantes, con premios en las aulas. Confu- so
atendia al viejo que entraba y sacaba la aguja de lezna:

—¢Venis vos a la sombra por incidencia justificada, o por espiar lo que se conversa? Eso,
amigo, es bueno ponerlo en claro. Recorra las cuadras y vea si encuentra algun fiador. ¢ No dice
que es estudiante? Pues aqui no faltan universitarios. Si quiere tener amigos en esta mazmorra,
busque modo de justificarse. Los revolucionarios platonicos merecen poca confianza.

El estudiante habia palidecido intensamente. Nachito, con ojos de perro, imploraba clemencia:

—A mi también me tenia horrorizado Tirano Banderas: jMuy por demés sanguinario! Pero no
era facil romper la cadena. Yo para bolinas no valgo, ¢y adonde iba que me recibiesen si soy
inatil para ganarme los frijoles? El Generalito me daba un hueso que roer y se divertia
chotedndome. En el fondo parecia apreciarme. ;Que estad mal, que soy un pendejo, que aquello
era por demas, que tiene sus fueros la dignidad humana? Corriente. Pero hay que reflexionar
lo que es un hombre privado de albedrio por ley de herencia. jMi papa, un alcoholico! jMi
mama, con desvario histérico! El Generalito, a pesar de sus escarnios, se divertia oyéndome
decir jangadas. No me faltaban envidiosos. jY ahora caer de tan alto!

Marco Aurelio y el viejo conspirador oian callados y por veces se miraban. Concluyo el viejo:



—jHay sujetos mas ruines que putas! S
e ahogaba Nachito:

—jTodo acabd! El dltimo escarnio supera la raya. Nunca llego a tanto. Divertirse fusilando a
un desgraciado huérfano, es propio de Neron. Marquito, y usted, amigo, yo les agradeceria que
luego me ultimasen. Sufro demasiado. jQué me vale vivir unas horas, si todo el gusto me lo
mata ese chingado sobresalto! Conozco mi fin, tuve un aviso de las animas. Porque en este
fregado ilusorio andan las Benditas. Marquito, dame cachete, indultame de este suplicio
nervioso. Hago renuncia de la vida por anticipado. VVos, mi viejo, ¢qué haces que no me sangras
con esa lezna remendona? Mero mero, pasame las entretelas. Amigos, ¢qué dicen? Si temen
complicaciones, haganme el servicio de consolarme de alguna manera.

VII

El planto pusilanime y versatil de aquel badulaque aparejaba un gesto ambiguo de compasién
y desdén en la cara funeraria del viejo conspirador y en la insomne palidez del estudiante. La
mengua de aquel bufén en desgracia tenia cierta solemnidad grotesca, como los entierros de
mojiganga con que fina el antruejo. Los zopilotes abatian sus alas tifiosas sobre la higuera.

El nimero tres

Libro Segundo

El calabozo numero tres era una cuadra con altas luces enrejadas, mal oliente de alcohol, sudor
y tabaco. Colgaban en calle, a uno y otro lateral, las hamacas de los presos, reos politicos en su
mayor cuento, sin que faltasen en aquel rancho el ladron encanecido, ni el idiota sanguinario,
ni el rufo valiente, ni el hipdcrita desalmado. Por hacerles a los politicos mas atribulada la
carcel, les befaba con estas compaiiias, el de la pata de palo, Coronel Irineo Castafién. La luz
polvorienta y alta de las rejas resbalaba por la cal sucia de los muros, y la expresion macilenta
de los encarcelados hallaba una suprema valoracion en aquella luz arida y desolada. EI Doctor
Sanchez Ocaria, declamatorio, verboso, con el pufio de la camisa fuera de la manga, el brazo
siempre en tribuno arrebato, engolaba elocuentes apostrofes contra la tirania:

—EI funesto fénix del absolutismo colonial renace de sus cenizas aventadas a los cuatro
vientos, concitando las sombras y los manes de los augustos libertadores. Augustos, si, y el
ejemplo de sus vidas debe servirnos de luminar en estas horas, que acaso son las ultimas que
nos resta de vivir. EI mar devuelve a la tierra sus héroes, los voraces monstruos de las azules
minas se muestran mas piadosos que el General Santos Banderas... Nuestros 0jos...

Se interrumpia. Llegaba por el corredor la pata de palo. El Alcaide cruzé fumando en cachimba,
y poco a poco extinguidse el alerta de su paso cojitranco.



Un preso, que leia tendido en su hamaca, saco a luz, de nuevo, el libro que habia ocultado. De
la hamaca vecina le interrogd la sombra de Don Roque Cepeda:

—¢ Siempre con las Evasiones Célebres?

—Hay que estudiar los clésicos.

—iMucho le intriga esa lectura! ;Suefia usted con evadirse?
—iPues quién sabe!

—iYa estaria bueno podérsela jugar al Coronelito Pata de Palo! Cerré el libro con un suspiro
el que leia:

—No hay que pensarlo. Posiblemente, a usted y a mi nos fusilan esta tarde.
Denegd con ardiente conviccion Don Roque:

—A usted, no sé... Pero yo estoy seguro de ver el triunfo de la Revolucion. Acaso més tarde
me cueste la vida. Acaso. Se cumple siempre el Destino.

—Indudablemente.
¢ Pero usted conoce su destino?

—M i fin no esta en Santa Modnica. Tengo encima el medio siglo, ain no hice nada, he sido un
sofiador, y forzosamente debo regenerarme actuando en la vida del pueblo, y moriré después
de haberle regenerado.

Hablaba con esa luz fervorosa de los agonizantes, confortados por la fe de una vida futura,
cuando reciben la Eucaristia. Su cabeza tostada de santo campesino erguiase sobre la almohada
como en una resurreccion, y todo el bulto de su figura exprimiase bajo el sabanil como bajo un
sudario. El otro prisionero le miré con amistosa expresion de burla y duda:

—iQuisiera tener su fe, Don Roque! Pero me temo que nos fusilen juntos en FosoPalmitos.
—NMi destino es otro. Y usted dejese de cavilaciones ltgubres y siga sofiando con evadirse.

—Somos muy opuestos. Usted, pasivamente, espera que una fuerza desconocida le abra las
rejas. Yo hago planes para fugarme y trabajo en ello sin echar de la imaginacion el
presentimiento de mi fin proximo. A lo mas hondo esta idea me trabaja, y solamente por no
capitular sigo al acecho de una ocasion que no espero.

—EI Destino se vence, si para combatirle sabemos reunir nuestras fuerzas espirituales. En
nosotros existen fuerzas latentes, potencialidades que desconocemos. Para el estado de
conciencia en que usted se halla, yo le recomendaria otra lectura mas espiritual que esas
Evasiones Célebres. oy a procurarle El Sendero Teosofico: Le abrira horizontes
desconocidos.

—Recién le platicaba que somos muy opuestos. Las complejidades de sus autores me dejan
frio. Seré que no tengo espiritu religioso. Eso debe ser. Para mi todo acaba en FosoPalmitos.



—Pues reconociéndose tan carente de espiritu religioso, usted sera siempre un revolucionario
muy mediocre. Hay que considerar la vida como una simiente sagrada que se nos da para que
la hagamos fructificar en beneficio de todos los hombres. El revolucionario es un vidente.

—Hasta ahi llego.

—¢ Y de quién recibimos esta existencia que tiene un sentido determinado? ¢Quién la sella con
esa obligacion? ;Podemos impunemente traicionarla? ¢Concibe usted que no haya una
sancion?

—¢Después de la muerte?

—Después de la muerte.

—Esas preguntas, yo me abstengo de resolverlas.
—Acaso porque no se las formula con bastante ahinco.
—Acaso.

—¢Y el enigma, tampoco le anonada?

—FProcuro olvidarlo.

—¢Y puede?

—He podido.

—¢Y al presente?

—La carcel siempre es contagiosa... Y si continta usted platicAndome como lo hace, acabara
por hacerme rezar un Credo.

—Si le enoja dejaré el tema.

—Don Roque, sus ensefianzas no pueden serme sino muy gratas. Pero entre flores tan doctas
me ha puesto usted un rején que aun me escuece. /Por qué juzga que mi actuacién
revolucionaria sera siempre mediocre? ;Qué relaciones establece usted entre la conciencia
religiosa y los ideales politicos?

—iMui viejo, son la misma cosa!
—¢:La misma cosa? Podra ser. Yo no lo veo.

—Hagase usted mas meditativo y comprendera muchas verdades que so6lo asi le seran
reveladas.

—Cada persona es un mundo, y nosotros dos somos muy diversos. Don Roque, usted vuela
muy remontado, y yo camino por los suelos; pero el calificativo que me ha puesto de mediocre
revolucionario es una ofuscacion que usted padece. La religion es ajena a nuestras luchas
politicas.

—A ninguno de nuestros actos puede ser ajena la intuicién de eternidad. Solamente los
hombres que alumbran todos sus pasos con esa antorcha logran el culto de la Historia. La
intuicion de eternidad trascendida es la conciencia religiosa: Y en nuestro ideario, la piedra
angular, la redencién del indio, es un sentimiento fundamentalmente cristiano.



—Libertad, Igualdad, Fraternidad, me parece que fueron los topicos de la Revolucion Francesa.
Don Roque, somos muy buenos amigos, pero sin poder entendernos. ¢No predico el ateismo la
Revolucion Francesa? Marat, Danton, Robespierre...

—Espiritus profundamente religiosos, aun cuando lo ignorasen algunas veces.

—jSanta ignorancia! Don Roque, concédame usted esa categoria para sacarme el rejon que me
ha puesto.

—No me guarde rencor, se la concedo.

Se dieron la mano, y par a par en las hamacas, quedaron un buen espacio silenciosos. En el
fondo de la cuadra, entre un grupo de prisioneros, seguia perorando el Doctor Sanchez Ocafia.
El garrulo fluir de tropos y metaforas resaltaba su frio amaneramiento en el ambiente pesado
de sudor, aguardiente y tabaco del calabozo numero tres.

Don Rogue Cepeda convocaba en torno de su hamaca un grupo atento a las lecciones de
ilusionada esperanza que vertia con apagado murmullo y clara sonrisa serafica. Don Roque era
profundamente religioso, con una religion forjada de intuiciones misticas y maximas
indostanicas: Vivia en un pasmo ardiente, y su peregrinacion por los caminos del mundo se le
aparecia colmada de obligaciones arcanas, ineludibles como las orbitas estelares: Adepto de
las doctrinas teosoficas, buscaba en la Gltima hondura de su conciencia un enlace con la
conciencia del Universo: La responsabilidad eterna de las acciones humanas le asombraba con
el vasto soplo de un aliento divino. Para Don Roque, los hombres eran angeles desterrados:
Reos de un crimen celeste, indultaban su culpa teologal por los caminos del tiempo, que son
los caminos del mundo. Las humanas vidas con todos sus pasos, con todas sus horas,
promovian resonancias eternas que sellaba la muerte con un circulo de infinitas
responsabilidades. Las almas, al despojarse de la envoltura terrenal, actuaban su pasado
mundano en limpida y hermética vision de conciencias puras. Y este circulo de eterna
contemplacion —gozoso o doloroso— era el fin inmdvil de los destinos humanos y la
redencion del angel en destierro. La peregrinacién por el limo de las formas, sellaba un nimero
sagrado. Cada vida, la mas humilde, era creadora de un mundo, y al pasar bajo el arco de la
muerte, la conciencia ciclica de esta creacion se posesionaba del alma, y el alma, prisionera en
su centro, devenia contemplativa y estatica. Don Roque era varon de muy varias y
desconcertantes lecturas, que por el sendero teoséfico lindaban con la cabala, el ocultismo y la
filosofia alejandrina. Andaba sobre los cincuenta afios. Las cejas, muy negras, ponian un trazo
de austera energia bajo la frente ancha, pulida calva de santo roméanico. El cuerpo mostraba la
firme estructura del esqueleto, la fortaleza dramatica del olivo y de la vid. Su predicacion
revolucionaria tenia una luz de sendero matinal y sagrado.

Carceleras

Libro Tercero



Bajo la luz de una reja, hacian corro jugando a los naipes hasta ocho o diez prisioneros. Chucho
el Roto, tiraba la carta: Era un bigardo famoso por muchos robos cuatreros, plagios de ricos
hacendados, asaltos de diligencias, crimenes, desacatos, estropicios, majezas, amores y celos
sangrientos. Tiraba despacio: Tenia las manos enjutas, la mejilla con la cicatriz de un tajo y
una mella de tres dientes. En el juego de albures hacian rueda presos de muy distinta condicion:
Apuntaban en el mismo naipe charros y doctores, guerrilleros y rondines. Nachito Veguillas
estaba presente: AuUn no jugaba, pero ponia el ojo en la pinta y con una mano en el bolso se
tanteaba la plata. Vino una sota y comentd, arrobandose:

—iNo falla ninguna!

Volvidse y tributd una sonrisa al caviloso jugador vecino, que permanecio indiferente: Era un
espectro vestido con flaccido saco de dril que le colgaba como de una escarpia. Nachito recal6
su atencion a la baraja: Con subito impulso sacé la mano con un pufiado de soles, y los echo
sobre la pulgona frazada que en las carceles hace las veces del tapete verde:

—Van diez soles en el pendejo monarca. Advirtio el Roto:
—Ha doblado.

—Mata la pinta.

—iVal

El Roto corrié la puerta y vino de patas el rey de bastos. Nachito, ilusionado con la ganancia,
cobré y de lleno metidse en los albures. Por veces se levantaba un borrascén de voces,
disputando algin lance. Nachito tenia siempre el santo de cara, y viéndole ganar, el caviloso
espectro hepatico le pagd la remota sonrisa dirigiéndole un gesto flaccido de mala fortuna.
Nachito, con una mirada, le entreg6 su atribulado corazén:

—En nuestra lamentosa situacion, ganar o perder no hace diferencia. Foso-Palmitos a todos
iguala. El otro deneg6 con su gesto flaccido y amarillo de vejiga desinflandose:

—Muientras hay vida, la plata es un factor muy importante. jHay que considerarlo asi!
Nachito suspiré:
—A un reo de muerte, ¢qué consuelo puede darle la plata?

—Cuando menos, éste del juego para poder olvidarse... La plata, hasta el altimo momento, es
un factor indispensable.

—¢Su sentencia también es de muerte, hermano?

—iPues y quién sabe!

—<¢No se fusila a todos por igual?

—iPues y quién sabe!

—NMe abre usted un rayo de luz. Voy a meter cincuenta soles en el entrés.

Nachito gand la puesta, y el otro arrugé la cara con su gesto flaccido:



—¢Y le sopla siempre la misma racha?

—No me quejo.

—¢Quiere que hagamos una fragata de cinco soles? Usted los gobierna como le plazca.
—Cinco golpes.

—Como le plazca.

—Vamos en la sota.

—¢Le gusta esa carta?

—Es el juego.

—iQuebrara!

—Pues en ella vamos.

El Roto tiraba lentamente, y corrida la pinta para que todos la viesen, quedabase un momento
con la mano en alto. Vino la sota. Nachito cobrd, y repartida en las dos manos la columna de
soles, cuchiche6 con el amarillo compadre:

—¢QUué le decia?

—iParece que las ve!
—Ahora nos toca en el siete.
—¢Pues qué juego lleva?

—Gusto y contragusto. Antes jugué la que me gustaba y ahora corresponde el siete, que no me
incita ni me dice nada.

—Gusto y contragusto llama usted a ese juego. jLo desconocia!
—NMero mero, acabo de descubrirlo.

—Ahora perdemos.

—Mire el siete en puerta.

—iEn los dias de mi vida he visto suerte tan continuada!
—Vamos al tercer golpe en el caballo.

—¢Le gusta?

—L e estoy agradecido. jYa hemos ganado! Debemos repartir.
—\Vamos a darle los cinco golpes.

—Perdemos.

—O ganamos. La carta del gusto es el cinco, nos corresponde la del contragusto.

—jJuego chocante! Reserve la mitad, amigo.



—No reservo nada. Ochenta soles lleva el tres.
—No sale. —Alguna vez debe quebrar.
—Retirese.

Chucho el Roto, con un ojo en el naipe, media la diferencia entre las dos cartas del albur. Silbo
despectivo:

—FPsss... Van igualadas.

Posando la baraja sobre la manta, se enjug6 la frente con un vistoso pafiuelo de seda.
Percibiendo a los jugadores atentos, comenzd a tirar con una mueca de sorna y la cara torcida
bajo la cicatriz. Vino el tres que jugaba Nachito. Palpité a su lado el espectro:

—jHemos ganado!

Reclamd Nachito, batiendo con los nudillos en la manta:
—Ciento sesenta soles.

Cucho el Roto, al pagarle, le clavé los ojos con mofa procaz:

—Otro menos pendejo, con esa suerte, habia desbancado. jNi que un angel se las soplase a la
orejal

Nachito, con gesto de bonachdn asentimiento, apilaba el dinero y hacia sus gracias.
—iCua! jCua!

Y murmuraba desabrido un titulado Capitan Viguri:

—iSiempre la Virgen se les aparece a los pastores!

Y Nachito, al mismo tiempo, tenia en la oreja el soplo del hepatico espectro:
—Debemaos repartir.

Denegd Nachito con un frunce triste en la boca:

—Después del quinto golpe.

—Es una imprudencia.

—Si perdemos, por otro lado nos vendra la compensacion. ¢Quién sabe? jHasta pudieran no
fusilarnos! Si ganamos es que tenemos la contraria en Foso-Palmitos.

—Déjese, amigo, de macanas, y no tiente la suerte.

—Vamos con la sota.

—Es una carga fregada.

—Pues moriremos en ella. Amigo tallador, ciento sesenta soles en la sota. Respondio el Roto:
—iVan! Se almibar6 Nachito:

—NMuchas gracias. Y repuso el tahar, con su mueca leperona:



—iSon las que me cuelgan! VVolvid la baraja, y aparecié la sota en puerta, con lo cual moviose
un murmullo entre los jugadores. Nachito estaba palido y le temblaban las manos:

—Hubiera querido perder esta carta. jAy, amigo, nos tiran la contraria en Foso-Palmitos!
Alento el espectro con expresion mortecina:

—~Por ahora vamos cobrando.

—Son ciento veintisiete soles por barba.

—iLa puerta nos ha chingado!

—Més debi6 chingarnos. En una situacion tan lamentosa, es de muy mal augurio ganar en el
juego.

—Pues déjele la plata al Roto.

—No es precisamente la contraria.

—¢Va usted a seguir jugando?

—¢Hasta perder! Sélo asi podré tranquilizar mi animo.

—Pues yo voy a tomar el aire. Muchas gracias por su ayuda y recon6zcame como un servidor:
Bernardino Arias.

Se alejo. Nachito, con las manos trémulas, apilaba la plata. Le llenaba de terror angustioso el
absurdo de aquel providencialismo maléfico, que, dandole tan obstinada ventura en el juego,
le tenia decretada la muerte. Sentiase bajo el poder de fuerzas invisibles, las advertia en torno
suyo, hostiles y burlonas. Cogié un pufiado de dinero y lo puso a la primera carta que salio.
Deseaba ganar y perder. Cerr6 los ojos para abrirlos en el mismo instante. Chucho el Roto
volvia la baraja, ensefiaba la puerta, corria la pinta. Nachito se afligi6. Ganaba otra vez. Se
disculpd con una sonrisa, sintiendo la mirada aviesa del bandolero tahdr:

—iPosiblemente esta tarde voy a ser ultimado!

Al otro rumbo del calabozo, algunos prisioneros escuchaban el relato fluido de eses y eles, que
hacia un soldado tuerto: Hablaba monotonamente, sentado sobre los calcafares, y contaba la
derrota de las tropas revolucionarias en Curopaitito. Echados sobre el suelo, atendian hasta
Ccinco presos:

—Pues de aquélla, yo aln andaba incorporado a la partida de Doroteo Rojas. Un servicio perro,
sin soltar el fusil, siempre mojados. Y el dia mas negro fue el 7 de julio: ibamos atravesando
un pantano, cuando empez0 la balasera de los federales: No los habiamos visto porque tiraban
al resguardo de los huisaches que hay a una mano y otra, y no mas salimos de aquel pantano
por la Gracia Bendita. Desde que salimos, les contestamos con fuego muy duro, y nos
tiroteamos un chico rato, y otra vez, jalay jalay jala, por aquellos llanos que no se les miraba
fin... Y un solazo que hacia arder las arenas, y ahi vamos jalay jalay jalay jala. Escapabamos



a paso de coyote, embarrandonos en la tierra, y los federales se nos venian detrds. Y no mas
zumbaban las balas. Y nosotros jalay jalay jala.

La voz del indio, fluida de eses y eles se inmovilizaba sobre una sola nota. El Doctor Atle,
famoso orador de la secta revolucionaria, encarcelado desde hacia muchos meses, un hombre
joven, la frente pdlida, la cabellera roméntica, incorporado en su hamaca, guardaba
extraordinaria atencion al relato. De tiempo en tiempo escribia alguna cosa en un cuaderno, y
tornaba a escuchar. El indio se adormecia en su mono6tono sonsonete:

—Y jalay jalay jala. Todo el dia caminamos al trote, hasta que al meterse el sol divisamos un
ranchito quemado, y corrimos para agazaparnos. Pero no pudo ser. También nos echaron, y
fuimos més adelante y nos agarramos al hocico de una noria. Y ahi esta otra vez la balasera,
pero fuerte y tupida como granizo. Y aqui caia una bala, y alla caia otra, y empezé a hervir la
tierra. Los federales tenian ganas de acabarnos, y nos baleaban muy fuerte, y al poco rato no
mas se oia el esquitero, y el esquitero y el esquitero como cuando mi vieja me tostaba el maiz.
El compafiero que estaba junto a mi, no mas se hacia para un lado y para otro: Motivado que
le dije: No las atorees, manis, porque es peor. Hasta que le dieron un diablazo en la maceta, y
alli se quedd mirando a las estrellas. Y fuimos al amanecer al pie de una sierra, donde no habia
ni agua ni maiz, ni cosa ninguna que comer.

Callo el indio. Los presos que formaban el grupo seguian fumando, sin hacer ningun
comentario al relato, parecia que no hubiesen escuchado. El Doctor Atle repasaba el cuaderno
de sus notas, y con el lapiz sobre el labio interrog6 al soldado:

—¢Como te llamas?
—Indalecio.

—¢El apellido?
—Santana.

—¢De qué parte eres?

—Naci en la Hacienda de Chamulpo. Alli naci, pero todavia chamaco me trasladaron con una
reata de peones a los Llanos de Zamalpoa. Cuando estall6 la bola revolucionaria, desertamos
todos los peones de las minas de un judas gachupin, y nos fuimos con Doroteo. EI Doctor Atle
aun trazé algunas lineas en su cuaderno, y luego recostose en la hamaca con los ojos cerrados
y el lapiz sobre la boca, que sellaba un gesto amargo.

Conforme adelantaba el dia, los rayos del sol, metiéndose por las altas rejas, sesgaban y
triangulaban la cuadra del calabozo. En aquellas horas, el vaho de tabaco y catinga era de una
crasitud pegajosa. Los méas de los presos adormecian en sus hamacas, y al rebullirse alzaban
una nube de moscas, que volvia a posarse apenas el bulto quedaba inerte. En corros silenciosos,
otros prisioneros se repartian por los rumbos del calabozo, buscando los triangulos sin sol. Eran
raras las platicas, tenues, con un matiz de conformidad para las adversidades de la fortuna: Las
almas presentian el fin de su peregrinacion mundana, y este torturado pensamiento de todas las
horas revestialas de estoica serenidad. Las raras platicas tenian un dejo de olvidada sonrisa, luz



humoristica de candiles que se apagan faltos de aceite. ElI pensamiento de la muerte habia
puesto en aquellos ojos, vueltos al mundo sobre el recuerdo de sus vidas pasadas, una vision
indulgente y melancolica. La igualdad en el destino determinaba un igual acento en la
diversidad de rostros y expresiones. Sentianse alejados en una orilla remota, y la luz triangulada
del calabozo realzaba en un médulo moderno y cubista la actitud macilenta de las figuras.

ALFAJORES Y VENENOS
SEXTA PARTE
Leccion de Loyola

Libro Primero

El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos, susurra por bochinches y conventillos
justicias, crueldades, poderes méagicos de Nifio Santos. EI Dragon del Sefior San Miguelito le
descubria el misterio de las conjuras, le adoctrinaba. jEran compadres! jTenian pacto!
iGeneralito Banderas se proclamaba inmune para las balas por una firma de Satanas! Ante
aquel poder tenebroso, invisible yen vela, la plebe cobriza revivia un terror teoldgico, una
fatalidad religiosa poblada de espantos.

En San Martin de los Mostenses era el relevo de guardias, y el famulo barbero enjabonaba la
cara del Tirano. EI Mayor del Valle, cuadrado militarmente, inmovilizabase en la puerta de la
recamara. El Tirano, vuelto de espaldas, habia oido el parte sin sorpresa, aparentando hallarse
noticioso:

—Nuestro Licenciadito Veguillas es un alma candida. jEsta bueno el fregado! Mayor del
Valle, merece usted una condecoracion.

Era de mal agliero aquella sorna insidiosa. EI Mayor presentia el enconado rumiar de la boca:
Instintivamente cambi6 una mirada con los ayudantes, retirados en el fondo, dos lagartijos con
brillantes uniformes, cordones y plumeros. La estancia era una celda grande y fresca, solada de
un rojo polvoriento, con nidos de palomas en la vigueria. Tirano Banderas se volvié con la
mascara enjabonada. EI Mayor permanecia en la puerta, cuadrado, con la mano en la sien:
Habia querido animarse con cuatro copas para rendir el parte y sentia una irrealidad angustiosa:
Las figuras, cargadas de enajenamiento, indecisas, tenian una sensacion embotada de irrealidad
sofiolienta. El Tirano le mir0 en silencio, remegiendo la boca: Luego, con un gesto, indico al
famulo que continuase haciéndole la rasura. Don Cruz, el famulo, era un negro de alambre,
amacacado y vejete, con el crespo vellon griseante: Nacido en la esclavitud, tenia la mirada
humeda y deprimida de los perros castigados. Con quiebros tilingos se movia en torno del
Tirano:



—¢COmo estan las navajas, mi jefecito?

—~Para hacer la barba a un muerto.

—iPues son las inglesas!

—Don Cruz, eso quiere decir que no estan cumplidamente vaciadas.

—Mi jefecito, el solazo de estas camparias le ha puesto la piel muy delicada.

El Mayor se inmovilizaba en el saludo militar. Nifio Santos, mirando de refilon el espejillo que
tenia delante, veia proyectarse la puerta y una parte de la estancia con perspectiva
desconcertada:

—Me aflige que se haya puesto fuera de ley el Coronel de la Gandara. jSiento de veras la
pérdida del amigo, pues se arruina por su genio atropellado! Me hubiera sido grato indultarle,
y la ha fregado nuestro Licenciadito. Es un sentimental, que no puede ver lastimas, merecedor
de otra condecoracion; una cruz pensionada. Mayor del Valle, pase usted orden de
comparecencia para interrogar a esa alma candida. Y el chamaco estudiante, ;por qué
motivacion ha sido preso?

El Mayor del Valle, cuadrado en el umbral, procur6 esclarecerlo:

—Presenta malos informes, y le complica la ventana abierta. La voz tenia una modulacion
maquinal, desviada del instante, una ténica opaca. Tirano Banderas remegia la boca:

—NMuy buena observacidn, visto que usted mas tarde habia de arrugarse frente al tejado. ¢De
qué familia es el chamaco?

—Hijo del difunto Doctor Rosales.

—¢ Y esta suficientemente dilucidada su simpatia con el utopismo revolucionario? Convendria
pedir un informe al Negociado de Policia. Cumplimente usted esa diligencia, Mayor del Valle.
Teniente Morcillo, usted encarguese de tramitar las 6rdenes oportunas para la pronta captura
del Coronel Domiciano de la Gandara. EI Comandante de la Plaza que disponga la urgente
salida de fuerzas con el objetivo de batir toda la zona. Hay que operar diligente. Al Coronelito,
si hoy no lo cazamos, mafiana lo tenemos en el campo insurrecto. Teniente Valdivia, entérese
si hay mucha caravana para audiencia.

Terminada la rasura de la barba, el famulo tilingo le ayudaba a revestirse el leviton de clérigo.
Los ayudantes, con ritmo de autdmatas alemanes, habian girado, marcando la media vuelta, y
salian por lados opuestos, recogiéndose los sables, sonoras las espuelas:

—iChac! jChac!

El Tirano, con el sol en la calavera, fisgaba por los vidrios de la ventana. Sonaban las cornetas,
y en la campa barcina, ante la puerta del convento, una escolta de dragones revolvia los caballos
en torno del arqueoldgico lando con atalaje de mulas, que usaba para las visitas de ceremonia
Nifio Santos.



Con su paso menudo de rata fisgona, asolapandose el leviton de clérigo, sali6 al locutorio de
audiencias Tirano Banderas:

—iSalutem plurimam!

Doiia Rosita Pintado, caido el rebozo, con dramaética escuela, se arrojé a las plantas del Tirano:
—iGeneralito, no es justicia lo que se hace con mi chamaco!

Avinagro el gesto la momia indiana:

—Alce, Dofia Rosita, no es un tablado de comedia la audiencia del Primer Magistrado de la
Nacion. Exponga su pleito con comedimiento. ;Qué le sucede al hijo del lamentado Doctor
Rosales? jAquel conspicuo patricio hoy nos seria un auxiliar muy valioso para el sostenimiento
del orden! jDofia Rosita, exponga su pleito!

—iGeneralito, esta mafiana se me llevaron preso al chamaco!
—Dofia Rosita, expliqueme las circunstancias de ese arresto.
—EI Mayor del Valle venia sobre los pasos de un fugado.
—¢Usted le habia dado acogimiento?

—iNi lo menos! Por lo que entendi, era su compadre Domiciano.

—iMi compadre Domiciano! Dofia Rosita, ;no querra decir el Coronel Domiciano de la
Gandara?

—iMe tiraniza pidiéndome tan justa gramatica!l

—EI Primer Magistrado de un pueblo no tiene compadres, Dofia Rosita. ¢Y como en horas tan
intempestivas la visita del Coronel de la Gandara?

—iUn centellén, no més, mi Generalito! Entr6 de la calle y salié por la ventana sin explicarse.
—¢Y a qué obedece haber elegido la casa de usted, Dofia Rosita?
—Mi Generalito, ¢y a qué obedece el sino que rige la vida?

—Acorde con esa doctrina, espere el sino del chamaco, que nada podra sucederle fuera de esa
ley natural. Mi sefiora Dofia Rosita, me deja muy obligado. Me ha sido de una especial
complacencia volver a verla y memorizar tiempos antiguos, cuando la festejaba el lamentado
Laurencio Rosales. jVeo siempre en usted aquella cabalgadora del Ranchito de Talapachi!
Vayase muy consolada, que contra el sino de cada cual no hay poder suficiente para
modificarlo, en lo limitado de nuestras voluntades.

—iGeneralito, no me hablés encubierto!

—TFijese no més: El Coronel de la Gandara, hurtandose a la ley por una ventana, tramita todas
las incidencias de este pleito, y en modo alguno podemos ya sustraernos a la actuacion que nos
deja pendiente. Mi sefiora Dofia Rosita, convengamos que nuestra condicion en el mundo es la
de niflos rebeldes que caminasen con las manos atadas, bajo el rebencazo de los
acontecimientos. ¢Por qué eligid la casa de usted el Coronel Domiciano de la Gandara? Dofia
Rosita, excuseme que no pueda dilatar la audiencia, pero lleve mis seguridades de que se



proveera en justicia. j'Y en dltimas resultas, siempre sera el sino de las criaturas quien sentencie
el pleito! jNos vemos!

Se apart6 hecho un rigido espeto, y con austera sefia de la mano llamo al ayudante cuadrado en
la puerta:

—Se dan por finalizadas las audiencias. Vamos a Santa Monica.

v

La Ilama del sol encendia con destellos el arduo tenderete de azoteas, encastillado sobre la
curva del Puerto. El vasto mar ecuatorial, caliginoso de tormentas y calmas, se inmovilizaba
en llanuras de luz, desde los muelles al confin remoto. Los muros de reductos y hornabeques
destacaban su ruda geometria castrense, como bulldogs trascendidos a expresion matematica.
Una charanga, brillante y ramplona, divertia al vulgo municipal en el quiosco de la Plaza de
Armas. En la muda desolacion del cielo, abismado en el martirio de la luz, era como una injuria
la metalica estridencia. La pelazén de indios ensabanados, arrendandose a las aceras y porches,
0 encumbrada por escalerillas de iglesias y conventos, saludaba con una genuflexion el paso
del Tirano. Tuvo un gesto humoristico la momia enlevitada:

—iChac! jChac! jTan humildes en la apariencia, y son ingobernables! No estd mal el
razonamiento de los cientificos, cuando nos dicen que la originaria organizacion comunal del
indigena se ha visto fregada por el individualismo espafiol, raiz de nuestro caudillaje. El
caudillaje criollo, la indiferencia del indigena, la crapula del mestizo y la teocracia colonial son
los topicos con que nos denigran el industrialismo yanqui y las monas de la diplomacia europea.
Su negocio esta en hacerle la capa a los bucaneros de la revolucién, par arruinar nuestros
valores y alzarse concesionarios de minas, ferrocarriles y aduanas... jVamos a pelearles el gallo
sacando de la prision con todos los honores, al futuro Presidente de la Republica!

El Generalito rasgaba la boca con fasos teclados. Asentian con militar tiesura los ayudantes.
La escolta dragona, imperativa de brillos y sones marciales, rodeaba el landé. Apartabase la
plebe con e temor de ser atropellada, y repentinos espacios desiertos silenciaban la calle. En el
borde de la acera, el indio de sabanil y chupalla, grefiudo y genuflexo, saludaba con religiosas
cruces. Se entusiasmaban con vitores y palmas los billaristas asomados a la balconada del Casi
no Espafiol. La momia enlevitada respondia con cudquera dignidad alzandose la chistera, y con
el saludo militar los ayudantes.

El Fuerte de Santa Monica descollaba el dramén de su arquitectura en el luminoso ribazo
marino. Formaba el retén en la poterna. El Ti rano no movio una sola arruga de su mascara
indiana para responde al saludo del Coronel Irineo Castafion —Pata de Palo—. Inmovilizabase
en un gesto de duras aristas, como los idolos tallados en obsidiana:

—Qué calabozo ocupa Don Roque Cepeda?



—EI ndmero tres.

—Han sido tratados con toda la consideracion que merecen tan ilustre patricio y sus
comparieros? El antagonismo politico dentro de la vigencia legal, merece todos los respetos del
Poder Publico. El rigor de las leyes ha de ser aplicado a los insurgentes en armas. Aténgase a
esta, instrucciones en lo sucesivo. Vamos a vernos con el candidato de las oposiciones para la
Presidencia de la Republica. Coronel Castafion rompa marcha.

El Coronel giré con la mano en la visera, y su remo de palo, con tieso destaque, traz6 la media
vuelta en el aire: Puesto en marcha, a tilingo de las llaves en pretina, advirtié con marciales
escandidos:

—Don Trinidad, vos nos precedes.

Corrio Don Trino con morisquetas quebradas por los juanetes Rechinaron cerrojos y gonces.
Abierta la ferrona cancela, renovad e trote con sones y compases del pretino llavero: Bailarin de
alambre relamia gambetas sobre el lujo chafado de los charoles. EI Coronel Irineo Castafion,
al frente de la comitiva, marcaba el paso. jTac! jTac! Por bovedizos y galerias, apostillaba un
eco el ritmo cojitranco de la pata de palo: jTac! jTac! El Tirano, raposo y clerical, arrugaba la
boca entre sus ayudantes lagartijeros. Echo los bofes el Coronel Alcaide:

—iCalabozo namero tres!

Tirano Banderas, en el umbral, saludo, quitandose el sombrero, tendidos los ojos para descubrir
a Don Roque. Todo aquel mundo carcelario estaba vuelto a la puerta, inmovilizado en muda
zozobra. El Tirano, acostumbrada la vista a la media luz del calabozo, penetrd por la doble
hilera de hamacas. Extremando su rancia ceremonia, sefialaba un deferente saludo al corro
centrado por Don Roque Cepeda:

—Mi sefior Don Roque, recién me entero de su detencién en el fuerte. jLo he deplorado!
Hagame el honor de considerarme ajeno a esa molestia. Santos Banderas guarda todos los
miramientos a un republico tan ameritado, y nuestras diferencias ideoldgicas no son tan
irreductibles como usted parece presuponerlo, mi Sefior Don Roque. En todas las
circunstancias usted representa para mi, en el campo politico, al adversario que, consciente de
sus deberes ciudadanos, acude a los comicios y rifie la batalla sin salirse fuera de la Carta
Constitucional. Notoriamente, he procedido con el mayor rigor en las sumarias instruidas a los
aventureros que toman las armas y se colocan fuera de las leyes. Para esos caudillos que no
vacilan en provocar una intervencion extranjera, seré siempre inexorable, pero esta actuacion
no excluye mi respeto y hasta mi complacencia para los que me presentan batalla amparados
en el derecho que les confieren las leyes. Don Roque, en ese terreno deseo verle a usted, y
comienzo por decir-le que reconozco plenamente su patriotismo, que me congratula la generosa
intencion de su propaganda por tonificar de estimulos ciudadanos a la raza indigena. Sobre este
topico aun hemos de conversar, pero horita sélo quiero expresarle mis excusas ante el
lamentado error policial, origindndose que la ergastula del vicio y de la corrupcion se vea
enaltecida por el vardn justo de que nos habla el latino Horacio.

Don Roque Cepeda, en la rueda taciturna de sus amigos incrédulos, se iluminaba con una
sonrisa de santo campesino, tenia un suave reflejo en las brufiidas arrugas:

—Sefior General, perdéneme la franqueza. Oyéndole me parece escuchar a la Serpiente del
Génesis.



Era de tan ingenua honradez la expresion de los ojos y el reflejo de la sonrisa en las arrugas,
que excusaban como acentos benévolos la censura de las clausulas. Tirano Banderas
inmovilizaba las aristas de su verde mueca:

—Mi Sefior Don Roque, no esperaba de su parte esa fineza. De la mia propositaba ofrecerle
una leal amistad y estrechar su mano, pero visto que usted no me juzga sincero, me limito a
reiterarle mis excusas.

Saludé con la castora, y, apostillado por los dos ayudantes, se dirigio a la puerta.

VI

Entre la doble fila de hamacas salto, lloron y grotesco, el Licenciado Veguillas:
—iCua! jCua!

La momia remegid la boca:

—iMacaneador!

—iCua! jCua!

—No seas payaso.

—iCua! jCua!

—Que no me divierte horita esa bufonada.
—iCua! jCua!

—Tendré que apartarle con la punta de la boca.
—iCua! jCua!

El Licenciadito, recogida la guayabera en el talle, terco, llorén, saltaba en cuclillas, inflada la
mascara, el ojo implorante:

—iMe sonroja verle! Sus delaciones no se redimen cantando la rana.
—NMi Generalito es un viceversa magnético.

Tirano Banderas, con la punta de la bota, le hizo rodar por delante del centinela, que, pegado
al quicio de la puerta, presentaba el arma:

—Voy a regalarle un gorro de cascabeles.
—iMi Generalito, para qué se molesta!

—Se presentara con €l a San Pedro. Andele no mas, le subo en mi carruaje a los Mostenses.
No quiero que se vaya al otro mundo descontento de Santos Banderas. Me conversara durante
el dia, ya que tan pronto dejaremos de comunicarnos. Posiblemente le alcanza una sentencia
de pena capital. Licenciadito, ¢por qué me ha sido tan pendejo? ¢ Quién le inspir6 la divulgacion
de las resoluciones presidenciales? ;A qué moviles ha obedecido tan vituperable conducta?
¢Qué complices tiene? Honreme montando en mi carruaje y tome luneta a mi diestra. Todavia
no ha recaido sentencia sobre su conducta y no quiero prejuzgar su delincuencia.



Flaquezas humanas

Libro Segundo

Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Ministro Plenipotenciario de Su
Majestad Catdlica en Santa Fe de Tierra Firme, Bardn de Benicarlés y Caballero Maestrante,
condecorado con mas lilailos que borrico cafii, era a las doce del dia en la cama, con gorra de
encajes y camison de seda rosa. Merlin, el gozque faldero, le lamia el colorete y adobaba el
mascaron esparciéndole el afeite con la espatula linguaria. Tenia en el hocico el faldero
arrumacos, melindres y mimos de maricuela.

Sin anuncio del ayuda de camara, entrd, gambetero, Currito Mi-Alma. El nifio andaluz se
detuvo en la puerta, marco un redoble de las ufias en el alon del cordobés, y con un papirote se
lo puso terciado. En el mismo compas levantaba el veguero al modo de cafia sanluquefia,
entonado, ceceante, con el mejor estilo de la catedra sevillana:

—iGachd! ;Te has pintado para la Semana de Pasién? Merlin te ha puesto la propia jeta de un
disciplinante.

Su Excelencia se volvio, dando la espalda al nifio marchoso:

—iEres incorregible! Ayer, todo el dia sin dejarte ver el pelo.

—Formula una reclamacién diplomatica. Horita salgo del estaribel, que decimos los clasicos.
—Deja la guasa, Curro. Estoy sumamente irritado.

—L a veri, Isabelita.

—iEres incorregible! Habras dado algln escandalo.

—Ojerizas. He dormido en la delega, sobre un petate, y esto no es lo mas malo: La poli se ha
hecho cargo de mi administracion y de toda la correspondencia. EI Ministro de Espafia se
incorporo en las almohadas, y al faldero, suspendiéndole por las lanas del cuello, espatarro en
la alfombra:

—¢Qué dices? El Curro afligid la cara:

—ijlsabelita, un sinapismo para puesto en el rabo!

—:Donde tenias mis cartas?

—En una valija con siete candados mecanicos.

—iNos conocemos, Curro! Te vienes con ese infundio idiota para sacarme dinero.

—iQue no es combina, Isabelita!



—iCurro, t0 te pasas de sinverglenza!

—Isabelita, agradezco el requiebro, pero en esta corrida solo es empresa el Licenciado Lépez
de Salamanca.

—iCurrito, eres un canalla!

—iQue me coja un toro y me mate!

—iEsas cartas se queman! jDeben quemarse! jEs lo correcto!
—Pero siempre se guardan.

—iSi anda en esto la mano del Presidente! jNo quiero pensarlo! jEs una situacion muy dificil
y muy complicada!

—¢Me diras que es la primera en que te ves?

—iNo me exasperes! En las circunstancias actuales puede costar-me la pérdida de la carrera.
—ijAcude al quite!

—Estoy distanciado del Gobierno.

—Pues te arrimas al morlaco y lo pasas de muleta. jMi alma, que no sabes ti hacer eso!

El representante de Su Majestad Catdlica echd los pies fuera de la cama, agarrandose la cabeza:

—iSi trasciende a los periddicos se me crea una situacion imposible! jCuando menos su
silencio me cuesta un rifion y mitad del otro!

—Dale changi a Tirano Banderas. EI Ministro de Espafia se levant6 apretando los pufios:
—iNo sé como no te arafio!
—Una duda muy meritoria.

—iCurrito, eres un canalla! Todo esto son gaterias tuyas para sacarme dinero, y me estan
atormentando.

—Isabelita, ¢ ves estas cruces? Te hago juramento por lo més sagrado. EI Bardn repitid, temoso:
—ijEres un canalla!

—Deja esa alicantina. Te lo juro por el escapulario que mi madre, pobrecita, me puso al salir
de la adorada Espania.

El Curro se habia conmovido con un eco sentimental de copla andaluza. Su Excelencia
apuntaba una llama ironica en el azulino horizonte de sus ojos huevones:

—Bueno, sirveme de azafata.

—iSinvergonzona!



El representante de Su Majestad Catdlica, perfumado y acicalado, acudié al salén donde hacia
espera Don Celes. Un pesimismo sensual y decadente, con lemas y apostillas literarias,
retocaba, como otro afeite, el perfil psicologico del carcamal diplomaético, que en los posos de
su conciencia sublimaba resabios de amor, con laureles clasicos: Frecuentemente, en el trato
social, traslucia sus aberrantes gustos con el libre cinismo de un elegante en el Lacio: Tenia
siempre pronta una burla de amables epigramas para los jovenes colegas incomprensivos, sin
fantasia y sin humanidades: Insinuante, con indiscreta confidencia, se decia sacerdote de Hebe
y de Ganimedes. Bajo esta apariencia de frivolo cinismo, prosperaban alarde y engafio, porque
nunca pudo sacrificar a Hebe. EI Bardn de Benicarlés mimaba aquella postiza aficion flirteando
entre las damas, con un vacuo cotorreo susurrante de risas, reticencias e intimidades. Para las
madamas era encantador aquel pesimismo de casaca diplomaética, aquellos giros disertantes y
parabdlicos de los guantes londinenses, rozados de frases ingeniosas diluidas en una sonrisa de
oros odontélgicos. Aquellas agudezas eran motivo de gorjeos entre las jamonas otofiales: El
mundo podia ofrecer un hospedaje mas confortable, ya que nos tomamos el trabajo de nacer.
Seria conveniente que hubiese menos tontos, que no doliesen las muelas, que los banqueros
cancelasen sus créditos. La edad de morir debia ser una para todos, como la quinta militar. Son
reformas sin espera, y con relacién a las técnicas actuales, estd anticuado el Gran Arquitecto.
Hay industriales yanquis y alemanes que promoverian grandes mejoras en el orden del mundo
si estuviesen en el Consejo de Administracién. EI Ministro de Su Majestad Catolica tenia fama
de espiritual en el corro de las madamas, que le tentaban en vano poniéndole los ojos tiernos.

v
—iQuerido Celes!

Al penetrar en el salén con sonrisa belfona recataba la congoja del animo, estarcido de
suspicacias: jDon Celes! jLas cartas! jLa mueca del Tirano! Un circunflejo del pensamiento
sellaba la triada con intuicion momenténea, y el carcamal rememoraba su epistolario amoroso,
y la dolorosa inquietud de otro disgusto lejano, en una Corte de Europa. El ilustre gachupin era
en el estrado, con el jipi y los guantes sobre la repisa de la botarga: Bombén y badulaque,
tendida la mano, en el salir de la penumbra dorada, se detuvo, fulmina-do por el ladrido del
faldero, que arisco y mimoso, sacaba el agudo flautin entre las zancas de Su Excelencia:

—No quiere reconocerme por amigo.

Don Celes, como en un pésame, estrechd largamente la mano del carcamal, que le animd con
gesto de benévola indiferencia:

—iQuerido Celes, trae usted cara de grandes sucesos!

—Estoy, mi querido amigo, verdaderamente atribulado.

El Bardn de Benicarlés le interrog6 con una mueca de suripanta:
—¢Qué ocurre?

—~Querido Mariano, me causa una gran mortificacion dar este paso. Créamelo usted. Pero las
criticas circunstancias por que atraviesan las finanzas del pais me obligan a recoger numerario.



El Ministro de Su Majestad Catolica, falso y declamatorio, estrechd las manos del ilustre
gachupin:

—Celes, es usted el hombre méas bueno del mundo. Estoy viendo lo que usted sufre al pedirme
su plata. Hoy se me ha revelado su gran corazon. ;Sabe usted las dltimas noticias de Espafia?

—¢Pero hubo paquete?

—NMe refiero al cable.

—¢Hay cambio politico?

—EI Posibilismo en Palacio.

—¢De veras? No me sorprende. Eran mis noticias, pero los sucesos han debido anticiparse.

—Celes, usted serd Ministro de Hacienda. Acuérdese usted de este desterrado y venga un
abrazo.

—iQuerido Mariano!
—iQué digna coronacion de su vida, Celestino!

Falso y confidencial, hizo sentar en el sofa al orondo ricacho, y, sacando la cadera, cotorrén,
tomo asiento a su lado. La botarga del gachupin se inflaba complacida. Emilio le llamaria por
cable. jLa Madre Patria! Se sintid con una conciencia difusa de nuevas obligaciones, una
respetabilidad adiposa de personaje. Experimentaba la extrafia sensacion de que su sombra
creciese desmesurada-mente, mientras el cuerpo se achicaba. Enterneciase. Le sonaban
eufénicamente escandidas palabras — Sacerdocio, Ponencia, Parlamento, Holocausto—. Y
adoptaba un lema: jTodo por mi Patria! Aquella matrona entrada en carnes, corona, rodela y
estoque, le conmovia como dama de tablas que corta el verso en la tramoya de candilejas,
bambalinas y telones. Don Celes sentiase revestido de sagradas infulas y desplegaba petulante
la curva de su destino con casaca bordada, como el pavo real la fabula de su cola. Fatuas
imagenes y suspicacias de negociante compendiaban sus larvados arabescos en fugas colmadas
de resonancias. El ilustre gachupin temia la mengua de sus lucros, si trocaba la explotacion de
cholos y morenos por el servicio de la Madre Patria. Se toco el pecho y sacd la cartera:

—iQuerido Mariano, real y verdaderamente, en las circunstancias por que atraviesa este pais,
con la incertidumbre y poca fijeza de sus finanzas, me representa un grave quebranto la
radicacion en Espafa! jUsted me conoce, usted sabe todo lo que me violenta apremiarle, usted,
dandose cuenta de mi buena voluntad, no me creara una situacion embarazosal...

El Bardn de Benicarlés, con apagada sonrisa, tiraba de las orejas a Merlin:

—jCarisimo Celestino, pero si esta usted haciendo mi rol! Sus disculpas, todas sus palabras,
las hago mias. No es a usted a quien corresponde hablar asi. jCarisimo Celestino, no me
amenace usted con la cartera que me da mas miedo que una pistola! jGuardesela para que
sigamos hablando! Tengo en venta una masia en Alicante. ;Por qué no se decide usted y me la
compra? Seria un espléndido regalo para su amigo el elocuente tribuno. Decidase usted, que se
la doy barata. Don Celes Galindo entornaba los 0jos, abierta una sonrisa de oraculo entre las
patillas de canela.



\

El ilustre gachupin extravagaba por los mas encumbrados limbos la voluta del pensamiento:
Investido de conciencia historica, pomposo, apesadumbrado, discernia como un deshonor rojo
y gualda el epistolario del Ministro de Su Majestad Catolica al Currito de Se-villa.
iAberraciones! Y subitanea, en un silo de sombra taciturna, atisbd la mueca de Tirano
Banderas. jAberraciones! El verde mohin trituraba las letras. Y Don Celes, con mentales votos
de hijo predilecto, ofrecia el sonrojo de su calva panzona en holocausto de la Madre Patria. El
impulso de imponerle un parche en las verglenzas le inundd generoso, calde, con el latido
entusiasta de la onda sanguinea en los brindis y aniversarios nacionales. La botarga del ricacho
era una boya de ecos magnanimos. El Baron, de media anqueta en el sofa, cristalizaba los
ambiguos caramelos de una sonrisa protocolaria. Don Celestino le tendié la mano condolido,
piadoso, tal corno su lienzo en el Via-Crucis la Maria Veronica:

—Yo he vivido mucho. Cuando se ha vivido mucho, se adquiere cierta filosofia para considerar
las acciones humanas. Usted me comprende, querido Mariano.

—Todavia no.

El Baron de Benicarlés, limitaba el azul horizonte de los ojos huevones, entornando los
parpados. Don Celes cambid toda la cara en un gran gesto abismado y confidencial:

—Ayer, la policia, en mi opinién propasandose, ha efectuado la detencion de un subdito
espariol y practicado un registro en sus petacas... Ya digo, en mi opinion, extralimitandose.

El carcamal diplomatico asintié con melindre displicente:
—Acabo de enterarme. Me ha visitado con ese mismo duelo Currito Mi-Alma.

El Ministro de Su Majestad Catdlica sonreia, y sobre la crasa rasura, el colorete, abriéndose en
grietas, tenia un sarcasmo de careta chafada. Se consterné Don Celes:

—NMariano, es asunto muy grave. Precisa que, puestos de acuerdo, lo silenciemos.
—ijCarisimo Celestino, es usted una virgen inocente! Todo eso carece de importancia.

En la liviana contraccion de su mascara, el colorete seguia abriéndose, con nuevas roturas. Don
Celes acentuaba su gesto confidencial:

—~Querido Mariano, mi deber es prevenirle. Esas cartas estan en poder del General Banderas.
Acaso violo un secreto politico, pero usted, su amistad, y la Patria... jQuerido Mariano, no
podemos, no debemos olvidarnos de la Patria! Esas cartas actian en poder del General
Banderas.

—NMe satisface la noticia. El Sefior Presidente es bien seguro que sabra guardarlas.

El Bardn de Benicarlés acogiase en una actitud sibilina de hierofante en sabias perversidades.
Insistia Don Celes, un poco captado por aquel tono:

—~Querido Mariano, ya he dicho que no juzgo de esas cartas, pero mi deber es prevenirle.

—Y se lo agradezco. Usted, ilustre amigo, se deja arrebatar de la imaginacion, Crea usted que
esas cartas no tienen la méas pequefia importancia.



—NMe alegraria que asi fuese. Pero temo un escandalo, querido Mariano.
—¢Puede ser tanta la incultura de este medio social? Seria perfectamente ridiculo.
Don Celes se avino, marcando con un gesto su avenencia.

—Indudablemente; pero hay que silenciar el escandalo.

El Baron de Benicarlés entornaba los 0jos, relamido de desdenes:

—jUn devaneo! Ese Currito, le confieso a usted que me ha tenido interesado. ¢ Usted le conoce?
iVale la penal

Hablaba con tan amable sonrisa, con un matiz britanico de tan elegante indiferencia, que el
asombrado gachupin no tuvo animos para sacar del fuelle los grandes gestos. Fallidos todos,
murmurd jugando con los guantes:

—No, no le conozco. Mariano, mi consejo es que debe usted tener amigo al General.
—¢Cree usted que no lo sea?

—Creo que debe usted verle.

—Eso, si, no dejaré de hacerlo.

—Mariano, héagalo usted, se lo ruego, en nombre de la Madre Patria. Por ella, por la Colonia.
Ya usted conoce sus componentes, gente inculta, sin complicaciones, sin cultura. Si el cable
comunica alguna novedad politica...

—Le tendré a usted al corriente, y le repito mi enhorabuena. Es usted un gran hombre
plutarquiano. Adids, querido Celes.

—Vea usted al Presidente.
—L e veré esta tarde.

—Con esa promesa me retiro satisfecho.

VI

Currito Mi-Alma salié rompiendo cortinas y, por decirlo en su verba, mas postinero que un
ocho:

—jHas estado pero que muy buena, Isabelital

El Barén de Benicarlés le detuvo con aulico aspaviento, la estampa fondona y gallota, toda
conmovida:

—iMe parece una inconveniencia ese espionaje!
—iMirame este ojo!
—Muy seriamente.

—iNo seas panoli!



Los cedros y los mirtos del jardin trascendian remansadas penumbras de verdes acuarios a los
estores del salon, apenas ondulados por la brisa perfumada de nardos. El jardin de la virreina
era una galante geometria de fuentes y mirtos, estanques y ordenados senderos: Inmoviles
clausulas de negros espejos pautaban los estanques, entre columnatas de cipreses. EI Ministro
de Su Majestad Catolica, con un destello de orgullo en el azul porcelana de las pupilas, volvid
la espalda al rufo, y recluyéndose en el calmo mirador colonial, se incrustaba el monoculo bajo
la ceja. Trepaban del jardin verdes de una enredadera, y era detras de los cristales toda la
sombra verde del jardin. EI Bardn de Benicarlés apoyd la frente en la vidriera: Elegantona,
atildada, britanizante, la figura dibujaba un gran gesto preocupado. EI Curro y Merlin, cada
cual desde su esquina, le contemplaban sumido en la luz acuaria del mirador; en la curva
rotunda, labrada de olorosas maderas, con una evocacion de lacas orientales y borbdnicas, de
minué bailado por Visorreyes y Princesas Flor de Almendro. EI Curro rompi6 el encanto
escupiendo, marchoso, por el colmillo:

—ijlsabelita, prenda, asi te despeines, o te subas el mofio, para menda lo mismo que la Biblia
del Padre Garulla! Isabelita, hay que mover los pinreles y darse la lengua con Tirano Banderas.

—iCanalla!

—ilsabelita, evittmonos un solfeo!

La nota

Libro Tercero

El Excelentisimo Sefior Ministro de Espafia habia pedido el coche para las seis y media. El
Bardn de Benicarlés, perfumado, maquillado, decorado, vestido con afeminada elegancia, dejo
sobre una consola el jipi, el junco y los guantes: Haciéndose lugar en el corsé con un
movimiento de cintura, volvio sobre sus pasos, y entrd en la recamara: Alzdse una pernera, con
mimo de no arrugarla, y se aplico una inyeccion de morfina. Estirando la zanca con leve cojera,
volvié a la consola y se puso, frente al espejo, el sombrero y los guantes. Los 0jos huevones,
la boca fatigada, disefiaban en fluctuantes signos los toboganes del pensamiento. Al calzarse
los guantes, veia los guantes amarillos de Don Celes. Y, de repente, otras imagenes salta-ron
en su memoria, con abigarrada palpitacion de sueltos toretes en un redondel. Entre angulos y
roturas gramaticales, algunas palabras se encadenaban con vigor epigrafico. —Desecho de
tienta. Cria de Guisando. jGraniticos!— Sobre este trampolin, un salto mortal, y el pensamiento
quedaba en una suspension ingravida, gaseado: —jDon Celes! jAsno divertido! jMagnifico!—
El pensamiento, diluyéndose en una vaga emocion jocosa, se trasmudaba en sucesivas
intuiciones plasticas de un vigoroso grafismo mental, y una légica absurda de suefio. Don
Celes, con albarda muy gaitera, hacia monadas en la pista de un circo. Era realmente el orondo
gachupin. jQué toninada! Castelar le habia hecho creer que cuando gobernase lo llamaria para
Ministro de Hacienda.



El Bardn se apartd de la consola, cruzo el estrado y la galeria, dio una orden a su ayuda de
camara, bajo la escalera. Le inundd el tumulto luminoso del arroyo. El coche llegaba rozando
el azoguejo. El cochero inflaba la cara teniendo los caballos. El lacayo estaba a la portezuela,
inmovilizado en el saludo: Las imagenes tenian un valor aislado y extatico, un relieve livido y
cruel, bajo el celaje de cirrus, dominado por media luna verde. EI Ministro de Espafia, apoyando
el pie en el estribo, disefiaba su pensamiento con claras palabras mentales:

—Si surge una férmula, no puedo singularizarme, cubrirme de ridiculo por cuatro abarroteros.
iAbsurdo arrostrar el entredicho del Cuerpo Diplomético! jAbsurdo!— Rodaba el coche. El
Bardn, maquinalmente, se llevd la mano al sombrero. Luego pens6: —Me han saludado.
¢Quién era?—. Con un esguince anguloso y oblicuo vio la calle tumultuosa de luces y masicas.
Banderas esparfiolas decoraban sobre pulperias y casas de empefio. Con otro esguince le acudio
el recuerdo de una fiesta avinatada y cerril, en el Casino Espafiol. Luego, por rapidos toboganes
de sombra, descendia a un remanso de la conciencia, donde gustaba la sensacion refinada y te-
diosa de su aislamiento. En aquella sima, nimeros de una gramaética rota y llena de angulos,
volvian a inscribir los poliedros del pensamiento, volvian las clausulas acrobaticas encadenadas
por ocultos nexos: —Que me destinen al Centro de Africa. Donde no haya Colonia Espafiola...
iVaya, Don Celes! jGrotesco personajel... jQué idea la de Castelar!... Estuve poco humano.
Casi me pesa. Una broma pesada... Pero ése no venia sin los pagarés. Estuvo bien haberle
parado en seco. jUn quiebro oportuno! Y la deuda debe de subir un pico... Es molesto. Es
denigrante. Son irrisorios los sueldos de la Carrera. Irrisorios los viaticos.

El coche, bamboleando, entraba por la Rinconada de Madres. Corrian gallos. El espectaculo se
proyectaba sobre un silencio tenso, cortado por rafagas de popular algazara. EI Bardn alzo el
mondculo para mirar a la plebe, y lo dejé caer. Con una proyeccion literaria, por un nexo de
contrarios, record6 su vida en las Cortes Europeas. Le acaricio un cefirillo de azahares. Rozaba
el coche las tapias de un huerto de monjas. El cielo tenia una luz verde, como algunos ciclos
del Veronés. La Luna, como en todas partes, un halo de versos italianos, ingleses y franceses.
Y el carcamal diplomaético, sobre la reminiscencia pesimista y sutil de su nostalgia, triangulaba
difusos, confusos, plurales pensamientos. — jExplicaciones! ;Para qué? Cabezas de
berroquefia—. Por sucesivas derivaciones, en una teoria de imagenes y palabras cargadas de
significacion, como palabras cabalisticas, intuyd el ensuefio de un viaje por paises exoticos.
Recal6 en su coleccion de marfiles. El idolo panzudo y risuefio, que rie con la panza deshuda,
se parece a Don Celes. Otra vez los poliedros del pensamiento se inscriben en palabras: —Va
a dolerme dejar el pais. Me llevo muchos recuerdos. Amistades muy gentiles. Me ha dado miel
y acibar. La vida, igual en todas partes... Los hombres valen mas que las mujeres. Sucede como
en Lisboa. Entre los jévenes hay verdaderos Apolos... Es posible que me acompafie ya siempre
la nostalgia de estos climas tropicales. jHay una palpitacién del desnudo!— EI coche rodaba.
Portalitos de Jesus, Plaza de Armas, Monotombo, Rinconada de Madres, tenian una luminosa
palpitacion de talabarteria, filigranas de plata, ruedas de facones, tableros de suertes, vidrios en
sartales.



Frente a la Legacion Inglesa habia un guifiol de mitote y pufales. El coche llegaba rozando la
acera. El cochero inflaba la cara reteniendo los caballos. El lacayo estaba en la portezuela,
inmovilizado en un saludo. EI Baron, al apearse, distinguié vagamente a una mujer con
rebocillo: Abria la negra tenaza de los brazos, acaso le requeria. Se borro la imagen. Acaso la
vieja luchaba por llegar al coche. El Baron, deteniendose un momento en el estribo, esparcia
los ojos sobre la fiesta de la Rinconada. Entrd en la Legacion. Un momento creyd que le
Ilamaban, indudablemente le llamaban. Pero no pudo volver la cabeza: Dos Ministros, dos
oraculos del protocolo, le retenian con un saludo, levantandose al mismo tiempo los sombreros:
Estaban en el primer peldafio de la escalera, bajo la arafia destellante de luces, ante el espejo
que proyectaba las figuras con una geometria oblicua y disparatada. EI Barén de Benicarlés
respondia quitdndose a su vez el sombrero, distraido, alejado el pensamiento. La vieja, los
brazos como tenazas bajo el rebocillo, iniciaba su imagen. Pasd también perdido bajo el
recuerdo el eco de su propio nombre, la voz que acaso le llamaba. Maquinalmente sonri6 a las
dos figuras, en su espera bajo la arafia fulgurante. Cambiando cortesias y frases amables, subio
la escalera entre los Ministros de Chile y del Brasil. Murmuré engordando las erres con una
fuga de nasales amables y protocolarias:

—Creo que nosotros estamos los primeros.

Se mir0 los pies con la vaga inquietud de llevar recogida una pierna del pantalon. Sentia la
picadura de la morfina. Se le aflojaba una liga. jCatastréfico! jY el Ministro del Brasil se habia
puesto los guantes amarillos de Don Celes!

v

El Decano del Cuerpo Diplomatico —Sir Jonnes H. Scott, Ministro de la Graciosa Majestad
Britanica— exprimia sus escrupulos puritanos en un francés lacio, orquestado de haches
aspiradas. Era pequefio y tripudo, con un vientre jovial y una gran calva de patriarca: Tenia el
rostro encendido de bermejo candido, y una punta de maliciosa suspicacia en el azul de los
0jos, aun matinales de juegos e infancias:

—Inglaterra ha manifestado en diferentes actuaciones el disgusto con que mira el
incumplimiento de las mas elementales Leyes de Guerra. Inglaterra no puede asistir indiferente
al fusilamiento de prisioneros, hecho con violacion de codas las normas y conciertos entre
pueblos civilizados.

La Diplomacia Latino-Americana concertaba un aprobatorio murmullo, amueblando el silencio
cada vez que humedecia los labios en el refresco de brandysoda el Honorable Sir Jonnes H.
Scott. EI Ministro de Espafia, distraido en un flirt sentimental, paraba los ojos sobre el Ministro
del Ecuador, Doctor Anibal Roncali —un criollo muy cargados de electricidad, rizos prietos,
ojos ardientes, figura gentil, con cierta emocion fina y endrina de sombra chinesca—. El
Ministro de Alemania, VVon Estrug, cambiaba en voz baja alguna interminable palabra tudesca
con el Conde Chrispi, Ministro de Austria. El representante de Francia engallaba la cabeza, con
falsa atencion, media cara en el reflejo del mondculo. Se enjugaba los labios y proseguia el
Honorable Sir Jonnes:

—Un sentimiento cristiano de solidaridad humana nos ofrece a todos el mismo caliz para
comulgar en una accion conjunta y recabar el cumplimiento de la legislacion internacional al



respecto de las vidas y canje de prisioneros. El Gobierno de la Republica, sin duda, no desoira
las indicaciones del Cuerpo Diplomatico. El Representante de Inglaterra tiene trazada su norma
de conducta, pero tiene al mismo tiempo un particular interés en oir la opinion del Cuerpo
Diplomatico. Sefiores Ministros, éste es el objeto de la reunion. Les presento mis mejores
excusas, pero he creido un deber convocarles, como decano.

La Diplomacia Latino-Americana prolongaba su blando rumor de eses laudatorias, felicitando
al Representante de Su Graciosa Majestad Britanica. EI Ministro del Brasil, figura redonda,
azabachada, expresion asiatica de mandarin o de bonzo, tomd la palabra, acordando sus
sentimientos a los del Honorable Sir Jonnes H. Scott. Accionaba levantando los guantes en
ovillejo. El Baron de Benicarlés sentia una profunda contrariedad: El revuelo de los guantes
amarillos le estorbaba el flirteo. Dejé su asiento, y con una sonrisa mundana, se acerco al
Ministro Ecuatoriano:

—EI colega brasilefio se ha venido con unas terribles lubas de canario.
Explico el Primer Secretario de la Legacion Francesa, que actuaba de Ministro:
—Son crema. EI ultimo grito en la Corte de Saint James.

El Baron de Benicarlés evoco con cierta ironica admiracion el recuerdo de Don Celes. El
Ministro del Ecuador, que se habia puesto en pie, agitados los rizos de ébano, hablaba verboso.
El Barén de Benicarlés, gran observante del protocolo, tenia una sonrisa de sufrimiento y
simpatia ante aquella gesticulacion y aquel raudal de metaforas. EI Doctor Anibal Roncali
proponia que los diplomaticos hispano-americanos celebrasen una reunion previa bajo la
presidencia del Ministro de Espafia: Las aguilas jovenes que tendian las alas para el heroico
vuelo, agrupadas en torno del &guila materna. La Diplomacia Latino-Americana manifesté su
conformidad con murmullos. El Baron de Benicarlés se inclind: Agradecia el honor en nombre
de la Madre Patria. Después, estrechando la mano prieta del ecuatoriano, entre sus manos de
odalisca, se explico dengoso, la cabeza sobre el hombro, un almibar de monja la sonrisa, un
derretimiento de camastron la mirada:

—iQuerido colega, s6lo acepto viniendo usted a mi lado como Secretario!

El Doctor Anibal Roncali experimentd un vivo deseo de libertase la mano que insistentemente
le retenia el Ministro de Espafia: Se inquietaba con una repugnancia asustadiza y pueril:
Recordo de vieja pintada que le llamaba desde una esquina, cuando iba al Liceo. jAquella vieja
terrible, insistente como un tema de gramatica! Y el carcamal, reteniéndole la mano, parecia
que fuese a sepultarla en pecho: Hablaba ponderativo, extasiando los 0jos con un cinismo
turbador. El Ministro Ecuatoriano hizo un esfuerzo y se solto:

—Un momento, Sefior Ministro. Tengo que saludar a Sir Scott.
El Bardn de Benicarlés se enderezd, poniéndose el monoculo:
—NMe debe usted una palabra, querido colega.

El Doctor Anibal Roncali asinti6, agitando los rizos, y se alejé con una extrafia sensacion en la
espalda, como si oyese el siseo de aquella vieja pintada, cuando iba a las aulas del Liceo: Entrd
en el corro, donde recibia felicitaciones el evangélico Plenipotenciario de Inglaterra. EI Bardn,
erguido, sintiendose el corsé, ondulando las caderas, se acercé al Embajador de Norteamérica.
Y el flujo de acciones extravagantes al nucleo que ofrecia incienso a la diplomacia britéanica,



atrajo al formidable VVon Estrug, Representante del Imperio Aleman. Satélite de su Orbita era
el azafranado Conde Chrispi, Representante del Imperio Austro-Hungaro. Hablo confidencial
el yanqui:

—EI Honorable Sir Jonnes Scott ha expresado elocuentemente los sentimientos humanitarios
que animan al Cuerpo Diplomatico. Indudablemente. ;Pero puede ser justificativo para
intervenir, si-quiera sea aconsejando, en la politica interior de la Republica? La Republica, sin
duda, sufre una profunda conmocién revolucionaria, y la represion ha de ser concordante.
Nosotros presenciamos las ejecuciones, sentimos el ruido de las descargas, nos tapamos los
oidos, cerramos los ojos, hablamos de aconsejar... Sefiores, somos demasiado sentimentales.
El Gobierno del General Banderas, responsable y con elementos suficientes de juicio, estimara
necesario todo el rigor. ¢Puede el Cuerpo Diplomatico aconsejar en estas circunstancias?

El Ministro de Alemania, semita de casta, enriquecido en las regiones bolivianas del caucho,
asentia con impertinencia poliglota, en espafiol, en inglés, en tudesco. EI Conde Chrispi, severo
y calvo, también asentia, rozando con un francés muy puro, su bigote de azafrén. El
Representante de Su Majestad Catdlica fluctuaba. Los tres diplomaticos, el yanqui, el aleman,
el austriaco, ensayando el terceto de su mutua discrepancia, ponianle sobre los hilos de una
intriga, y experimentaba un dolor sincero, reconociendo que en aquel mundo, su mundo, todas
las cébalas se hacian sin contar con el Ministro de Espafia. EI Honorable Sir Jonnes H. Scott
habia vuelto a tomar la palabra:

—Séame permitido rogar a mis amables colegas de querer ocupar sus puestos.

Los discretos concilidbulos se dispersaban. Los Sefiores Ministros, al sentarse, inclinandose,
hablandose en voz baja, producian un apagado murmullo babélico. Sir Scott, con palabra
escrupulosa de conciencia puritana, volvia a ofrecer el caliz colmado de sentimientos
humanitarios al Honorable Cuerpo Diplomaético. Tras prolija discusion se redact6 una Nota. La
firmaban veintisiete Naciones. Fue un acto trascendental. El suceso, troquelado con el estilo
epigréafico y lacdnico del cable, rodd por los grandes periddicos del mundo: —Santa Fe de
Tierra Firme. El Honorable Cuerpo Diplomatico acordé la presentacién de una Nota al
Gobierno de la Republica. La Nota, a la cual se atribuye gran importancia, aconseja el cierre
de los expendios de bebidas y exige el refuerzo de guardias en las Legaciones y Bancos
Extranjeros.

LA MUECA VERDE
SEPTIMA PARTE
Recreos del Tirano

Libro Primero

Generalito Banderas metia el tejuelo por la boca de la rana. Dofia Lupita, muy peripuesta de
anillos y collares, presidia el juego sentada entre el anafre del café y el metate de las tortillas,
bajo un rayado parasol, en los circulos de un ruedo de colores:



—iRanal!

—ijCua! jCua! Nachito, aduldn y ramplén, asistia en la rueda de compadritos, por maligna
humorada del Tirano. La mueca verde remegia los venenos de una befa atn soturna y larvada
en los repliegues del animo: Disefiaba la virgula de un sarcasmo hipocondriaco:

—L.icenciado Veguillas, en la proxima tirada va usted a ser mi socio. Procure mostrarse a la
altura de su reputacion, y no chingarla. jYa esta usted como un bejuco temblando! jPero qué
flojo se ha vuelto, valedor! Un vasito de limdn le caera muy bueno. Licenciadito, si no serena
los pulsos perdera su buena reputacién. jNo se arrugue, Licenciado! El refresquito de limon es
muy provechoso para los pasmos del animo. Signifiquese, no mas, con la vieja rabona, y brinde
a los amigos la convidada. Despidase rumboso y le rezaremos cuando estire el zancajo.

Nachito suspiraba meciéndose sobre el pando compas de las piernas, rubicundo, inflada la
carota de lagrimas:

—ilLa silfide mundana me ha suicidado!
—iNo divague!

—iGeneralito, me condena un juego ilusorio de las Animas Benditas! jApelo de mi martirio!
iUna esperanza! jUna esperanza no mas! En el médano méas desamparado da sus flores el rosal
de la esperanza. No vive el hombre sin esperanza. El pajaro tiene esperanza, y canta aunque la
rama cruja, porque sabe lo que son sus alas. El rayo de la aurora tiene esperanza. jMi
Generalito, todos los seres se decoran con el verde manto de la Deidad! jCanta su voz en todos
los seres! jEl rayo de su mirada se sume hasta el fondo de las carceles! jConsuela al sentenciado
en capilla! jLe ofrece la promesa de ser indultado por los Poderes Publicos!

Nifio Santos extraia de su leviton el pafiuelo de domine y se lo pasaba por la calavera:

—iChac! jChac! Una sintesis ha hecho, muy elocuente, Licenciadito. EI Doctor Sanchez
Ocania le ha dado, sin duda, sus lecciones, en Santa Mdnica. jChac! jChac!

Hacian bulla los compadres, celebrando el rejo maligno del Tirano.

Dofia Lupita, achamizada, zalamera, servia en un rayo de sol el iris de los refrescos. Nifio
Santos, alternativamente, ponia los labios en el vidrio de limén y fisgaba a la comadreja: Sartas
de corales, mieles de esclava, sonrisa de Oriente:

—iChac! jChac! Dofia Lupita, me esta pareciendo que tenés vos la nariz de la Reina Cleopatra.
Por mero la cachiza de cuatro copas, un puro trastorno habeis vos traido a la Republica.
Enredais vos mas que el Honorable Cuerpo Diplomatico. ¢ Cuantas copas os habia quebrado el
Coronel de la Gandara? jDofia Lupita, por menos de un boliviano me lo habéis puesto en la
bola revolucionaria! No hacia méas la nariz de la Reina Faraona. Dofia Lupita, la deuda de
justicia que vos me habéis reclamado ha sido una madeja de circunstancias fatales: Es causa



primordial en la actuacion rebelde del Coronel de la Gandara: Ha puesto en Santa Monica al
chamaco de Dofia Rosa Pintado. Cucarachita la Taracena reclama contra la clausura de su
lenocinio, y tenemos pendiente una nota del Ministro de Su Majestad Catolica. jPueden
romperse las relaciones con la Madre Patria! jY vos, mi vieja, ahi os estas, sin la menor
conturbacion por tantas catastrofes! Finalmente, cuatro copas de vuestra mesilla, un peso papel,
menos que nada, me han puesto en el trance de renunciar a los conciertos batracios del
Licenciadito Veguillas.

—iCua! jCua!

Nachito, por congraciarse, hostigaba la befa, mimando el canto y el compas saltarin de la rana.
Con cuéqueros vinagres le apostrofé el Tirano:

—No haga el bufén, Sefior Licenciado. Estos buenos amigos que van a juzgarle, no se dejaran
influenciar por sus macanas: Espiritus cultivados, el que menos, ha visto funcionar los
Parlamentos de la vieja Europa.

—iJuvenal y Quevedo!

El ilustre gachupin se acariciaba las patillas de canela, rotunda la botarga, inflado el papo de
aduladores énfasis. Se santiguaba la vieja rabona:

—iVirgen de mi Nombre, la jugo Patillas!
—iPues hizo saque!

—iDe salir siempre tan enredada la madeja del mundo, no se libraba ni el més santo de verse
en el Infierno!

—Una buena sentencia, Dofia Lupita. ¢Pero su alma no siente el sobresalto de haber concitado
el tumulto de tantas acciones, de tantos vitales relampagos?

—iMi jefecito, no me asombre!
—Dofia Lupita, ¢;no temblas vos ante el problema de nuestras eternas responsabilidades?

—iEntre mi estoy rezando!

AV
Recalaba sobre el camino la mirada Tirano Banderas:

—iChac! jChac! El que tenga de ustedes mejor vista, sirvase documentarme y decirme qué
tropa es aquélla. ¢El jinete charro que viene delante no es el ameritado Don Roque Cepeda?

Don Roque, con una escolta de cuatro indios caballerangos, se detenia al otro lado del seto,
sobre el camino, al pie de la talanquera. La frente tostada, el &ureo sombrero en la mano, el
potro cubierto de platas, daban a la figura del jinete, en las luces del ocaso, un prestigio de
santoral romanico. Tirano Banderas, con cuaquera mesura, hacia la farsa del acogimiento:

—iMuy feliz de verle por estos pagos! A Santos Banderas le correspondia la obligacion de
entrevistarle. Mi Sefior Don Roque, por qué se ha molestado? Era este servidor quien estaba en
el débito de acudir a su casa y darle excusas con todo el Gobierno. A este proposito ha sido el



enviarle uno de mis ayudantes, suplicandole audiencia y usted no mas, extremando la cortesia,
que se molesta, cuando el obligado era Santos Banderas.

Apedbase Don Roque, y abria los brazos con encomio amistoso el Tirano. Largas Yy
confidenciales palabras tuvieron en el banco miradero de los frailes, frente al recalmado mar
ecuatorial, con caminos de sol sobre el vasto incendio del poniente:

—iChac! jChac! Muy feliz de verle.

—Sefior Presidente, no he querido ausentarme para la campafia sin pasar a visitarle. Al acto de
cortesia se suma mi sentimiento de amor a la Republica. He recibido la visita de su ayudante,
Sefior Presidente, y recién la de mi antiguo compafiero Lauro Méndez, Secretario de
Relaciones. He actuado en consecuencia de la platica que tuvimos, y de la cual supongo
enterado al Sefior Presidente.

—EI Sefior Secretario ha hecho mal si no le dijo que obedecia mis indicaciones. Me gusta la
franqueza. Amigo Don Roque, la independencia nacional corre un momento de peligro,
asaltada por todas las codicias extranjeras. EI Honorable Cuerpo Diplomatico —una ladronera
de intereses coloniales— nos combate de flanco con notas chicaneras que divulga el cable. La
Diplomacia tiene sus agencias de difamacion, y hoy las emplea contra la Republica de Santa
Fe. El caucho, las minas, el petrdleo, despiertan las codicias del yanqui y del europeo. Preveo
horas de suprema angustia para todos los espiritus patriotas. Acaso nos amenaza una
intervencion militar, y a fin de proponer a usted una tregua solicitaba su audiencia. jChac!
iChac!

Repetia Don Roque:
—¢Una tregua?

—Una tregua hasta que se resuelva el conflicto internacional. Fije usted sus condiciones. Yo
comienzo por ofrecerle una amplia amnistia para todos los presos politicos que no hayan hecho
armas. Don Roque murmuro:

—La amnistia es un acto de justicia que aplaudo sin reservas. ¢Pero cuantos no han sido
acusados injustamente de conspiracion?

—A todos alcanzara el indulto.

—¢Y la propaganda electoral, serd verdaderamente libre? ¢No se vera coaccionada por los
agentes politicos del Gobierno?

—L.ibre y salvaguardada por las leyes. ;Puedo decirle mas? Deseo la pacificacién del pais y le
brindo con ella. Santos Banderas no es el ambicioso vulgar que motejan en los circulos
disidentes. Yo s6lo amo el bien de la Republica. El dia mas feliz de mi vida sera aquel en que,
oscurecido, vuelva a mi predio, como Cincinato. En suma, usted, sus amigos, recobran la
libertad, el pleno ejercicio de sus derechos civiles: Pero usted, hombre leal, espiritu patriota,
trabajara por derivar la revolucion a los cauces de la legalidad. Entonces, si en la lucha el pueblo
le otorga sus sufragios, yo seré el primero en acatar la voluntad soberana de la Nacién. Don
Roque, admiro su ideal humanitario y siento el acibar de no poder compartir tan consolador
optimismo. jEs mi tragedia de gobernante! Usted, criollo de la mejor prosapia, reniega del
criollismo. Yo, en cambio, indio por las cuatro ramas, descreo de las virtudes y capacidades de
mi raza. Usted se me representa como un iluminado, su fe en los destinos de la familia indigena



me rememora al Padre Las Casas. Quiere usted aventar las sombras que han echado sobre el
alma del indio trescientos afios del régimen colonial. jAdmirable propdsito! Que usted lo
consiga es el mayor deseo de Santos Banderas. Don Roque, pasadas las actuales circunstancias,
vénzame, aniquileme, muéstreme con una victoria —que seré el primero en celebrar— todas
las dormidas potencialidades de mi raza. Su triunfo, apartada mi derrota ocasional, seria el
triunfo de la gravitacion permanente del indio en los destinos de la Historia Patria. Don Roque,
active su propaganda, logre el milagro, dentro de las leyes, y crea que seré el primero en
celebrarlo. Don Roque, le agradezco que me haya escuchado y le ruego que me puntualice sus
objeciones con toda la franqueza. No quiero que ahora se comprometa con una palabra que
acaso luego no pudiera cumplir. Consulte a los conspicuos de su faccion y ofrézcales el ramo
de oliva en nombre de Santos Banderas.

Don Rogue le miraba con honrada y apacible expresion, tan ingenua que descubria las
sospechas del animo:

—iUna tregua!
—Una tregua. La union sagrada. Don Roque, salvemos la independencia de la Patria.

Tirano Banderas abria los brazos con patético gesto. Llegaba, cortado en rafagas, el choteo de
los compadritos, que en el fondo crepuscular de la campa se divertian con befas y chuelas al
Licenciado Veguillas.

\

Don Roque, trotando por el camino, saludaba de lejos con el pafiuelo. Nifio Santos, asomado a
la talanquera, respondia con la castora. Caballo y jinete ya iban ocultos por los altos maizales,
y aun sobresalia el brazo con el blanco saludo del pafiuelo:

—iChac! jChac! jUna paloma!

La momia alargaba humoristica el veneno de su mueca y miraba a la vieja rabona, que en los
circulos del ruedo, entre el anafre del café y el metate de las tortillas, pasaba las cuentas del
rosario, sobrecogida, estremecida en el terror de una noche sagrada. Se alz6 a una sefia del
Tirano:

—NMi Generalito, los enredos del mundo meten al més santo en las calderas del Infierno.
—M i vieja, vos tendrés que amputar la nariz de Cleopatra.
—Si con ello arreglase el mundo, fiata me quedaba esta noche mesma.

—Un zafarrancho de cuatro copas en vuestra mesilla, ha sacado una baza de Lucifer. jVea, no
mas, a este filarmonico amigo en desgracia, acusado de traicion! jPosiblemente le caera
sentencia de muerte!

—¢Y la culpa de mi tajamar?

—Ese problema se lo habran de proponer los futuros historiadores. Licenciado Veguillas,
despidase de la vieja rabona y otorguele su perdon: Manifieste su &nimo generoso: Revistase
la clamide, y asombre a estos amigos que le ven chuela, con un gesto magnanimo.



—iJuvenal y Quevedo!
La momia miré al gachupin con avinagrado sarcasmo:

—Ilustre Don Celestino, usted ocasionard que me saquen alguna chufla. Ni Quevedo ni
Juvenal: Santos Banderas: Una figura en el continente del Sur. jChac! jChac!

La terraza del club

Libro Segundo

El Doctor Carlos Esparza, Ministro del Uruguay, oia con gesto burlon y mundano las
confidencias de su caro colega el Doctor Anibal Roncali, Ministro del Ecuador. Cenaban en el
Circulo de Armas:

—Me ha creado una situacion enojosa el Baron de Benicarlés. Digéa vos, no méas, que tengo
muy brillantes ejecutorias de macho para temer murmuraciones, pero no dejan de ser molestas
esas actitudes del Ministro de Espafia. jQué sonrisas! jQué miradas, amigo!

—jCheé! Una pasion.

El Doctor Esparza, calvo, miope, elegante, se incrustaba en la 6rbita el mondculo de concha
rubia. El Doctor Anibal Roncali le mird entre quejoso y risuefio:

—\Vos estas de chirigota.
El Ministro del Uruguay se disculp6 con un aspaviento burlén:

—Anibal, te veo proximo a dejar la capa entre las manos del Bardn de Benicarlés. jY eso puede
aparejar un conflicto diplomatico, y hasta una reclamacion de la Madre Patria!

El Ministro del Ecuador hizo un gesto de impaciencia, acentuado por el revuelo de los rizos:
—iSigue el choteo!

—¢Qué pensas vos hacer?

—No lo sé.

—¢Sin duda no aceptar el puesto de secretario para colaborar en la gran empresa que tan
elocuentemente tenés vos expuesto esta noche?

—Indudablemente.
—iPor una meticulosidad!...
—No jugués vos del vocablo.

—Sin juego. Repito que no te asiste razén suficiente para malograr una aproximacion de tan
lindas esperanzas. El &guila y los aguiluchos que abren las juveniles alas para el heroico vuelo.
iHas estado muy feliz! jEres un gran lirico!



—No me veas vos chuela, Doctorcito.

—iLlirico, sentimental, sensitivo, sensible, exclamaba el Cisne de Nicaragua! Por eso no logrés
vos separar la actuacion diplomatica y el flirt del Ministro de Espafia.

—Hablemaos en serio, Doctorcito. ¢Qué opinion te merece la iniciativa de Sir Jonnes?
—Es un primer avance.
—¢Y qué ulteriores consecuencias le asignas vos a la Nota?

—iQui lo si! La Nota puede ser precursora de otras Notas... Ello depende de la actitud que
adopte el Presidente. Sir Jonnes, tan cordial, tan evangélico, sélo persigue una indemnizacion
de veinte millones para la West Company Limited. Una vez mas, el florido ramillete de los
sentimientos humanitarios esconde un aspid.

—La Nota, indudablemente, es un sondeo. Pero ;cdmo opinas vos respecto a la actitud del
General? ;Acordara el Gobierno satisfacer la indemnizacion?

—Nuestra América sigue siendo, desgraciadamente, una Colonia Europea... Pero el Gobierno
de Santa Fe, en esta ocasion, posiblemente no se dejara coaccionar: Sabe que el ideario de los
revolucionarios estd en pugna con los monopolios de las Compafiias. Tirano Banderas no
morira de cornada diplomaética. Se unen para sostenerlo los egoismos del criollaje, duefio de la
tierra, y las finanzas extranjeras. ElI Gobierno, llegado el caso, podria negar las
indemnizaciones, seguro de que los radicalismos revolucionarios en ningdn momento
mereceran el apoyo de las Cancillerias. Cierto que la emancipacion del indio debemos
enfocarla como un hecho fatal. No es cuerdo cerrar los ojos a esa realidad. Pero reconocer la
fatalidad de un hecho, no apareja su inminencia. Fatal es la muerte, y toda nuestra vida se
construye en un esfuerzo para alejarla. EI Cuerpo Diplomaético actla razonablemente,
defendiendo la existencia de los viejos organismos politicos que declinan. Nosotros somos las
muletas de esos valetudinarios cronicos, valetudinarios como aquellos éticos antiguos, que no
acaban de morirse.

La brisa ondulaba los estores, y el azul telon de la marina se mostraba en un lejos de sombras
profundas, encendido de opalinos faros y luces de masteleros.

Humeando los tabacos salieron a la terraza los Ministros del Ecuador y del Uruguay. El
Ministro del Japon, Tu-Lag-Thi, al verlos, se incorpord en su mecedora de bambu, con un
saludo falso y amable, de diplomacia oriental: Saboreaba el moka y tenia las gafas de oro
abiertas sobre un periddico inglés. Se acercaron los Ministros Latino-Americanos. Zalemas,
sonrisas, empaque farsero, cabezadas de rigodon, apretones de mano, chéachara francesa. El
criado, mulato tilingo, atento a los movimientos de la diplomacia, arrastraba dos mecedoras.
El Doctor Roncali, agitando los rizos, se lanz6 en un arrebato oratorio, cantando la belleza de
la noche, de la luna y del mar. Tu-Lag-Thi, Ministro del Japon, atendia con su oscura mueca
premiosa, los labios como dos viras moradas recogidas sobre la albura de los dientes, los 0jos
oblicuos, recelosos, malignos. EI Doctor Esparza insinu0, curioso de novelerias exéticas:

—iEn el Japdn, las noches deben ser admirables!



—iOhL... jCiertamente! jY esta noche no esta falta de cachet japonés!

Tu-Lag-Thi tenia la voz flaca, de pianillos desvencijados, y una movilidad rigida de mufieco
automatico, un accionar esquinado de resorte, una vida interior de alambre en espiral: Sonreia
con su mueca amanerada y oscura:

—Queridos colegas, anteriormente no he podido solicitar la opinion de ustedes. ¢Qué
importancia conceden ustedes a la Nota?

—iEs un primer pasol...

El Doctor Esparza daba intencidn a sus palabras con una sonrisa ambigua, llena de reservas.
Insistié el Ministro del Japon:

—Todos lo hemos entendido asi. Indudablemente. Un primer paso. ¢Pero cuales seran los pasos
sucesivos? ¢No se rompera el acuerdo del Cuerpo Diplomatico? ¢ Adonde vamos? EIl Ministro
inglés actua bajo el imperativo de sus sentimientos humanitarios, pero este generoso impulso
acaso se vea cohibido. Las Colonias Extranjeras, sin exclusion de ninguna, representan
intereses poco simpatizantes con el ideario de la Revolucion. La Colonia Espafola, tan
numerosa, tan influyente, tan vinculada con el criollaje en sus actividades, en sus sentimientos,
en su vision de los problemas sociales, es francamente hostil a la reforma agraria, contenida en
el Plan de Zamalpoa. En estos momentos —son mis informes— proyecta un acto que sintetice
y afirme sus afinidades con el Gobierno de la Republica. ¢No ocurrira que se vea desasistido
en su humanitaria actuacion el Honorable Sir Scott?

Guihaba los 0jos con miopia inteligente y maliciosa el Doctor Carlos Esparza:

—Querido colega, convengamos en que las relaciones diplométicas no pueden regirse por las
claras normas del Evangelio. Tu-Lag-Thi repuso con flébiles maullidos:

—EI Japdn supedita intereses de sus naturales, aqui radicados, a los principios del Derecho de
Gentes. Pero en el camino de las confidencias, y aun de las indiscreciones, no he de ocultar mis
pesimismos respecto al apoyo moral que presten algunos colegas a los laudables sentimientos
del Ministro inglés. Como hombre de honor, no puedo dar crédito a las insinuaciones y malicias
de ciertos rotativos, demasiado afectos al Gobierno de la Republica. jLa West Company!
iAberrante!

La truculenta palabra final se desgarro, transformada en un chifle de eles y efes, entre la asiatica
y lipuda sonrisa de Tu-Lag-Thi. EI Doctor Anibal Roncali se acariciaba el bigote, y a flor de
labio, con leve temblor, retocaba una frase sentimental. Se lanzd con aquel tic nervioso que
agitaba ereéctiles, como rabos de lagartijas, los rizos de su negra cabellera:

—EI Doctor Banderas no puede ordenar el cierre de los expendios de bebidas. Si tal hiciese,
sobrevendria un motin de la plebe. jEstas ferias son las bacanales del cholo y del roto!

Llegaban ecos de la verbena. Bailaban en ringla las cuerdas de farolillos, a lo largo de la calle.
Al final giraba la rueda de un tiovivo. Su grito luminoso, histérico, estridente, hipnotizaba a los
gatos sobre el borde de los aleros. La calle tenia subitos guifios, concertados con el rumor y los



ejercicios acrobaticos del viento en las cuerdas de farolillos. A lo lejos, sobre la bruma de
estrellas, calcaba el negro perfil de su arquitectura San Martin de los Mostenses.

Paso de bufones

Libro Tercero

I
Tirano Banderas, en la ventana, apuntaba su catalejo sobre la ciudad de Santa Fe:
—iEstéan de gusto las luminarias! jPero que muy lindas, amigos!

La rueda de compadres y valedores rodeaba el catalejo y la escalerilla astroldgica con la mueca
verde encaramada en el pinaculo:

—No puede negarsele al pueblo pan y circo. jEstan pero que muy lindas las luminarias!
De Santa Mdnica, el viento del mar traia los opacos estampidos de una fusilada:
—iEl pueblo, libre de propagandas funestas, es bueno! jY el rigor muy saludable!

La trinca de compadritos, abierta en circulo, tenia la atencion pendiente del Tirano.

Tirano Banderas dejo su pinaculo, y metiéndose en el circulo de valedores y compadres, sacd
de una oreja al Licenciado Veguillas:

—\Vamos a oir por ultima vez su concierto batracio. ; Como tiene la gola? ¢ Quiere aclararse la
voz con algun gargarismo?

En torno, adulando la befa, reia la trinca, asustada, complaciente y ramplona. Alelé Nachito:
—Qué limpieza de notas se le puede pedir a un presunto cadaver?

—Hace mal rehusando amansar con la masica a sus jueces. Sefiores, este amigo entrafiable
aparece como reo de traicion, y de no haberse descubierto su complicidad, pudo fregarles a
todos ustedes. Recordaran cémo en la noche de ayer, actuando en el seno de la confianza, les
declaré el propdsito justiciero en que estaba con respecto a las subversiones del Coronel
Domiciano de la Gandara. Fuera de este recinto han sido divulgadas las palabras que profirio
en el seno de la amistad Santos Banderas. Ustedes van a instruirme, en cuanto a la pena que
corresponde a este divulgador de mis secretos. Han sido citados los testigos de su defensa, y si
lo autorizan, se les hara comparecer y oiran sus descargos. Segun tiene manifestado, una
mundana con sonambulismo le adiviné el pensamiento. Con antelacion, esta nifia habia estado
sometida a los pases magnéticos de un cierto Doctor Polaco. jEstamos en un folletin de
Alejandro Dumas! Ese Doctor que magnetiza y desenvuelve la vision profética en las nifias de
los congales, es un descendiente venido a menos de José Balsamo. ¢Se recuerdan ustedes la
novela? Un folletin muy interesante. jLo estamos viviendo! jEI Licenciadito Veguillas,
observen no mas, émulo del genial mulato! Merito va a decirnos adonde emigraba en compariia
del rebelde Coronel Domiciano de la Gandara.



Hipaba Nachito:
—Pues no mas que saliamos platicando de un establecimiento.
—¢Los dos briagos?

—jPatroncito, dimanante de las ferias, es una pura farra toda Santa Fe! Pues no mas aquel
macaneador, tal como ibamos platicando, da una espantada y se mete por una puerta. Merito
merito la abria un encamisado. Y en el atolondro, yo meti detras las orejas como un guanaco.

—¢Puede manifestarnos el establecimiento donde se habian juntado para la farra?

—Mi Generalito, no me sonroje, que es un lugar muy profano para nombrarlo en esta Sala de
Audiencia. Ante su noble figura patricia, mi cara se cubre de verglienza.

—Conteste a la pregunta. ¢En qué crapula se hall6 con el Coronel de la Gandara, y qué
confidencias tuvieron en este presunto lugar? Licenciadito, usted conocia la orden de arresto,
y con alguna palabra pronunciada durante la embriaguez puso en sospecha al fugado.

—¢Mi lealtad de tantos afios, no me acredita?

—Pudo ser un acto irreflexivo, pero el estado de alcoholismo no es atenuante en el Tribunal de
Santos Banderas. Usted es un briago que se pasa las noches de farra en los lenocinios. Sepa
que todos sus pasos los conoce Santos Banderas. Le antepongo que solamente con la verdad
podré desenojarme. Licenciadito, quiero tenderle una mano y sacarle de la ciénaga donde
cornea atorado, porque el delito de traicion apareja una penalidad muy severa en nuestros
Cadigos.

—Sefior Presidente, hay enredos en la vida que sobrecogen y hacen cavilar, enredos que son
una novela. La noche de autos he visitado a una gatita que lee los pensamientos.

—¢Y una gatita con tanta ciencia esta en un lenocinio para que usted la festeje?

—Pues la pasada noche asi sucedié en lo de Cucarachita. Quiero declararlo todo y desahogar
mi conciencia. Estabamos los dos pecando. jNoche de Difuntos era la de ayer, Generalito!
Valedores, por mi honor lo garanto, aquella morocha tenia un cirio bendito desvelandole los
misterios. jLeia los pensamientos!

—L.icenciadito, ésas son quimeras alcohdlicas, pues la pasada noche se hallaba usted
totalmente briago cuando entrd con la chinita. Me ha sido usted traidor, divulgando mis
secretos en vitando comercio con una mundana, y por primera providencia, para templar esa
carne tan ardorosa, le esta indicado el cepo. Licenciadito, reléguese a un rincén, arrodillese y
procure elevar el pensamiento al Ser Supremo. Estos amigos dilectos van a juzgarle, y de sus
deliberaciones puede salirle una sentencia de muerte. Licenciadito, van a comparecer los
testigos que ha nominado en su defensa, y si le favorecen sus declaraciones, sera para mi de
sumo beneplécito. Sefior Coronel Lopez de Salamanca, luego luego ejecute las diligencias para
que acudan a esclarecernos la nifia mundana y el Doctor Polaco.



El Coronel Licenciado Lépez de Salamanca, arrestandose a un canto de la puerta, hizo entrar
al Doctor Polaco. Detras, pisando de puntas, asomé Lupita la Roméantica. EI Doctor Polaco,
alto, patilludo, gran frente, melena de sabio, vestia de fraque con dos bandas al pecho y una
roseta en la solapa. Saludo6 con una curvatura pomposa y escenografica, colocandose la chistera
bajo el brazo:

—Presento mis homenajes al Supremo Dignatario de la Republica. Michaelis Lugin, Doctor
por la Universidad del Cairo, iniciado en la Ciencia Secreta de los Brahmanes de Bengala.

—¢Profesa usted las doctrinas de Allan Kardec?

—Soy no mas un modesto discipulo de Mesmer. El espiritismo allankardiano es una corruptela
pueril de la antigua nigromancia. Las evocaciones de los muertos se hallan en los papiros
egipcios y en los ladrillos caldeos. La palabra con que son designados estos fendmenos se
forma de dos griegas.

—jEste Doctorcito se expresa muy doctoralmente! ;Y ganas vos la plata con el titulo de Profeta
del Cairo?

—Sefior Presidente, mi mérito, si alguno tengo, no esta en ganar plata y amontonar riquezas.
He recibido la mision de difundir las Doctrinas Teosoficas y preparar al pueblo para una
préxima era de milagros. EI Nuevo Cristo arrastra su sombra por los caminos del Planeta.

—¢Reconoce haber dormido a esta nifia con pases magnéticos?
—Reconozco haber realizado algunas experiencias. Es un sujeto muy remarcable.
—Puntualice cada una.

—EI Sefior Presidente, si lo desea, puede ver el programa de mis experiencias en los Coliseos
y Centros Académicos de San Petersburgo, Viena, Napoles, Berlin, Paris, Londres, Lisboa, Rio
Janeiro. Ultimamente se han discutido mis teorias sobre el karma y la sugestion biomagnética
en la gran Prensa de Chicago y Filadelfia. EI Club Habanero de la Estrella Teosofica me ha
conferido el titulo de Hermano Perfecto. La Emperatriz de Austria me honra frecuentemente
consultandome el sentido de sus suefios. Poseo secretos que no revelaré jamas. El Presidente
de la Republica Francesa y el Rey de Prusia han querido sobornarme durante mi actuacion en
aquellas capitales. jInatilmente! EI Sendero Teoso6fico ensefia el menosprecio de honores y
riquezas. Si se me autoriza, pondré mis albumes de fotografias y recortes a las drdenes del
Sefior Presidente.

—¢Y como doctorandose en tan austeras doctrinas, y con tan alto grado en la iniciacion
teosdfica, corre la farra por los lenocinios? Sirvase iluminarnos con su ciencia y justificar la
aparente aberracién de esa conducta.

—Permitame el Sefior Presidente que solicite el testimonio de la Sefiorita Médium. Sefiorita,
venciendo el natural rubor, manifieste a los sefiores si ha mediado concupiscencia. Sefior
Presidente, el interés cientifico de las experiencias biomagnéticas, sin otras derivaciones, ha
sido norma de mi actuacion. He visitado ese lugar porque me habian hablado de esta Sefiorita.
Deseaba conocerla y, si era posible, trascender su vida a otro circulo més perfecto. ¢Sefiorita,
no le propuse a usted redimirla?

—¢Pagarme la deuda? EIl que toda la noche no paré con esa sonsera fue el Licenciado.



—iSerfiorita Guadalupe, recuerde usted que como un padre la he propuesto acompariarme en la
peregrinacion por el Sendero!

—iSacarme en los teatros!

—NMostrar a los publicos incrédulos los ocultos poderes demidrgicos que duermen en el barro
humano. Usted me ha rechazado, y he tenido que retirarme con el dolor de mi fracaso. Sefior
Presidente, creo haber disipado toda sospecha referente a la pureza de mis acciones. En Europa,
los mas relevantes hombres de ciencia estudian estos casos. EI Mesmerismo tiene hoy su mayor
desenvolvimiento en las Universidades de Alemania.

—Va usted a servirse repetir, punto por punto, las experiencias que la pasada noche realiz6 con
esa nifia.

—EI Sefior Presidente me tiene a sus érdenes. Repito que puedo ofrecerle un programa selecto
de experiencias similares.

—Esa nifia, en atencién a su sexo, serd primeramente interrogada. El Licenciado Veguillas
tiene manifestado como evidente que en determinada circunstancia le fue sustraido el
pensamiento por los influjos magnéticos de la interfecta.

La nifia del trato bajaba los ojos a las falsas pedrerias de sus manos:

—A tener esos poderes, no me veria esclava de un debito con la Cucaracha. Licenciadito, vos
lo sabés.

—L upita, para mi has sido una serpiente biomagnética.
—iQue asi me acusés vos, con todito que os di el amoniaco!

—L upita, reconoce que estabas la noche pasada con un histerismo magnético. Ta me leiste el
pensamiento cuando alborotaba en el baile aquel macaneador de Domiciano. TU le diste el
santo para que se volase.

—ijLicenciado, si estaban los dos ustedes puntos briagos! Yo quise no mas verlos fuera de la
recamara.

—Lupita, en aquella hora ta me adivinaste lo que yo pensaba. Lupita, td tienes comercio con
los espiritus. ¢Negaras que te has revelado médium cuando te durmié el Doctor Polaco?

—Efectivamente, esta Sefiorita es un caso muy remarcable de lucidez magnetica. Para que la
distinguida concurrencia pueda apreciar mejor los fenomenos, la Sefiorita Médium ocuparé una
silla en el centro, bajo el lampadario. Sefiorita Médium, usted me hara el honor.

La tomo de la mano y, ceremonioso, la sacé al centro de la sala. La nifia, muy honesta, con
pisar de puntas y los 0jos en tierra, apenas apoyaba el teclado de las ufias suspendida en el
guante blanco del Doctor Polaco.

—iChac! jChac!



Tenia una verde senectud la mueca humoristica de la momia indiana. ElI Doctor Polaco sacd
del fraque la vara magica, forjada de siete metales, y con ella toco los parpados de Lupita:
Finalizd con una gran cortesia, saludando con la vara magica. Entre suspiros, enajenose la
daifa. Veguillas, arrodillado en un rincon, esperaba el milagro: Iba a resplandecer la luz de su
inocencia: Lupita y el farandul le apasionaban en aquel momento con un encanto de folletin
sagrado: Oscuramente, de aquellos misterios, esperaba volver a la gracia del Tirano. Se
estremecio. La mueca verde mordia la herrumbre del silencio:

—iChac! jChac! Va usted a servirse repetir, punto por punto, como creo haberle indicado, las
experiencias que la noche de ayer realiz6 con la nifia de autos.

—Sefior Presidente, tres formas adscritas al tiempo adopta la vision telepatica: Pasado, Actual,
Futuro. Este triple fendmeno rara vez se completa en un médium. Aparece disperso. En la
Sefiorita Guadalupe, la potencialidad telepatica no alcanza fuera del circulo del Presente.
Pasado y Venidero son para ella puertas selladas. ¢Y dentro del fendmeno de su vision
telepatica, el ayer mas proximo es un remoto pretérito. Esta Sefiorita estd imposibilitada,
absolutamente, para repetir una anterior experiencia. jAbsolutamente! Esta Sefiorita es un
médium poco desenvuelto: jUn diamante sin lapidario! EI Sefior Presidente me tiene a sus
ordenes para ofrecerle un programa selecto de experiencias similares, en lo posible.

La acerba mueca llenaba de arrugas la mascara del Tirano:

—Sefior Doctor, no se raje para dar satisfaccion al deseo que le tengo manifestado. Quiero que
una por una repita todas las experiencias de anoche en el lenocinio.

—Sefior Presidente, s6lo puedo repetir experimentos parejos. La Sefiorita Médium no logra la
mirada retrospectiva. Es una vidente muy limitada. Puede llegar a leer el pensamiento,
presenciar un suceso lejano, adivinar un nimero en el cual se sirva pensar el Sefior Presidente.

—¢Y con tantos méritos de perro sabio se prostituye en una casa de trato?

—La gran neurosis histérica de la ciencia moderna podria explicarlo. Sefiorita, el Sefior
Presidente se dignara elegir un nimero con el pensamiento. Va usted a tomarle la mano y a
decirlo en voz alta, que todos lo oigamos. VVoz alta y muy clara, Sefiorita Médium.

—iSiete!

—Como siete pufales. jChac! jChac!

Gimio en su destierro Nachito:

—iCon ese juego ilusorio me adivinaste ayer el pensamiento!
Tirano Banderas se volvid, avinagrado y humoristico:

—¢Por qué visita los malos lugares, mi viejo?

—Patroncito, hasta en musica esta puesto que el hombre es fragil.

El Tirano, recogiéndose en su gesto soturno, clavéd los ojos con suspicaz insistencia en la
pendejuela del trato. Desmayada en la silla, se le soltaban los peines y el mofio se le desbarata
en una cobra negra. Tirano Banderas se metio en la rueda de compadres:



—De chamacos hemos visto estos milagros por dos reales. Tantos diplomas, tantas bandas y
tan poca suficiencia. Se me esta usted antojando un impostor, y voy a dar 6rdenes para que le
afeiten en seco la melena de sabio aleméan. No tiene usted derecho a llevarla.

—Sefior Presidente, soy un extranjero acogido en su exilio bajo la bandera de esta noble
Republica. Ensefio la verdad al pueblo, y le aparto del positivismo materialista. Con mis cortas
experiencias, adquiere el proletariado la nocion tangible de un mundo sobrenatural. jLa vida
del pueblo se ennoblece cuando se inclina sobre el abismo del misterio!

—iDon Cruz! Por lo lindo que platica le harés, no mas, la rasura de media cabeza.

El Tirano remegia su mueca con avinagrado humorismo, mirando al famulo rapista, que le
presentaba un bodrio peludo, suspendido en el prieto racimo de los dedos:

—iEs peluca, patron!

\

La nifia del trato se despertaba suspirante, salia a las fronteras del mundo con livido pasmo, y
en el pinaculo de la escalerilla, la momia indiana apuntaba su catalejo sobre la ciudad. EI guifio
desorbitado de las luminarias brizaba clamorosos tumultos de polvoras, incendios y campanas,
con apremiantes toques de cornetas militares:

—iChac! jChac! jZafarrancho tenemos! Don Cruz, andate a disponerme los arreos militares.

El guaita de la torre ha desclavado su bayoneta de la luna, y dispara el fusil en la oscuridad
poblada de alarmas. El reloj de Catedral difunde la rueda sonora de sus doce campanadas, y
sobre la escalerilla dicta 6rdenes el Tirano:

—Mayor del Valle, tome usted algunos hombres, explore el campo y observe por qué cuarteles
se ha pronunciado el tiroteo.

Cuando el Mayor del Valle salia por la puerta, entraba el famulo, que abiertos los brazos, con
pinturera morisqueta, portaba en bandeja el uniforme, cruzado con la matona de su Generalito
Banderas. Se han dado de bruces, y rueda estruendosa la matona. El Tirano, chillon y colérico,
encismado, bati6 con el pie, haciendo temblar escalerilla y catalejo:

—iSofregados, ninguno la mueva! jVaya un augurio! ;/Qué enigma descifra usted, Sefior
Doctor Mégico?

El farandul, con nitidez estatica, vio la sala iluminada, el susto de los rostros, la torva
supersticion del Tirano. Saludo:

—En estas circunstancias, no me es posible formular un oréaculo.

—¢Y esta joven honesta, que otras veces ha mostrado tan buena vista, no puede darnos
referencia, en cuanto al tumulto de Santa Fe? Sefior Doctor, sirvase usted dormir e interrogar a
la Sefiorita Médium. Yo paso a vestirme el uniforme. jQue ninguno toque mi espada!l

Un levantado son de armas rodaba por los claustros luneros, retenes de tropas acudian a
redoblar las guardias. La morocha del trato suspira bajo los pases magnéticos del pelén
farandul, vuelto el blanco de los ojos sobre el misterio:



—¢Qué ve usted, Sefiorita Médium?

VI

El reloj de Catedral enmudece. Aun quedan en el aire las doce campanadas, y espantan la cresta
los gallos de las veletas. Se consultan sobre los tejados los gatos y asoman por las guardillas
bultos en camisa. Se ha vuelto loco el esquilon de las Madres. Por el Arquillo cornea una punta
de toros y los cabestros, en fuga, tolodrean la cencerra. Estampidos de pélvora. Militares toques
de cornetas. Un tropel de monjas pelonas y encamisadas acude con voces y devociones a la
profanada puerta del convento. Por remotos rumbos réfagas de tiroteos. Revueltos caballos.
Tumultos con asustados clamores. Contrarias mareas del gentio. Los tigres, escapados de sus
jaulones, rampan con encendidos ojos por los esquinales de las casas. Por un terradillo blanco
de luna, dos sombras fugitivas arrastran un piano negro. A su espalda, la bocana del escotillon
vierte borbotones de humo entre lenguas rojas. Con las ropas incendiadas, las dos sombras,
cogidas de la mano, van en un correr por el brocal del terradillo, se arrojan a la calle cogidas
de la mano. Y la luna, puesta la venda de una nube, juega con las estrellas a la gallina ciega,
sobre la revolucionada Santa Fe de Tierra Firme.

Vil

Lupita la Romantica suspira en el trance magnético, con el blanco de los ojos siempre vuelto
sobre el misterio.

EPILOGO

I
—iChac! jChac!

El Tirano, cauto, receloso, vigila las defensas, manda construir fajinas y parapetos, recorre
baluartes y trincheras, dicta 6rdenes:

—iChac! jChac!

Encorajinandose con el poco animo que mostraban las guerrillas, jura castigos muy severos a
los cobardes y traidores: Le contraria fallarse de su primer propdésito que habia sido caer sobre
la ciudad revolucionada y ejemplarizarla con un castigo sangriento. Rodeado de sus ayudantes,
con taciturno despecho, se retira del frente luego de arengar a las compafiias veteranas, de
avanzada en el Campo de la Ranita:

—iChac! jChac!



Antes del alba se vio cercado por las partidas revolucionarias y los batallones sublevados en
los cuarteles de Santa Fe. Para estudiar la positura y maniobra de los asaltantes subio a la torre
sin campanas: El enemigo, en difusas lineas, por los caminos crepusculares, descubria un buen
orden militar: Aln no estrechaba el cerco, proveyendo a los aproches con paralelas y trincheras.
Advertido del peligro, extremaba su mueca verde Tirano Banderas. Dos mujerucas raposas
cavaban con las manos en torno del indio soterrado hasta los ijares en la campa del convento:

—i'Ya me dan por caido esas comadritas! ;Qué hacés vos, centinela pendejo?
El centinela apunto despacio:

—Estan mal puestas para enfilarlas.

—iPonle al cabrén una bala y que se repartan la cuera!

Dispard el centinela, y suscitdse un tiroteo en toda la linea de avanzadas. Las dos mujerucas
quedaron caidas en rebujo, a los flancos del indio, entre los humos de la pdlvora, en el
aterrorizado silencio que sobrevino tras la rafaga de plomo. Y el indio, con un agujero en la
cabeza, agita los brazos, despidiendo a las Gltimas estrellas. EI Generalito:

—iChac! jChac!

En la primera acometida se desertaron los soldados de una avanzada, y desde la torre fue visto
del Tirano:

—iPuta madre! jBien sabia yo que al tiempo de mayor necesidad habiais de rajaros! jDon
Cruz, ta vas a salir profeta!

Eran tales dichos porque el famulo rapabarbas le soplaba frecuentemente en la oreja cuentos
de traiciones. A todo esto no dejaban de tirotearse las vanguardias, atentos los insurgentes a
estrechar el cerco para estorbar cualquier intento de salida por parte de los sitiados. Habia
dispuesto cafiones en bateria, pero antes de abrir el fuego, salié de las filas, sobre un buen
caballo, el Coronelito de la Gandara. Y corriendo el campo a riesgo de su vida, daba voces
intimando la rendicion. Injuridbale desde la torre el Tirano:

—iBucanero cabron, he de hacerte fusilar por la espalda!

Sacando la cabeza sobre los soldados alineados al pie de la torre, les dio orden de hacer fuego.
Obedecieron, pero apuntando tan alto, que se veia la intencion de no causar bajas:

—iA las estrellas tirais, hijos de la chingada!

En esto, dando una arremetida méas larga de lo que cuadraba a la defensa, se paso al campo
enemigo el Mayor del Valle. Grito el Tirano:

—iSolo cuervos he criado!

Y dictando 6rdenes para que todas las tropas se encerrasen en el convento, dejé la torre. Pidid
al rapabarbas la lista de sospechosos, y mandd colgar a quince, intentando con aquel
escarmiento contener las deserciones:



—iPiensa Dios que cuatro pendejos van a ponerme la ceniza en la frente! jPues engafiado esta
conmigo!

Hacia cuenta de resistir todo el dia, y al amparo de la noche intentar una salida.
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Medida la mafiana, habian iniciado el fuego de cafion las partidas rebeldes, y en poco tiempo
abrieron brecha para el asalto. Tirano Banderas intentd cubrir el portillo, pero las tropas se le
desertaban, y tuvo que volver a encerrarse en sus cuarteles. Entonces, juzgandose perdido,
mirandose sin otra compafiia que la del famulo rapabarbas, se quito el cinto de las pistolas, y
salivando venenosos verdes, se lo entrego:

—iEl Licenciadito concertista, serd oportuno que nos acomparie en el viaje a los infiernos!

Sin alterar su paso de rata fisgona, subio a la recAmara donde se recluia la hija. Al abrir la
puerta oyd las voces adementadas:

—iHija mia, no habés vos servido para casada y gran sefiora, como pensaba este pecador que
horita se ve en el trance de quitarte la vida que te dio hace veinte afios! jNo es justo quedés en
el mundo para que te gocen los enemigos de tu padre, y te baldonen llamandote hija del
chingado Banderas!

Oyendo tal, suplicaban despavoridas las mucamas que tenian a la loca en custodia. Tirano
Banderas las golpeo en la cara:

—iSo chingadas! Si os dejo con vida, es porque habés de amortajarmela como un angel.

Saco del pecho un pufial, tomd a la hija de los cabellos para asegurarla, y cerr6 los o0jos. Un
memorial de los rebeldes dice que la cosi6 con quince pufialadas.

\

Tirano Banderas salié a la ventana, blandiendo el pufial, y cayé acribillado. Su cabeza, befada
por sentencia, estuvo tres dias puesta sobre un cadalso con hopas amarillas, en la Plaza de
Armas: El mismo auto mandaba hacer cuartos el tronco y repartirlos de frontera a frontera, de
mar a mar. Zamalpoa y Nueva Cartagena, Puerto Colorado y Santa Rosa del Titipay, fueron
las ciudades agraciadas



