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PREFACIO 

 

Podría repetir aquí más de un concepto de las palabras liminares de Prosas profanas. Mi 

respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza del Arte, siempre es el mismo. Mi 

antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura estética, apenas 

si se aminora hoy con una razonada indiferencia. 

 

 

*       *       *       *       * 



El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América se propagó hasta España, y tanto 

aquí como allá el triunfo está logrado. Aunque respecto a la técnica tuviese demasiado que 

decir en el país en donde la expresión poética está anquilosada a punto de que la momificación 

del ritmo ha llegado a ser un artículo de fe, no haré sino una corta advertencia. En todos los 

países cultos de Europa se ha usado del exámetro absolutamente clásico sin que la mayoría 

letrada y sobre todo la minoría leída se asustasen de semejante manera de cantar. En Italia ha 

mucho tiempo, sin citar antiguos, que Carducci ha autorizado los exámetros; en inglés, no me 

atrevería casi a indicar, por respeto a la cultura de mis lectores, que la Evangelina de 

Longfellow está en los mismos versos en que Horacio dijo sus mejores pensares. En cuanto al 

verso libre moderno... ¿no es verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y de 

Góngoras los únicos innovadores del instrumento lírico, los únicos libertadores del ritmo, 

hayan sido los poetas del Madrid Cómico y los libretistas del género chico? 

 

 

*       *       *       *       * 

 

 

Hago esta advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a las muchedumbres. Yo 

no soy un poeta para muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas. 

 

Cuando dije que mi poesía era «mía, en mí» sostuve la primera condición de mi existir, sin 

pretensión ninguna de causar sectarismo en mente o voluntad ajena, y en un intenso amor a lo 

absoluto de la belleza. 

 

Al seguir la vida que Dios me ha concedido tener, he buscado expresarme lo más noble y 

altamente en mi comprensión; voy diciendo mi verso con una modestia tan orgullosa que 

solamente las espigas comprenden, y cultivo, entre otras flores, una rosa rosada, concreción de 

alba, capullo de porvenir, entre el bullicio de la literatura. 

 

Si en estos cantos hay política, es porque aparece universal. Y si encontráis versos a un 

presidente, es porque son un clamor continental. Mañana podremos ser yanquis (y es lo más 

probable); de todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, 

tan ilustres como Júpiter. 

 

RIGHT 

R. D. 

 

 

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA 

 

A J. ENRIQUE RODÓ 

 

    El alma que entra allí debe ir desnuda, 

    temblando de deseo y fiebre santa, 

    sobre cardo heridor y espina aguda: 

    Así sueña, así vibra y así canta 

 

    Yo soy aquel que ayer no más decía 

    el verso azul y la canción profana, 

    en cuya noche un ruiseñor había 



    que era alondra de luz por la mañana. 

 

      El dueño fuí de mi jardín de sueño, 

    lleno de rosas y de cisnes vagos; 

    el dueño de las tórtolas, el dueño 

    de góndolas y liras en los lagos; 

    y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 

    y muy moderno; audaz, cosmopolita; 

    con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo, 

    y una sed de ilusiones infinita. 

 

      Yo supe de dolor desde mi infancia, 

    mi juventud... ¿fué juventud la mía? 

    sus rosas aun me dejan su fragancia-- 

    una fragancia de melancolía... 

 

      Potro sin freno se lanzó mi instinto, 

    mi juventud montó potro sin freno; 

    iba embriagada y con puñal al cinto; 

    si no cayó, fué porque Dios es bueno. 

 

      En mi jardín se vió una estatua bella; 

    se juzgó mármol y era carne viva; 

    una alma joven habitaba en ella, 

    sentimental, sensible, sensitiva. 

 

      Y tímida ante el mundo, de manera 

    que encerrada en silencio no salía, 

    sino cuando en la dulce primavera 

    era la hora de la melodía... 

 

      Hora de ocaso y de discreto beso; 

    hora crepuscular y de retiro; 

    hora de madrigal y de embeleso, 

    de «te adoro», de «¡ay!» y de suspiro. 

 

      Y entonces era en la dulzaina un juego 

    de misteriosas gamas cristalinas, 

    un renovar de notas del Pan griego 

    y un desgranar de músicas latinas, 

 

      con aire tal y con ardor tan vivo, 

    que a la estatua nacían de repente 

    en el muslo viril patas de chivo 

    y dos cuernos de sátiro en la frente. 

 

      Como la Galatea gongorina 

    me encantó la marquesa verleniana, 

    y así juntaba a la pasión divina 

    una sensual hiperestesia humana; 



 

      todo ansia, todo ardor, sensación pura 

    y vigor natural; y sin falsía, 

    y sin comedia y sin literatura...: 

    si hay un alma sincera, esa es la mía. 

 

      La torre de marfil tentó mi anhelo; 

    quise encerrarme dentro de mí mismo, 

    y tuve hambre de espacio y sed de cielo 

    desde las sombras de mi propio abismo. 

 

      Como la esponja que la sal satura 

    en el jugo del mar, fué el dulce y tierno 

    corazón mío, henchido de amargura 

    por el mundo, la carne y el infierno. 

 

      Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia 

    el Bien supo elegir la mejor parte; 

    y si hubo áspera hiel en mi existencia, 

    melificó toda acritud el Arte. 

 

      Mi intelecto libré de pensar bajo, 

    bañó el agua castalia el alma mía, 

    peregrinó mi corazón y trajo 

    de la sagrada selva la armonía. 

 

      ¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda 

    emanación del corazón divino 

    de la sagrada selva! ¡Oh, la fecunda 

    fuente cuya virtud vence al destino! 

 

      Bosque ideal que lo real complica, 

    allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela; 

    mientras abajo el sátiro fornica, 

    ebria de azul deslíe Filomela. 

 

      Perla de ensueño y música amorosa 

    en la cúpula en flor del laurel verde, 

    Hipsipila sutil liba en la rosa, 

    y la boca del fauno el pezón muerde. 

 

      Allí va el dios en celo tras la hembra, 

    y la caña de Pan se alza del lodo; 

    la eterna Vida sus semillas siembra, 

    y brota la armonía del gran Todo. 

 

      El alma que entra allí debe ir desnuda, 

    temblando de deseo y fiebre santa, 

    sobre cardo heridor y espina aguda: 

    Así sueña, así vibra y así canta. 



 

      Vida, luz y verdad, tal triple llama 

    produce la interior llama infinita; 

    el Arte puro como Cristo exclama: 

    ¡Ego sum lux et veritas et vita! 

 

      Y la vida es misterio; la luz ciega 

    y la verdad inaccesible asombra; 

    la adusta perfección jamás se entrega, 

    y el secreto ideal duerme en la sombra. 

 

      Por eso ser sincero es ser potente, 

    de desnuda que está, brilla la estrella; 

    el agua dice el alma de la fuente 

    en la voz de cristal que fluye d'ella. 

 

      Tal fué mi intento, hacer del alma pura 

    mía, una estrella, una fuente sonora, 

    con el horror de la literatura 

    y loco de crepúsculo y de aurora. 

 

      Del crepúsculo azul que da la pauta 

    que los celestes éxtasis inspira, 

    bruma y tono menor--¡toda la flauta!, 

    y Aurora, hija del Sol--¡toda la lira! 

 

      Pasó una piedra que lanzó una honda; 

    pasó una flecha que aguzó un violento. 

    La piedra de la honda fué a la onda, 

    y la flecha del odio fuese al viento. 

 

      La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 

    con el fuego interior todo se abrasa; 

    se triunfa del rencor y de la muerte, 

    y hacia Belén... la caravana pasa! 

 

 

 

II 

 

SALUTACIÓN DEL OPTIMISTA 

 

 

 Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,  

espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!  

Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos  

lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos;  

mágicas ondas de vida van renaciendo de pronto;  

retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte;  

se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña  



y en la caja pandórica de que tantas desgracias surgieron  

encontramos de súbito, talismánica, pura, riente,  

cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino,  

la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza! 

 

Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba  

o a perpetuo presidio condenasteis al noble entusiasmo,  

ya veréis al salir del sol en un triunfo de liras,  

mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos,  

del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,  

digan al orbe: la alta virtud resucita  

que a la hispana progenie hizo dueña de siglos. 

 

Abominad la boca que predice desgracias eternas,  

abominad los ojos que ven sólo zodiacos funestos,  

abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres,  

o que la tea empuñan o la daga suicida.  

Siéntense sordos ímpetus en las entrañas del mundo,  

la inminencia de algo fatal hoy conmueve a la tierra; 

fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas,  

y algo se inicia como vasto social cataclismo  

sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las savias dormidas  

no despierten entonces en el tronco del roble gigante  

bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana?  

¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos  

y que al alma española juzgase áptera y ciega y tullida?  

No es Babilonia ni Nínive enterrada en olvido y en polvo  

ni entre momias y piedras reina que habita el sepulcro,  

la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito,  

que hacia al lado del alba fija las miradas ansiosas,  

ni la que tras los mares en que yace sepulta la Atlántida,  

tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes. 

 

Únanse, brillen, secúndense, tantos vigores dispersos;  

formen todos un solo haz de energía ecuménica.  

Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas,  

muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo.  

Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu ardiente  

que regará lenguas de fuego en esa epifanía.  

Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros  

y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora,  

así los manes heroicos de los primitivos abuelos,  

de los egregios padres que abrieron el surco prístino,  

sientan los soplos agrarios de primaverales retornos  

y el rumor de espigas que inició la labor triptolémica. 

 

Un continente y otro renovando las viejas prosapias,  

en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua,  

ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos.  

 



La latina estirpe verá la gran alba futura,  

en un trueno de música gloriosa, millones de labios  

saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente,  

Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva  

la eternidad de Dios, la actividad infinita.  

Y así sea Esperanza la visión permanente en nosotros,  

¡Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda! 

 

 

 

III 

 

AL REY OSCAR 

 

Le Roi de Suède et de Norvège, après avoir visité Saint-Jean-de-Luz, s'est rendu à Hendaye et 

à Fonterabie. En arrivant sur le sol espagnol, il a crié: «Vive l'Espagne!» 

 

Le Figaro, mars 1899. 

 

 

Así, Sire, en el aire de la Francia nos llega  

la paloma de plata de Suecia y de Noruega, 

que trae en vez de olivo una rosa de fuego.  

 

Un búcaro latino, un noble vaso griego 

recibirá el regalo del país de la nieve.  

Que a los reinos boreales el patrio viento lleve 

otra rosa de sangre y de luz españolas;  

pues sobre la sublime hermandad de las olas, 

al brotar tu palabra, un saludo le envía  

al sol de media noche el sol de Mediodía. 

 

Si Segismundo siente pesar, Hamlet se inquieta. 

El Norte ama las palmas; y se junta el poeta 

del fjord con el del carmen, porque el mismo oriflama 

es de azur. Su divina cornucopia derrama 

sobre el polo y el trópico, la Paz; y el orbe gira 

en un ritmo uniforme por una propia lira: 

El amor. Allá surge Sigurd que al Cid se aúna. 

Cerca de Dulcinea brilla el rayo de luna, 

 y la musa de Bécquer del ensueño es esclava 

 bajo un celeste palio de luz escandinava. 

 

Sire de ojos azules, gracias: por los laureles 

de cien bravos vestidos de honor; por los claveles 

de la tierra andaluza y la Alhambra del moro; 

por la sangre solar de una raza de oro; 

por la armadura antigua y el yelmo de la gesta; 

por las lanzas que fueron una vasta floresta 

de gloria y que pasaron Pirineos y Andes; 



por Lepanto y Otumba; por el Perú, por Flandes; 

por Isabel que cree, por Cristóbal que sueña 

y Velázquez que pinta y Cortés que domeña; 

por el país sagrado en que Herakles afianza, 

sus macizas columnas de fuerza y esperanza, 

mientras Pan trae el ritmo con la egregia siringa 

que no hay trueno que apague ni tempestad que extinga; 

por el león simbólico y la Cruz, gracias, Sire. 

 

¡Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire, 

mientras la onda cordial alimente un ensueño, 

mientras haya una viva pasión, un noble empeño, 

un buscado imposible, una imposible hazaña, 

una América oculta que hallar, vivirá España! 

 

 ¡Y pues tras la tormenta vienes de peregrino 

 real, a la morada que entristeció el destino, 

 la morada que viste luto sus puertas abra 

 al purpúreo y ardiente vibrar de tu palabra: 

 Y que sonría, oh rey Oscar por un instante; 

 y tiemble en la flor áurea el más puro brillante 

 para quien sobre brillos de corona y de nombre, 

 con labios de monarca lanza un grito de hombre! 

 

 

 

IV 

 

LOS TRES REYES MAGOS 

 

 

Yo soy Gaspar. Aquí traigo el incienso. 

Vengo a decir: La vida es pura y bella. 

Existe Dios. El amor es inmenso. 

Todo lo sé por la divina Estrella! 

 

--Yo soy Melchor. Mi mirra aroma todo. 

Existe Dios. Él es la luz del día. 

La blanca flor tiene sus pies en lodo. 

Y en el placer hay la melancolía! 

 

--Yo soy Baltasar. Traigo el oro. Aseguro 

que existe Dios. Él es el grande y fuerte. 

Todo lo sé por el lucero puro 

que brilla en la diadema de la Muerte. 

 

--Gaspar, Melchor y Baltasar, callaos. 

Triunfa el amor y a su fiesta os convida. 

Cristo resurge, hace la luz del caos 

 y tiene la corona de la Vida. 



 

 

V 

 

CYRANO EN ESPAÑA 

 

 

He aquí que Cyrano de Bergerac traspasa 

de un salto el Pirineo. Cyrano está en su casa. 

¿No es en España, acaso, la sangre vino y fuego? 

Al gran gascón saluda y abraza el gran manchego. 

¿No se hacen en España los más bellos castillos? 

Roxanas encarnaron con rosas los Murillo, 

y la hoja toledana que aquí Quevedo empuña 

conócenla los bravos cadetes de Gascuña. 

Cyrano hizo su viaje a la luna; mas, antes, 

ya el divino lunático de don Miguel Cervantes 

pasaba entre las dulces estrellas de su sueño 

jinete en el sublime pegaso Clavileño. 

Y Cyrano ha leído la maravilla escrita 

y al pronunciar el nombre del Quijote, se quita 

Bergerac el sombrero; Cyrano Balazote 

siente que es lengua suya la lengua del Quijote. 

Y la nariz heroica del gascón se diría 

que husmea los dorados vinos de Andalucía. 

Y la espada francesa, por él desenvainada, 

brilla bien en la tierra de la capa y la espada. 

¡Bienvenido; Cirano de Bergerac! Castilla 

te da su idioma, y tu alma como tu espada brilla 

al sol que allá en tus tiempos no se ocultó en España. 

Tu nariz y penacho no están en tierra extraña, 

pues vienes a la tierra de la Caballería. 

Eres el noble huésped de Calderón. María 

Roxana te demuestra que lucha la fragancia 

de las rosas de España con las rosas de Francia, 

y sus supremas gracias, y sus sonrisas únicas 

y sus miradas, astros que visten negras túnicas, 

y la lira que vibra en su lengua sonora 

te dan una Roxana de España, encantadora. 

¡Oh poeta! ¡Oh celeste poeta de la facha 

grotesca! Bravo y noble y sin miedo y sin tacha, 

príncipe de locuras, de sueños y de rimas: 

Tu penacho es hermano de las más altas cimas, 

del nido de tu pecho una alondra se lanza, 

un hada es tu madrina, y es la Desesperanza; 

y en medio de la selva del duelo y del olvido 

las nueve musas vendan tu corazón herido. 

¿Allá en la luna hallaste algún mágico prado 

donde vaga el espíritu de Pierrot desolado? 

¿Viste el palacio blanco de los locos del Arte? 



¿Fué acaso la gran sombra de Píndaro a encontrarte? 

¿Contemplaste la mancha roja que entre las rocas 

albas forma el castillo de las Vírgenes locas? 

¿Y en un jardín fantástico de misteriosas flores 

no oiste al melodioso Rey de los ruiseñores? 

No juzgues mi curiosa demanda inoportuna, 

pues todas esas cosas existen en la Luna. 

¡Bienvenido, Cyrano de Bergerac! Cyrano 

de Bergerac, cadete y amante, y castellano 

que trae los recuerdos que Durandal abona 

al país en que aun brillan las luces de Tizona. 

El Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte 

el que vence el espacio y el tiempo; su estandarte, 

pueblos, es del espíritu el azul oriflama. 

¿Qué elegido no corre si su trompeta llama? 

Y a través de los siglos se contestan, oid: 

La Canción de Rolando y la Gesta del Cid. 

Cyrano va marchando, poeta y caballero, 

 al redoblar sonoro del grave Romancero. 

 Su penacho soberbio tiene nuestra aureola. 

 Son sus espuelas finas de fábrica española. 

 Y cuando en su balada Rostand teje el envío, 

 creeríase a Quevedo rimando un desafío. 

¡Bienvenido, Cyrano de Bergerac! No seca 

el tiempo el lauro; el viejo corral de la Pacheca 

recibe al generoso embajador del fuerte 

Molière. En copa gala Tirso su vino vierte. 

Nosotros exprimimos las uvas de Champaña 

para beber por Francia y en un cristal de España. 

 

 

VI 

 

SALUTACIÓN A LEONARDO 

 

 

    Maestro, Pomona levanta su cesto. Tu estirpe 

    saluda la aurora. ¡Tu aurora! Que extirpe 

    de la indiferencia la mancha; que gaste 

    la dura cadena de siglos; que aplaste 

    al sapo la piedra de su honda. 

 

      Sonrisa más dulce no sabe Gioconda. 

    El verso su ala y el ritmo su onda 

    hermanan en una 

    dulzura de luna 

    que suave resbala 

    (el ritmo de la onda y el verso del ala 

    del mágico Cisne, sobre la laguna) 

    sobre la laguna. 



 

      Y así, soberano maestro 

    del estro, 

    las vagas figuras 

    del sueño, se encarnan en líneas tan puras 

    que el sueño 

    recibe la sangre del mundo mortal, 

    y Psiquis consigue su empeño 

    de ser advertida a través del terrestre cristal. 

    (Los bufones 

    que hacen sonreír a Monna Lisa, 

    saben canciones 

    que ha tiempo en los bosques de Grecia decía la risa 

    de la brisa.) 

 

      Pasa su Eminencia. 

    Como flor o pecado en su traje 

    rojo; 

    como flor o pecado, o conciencia 

    de sutil monseñor que a su paje 

    mira con vago recelo o enojo. 

    Nápoles deja a la abeja de oro 

    hacer su miel 

    en su fiesta de azul; y el sonoro 

    bandolín y el laurel 

    nos anuncia Florencia. 

    Maestro, si allá en Roma 

    quema el sol de Segor y Sodoma 

    la amarga ciencia 

    de pupúreas banderas, tu gesto 

    las palmas nos da redimidas, 

    bajo los arcos 

    de tu genio: San Marcos 

    y Partenón de luces y líneas y vidas. 

    (Tus bufones 

    que hacen la risa 

    de Monna Lisa 

    saben tan antiguas canciones.) 

 

      Los leones de Asuero 

    junto al trono para recibirte, 

    mientras sonríe el divino Monarca; 

    pero 

    hallarás la sirte, 

    la sirte para tu barca, 

    si partís en la lírica barca 

    con tu Gioconda... 

    la onda 

    y el viento 

    saben la tempestad para tu cargamento. 



 

      ¡Maestro! 

    pero tú en cabalgar y domar fuiste diestro. 

    Pasiones e ilusiones: 

    A unas con el freno, a otras con el cabestro 

    las domaste, cebras o leones. 

    Y en la selva del Sol, prisionera 

    tuviste la fiera 

    de la luz: y esa loca fué casta 

    cuando dijiste: «Basta». 

    Seis meses maceraste tu Ester en tus aromas. 

    De tus techos reales volaron las palomas. 

 

      Por tu cetro y tu gracia sensitiva, 

    por tu copa de oro en que sueñan las rosas, 

    en mi ciudad, que es tu cautiva, 

    tengo un jardín de mármol y de piedras preciosas 

    que custodia una esfinge viva. 

 

 

VII 

 

PEGASO 

 

 

    Cuando iba yo a montar ese caballo rudo 

    y tembloroso, dije: «La vida es pura y bella». 

    Entre sus cejas vivas vi brillar una estrella. 

    El cielo estaba azul y yo estaba desnudo. 

 

      Sobre mi frente Apolo hizo brillar su escudo 

    y de Belerofonte logré seguir la huella. 

    Toda cima es ilustre si Pegaso la sella, 

    y yo, fuerte, he subido donde Pegaso pudo. 

 

      Yo soy el caballero de la humana energía, 

    yo soy el que presenta su cabeza triunfante 

    coronada con el laurel del Rey del día; 

 

      domador del corcel de cascos de diamante, 

    voy en un gran volar, con la aurora por guía, 

    adelante en el vasto azur, siempre adelante! 

 

 

VIII 

 

A ROOSEVELT 

 

 

    Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, 



    que habría que llegar hasta ti, Cazador! 

    Primitivo y moderno, sencillo y complicado, 

    con un algo de Wáshington y cuatro de Nemrod! 

    Eres los Estados Unidos, 

    eres el futuro invasor 

    de la América ingenua que tiene sangre indígena, 

    que aun reza a Jesucristo y aun habla en español. 

 

      Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; 

    eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy. 

    Y domando caballos, o asesinando tigres, 

    eres un Alejandro-Nabucodonosor. 

    (Eres un Profesor de Energía 

    como dicen los locos de hoy.) 

 

      Crees que la vida es incendio, 

    que el progreso es erupción; 

    que en donde pones la bala 

    el porvenir pones. 

                       No. 

      Los Estados Unidos son potentes y grandes. 

    Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 

    que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 

    Si clamáis se oye como el rugir del león. 

    Ya Hugo a Grant lo dijo: Las estrellas son vuestras. 

    (Apenas brilla, alzándose, el argentino sol 

    y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos. 

    Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón; 

    y alumbrando el camino de la fácil conquista, 

    la Libertad levanta su antorcha en Nueva York. 

 

      Mas la América nuestra, que tenía poetas 

    desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, 

    que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 

    que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 

    que consultó los astros, que conoció la Atlántida 

    cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 

    que desde los remotos momentos de su vida 

    vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 

    la América del grande Moctezuma, del Inca, 

    la América fragante de Cristóbal Colón, 

    la América católica, la América española, 

    la América en que dijo el noble Guatemoc: 

    «Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América 

    que tiembla de huracanes y que vive de Amor; 

    hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 

    Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol. 

    Tened cuidado. ¡Vive la América española! 

    hay mil cachorros sueltos del León Español. 

    Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo, 



    el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 

    para poder tenernos en vuestras férreas garras. 

 

      Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 

 

 

 

IX 

 

 

    ¡Torres de Dios! ¡Poetas! 

    ¡Parrayos celestes, 

    que resistís las duras tempestades, 

    como crestas escuetas 

    como picos agrestes, 

    rompeolas de las eternidades! 

 

      La mágica Esperanza anuncia un día 

    en que sobre la roca de armonía 

    expirará la pérfida sirena. 

    ¡Esperad, esperemos todavía! 

 

      Esperad todavía. 

    El bestial elemento se solaza 

    en el odio a la sacra poesía 

    y se arroja baldón de raza a raza. 

 

    La insurrección de abajo 

    tiende a los Excelentes. 

    El caníbal codicia su tasajo 

    con roja encía y afilados dientes. 

 

      Torres, poned al pabellón sonrisa. 

    Poned ante ese mal y ese recelo, 

    una soberbia insinuación de brisa 

    y una tranquilidad de mar y cielo... 

 

 

 

X 

 

CANTO DE ESPERANZA 

 

 

    Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste. 

    Un soplo milenario trae amagos de peste. 

    Se asesinan los hombre en el extremo Este. 

 

      ¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo? 

    Se han sabido presagios y prodigios se han visto 



    y parece inminente el retorno del Cristo. 

 

      La tierra está preñada de dolor tan profundo 

    que el soñador, imperial meditabundo, 

    sufre con las angustias del corazón del mundo. 

 

      Verdugos de ideales afligieron la tierra, 

    en un pozo de sombra la humanidad se encierra 

    con los rudos molosos del odio y de la guerra. 

 

      ¡Oh, Señor Jesucristo! ¡Por qué tardas, qué esperas 

    para tender tu mano de luz sobre las fieras 

    y hacer brillar al sol tus divinas banderas! 

 

      Surge de pronto y vierte la esencia de la vida 

    sobre tanta alma loca, triste o empedernida 

    que amante de tinieblas tu dulce aurora olvida. 

 

      Ven, Señor, para hacer la gloria de ti mismo, 

    ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo, 

    ven a traer amor y paz sobre el abismo. 

 

      Y tu caballo blanco, que miró el visionario, 

    pase. Y suene el divino clarín extraordinario. 

    Mi corazón será brasa de tu incensario. 

 

 

 

XI 

 

 

    ¡Mientras tenéis, oh negros corazones!, 

    conciliábulos de odio y de miseria, 

    el órgano de Amor riega sus sones. 

    Cantan: oid: «La vida es dulce y seria». 

 

      Para ti, pensador meditabundo, 

    pálido de sentirte tan divino, 

    es más hostil la parte agria del mundo. 

    Pero tu carne es pan, tu sangre es vino. 

 

      Dejad pasar la noche de la cena 

    --¡Oh Shakespeare pobre, y oh Cervantes manco!-- 

    Y la pasión del vulgo que condena. 

    Un gran Apocalipsis horas futuras llena. 

    ¡Ya surgirá vuestro Pegaso blanco! 

 

 

 

XII  



HELIOS 

 

 

    ¡Oh ruido divino!, 

   ¡Oh ruido sonoro! 

    Lanzó la alondra matinal el trino 

    y sobre ese preludio cristalino, 

    los caballos de oro 

    de que el Hiperionida 

    lleva la rienda asida, 

    al trotar forman música armoniosa, 

    un argentino trueno, 

    y en el azul sereno 

    con sus cascos de fuego dejan huellas de rosa. 

    Adelante, oh cochero 

    celeste, sobre Osa 

    y Pelión sobre Titania viva. 

    Atrás se queda el trémulo matutino lucero, 

    y el universo el verso de su música activa. 

 

     ¡Pasa, oh dominador, oh conductor del carro 

    de la mágica ciencia! ¡Pasa, pasa, oh bizarro 

    manejador de la fatal cuadriga 

    que al pisar sobre el viento 

    despierta el instrumento 

    sacro! Tiemblan las cumbres 

    de los montes más altos, 

    que en sus rítmicos saltos 

    tocó Pegaso. Giran muchedumbres 

    de águilas bajo el vuelo 

    de tu poder fecundo, 

    y si hay algo que iguale la alegría del cielo, 

    es el gozo que enciende las entrañas del mundo. 

 

      ¡Helios! tu triunfo es ese, 

    pese a las sombras, pese 

    a la noche, y al miedo, y a la lívida Envidia. 

    Tú pasas, y la sombra, y el daño, y la desidia, 

    y la negra pereza, hermana de la muerte, 

    y el alacrán del odio que su ponzoña vierte, 

    y Satán todo, emperador de las tinieblas, 

    se hunden, caen. Y haces el alba rosa, y pueblas 

    de amor y de virtud las humanas conciencias, 

    riegas todas las artes, brindas todas las ciencias; 

    los castillos de duelo de la maldad derrumbas, 

    abres todos los nidos, cierras todas las tumbas, 

    y sobre los vapores del tenebroso Abismo, 

    pintas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo. 

 

      ¡Helios! Portaestandarte 



    de Dios, padre del Arte, 

    la paz es imposible, mas el amor eterno. 

    Danos siempre el anhelo de la vida, 

    y una chispa sagrada de tu antorcha encendida 

    con que esquivar podamos la entrada del infierno. 

 

      Que sientan las naciones 

    el volar de tu carro, que hallen los corazones 

    humanos en el brillo de tu carro, esperanza; 

    que del alma Quijote, y el cuerpo Sancho Panza 

    vuele una psique cierta a la verdad del sueño; 

    que hallen las ansias grandes de este vivir pequeño 

    una realización invisible y suprema; 

    ¡Helios! ¡Que no nos mate tu llama que nos quema! 

    Gloria hacia ti del corazón de las manzanas, 

    de los cálices blancos de los lirios, 

    y del amor que manas 

    hecho de dulces fuegos y divinos martirios, 

    y del volcán inmenso, 

    y del hueso minúsculo, 

    y del ritmo que pienso, 

    y del ritmo que vibra en el corpúsculo, 

    y del oriente intenso 

    y de la melodía del crepúsculo. 

 

     ¡Oh ruido divino! 

    Pasa sobre la cruz del palacio que duerme, 

    y sobre el alma inerme 

    de quien no sabe nada. No turbes el destino, 

    ¡oh ruido sonoro! 

    El hombre, la nación, el continente, el mundo, 

    aguardan la virtud de tu carro fecundo, 

    ¡cochero azul que riges los caballos de oro! 

 

 

 

XIII  

SPES 

 

 

    Jesús, incomparable perdonador de injurias, 

    oye; Sembrador de trigo, dame el tierno 

    pan de tus hostias; dame, contra el sañudo infierno 

    una gracia lustral de iras y lujurias. 

 

      Díme que este espantoso horror de la agonía 

    que me obsede, es no más de mi culpa nefanda, 

    que al morir hallaré la luz de un nuevo día 

    y que entonces oiré mi «¡Levántate y anda!» 

 



    Las bellas mujeres aprestan coronas de flores, 

    y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa; 

    y la más hermosa 

    sonríe al más fiero de los vencedores. 

 

 

    XIV 

 

    MARCHA TRIUNFAL 

 

 

    ¡Ya viene el cortejo! 

    ¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines. 

    La espada se anuncia con vivo reflejo; 

    ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines! 

 

      Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes, 

    los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas, 

    la gloria solemne de los estandartes 

    llevados por manos robustas de heroicos atletas. 

    Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros, 

    los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra, 

    los cascos que hieren la tierra, 

    y los timbaleros 

    que el paso acompasan con ritmos marciales. 

    ¡Tal pasan los fieros guerreros 

    debajo los arcos triunfales! 

 

      Los claros clarines de pronto levantan sus sones, 

    su canto sonoro, 

    su cálido coro, 

    que envuelve en un trueno de oro 

    la augusta soberbia de los pabellones. 

    Él dice la lucha, la herida venganza, 

    las ásperas crines, 

    los rudos penachos, la pica, la lanza, 

    la sangre que riega de heroicos carmines 

    la tierra; 

    los negros mastines 

    que azuza la muerte, que rige la guerra. 

 

      Los áureos sonidos 

    anuncian el advenimiento 

    triunfal de la Gloria; 

    dejando el picacho que guarda sus nidos, 

    tendiendo sus alas enormes al viento, 

    los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria! 

 

      Ya pasa el cortejo. 

    Señala el abuelo los héroes al niño: 



    Ved cómo la barba del viejo 

    los bucles de oro circundan de armiño. 

    Las bellas mujeres aprestan coronas de flores, 

    y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa; 

    y la más hermosa 

    sonríe al más fiero de los vencedores. 

    ¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera; 

    honor al herido y honor a los fieles 

    soldados que muerte encontraron por mano extranjera!: 

    ¡Clarines! ¡Laureles! 

 

      Las nobles espadas de tiempos gloriosos, 

    desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y lauros: 

    Las viejas espadas de los granaderos más fuertes que osos, 

    hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros. 

    Las trompas guerreras resuenan; 

    de voces los aires se llenan... 

    A aquellas antiguas espadas, 

    a aquellos ilustres aceros, 

    que encarnan las glorias pasadas; 

    Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas, 

    y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros; 

    al que ama la insignia del suelo materno, 

    al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en la mano, 

    los soles del rojo verano, 

    las nieves y vientos del gélido invierno, 

    la noche, la escarcha 

    y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal, 

    ¡saludan con voces de bronce las trompas de guerra que tocan la marcha 

    triunfal!.... 

 

 

   LOS CISNES 

 

 

 A  JUAN R. JIMENEZ 

 

 

 

 

I 

 

 

    ¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello 

    al paso de los tristes y errantes soñadores? 

    ¿Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello, 

    tiránico a las aguas e impasible a las flores? 

 

      Yo te saludo ahora como en versos latinos 

    te saludara antaño Publio Ovidio Nasón. 



    Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos, 

    y en diferentes lenguas es la misma canción. 

 

      A vosotros mi lengua no debe ser extraña. 

    A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez... 

    Soy un hijo de América, soy un nieto de España... 

    Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez... 

 

      Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas 

    den a las frentes pálidas sus caricias más puras 

    y alejen vuestras blancas figuras pintorescas 

    de nuestras mentes tristes las ideas oscuras. 

 

      Brumas septentrionales nos llenan de tristezas, 

    se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas, 

    casi no hay ilusiones para nuestras cabezas, 

    y somos los mendigos de nuestras pobres almas. 

 

      Nos predican la guerra con águilas feroces, 

    gerifaltes de antaño revienen a los puños, 

    mas no brillan las glorias de las antiguas hoces, 

    ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nuños. 

 

      Faltos de los alientos que dan las grandes cosas, 

    ¿qué haremos los poetas sino buscar tus lagos? 

    a falta de laureles son muy dulces las rosas, 

    y a falta de victorias busquemos los halagos. 

 

      La América española como la España entera 

    fija está en el Oriente de su fatal destino; 

    yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera 

    con la interrogación de tu cuello divino. 

 

      ¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 

    ¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 

    ¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 

    ¿Callaremos ahora para llorar después? 

 

      He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros 

    que habéis sido los fieles en la desilusión, 

    mientras siento una fuga de americanos potros 

    y el estertor postrero de un caduco león... 

 

    ...Y un cisne negro dijo: «La noche anuncia el día». 

    Y uno blanco: «¡La aurora es inmortal! la aurora 

    es inmortal!» ¡Oh tierras de sol y de armonía, 

    aun guarda la Esperanza la caja de Pandora! 

 

 

 



 

 

II 

 

EN LA MUERTE DE RAFAEL NÚÑEZ 

 

 

    El pensador llegó a la barca negra; 

    y le vieron hundirse 

    en las brumas del lago del Misterio, 

    los ojos de los Cisnes. 

 

      Su manto de poeta 

    reconocieron, los ilustres lises 

    y el laurel y la espina entremezclados 

    sobre la frente triste. 

 

      A lo lejos alzábanse los muros 

    de la ciudad teológica, en que vive 

    la sempiterna Paz. La negra barca 

    llegó a la ansiada costa, y el sublime 

    espíritu gozó la suma gracia; 

    y ¡oh Montaigne! Núñez vió la cruz erguirse, 

    y halló al pie de la sacra Vencedora 

    el helado cadáver de la Esfinge. 

 

 

 

III 

 

 

    Por un momento, ¡oh Cisne, juntaré mis anhelos 

    a los de tus dos alas que abrazaron a Leda, 

    y a mi maduro ensueño, aun vestido de seda, 

    dirás, por los Dioscuros, la gloria de los cielos. 

 

      Es el otoño. Ruedan de la flauta consuelos. 

    Por un instante, ¡oh Cisne!, en la oscura alameda 

    sorberé entre dos labios lo que el Pudor me veda, 

    y dejaré mordidos Escrúpulos y Celos. 

 

      Cisne, tendré tus alas blancas por un instante, 

    y el corazón de rosa que hay en tu dulce pecho 

    palpitará en el mío con su sangre constante. 

      Amor será dichoso, pues estará vibrante 

    el júbilo que pone al gran Pan en acecho 

    mientras su ritmo esconde la fuente de diamante. 

 

      Melancolía de haber amado, 

     junto a la fuente de la arboleda, 



     el luminoso cuello estirado 

     entre los blancos muslos de Leda! 

 

 

 

 

    IV 

 

 

    Antes de todo, ¡gloria a ti, Leda! 

    tu dulce vientre cubrió de seda 

    el Dios. ¡Miel y oro sobre la brisa! 

    Sonaban alternativamente 

    flauta y cristales, Pan y la fuente. 

    ¡Tierra era canto, Cielo sonrisa! 

 

      Ante el celeste, supremo acto, 

    dioses y bestias hicieron pacto. 

    Se dió a la alondra la luz del día, 

    se dió a los buhos sabiduría 

    y melodía al ruiseñor. 

    A los leones fué la victoria, 

    para las águilas toda la gloria, 

    y a las palomas todo el amor. 

 

      Pero vosotros sois los divinos 

    príncipes. Vagos como las naves, 

    inmaculados como los linos, 

    maravillosos como las aves. 

 

      En vuestros picos tenéis las prendas, 

    que manifiestan corales puros. 

    Con vuestros pechos abrís las sendas 

    que arriba indican los Dioscuros. 

 

      Las dignidades de vuestros actos, 

    eternizadas en lo infinito, 

    hacen que sean ritmos exactos, 

    voces de ensueño, luces de mito. 

 

      De orgullo olímpico sois el resumen, 

    ¡Oh, blancas urnas de la armonía! 

    Ebúrneas joyas que anima un numen 

    con su celeste melancolía. 

 

      ¡Melancolía de haber amado, 

    junto a la fuente de la arboleda, 

    el luminoso cuello estirado 

    entre los blancos muslos de Leda! 

 



 

 

 

OTROS POEMAS 

 

AL DOCTOR ADOLFO ALTAMIRANO 

 

 

 

I 

 

RETRATOS 

 

 

    Don Gil, Don Juan, Don Lope, Don Carlos, Don Rodrigo, 

    ¿cúya es esta cabeza soberbia? ¿esa faz fuerte? 

    ¿Esos ojos de jaspe? ¿Esa barba de trigo? 

    Este fué un caballero que persiguió a la Muerte. 

 

      Cien veces hizo cosas tan sonoras y grandes 

    que de águilas poblaron el campo de su escudo; 

    y ante su rudo tercio de América o de Flandes 

    quedó el asombro ciego, quedó el espanto mudo. 

 

      La coraza revela fina labor; la espada 

    tiene la cruz que erige sobre su tumba el miedo; 

    y bajo el puño firme que da su luz dorada, 

    se afianza el rayo sólido del yunque de Toledo. 

 

      Tiene labios de Borgia, sangrientos labios dignos 

    de exquisitas calumnias, de rezar oraciones 

    y de decir blasfemias: rojos labios malignos 

    florecidos de anécdotas en cien Decamerones. 

 

      Y con todo, este hidalgo de un tiempo indefinido, 

    fué el abad solitario de un ignoto convento, 

    y dedicó en la muerte sus hechos: «¡AL OLVIDO!» 

    y el grito de su vida luciferina: «¡AL VIENTO!» 

 

 

II 

 

    En la forma cordial de la boca, la fresa 

    solemniza su púrpura; y en el sutil dibujo 

    del óvalo del rostro de la blanca abadesa 

    la pura frente es ángel y el ojo negro es brujo. 

 

      Al marfil monacal de esa faz misteriosa 

    brota una dulce luz de un resplandor interno, 

    que enciende en las mejillas una celeste rosa 



    en que su pincelada fatal puso el Infierno. 

 

      ¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María! 

    la mágica mirada y el continente regio, 

    ¿no hicieron en un alma pecaminosa un día, 

    brotar el encendido clavel del sacrilegio? 

 

      Y parece que el hondo mirar cosas dijera, 

    especiosas y ungidas de miel y de veneno. 

    (Sor María murió condenada a la hoguera: 

    Dos abejas volaron de las rosas del seno.) 

 

 

II 

 

POR EL INFLUJO DE LA PRIMAVERA 

 

 

    Sobre el jarrón de cristal 

    hay flores nuevas. Anoche 

    hubo una lluvia de besos. 

    Despertó un fauno bicorne 

    tras un alma sensitiva. 

    Dieron su olor muchas flores. 

    En la pasional siringa 

    brotaron las siete voces 

    que en siete carrizos puso 

    Pan. 

 

      Antiguos ritos paganos 

    se renovaron. La estrella 

    de Venus brilló más límpida 

    y diamantina. Las fresas 

    del bosque dieron su sangre. 

    El nido estuvo de fiesta. 

    Un ensueño florentino 

    se enfloró de primavera, 

    de modo que en carne viva 

    renacieron ansias muertas. 

    Imagináos un roble 

    que diera una rosa fresca; 

    un buen egipán latino 

    con una bacante griega 

    y parisiense. Una música 

    magnífica. Una suprema 

    inspiración primitiva, 

    llena de cosas modernas. 

    Un vasto orgullo viril 

    que aroma el _odor di femina_; 

    un trono de roca en donde 



    descansa un lirio. 

 

      ¡Divina Estación! ¡Divina 

    Estación! Sonríe el alba 

    más dulcemente. La cola 

    del pavo real exalta 

    su prestigio. El sol aumenta 

    su íntima influencia; y el arpa 

    de los nervios vibra sola. 

    ¡Oh, Primavera sagrada! 

    ¡Oh, gozo del don sagrado 

    de la vida! Oh, bella palma 

    sobre nuestras frentes! Cuello 

    del cisne! ¡Paloma blanca! 

    ¡Rosa roja! ¡Palio azul! 

    Y todo por ti, ¡oh, alma! 

    Y por ti, cuerpo, y por ti, 

    idea, que los enlazas. 

    ¡Y por Ti, lo que buscamos 

    y no encontraremos nunca, 

    jamás! 

 

 

III 

 

LA DULZURA DEL ÁNGELUS... 

 

 

    La dulzura del ángelus matinal y divino 

    que diluyen ingenuas campanas provinciales, 

    en un aire inocente a fuerza de rosales, 

    de plegaria, de ensueño de virgen y de trino. 

 

      De ruiseñor, opuesto todo al rudo destino 

    que no cree en Dios... El áureo ovillo vespertino 

    que la tarde devana tras opacos cristales 

    por tejer la inconsútil tela de nuestros males 

      todos hechos de carne y aromados de vino... 

    Y esta atroz amargura de no gustar de nada, 

    de no saber adónde dirigir nuestra prora 

 

      mientras el pobre esquife en la noche cerrada 

    va en las hostiles olas huérfano de la aurora... 

    (¡Oh, suaves campanas entre la madrugada!) 

 

 

 

IV 

 

TARDE DEL TRÓPICO 



 

 

    Es la tarde gris y triste. 

    Viste el mar de terciopelo 

    y el cielo profundo viste 

    de duelo. 

 

      Del abismo se levanta 

    la queja amarga y sonora. 

    La onda, cuando el viento canta, 

    llora. 

 

      Los violines de la bruma 

    saludan al sol que muere. 

    Salmodia la blanca espuma; 

    miserere. 

 

      La armonía el cielo inunda, 

    y la brisa va a llevar 

    la canción triste y profunda 

    del mar. 

 

      Del clarín del horizonte 

    brota sinfonía rara, 

    como si la voz del monte 

    vibrara. 

 

      Cual si fuese lo invisible... 

    cual si fuese el rudo son 

    que diese al viento un terrible 

    león. 

 

 

V 

 

NOCTURNO 

 

 

    Quiero expresar mi angustia en versos que abolida 

    dirán mi juventud de rosas y de ensueños, 

    y la desfloración amarga de mi vida 

    por un vasto dolor y cuidados pequeños. 

 

      Y el viaje de un vago Oriente por entrevistos barcos, 

    y el grano de oraciones que floreció en blasfemia, 

    y los azoramientos del cisne entre los charcos 

    y el falso azul nocturno de inquerida bohemia. 

 

      Lejano clavicordio que en silencio y olvido 

    no diste nunca al sueño la sublime sonata, 



    huérfano esquife, árbol insigne, oscuro nido 

    que suavizó la noche de dulzura de plata... 

 

      Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino 

    del ruiseñor primaveral y matinal, 

    azucena tronchada por un fatal destino, 

    rebusca de la dicha, persecución del mal... 

 

      El ánfora funesta del divino veneno 

    que ha de hacer por la vida la tortura interior, 

    la conciencia espantable de nuestro humano cieno 

    y el horror de sentirse pasajero, el horror 

 

      de ir a tientas, en intermitentes espantos, 

    hacia lo inevitable, desconocido y la 

    pesadilla brutal de este dormir de llantos 

    ¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará! 

 

 

     

 

VI 

 

CANCIÓN DE OTOÑO EN PRIMAVERA 

 

A MARTÍNEZ SIERRA 

 

 

    Juventud, divino tesoro, 

    ¡ya te vas para no volver! 

    Cuando quiero llorar, no lloro... 

    Y a veces lloro sin querer... 

 

      Plural ha sido la celeste 

    historia de mi corazón. 

    Era una dulce niña, en este 

    mundo de duelo y aflicción. 

 

      Miraba como el alba pura; 

    sonreía como una flor. 

    Era su cabellera oscura 

    hecha de noche y de dolor. 

 

      Yo era tímido como un niño. 

    Ella, naturalmente, fué, 

    para mi amor hecho de armiño, 

    Herodías y Salomé... 

 

      Juventud, divino tesoro, 

    ¡ya te vas para no volver...! 



    Cuando quiero llorar, no lloro, 

    y a veces lloro sin querer... 

 

      Y más consoladora y más 

    halagadora y expresiva, 

    la otra fué más sensitiva 

    cual no pensé encontrar jamás. 

 

      Pues a su continua ternura 

    una pasión violenta unía. 

    En un peplo de gasa pura 

    una bacante se envolvía... 

 

      En brazos tomó mi ensueño 

    y lo arrulló como a un bebé... 

    Y le mató, triste y pequeño, 

    falto de luz, falto de fe... 

 

      Juventud, divino tesoro, 

   ¡te fuiste para no volver! 

    Cuando quiero llorar, no lloro, 

    y a veces lloro sin querer... 

 

      Otra juzgó que era mi boca 

    el estuche de su pasión; 

    y que me roería, loca, 

    con sus dientes el corazón 

 

      poniendo en un amor de exceso 

    la mira de su voluntad, 

    mientras eran abrazo y beso 

    síntesis de la eternidad; 

 

      y de nuestra carne ligera 

    imaginar siempre un Edén, 

    sin pensar que la Primavera 

    y la carne acaban también... 

 

      Juventud, divino tesoro, 

    ¡te vas para no volver! 

    Cuando quiero llorar, no lloro, 

    y a veces lloro sin querer! 

 

      ¡Y las demás! en tantos climas, 

    en tantas tierras, siempre son, 

    si no pretextos de mis rimas, 

    fantasmas de mi corazón. 

 

      En vano busqué a la princesa 

    que estaba triste de esperar. 



    La vida es dura. Amarga y pesa. 

    ¡Ya no hay princesa que cantar! 

 

      Mas a pesar del tiempo terco, 

    mi sed de amor no tiene fin; 

    con el cabello gris, me acerco 

    a los rosales del jardín.... 

 

      Juventud, divino tesoro, 

    ¡ya te vas para no volver! 

    Cuando quiero llorar, no lloro, 

    y a veces lloro sin querer.... 

 

    ¡Mas es mía el Alba de oro! 

 

 

 

 

 

VII 

 

TRÉBOL 

DE DON LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE A DON DIEGO DE SILVA VELÁZQUEZ 

 

 

I 

 

    Mientras el brillo de tu gloria augura 

    ser en la eternidad sol sin poniente, 

    fénix de viva luz, fénix ardiente, 

    diamante parangón de la pintura, 

 

      de España está sobre la veste oscura 

    tu nombre, como joya reluciente; 

    rompe la Envidia el fatigado diente, 

    y el Olvido lamenta su amargura. 

 

      Yo en equívoco altar, tú en sacro fuego, 

    miro a través de mi penumbra el día 

    en que el calor de tu amistad, Don Diego, 

 

      jugando de la luz con la armonía, 

    con la alma luz, de tu pincel el juego 

    el alma duplicó de la faz mía. 

 

 

II 

DE DON DIEGO DE SILVA VELÁZQUEZ A DON LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE 

 

    Alma de oro, fina voz de oro, 



    al venir hacia mí ¿por qué suspiras? 

    ya empieza el noble coro de las liras 

    a preludiar el himno a tu decoro; 

      ya al misterioso son del noble coro 

    calma el Centauro sus grotescas iras, 

    y con nueva pasión que les inspiras, 

    tornan a amarse Angélica y Medoro. 

 

      A Teócrito y Possin la Fama dote 

    con la corona de laurel supremo; 

    que en donde da Cervantes el Quijote 

 

      y yo las telas con mis luces gemo, 

    para Don Luis de Góngora y Argote 

    traerá una nueva palma Polifemo. 

 

 

III 

 

    En tanto «pace estrellas» el Pegaso divino, 

    y vela tu hipogrifo, Velázquez, la Fortuna, 

    en los celestes parques al Cisne gongorino 

    deshoja sus sutiles margaritas la Luna. 

 

      Tu castillo, Velázquez, se eleva en el camino 

    del Arte como torre que de águilas es cuna, 

    y tu castillo, Góngora, se alza al azul cual una 

    jaula de ruiseñores labrada en oro fino. 

 

      Gloriosa la península que abriga tal colonia. 

    ¡Aquí bronce corintio y allá mármol de Jonia! 

    Las rosas a Velázquez, y a Góngora claveles. 

 

      De ruiseñores y águilas se pueblen las encinas, 

    y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas, 

    salen las nueve musas de un bosque de laureles. 

 

 

VIII 

 

«CHARITAS» 

A Vicente de Paúl,  

 

    Nuestro Rey Cristo 

    con dulce lengua dice: 

    --Hijo mío tus labios 

    dignos son de imprimirse 

    en la herida que el ciego 

    en mi costado abrió. Tu amor sublime 

    tiene sublime premio: asciende y goza 



    el alto galardón que conseguiste. 

 

      El alma de Vicente llega al coro 

    de los alados ángeles que al triste 

    mortal custodia: eran más brillantes 

    que los celestes astros. Cristo: Sigue,- 

    -dijo al amado espíritu del Santo.- 

 

      Ve entonces la región en donde existen 

    los augustos Arcángeles, zodíaco 

    de diamantina nieve, indestructibles 

    ejércitos de luz y mensajeras 

    castas palomas o águilas insignes. 

 

      Luego la majestad esplendorosa 

    del coro de los Príncipes, 

    que las divinas órdenes realizan 

    y en el humano espíritu presiden; 

    el coro de las altas Potestades 

    que al torrente infernal levantan diques: 

    el coro de las místicas Virtudes, 

    las huellas de los mártires 

    y las intactas manos de las vírgenes; 

    el coro prestigioso 

    de las Dominaciones que dirigen 

    nuestras almas al bien, y el coro excelso 

    de los Tronos insignes, 

    que del Eterno el solio, 

    cariátides de luz indefinible, 

    sostienen por los siglos de los siglos, 

    y al coro de Querubes que compite 

    con la antorcha del sol. 

      Por fin, la gloria 

    de teológico fuego en que se erigen 

    las llamas vivas de inmortal esencia. 

 

      Cristo al Santo bendice 

    y así penetra el Serafín de Francia 

    al coro de los ígneos Serafines. 

 

 

IX 

NO OBSTANTE... 

 

 

    ¡Oh, terremoto mental! 

    Yo sentí un día en mi cráneo 

    como el caer subitáneo 

    de una Babel de cristal. 

 



      De Pascal miré el abismo, 

    y vi lo que pudo ver 

    cuando sintió Baudelaire 

    «el ala del idiotismo». 

 

      Hay, no obstante, que ser fuerte; 

    pasar todo precipicio 

    y ser vencedor del Vicio, 

    de la Locura y la Muerte. 

 

 

X 

LÍBRANOS SEÑOR... 

 

 

    El verso sutil que pasa o se posa 

    sobre la mujer o sobre la rosa, 

    beso puede ser, o ser mariposa. 

 

      En la fresca flor el verso sutil; 

    el triunfo de Amor en el mes de Abril: 

    Amor, verso y flor, la niña gentil. 

 

      Amor y dolor. Halagos y enojos. 

    Herodías ríe en los labios rojos. 

    Dos verdugos hay que están en los ojos. 

 

      ¡Oh, saber amar es saber sufrir!, 

    amar y sufrir, sufrir y sentir, 

    y el hacha besar que nos ha de herir... 

 

      ¡Rosa de dolor, gracia femenina; 

    inocencia y luz, corola divina! 

    y aroma fatal y cruel espina... 

 

      Líbranos Señor de Abril y la flor, 

    y del cielo azul, y del ruiseñor, 

    de dolor y amor líbranos Señor. 

 

 

XI 

 

FILOSOFÍA 

 

 

    Saluda al sol, araña, no seas rencorosa. 

    Da tus gracias a Dios, oh, sapo, pues que eres. 

    El peludo cangrejo tiene espinas de rosa 

    y los moluscos reminiscencias de mujeres. 

    Saber ser lo que sois, enigmas siendo formas; 



    deja la responsabilidad a las Normas, 

    que a su vez la enviarán al Todopoderoso... 

    (Toca, grillo, a la luz de la luna; y dance el oso). 

 

 

XII 

LEDA 

 

 

    El cisne en la sombra parece de nieve; 

    su pico es de ámbar, del alba al trasluz; 

    el suave crepúsculo que pasa tan breve 

    las cándidas alas sonrosa de luz. 

 

      Y luego, en las ondas del lago azulado, 

    después que la aurora perdió su arrebol, 

    las alas tendidas y el cuello enarcado, 

    el cisne es de plata, bañado de sol. 

 

      Tal es, cuando esponja las plumas de seda, 

    olímpico pájaro herido de amor, 

    y viola en las linfas sonoras a Leda, 

    buscando su pico los labios en flor. 

 

      Suspira la bella desnuda y vencida, 

    y en tanto que al aire sus quejas se van, 

    del fondo verdoso de fronda tupida 

    chispean turbados los ojos de Pan. 

 

 

 

XIII 

 

DIVINA PSIQUIS 

 

 

    ¡Divina Psiquis, dulce mariposa invisible 

    que desde los abismos has venido a ser todo 

    lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible 

    forma la chispa sacra de la estatua de lodo! 

 

      Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra 

    y prisionera vives en mí de extraño dueño: 

    Te reducen a esclava mis sentidos en guerra 

    y apenas vagas libre por el jardín del sueño. 

 

      Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias, 

    te sacudes a veces entre imposibles muros, 

    y más allá de todas las vulgares conciencias 

    exploras los recodos más terribles y oscuros. 



 

      Y encuentras sombra y duelo. Que sombra y duelo encuentres 

    bajo la viña en donde nace el vino del Diablo. 

    Te posas en los senos, te posas en los vientres 

    que hicieron a Juan loco e hicieron cuerdo a Pablo. 

 

      A Juan virgen y a Pablo militar y violento, 

    a Juan que nunca supo del supremo contacto; 

    a Pablo el tempestuoso que halló a Cristo en el viento, 

    y a Juan ante quien Hugo se queda estupefacto. 

 

      Entre la catedral y las ruinas paganas 

    vuelas, ¡oh, Psiquis, oh, alma mía! 

    --Como decía 

    aquel celeste Edgardo 

    que entró en el paraíso entre un son de campanas 

    y un perfume de nardo-, 

    Entre la catedral 

    y las paganas ruinas 

    repartes tus dos alas de cristal, 

    tus dos alas divinas. 

    Y de la flor 

    que el ruiseñor 

    canta en su griego antiguo, de la rosa, 

    vuelas, ¡oh, Mariposa! 

    ¡a posarte en un clavo de Nuestro Señor! 

 

 

XIV 

 

EL SONETO DE TRECE VERSOS 

 

 

    ¡De una juvenil inocencia 

    qué conservar sino el sutil 

    perfume, esencia de su Abril, 

    la más maravillosa esencia! 

 

      Por lamentar a mi conciencia 

    quedó de un sonoro marfil 

    un cuento que fué de las Mil 

    y Una Noche de mi existencia... 

 

      Scherezada se entredurmió... 

    El Visir quedó meditando... 

    Dinarzada el día olvidó... 

 

      Mas el pájaro azul volvió... 

    Pero... 

            No obstante... 



                          Siempre... 

                                    Cuando... 

 

 

XV 

 

 

    ¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito! 

    Es como el ala de la mariposa 

    nuestro brazo que deja el pensamiento escrito. 

    Nuestra infancia vale la rosa, 

    el relámpago nuestro mirar, 

    y el ritmo que en el pecho 

    nuestro corazón mueve, 

    es un ritmo de onda de mar, 

    o un caer de copo de nieve, 

    o el del cantar 

    del ruiseñor, 

    que dura lo que dura el perfumar 

    de su hermana la flor. 

    ¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito! 

    El alma que se advierte sencilla y mira claramente 

    la gracia pura de la luz cara a cara, 

    como el botón de rosa, como la coccinela, 

    esa alma es la que al fondo del infinito vuela. 

    El alma que ha olvidado la admiración, que sufre 

    en la melancolía agria, olorosa a azufre, 

    de envidiar malamente y duramente, anida 

    en un nido de topos. Es manca. Está tullida. 

    ¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito! 

 

 

XVI 

 

A PHOCÁS EL CAMPESINO 

 

 

    Phocás el campesino, hijo mío, que tienes, 

    en apenas escasos meses de vida, tantos 

    dolores en tus ojos que esperan tantos llantos 

    por el fatal pensar que revelan tus sienes... 

 

      Tarda en venir a este dolor a donde vienes, 

    a este mundo terrible en duelos y en espantos; 

    duerme bajo los Angeles, sueña bajo los Santos, 

    que ya tendrás la Vida para que te envenenes... 

 

      Sueña, hijo mío, todavía, y cuando crezcas, 

    perdóname el fatal don de darte la vida 

    que yo hubiera querido de azul y rosas frescas; 



 

      Pues tú eres la crisálida de mi alma entristecida, 

    y te he de ver en medio del triunfo que merezcas 

    renovando el fulgor de mi psique abolida. 

 

 

 

XVII 

 

 

    ¡Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla, 

    -dijo Hugo-ambrosía más bien ¡oh maravilla! 

    la vida se soporta, 

    tan doliente y tan corta, 

    solamente por eso: 

    ¡roce, mordisco o beso 

    en ese pan divino 

    para el cual nuestra sangre es nuestro vino! 

    En ella está la lira, 

    en ella está la rosa, 

    en ella está la ciencia armoniosa, 

    en ella se respira 

    el perfume vital de toda cosa. 

 

      Eva y Cipris concentran el misterio 

    del corazón del mundo. 

    Cuando el áureo Pegaso 

    en la victoria matinal se lanza 

    con el mágico ritmo de su paso 

    hacia la vida y hacia la esperanza, 

    si alza la crin y las narices hincha 

    y sobre las montañas pone el casco sonoro 

    y hacia la mar relincha, 

    y el espacio se llena 

    de un gran temblor de oro, 

    es que ha visto desnuda a Anadiomena. 

 

      Gloria, ¡oh Potente a quien las sombras temen! 

    ¡Que las más blancas tórtolas te inmolen! 

    ¡Pues por ti la floresta está en el polen 

    y el pensamiento en el sagrado semen! 

 

      Gloria, ¡oh, Sublime que eres la existencia 

    por quien siempre hay futuros en el útero eterno! 

    ¡Tu boca sabe al fruto del árbol de la Ciencia 

    y al torcer tus cabellos apagaste el infierno! 

 

      Inútil es el grito de la legión cobarde 

    del interés, inútil el progreso 

    yankee, si te desdeña. 



    Si el progreso es de fuego, por ti arde. 

    ¡Toda lucha del hombre va a tu beso, 

    por ti se combate o se sueña! 

 

      Pues en ti existe Primavera para el triste, 

    labor gozosa para el fuerte, 

    néctar, Ánfora, dulzura amable. 

    ¡Porque en ti existe 

    el placer de vivir hasta la muerte-- 

    ante la eternidad de lo probable...! 

 

 

 

XVIII 

UN SONETO A CERVANTES 

 

A RICARDO CALVO 

 

 

    Horas de pesadumbre y de tristeza 

    paso en mi soledad. Pero Cervantes 

    es buen amigo. Endulza mis instantes 

    ásperos, y reposa mi cabeza. 

 

      Él es la vida y la naturaleza, 

    regala un yelmo de oros y diamantes 

    a mis sueños errantes. 

    Es para mí: suspira, ríe y reza. 

 

      Cristiano y amoroso y caballero 

    Parla como un arroyo cristalino. 

    ¡Así le admiro y quiero, 

 

      viendo cómo el destino 

    hace que regocije al mundo entero 

    la tristeza inmortal de ser divino! 

 

 

XIX 

 

MADRIGAL EXALTADO 

 

A MADEMOISELLE VILLAGRÁN 

 

 

 

   ¡Dies iræ, dies illa! 

    Solvet seclum in favilla 

    cuando quema esa pupila! 

 



      La tierra se vuelve loca, 

    el cielo a la tierra invoca 

    cuando sonríe esa boca. 

 

      Tiemblan los lirios tempranos 

    y los árboles lozanos 

    al contacto de esas manos. 

 

      El bosque se encuentra estrecho 

    al egipán en acecho 

    cuando respira ese pecho. 

 

      Sobre los senderos, es 

    como una fiesta, después 

    que se han sentido esos pies 

 

      y el Sol, sultán de orgullosas 

    rosas, dice a sus hermosas 

    cuando en primavera están: 

    ¡Rosas, rosas, dadme rosas 

    para Adela Villagrán! 

 

 

XX 

 

MARINA 

 

 

    Mar armonioso, 

    mar maravilloso, 

    tu salada fragancia, 

    tus colores y músicas sonoras 

    me dan la sensación divina de mi infancia 

    en que suaves las horas 

    venían en un paso de danza reposada 

    a dejarme un ensueño o regalo de hada. 

 

      Mar armonioso, 

    mar maravilloso, 

    de arcadas de diamante que se rompen en vuelos 

    rítmicos que denuncian algún ímpetu oculto, 

    espejo de mis vagas ciudades de los cielos, 

    blanco y azul tumulto 

    de donde brota un canto 

    inextinguible, 

    mar paternal, mar santo, 

    mi alma siente la influencia de tu alma invisible. 

 

      Velas de los Colones 

    y velas de los Vascos, 



    hostigadas por odios de ciclones 

    ante la hostilidad de los peñascos; 

    o galeras de oro, 

    velas purpúreas de bajeles 

    que saludaron el mugir del toro 

    celeste, con Europa sobre el lomo 

    que salpicaba la revuelta espuma. 

    ¡Magnífico y sonoro 

    se oye en las aguas como 

    un tropel de tropeles, 

    tropel de los tropeles de tritones! 

    Brazos salen de la onda, suenan vagas canciones, 

    brillan piedras preciosas, 

    mientras en las revueltas extensiones 

    Venus y el Sol hacen nacer mil rosas. 

 

 

XXI 

 

CLEOPOMPO Y HELIODEMO 

 

A VARGAS VILA 

 

 

    Cleopompo y Heliodemo, cuya filosofía 

    es idéntica, gustan dialogar bajo el verde 

    palio del platanar. Allí Cleopompo muerde 

    la manzana epicúrea y Heliodemo fía 

 

      al aire su confianza en la eterna armonía. 

    Mal haya quien las Parcas inhumano recuerde: 

    Si una sonora perla de la clepsidra pierde, 

    no volverá a ofrecerla la mano que la envía. 

 

      Una vaca aparece, crepuscular. Es hora 

    en que el grillo en su lira hace halagos a Flora, 

    y en el azul florece un diamante supremo: 

 

      Y en la pupila enorme de la bestia apacible 

    miran como que rueda en un ritmo visible 

    la música del mundo, Cleopompo y Heliodemo. 

 

 

 

XXII 

 

AY, TRISTE DEL QUE UN DÍA... 

 

 

    Ay, triste del que un día en su esfinge interior 



    pone los ojos e interroga. Está perdido. 

    Ay del que pide eurekas al placer o al dolor. 

    Dos dioses hay, y son Ignorancia y Olvido. 

 

      Lo que el árbol desea decir y dice al viento, 

    y lo que el animal manifiesta en su instinto, 

    cristalizamos en palabra y pensamiento. 

    Nada más que maneras expresan lo distinto. 

 

 

 

XXIII 

 

 

    En el país de las Alegorías 

    Salomé siempre danza, 

    ante el tiarado Herodes, 

    eternamente. 

    Y la cabeza de Juan el Bautista, 

    ante quien tiemblan los leones, 

    cae al hachazo. Sangre llueve. 

    Pues la rosa sexual 

    al entreabrirse 

    conmueve todo lo que existe, 

    con su efluvio carnal 

    y con su enigma espiritual. 

 

 

 

XXIV 

 

AUGURIOS 

 

A E. DÍAZ ROMERO 

 

 

    Hoy pasó un águila 

    sobre mi cabeza, 

    lleva en sus alas 

    la tormenta, 

    lleva en sus garras 

    el rayo que deslumbra y aterra. 

    ¡Oh, águila! 

    Dame la fortaleza 

    de sentirme en el lodo humano 

    con alas y fuerzas 

    para resistir los embates 

    de las tempestades perversas, 

    y de arriba las cóleras 

    y de abajo las roedoras miserias. 



 

      Pasó un buho 

    sobre mi frente. 

    Yo pensé en Minerva 

    y en la noche solemne. 

    ¡Oh, buho! 

    Dame tu silencio perenne, 

    y tus ojos profundos en la noche 

    y tu tranquilidad ante la muerte. 

    Dame tu nocturno imperio 

    y tu sabiduría celeste, 

    y tu cabeza cual la de Jano 

    que siendo una, mira a Oriente y Occidente. 

 

      Pasó una paloma 

    que casi rozó con sus alas mis labios. 

    ¡Oh, paloma! 

    Dame tu profundo encanto 

    de saber arrullar, y tu lascivia 

    en campo tornasol; y en campo 

    de luz tu prodigioso 

    ardor en el divino acto. 

    (Y dame la justicia en la naturaleza, 

    pues, en este caso, 

    tú serás la perversa 

    y el chivo será el casto.) 

 

      Pasó un gerifalte. ¡Oh, gerifalte! 

    Dame tus uñas largas 

    y tus ágiles alas cortadoras de viento 

    y tus ágiles patas 

    y tus uñas que bien se unden 

    en las carnes de la caza. 

    Por mi cetrería 

    irás en jira fantástica, 

    y me traerás piezas famosas 

    y raras 

    palpitantes ideas, 

    sangrientas almas. 

 

      Pasa el ruiseñor. 

    ¡Ah, divino doctor! 

    No me des nada. Tengo tu veneno, 

    tu puesta de sol 

    y tu noche de luna y tu lira, 

    y tu lírico amor. 

    (Sin embargo en secreto, 

    tu amigo soy, 

    pues más de una vez me has brindado 

    en la copa de mi dolor, 



    con el elixir de la luna 

    celestes gotas de Dios...) 

 

      Pasa un murciélago. 

    Pasa una mosca. Un moscardón. 

    Una abeja en el crepúsculo. 

    No pasa nada. 

    La muerte llegó. 

 

 

XXV 

 

MELANCOLÍA 

 

A DOMINGO BOLÍVAR 

 

 

    Hermano, tú que tienes la luz, díme la mía. 

    Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas. 

    Voy bajo tempestades y tormentas 

    ciego de ensueño y loco de armonía. 

 

      Ese es mi mal. Soñar. La poesía 

    es la camisa férrea de mil puntas cruentas 

    que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas 

    dejan caer las gotas de mi melancolía. 

 

      Y así voy, ciego y loco, por este mundo amargo; 

    a veces me parece que el camino es muy largo, 

    y a veces que es muy corto... 

 

      Y en este titubeo de aliento y agonía, 

    cargo lleno de penas lo que apenas soporto. 

    No oyes caer las gotas de mi melancolía? 

 

 

XXVI 

 

¡ALELUYA! 

 

A MANUEL MACHADO 

 

 

    Rosas rosadas y blancas, ramas verdes, 

    corolas frescas y frescos 

    ramos, Alegría! 

 

      Nidos en los tibios árboles, 

    huevos en los tibios nidos, 

    dulzura, ¡Alegría! 



 

      El beso de esa muchacha 

    rubia, y el de esa morena 

    y el de esa negra, ¡Alegría! 

 

      Y el vientre de esa pequeña 

    de quince años, y sus brazos 

    armoniosos, ¡Alegría! 

 

      Y el aliento de la selva virgen 

    y el de las vírgenes hembras, 

    y las dulces rimas de la Aurora, 

    ¡Alegría, Alegría, Alegría! 

 

 

XXVII 

 

DE OTOÑO 

 

 

    Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora 

    con aquella locura armoniosa de antaño? 

    Esos no ven la obra profunda de la hora, 

    la labor del minuto y el prodigio del año. 

 

      Yo, pobre árbol, produje, al amor de la brisa, 

    cuando empecé a crecer, un vago y dulce son. 

    Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa: 

    ¡Dejad al huracán mover mi corazón! 

 

 

 

 

XXVIII 

 

A GOYA 

 

 

    Poderoso visionario, 

    raro ingenio temerario, 

    por ti enciendo mi incensario. 

 

      Por ti, cuya gran paleta, 

    caprichosa, brusca, inquieta, 

    debe amar todo poeta; 

      Por tus lóbregas visiones, 

    tus blancas irradiaciones, 

    tus negros y bermellones; 

 

      Por tus colores dantescos, 



    por tus majos pintorescos, 

    y las glorias de tus frescos. 

 

      Porque entra en tu gran tesoro 

    el diestro que mata al toro, 

    la niña de rizos de oro. 

 

      Y con el bravo torero, 

    el infante, el caballero, 

    la mantilla y el pandero. 

 

      Tu loca mano dibuja 

    la silueta de la bruja 

    que en la sombra se arrebuja. 

 

      Y aprende una abracadabra 

    del diablo patas de cabra 

    que hace una mueca macabra. 

 

      Musa soberbia y confusa, 

    ángel, espectro, medusa. 

    Tal aparece tu musa. 

 

      Tu pincel asombra, hechiza, 

    ya en sus claros electriza, 

    ya en sus sombras sinfoniza; 

 

      con las manolas amables, 

    los reyes, los miserables, 

    o los cristos lamentables. 

 

      En tu claroscuro brilla 

    la luz muerta y amarilla 

    de la horrenda pesadilla, 

 

      o hace encender tu pincel 

    los rojos labios de miel 

    o la sangre del clavel. 

 

      Tienen ojos asesinos 

    en sus semblantes divinos 

    tus ángeles femeninos. 

 

      Tu caprichosa alegría 

    mezclaba la luz del día 

    con la noche oscura y fría: 

 

      Así es de ver y admirar 

    tu misteriosa y sin par 

    pintura crepuscular. 



 

      De lo que da testimonio: 

    Por tus frescos, San Antonio; 

    por tus brujas, el demonio. 

 

 

[imagen] 

 

 

 

 

XXIX 

 

CARACOL 

 

A ANTONIO MACHADO 

 

 

    En la playa he encontrado un caracol de oro 

    macizo y recamado de las perlas más finas; 

    europa le ha tocado con sus manos divinas 

    cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro. 

 

      He llevado a mis labios el caracol sonoro 

    y he suscitado el eco de las dianas marinas, 

    le acerqué a mis oídos y las azules minas 

    me han contado en voz baja su secreto tesoro. 

 

      Así la sal me llega de los vientos amargos 

    que en sus hinchadas velas sintió la nave Argos 

    cuando amaron los astros el sueño de Jasón; 

 

      y oigo un rumor de olas y un incógnito acento 

    y un profundo oleaje y un misterioso viento... 

    (el caracol la forma tiene de un corazón). 

 

 

 

 

XXX 

 

AMO, AMAS 

 

 

    Amar, amar, amar, amar siempre, con todo 

    el sér y con la tierra y con el cielo, 

    con lo claro del sol y lo oscuro del lodo: 

    Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo. 

 

      Y cuando la montaña de la vida 



    nos sea dura y larga y alta y llena de abismos, 

    amar la inmensidad que es de amor encendida 

    ¡y arder en la fusión de nuestros pechos mismos! 

 

 

 

XXXI 

 

SONETO AUTUMNAL AL MARQUÉS DE BRADOMÍN 

 

 

    Marqués, (como el Divino lo eres) te saludo. 

    Es el otoño y vengo de un Versalles doliente. 

    Había mucho frío y erraba vulgar gente. 

    El chorro de agua de Verlaine estaba mudo. 

 

      Me quedé pensativo ante un mármol desnudo, 

    cuando vi una paloma que pasó de repente, 

    y por caso de cerebración inconsciente 

    pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo. 

 

      Versalles otoñal; una paloma; un lindo 

    mármol; un vulgo errante, municipal y espeso; 

    anteriores lecturas de tus sutiles prosas; 

 

      la reciente impresión de tus triunfos... prescindo 

    de más detalles para explicarte por eso 

    como, autumnal, te envío este ramo de rosas. 

 

 

 

 

XXXII 

 

NOCTURNO 

 

A MARIANO DE CÁVIA 

 

 

    Los que auscultasteis el corazón de la noche, 

    los que por el insomnio tenaz habéis oído 

    el cerrar de una puerta, el resonar de un coche 

    lejano, un eco vago, un ligero ruido... 

 

      En los instantes del silencio misterioso, 

    cuando surgen de su prisión los olvidados, 

    en la hora de los muertos, en la hora del reposo, 

    ¡sabréis leer estos versos de amargor impregnados...! 

 

      Como en un vaso vierto en ellos mis dolores 



    de lejanos recuerdos y desgracias funestas, 

    y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores 

    y el duelo de mi corazón, triste de fiestas. 

 

      Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido, 

    la pérdida del reino que estaba para mí, 

    el pensar que un instante pude no haber nacido, 

    ¡y el sueño que es mi vida desde que yo nací! 

 

      Todo esto viene en medio del silencio profundo 

    en que la noche envuelve la terrena ilusión, 

    y siento como un eco del corazón del mundo 

    que penetra y conmueve mi propio corazón. 

 

 

 

 

XXXIII 

 

URNA VOTIVA 

A LAMBERTI 

 

 

    Sobre el caro despojo esta urna cincelo: 

    un amable frescor de inmortal siempreviva 

    que decore la greca de la urna votiva 

    en la copa que guarda rocío del cielo; 

 

      una alondra fugaz sorprendida en su vuelo 

    cuando fuese a cantar en la rama de oliva, 

    una estatua de Diana en la selva nativa 

    que la Musa Armonía envolviera en su velo. 

 

      Tal si fuese escultor con amor cincelara 

    en el mármol divino que brinda Carrara, 

    coronando la obra una lira, una cruz; 

 

      y sería mi sueño, al nacer de la aurora, 

    contemplar en la faz de una niña que llora, 

    una lágrima llena de amor y de luz. 

 

 

XXXIV 

 

PROGRAMA MATINAL 

 

 

    ¡Claras horas de la mañana 

    en que mil clarines de oro 

    dicen la divina diana! 



    ¡Salve al celeste Sol sonoro! 

 

      En la angustia de la ignorancia 

    de lo porvenir, saludemos 

    la barca llena de fragancia 

    que tiene de marfil los remos. 

 

      ¡Epicúreos o soñadores 

    amemos la gloriosa Vida, 

    siempre coronados de flores 

    y siempre la antorcha encendida! 

 

      Exprimamos de los racimos 

    de nuestra vida transitoria 

    los placeres porque vivimos 

    y los champañas de la gloria. 

 

      Devanemos de Amor los hilos, 

    hagamos, porque es bello, el bien, 

    y después durmamos tranquilos 

    y por siempre jamás. Amén. 

 

 

 

XXXV 

 

IBIS 

 

 

    Cuidadoso estoy siempre ante el Ibis de Ovidio, 

    enigma humano tan ponzoñoso y suave 

    que casi no pretende su condición de ave 

    cuando se ha conquistado sus terrores de ofidio. 

 

 

[imagen] 

 

 

 

 

XXXVI 

 

THÁNATOS 

 

 

    En medio del camino de la vida... 

    dijo Dante. Su verso se convierte: 

    En medio del camino de la Muerte. 

 

      Y no hay que aborrecer a la ignorada 



    emperatriz y reina de la Nada. 

    Por ella nuestra tela está tejida, 

    y ella en la copa de los sueños vierte 

    un contrario nepente: ¡ella no olvida! 

 

 

 

 

XXXVII 

 

OFRENDA 

 

 

    Bandera que aprisiona 

    el aliento de Abril, 

          corona 

    tu torre de marfil. 

 

      Cual princesa encantada, 

    eres mimada por 

          un hada 

    de rosado color. 

 

      Las rosas que tu pises 

    tu boca han de envidiar; 

          los lises 

    tu pureza estelar: 

 

      Carrera de Atalanta 

    lleva tu dicha en flor; 

          y canta 

    tu nombre un ruiseñor. 

 

      Y si meditabunda 

    sientes pena fugaz, 

          inunda 

    luz celeste tu faz. 

 

      Ronsard, lira de Galia, 

    te daría un rondel, 

          Italia 

    te brindara al pincel, 

      para que la corona 

    tuvieses, celestial 

          Madona, 

    en un lienzo inmortal. 

 

      Ten al laurel cariño, 

    hoy, cuando aspiro a que 

    vaya a ornar tu corpiño 



    mi rimado bouquet. 

 

 

XXXVIII 

 

PROPÓSITO PRIMAVERAL 

 

A VARGAS VILA 

 

 

    A saludar me ofrezco y a celebrar me obligo 

    tu triunfo, Amor, al beso de la estación que llega 

    mientras el blanco cisne del lago azul navega 

    en el mágico parque de mis triunfos testigo. 

 

      Amor, tu hoz de oro ha segado mi trigo; 

    por ti me halaga el suave son de la flauta griega 

    y por ti Venus pródiga sus manzanas me entrega 

    y me brinda las perlas de las mieles del higo. 

 

      En el erecto término coloco una corona 

    en que de rosas frescas la púrpura detona; 

    y en tanto canta el agua bajo el boscaje oscuro, 

 

      junto a la adolescente que en el misterio inicio 

    apuraré alternando con tu dulce ejercicio 

    las ánforas de oro del divino Epicuro. 

 

 

 

XXXIX 

 

LETANÍA DE NUESTRO SEÑOR DON QUIJOTE 

 

A NAVARRO LEDESMA 

 

 

    Rey de los hidalgos, señor de los tristes, 

    que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 

    coronado de áureo yelmo de ilusión; 

    que nadie ha podido vencer todavía, 

    por la adarga al brazo, toda fantasía, 

    y la lanza en ristre, toda corazón. 

 

      Noble peregrino de los peregrinos, 

    que santificaste todos los caminos 

    con el paso augusto de tu heroicidad, 

    contra las certezas, contra las conciencias 

    y contra las leyes y contra las ciencias, 

    contra la mentira, contra la verdad... 



 

      ¡Caballero errante de los caballeros, 

    barón de varones, príncipe de fieros, 

    par entre los pares, maestro, salud! 

    ¡Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes, 

    entre los aplausos o entre los desdenes, 

    y entre las coronas y los parabienes 

    y las tonterías de la multitud! 

 

      ¡Tú, para quien pocas fueran las victorias 

    antiguas y para quien clásicas glorias 

    serían apenas de ley y razón, 

    soportas elogios, memorias, discursos, 

    resistes certámenes, tarjetas, concursos, 

    y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeón! 

 

      Escucha, divino Rolando del sueño, 

    a un enamorado de tu Clavileño, 

    y cuyo Pegaso relincha hacia ti; 

    escucha los versos de estas letanías, 

    hechas con las cosas de todos los días 

    y con otras que en lo misterioso vi. 

 

      ¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida, 

    con el alma a tientas, con la fe perdida, 

    llenos de congojas y faltos de sol, 

    por advenedizas almas de manga ancha, 

    que ridiculizan el ser de la Mancha, 

    el ser generoso y el ser español! 

 

      Ruega por nosotros, que necesitamos 

    las mágicas rosas, los sublimes ramos 

    de laurel! Pro nobis ora, gran señor. 

    (Tiembla la floresta de laurel del mundo, 

    y antes que tu hermano vago, Segismundo, 

    el pálido Hamlet te ofrece una flor.) 

 

      Ruega generoso, piadoso, orgulloso; 

    ruega casto, puro, celeste, animoso; 

    por nós intercede, suplica por nós, 

    pues casi ya estamos sin savia, sin brote, 

    sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote, 

    sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios. 

 

      De tantas tristezas, de dolores tantos, 

    de los superhombres de Nietzsche, de cantos 

    áfonos, recetas que firma un doctor, 

    de las epidemias, de horribles blasfemias 

    de las Academias, 

    ¡líbranos, señor! 



 

      De rudos malsines, 

    falsos paladines, 

    y espíritus finos y blandos y ruines, 

    del hampa que sacia 

    su canallocracia 

    con burlar la gloria, la vida, el honor, 

    del puñal con gracia, 

    ¡líbranos, señor! 

 

      Noble peregrino de los peregrinos, 

    que santificaste todos los caminos 

    con el paso augusto de tu heroicidad, 

    contra las certezas, contra las conciencias 

    y contra las leyes y contra las ciencias, 

    contra la mentira, contra la verdad... 

 

      Ora por nosotros, señor de los tristes, 

    que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 

    coronado de áureo yelmo de ilusión; 

    ¡que nadie ha podido vencer todavía, 

    por la adarga al brazo, toda fantasía, 

    y la lanza en ristre, toda corazón! 

 

 

 

XL 

 

ALLÁ LEJOS 

 

 

    Buey que vi en mi niñez echando vaho un día 

    bajo el nicaragüense sol de encendidos oros, 

    en la hacienda fecunda, plena de la armonía 

    del trópico; paloma de los bosques sonoros 

    del viento, de las hachas, de pájaros y toros 

    salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía. 

 

      Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada 

    que llamaba a la ordeña de la vaca lechera, 

    cuando era mi existencia toda blanca y rosada, 

    y tú, paloma arrulladora y montañera, 

    significas en mi primavera pasada 

    todo lo que hay en la divina Primavera. 

 

 

 

 

XLI 

 



LO FATAL 

 

A RENÉ PÉREZ 

 

 

    Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 

    y más la piedra dura porque esa ya no siente, 

    pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 

    ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 

 

      Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 

    y el temor de haber sido y un futuro terror... 

    Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 

    y sufrir por la vida y por la sombra y por 

 

      lo que no conocemos y apenas sospechamos, 

    y la carne que tienta con sus frescos racimos, 

    y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 

    ¡y no saber a dónde vamos, 

    ni de dónde venimos!.... 

 

 


