CESAR VALLEJO (1892-1938)

TRILCE

Quién hace tanta bulla y ni deja
Testar las islas que van quedando.

Un poco mas de consideracion

en cuanto sera tarde, temprano,

y se aquilatara mejor

el guano, la simple calabrina tesérea

que brinda sin querer,

en el insular corazon,

salobre alcatraz, a cada hialdidea
grupada.

Un poco més de consideracion,
y el mantillo liquido, seis de la tarde
DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES.

Y la peninsula pérase
por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la linea mortal del equilibrio.

Tiempo Tiempo.
Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.
Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era.
Mafiana Mafiana.
El reposo caliente ain de ser.

Piensa el presente guardame para
mafana mafiana mafana mafiana



Nombre Nombre.

¢Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.

Las personas mayores
¢a qué hora volveran?
Da las seis el ciego Santiago,
y ya estd muy oscuro.

Madre dijo que no demoraria.

Aguedita, Nativa, Miguel,
cuidado con ir por ahi, por donde
acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,
hacia el silencioso corral, y por donde
las gallinas que se estan acostando todavia,
se han espantado tanto.
Mejor estemos aqui no mas.
Madre dijo que no demoraria.

Ya no tengamos pena. Vamos viendo
los barcos jel mio es méas bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo dia,
sin pelearnos, como debe de ser:
han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para mafiana.

Aguardemos asi, obedientes y sin mas
remedio, la vuelta, el desagravio
de los mayores siempre delanteros
dejandonos en casa a los pequefios,
como si también nosotros
no pudiésemos partir.

Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,
y el unico recluso sea yo.



v

Rechinan dos carretas, contra los martillos
hasta los lagrimales trifurcas,
cuandonunca las hicimos nada.

A aquella otra si, desamada,

amargurada bajo tinel campero

por lo uno, y sobre duras ajidas

pruebas espiritivas.

Tendime en son de tercera parte,
mas la tarde —qué la bamos a hhazer—
se anilla en mi cabeza, furiosamente
a no querer dosificarse en madre. Son
los anillos.

Son los nupciales trépicos ya tascados.
El alejarse, mejor que todo,
rompe a Crisol.

Aquel no haber descolorado
por nada. Lado al lado al destino y llora
y llora. Toda la cancién
cuadrada en tres silencios.

Calor. Ovario. Casi transparencia.
Hése llorado todo. Hése entero velado
en plena izquierda.

\

Grupo dicotiled6n. Oberturan

desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.
iGrupo de los cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser mas.
A ver. No trascienda hacia afuera,
y piense en son de no ser escuchado,
y Crome y no sea visto.
Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere
ser malla, ni amor.
Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonara al infinito.



Y no deis 0, que callara tanto,
hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.

Vi

El traje que vesti mafiana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazén, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.

A hora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encafiona
el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tanto qué sera de mi,
todas no estan mias
a mi lado.

Quedaron de su propiedad,

fratesadas, selladas con su triguefia bondad.

Y si supiera si ha de volver;
y si supiera qué mafiana entrara
a entregarme las ropas lavadas, mi aquella
lavandera del alma. Que mafiana entrara
satisfecha, capuli de obreria, dichosa
de probar que si sabe, que si puede

iCOMO NO VA A PODER!

azular y planchar todos los caos.

VIl

Rumbé sin novedad por la veteada calle
que yo me sé. Todo sin novedad,

de veras. Y fondeé hacia cosas asi,

y fui pasado.

Doblé la calle por la que raras
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella
esquina viva, nada a medias.

Son los grandores,
el grito aquel, la claridad de careo,



la barreta sumersa en su funcién de
jyal

Cuando la calle esta ojerosa de puertas,
y pregona desde descalzos atriles
trasmafianar las salvas en los dobles.

Ahora hormigas minuteras
se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas
dispuestas, y se baldan,
quemadas pdélvoras, altos de a 1921.

VI

Mafiana esotro dia, alguna
vez hallaria para el hifalto poder,
entrada eternal.

Mafiana algun dia,
seria la tienda chapada
con un par de pericardios, pareja
de carnivoros en celo.

Bien puede afincar todo eso.
Pero un mafiana sin mafiana,
entre los aros de que enviudemos,
margen de espejo habra
donde traspasaré mi propio frente
hasta perder el eco
y quedar con el frente hacia la espalda.

IX

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su valvula

que se abre en suculenta recepcion
de multiplicando a multiplicador,

su condicién excelente para el placer,
todo avia verdad.

Busco volvver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidés cables y sus mdltiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
Y No Vivo entonces ausencia,



ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamas el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal
de sabana,
desque la mujer esta
jcuanto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia.

X

Pristina y ultima piedra de infundada

ventura, acaba de morir

con alma y todo, octubre habitacion y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Como el destino,

mitrado monodactilo, rie.

Como detras desahucian juntas
de contrarios. Cémo siempre asoma el guarismo
bajo la linea de todo avatar.

Como escotan las ballenas a palomas.
CoOmo a su vez éstas dejan el pico
cubicado en tercera ala.

Como arzonamos, cara a monoétonas ancas.

Se remolca diez meses hacia la decena,
hacia otro mas alla.
Dos quedan por lo menos todavia en pafiales.
Y los tres meses de ausencia.
Y los nueve de gestacion.

No hay ni una violencia.
El paciente incorporase,
y sentado empavona tranquilas misturas.

Xl

He encontrado a una nifia

en la calle, y me ha abrazado.

Equis, disertada, quien la halld y la halle,
no la va a recordar.



Esta nifia es mi prima. Hoy, al tocarle
el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal rebocados sepulcros.
Y por la misma desolacion marchose,

delta al sol tenebloso,
trina entre los dos.

“Me he casado”,
me dice. Cuando lo que hicimos de nifios
en casa de la tia difunta.

Se ha casado.

Se ha casado.

Tardes afios latitudinales,
que verdaderas ganas nos ha dado
de jugar a los toros, a las yuntas,
pero todo de engafios, de candor, como fue.

Xl

Escapo de una finta, peluza a peluza.
Un proyectil que no sé donde iré a caer.
Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.

Chasquido de moscon que muere
a mitad de su vuelo y cae a tierra.
¢ Qué dice ahora Newton?
Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.

Incertidumbre. Talones que no giran.
Carilla en nudo, fabrida
cinco espinas por un lado
y cinco por el otro: Chit! Ya sale.

X1

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazon, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

Palpo el botdn de dicha, esta en sazon.

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco mas prolifico
y armonioso que el vientre de la Sombra,



aunque la Muerte concibe y pare

de Dios mismo.

Oh Conciencia,

pienso, si, en el bruto libre

que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escandalo de miel de los crepusculos.
Oh estruendo mudo.

Odumodneurtse!

XV

Cual mi explicacion.

Esto me lacera de temprania.

Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.

Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.

Pero gano un sueldo de cinco soles.

XV

En el rincon aquel, donde dormimos juntos
tantas noches, ahora me he sentado

a caminar. La cuja de los novios difuntos
fue sacada, o talvez qué habra pasado.

Has venido temprano a otros asuntos,
y ya no estas. Es el rincén
donde a tu lado, lei una noche,
entre tus tiernos puntos,
un cuento de Daudet. Es el rincon
amado. No lo equivoques.

Me he puesto a recordar los dias
de verano idos, tu entrar y salir,
poca y harta y palida por los cuartos.

En esta noche pluviosa,
ya lejos de ambos dos, salto de pronto...
Son dos puertas abriendose cerrandose,



dos puertas que al viento van y vienen
sombra a sombra.

XVI

Tengo fe en ser fuerte.

Dame, aire manco, dame ir

galonedndome de ceros a la izquierda.

Y td, suefio, dame tu diamante implacable,
tu tiempo de deshora.

Tengo fe en ser fuerte.
Por alli avanza concava mujer,
cantidad incolora, cuya
gracia se cierra donde me abro.

Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!
Auvistase la verde bandera presidencial,
arriando las seis banderas restantes,
todas las colgaduras de la vuelta.

Tengo fe en qué soy,
y en que he sido menos.

Ea! Buen primero!

XVII

Destilase este 2 en una sola tanda,
y entrambos lo apuramos.

Nadie me hubo oido. Estria urente
abracadabra civil.

La mafiana no palpa cual la primera,
cual la ultima piedra ovulandas
a fuerza de secreto. La mafiana descalza.
El barro a medias
entre sustancias gris, mas y menos.
Caras no saben de la cara, ni de la
marcha a los encuentros.
Y sin hacia cabecee el exergo.
Yerra la punta del afan.

Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros
me paro a carcajear, secando
mi metro y mis bolsillos



en tus 21 ufias de estacion.

Buena! Buenal

XVII

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo nimero.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones cOmo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seriamos contigo, los dos,
mas dos que nunca. Y ni lloraras,
di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.
De ellas me duele entretanto, mas
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,
a un nifio de la mano cada una.

Y sélo yo me voy quedando,
con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo
que ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando,
esta mayoria invalida de hombre.

XIX

A trastear, Hélpide dulce, escampas,
cdmo quedamos de tan quedarnos.

Hoy vienes apenas me he levantado.
El establo esta divinamente meado
y excrementido por la vaca inocente
y el inocente asno y el gallo inocente.

Penetra en la maria ecuménica.
Oh sangabriel, haz que conciba el alma,



el sin luz amor, el sin cielo,
lo més piedra, lo mas nada,
hasta la ilusién monarca.

Quemaremos todas las naves!
Quemaremos la ultima esencia!

Mas si se ha de sufrir de mito a mito,
y a hablarme llegas masticando hielo,
mastiquemos brasas,
ya no hay dénde bajar,
ya no hay dénde subir.

Se ha puesto el gallo incierto, hombre.

XX

Al ras de batiente nata blindada
de piedra ideal. Pues apenas
acerco el 1 al 1 para no caer.

Ese hombre mostachoso. Sol,
herrada su Unica rueda, quinta y perfecta,
y desde ella para arriba.
Bulla de botones de bragueta,
libres,
bulla que reprende A vertical subordinada.
El desagiie juridico. La chirota grata.

Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro.

Y he aqui se me cae la baba, soy
una bella persona, cuando
el hombre guillermosecundario
puja y suda felicidad
a chorros, al dar lustre al calzado
de su pequefia de tres afios.

Engallase el barbado y frota un lado.
La nifia en tanto ponese el indice
en la lengua que empieza a deletrear
los enredos de enredos de los enredos,
y unta el otro zapato, a escondidas,
con un poquito de saliba y tierra,
pero con un poquito
no ma-



XXI

En un auto arteriado de circulos viciosos
torna diciembre qué cambiado,
con su oro en desgracia. Quién le viera:
diciembre con sus 31 pieles rotas,

el pobre diablo.

Yo le recuerdo. Hubimos de esplendor,
bocas ensortijadas de mal engreimiento,
todas arrastrando recelos infinitos.

Como no voy a recordarle
al magro sefior Doce.

Yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna
que cambiado, el aliento a infortunio,
helado, moqueando humillacién.

Y a la temurosa avestruz
como que la ha querido, corno que la ha adorado.
Pero ella se ha calzado todas sus diferencias.

XXI1I

Es posible me persigan hasta cuatro

magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro.
iCuatro humanidades justas juntas!

Don Juan Jacobo esta en hacerio,

y las burlas le tiran de su soledad,

como a un tonto. Bien hecho.

Farol rotoso, el dia induce a darle algo,
y pende
a modo de asterisco que se mendiga
a si propio quizas qué enmendaturas.

Ahora que chirapa tan bonito
en esta paz de una sola linea,
aqui me tienes,
aqui me tienes, de quien yo penda,
para que sacies mis esquinas.
Y si, éstas colmadas,
te derramases de mayor bondad,
sacaré de donde no haya,



forjaré de locura otros posillos,
insaciables ganas
de nivel y amor.

Si pues siempre salimos al encuentro
de cuanto entra por otro lado,
ahora, chirapado eterno y todo,
heme, de quien yo penda,
estoy de filo todavia. Heme!

XX

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente
mal plafiidas, madre: tus mendigos.
Las dos hermanas ultimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia
una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartias
de mafiana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen
cascaras de relojes en flexion de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cuél alvéolo
quedaria, en qué retofio capilar,
cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta
tus puros huesos estaran harina
gue no habré en qué amasar
itierna dulcera de amor,
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel lacteo hoyuelo
que inadvertido labrase y pulula jtu lo viste tanto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oira en tu silenciar,
cdmo nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable.
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequefios entonces, como tu verias,



no se lo podiamos haber arrebatado
a nadie; cuando t nos lo diste,
¢di, mama?

XXIV

Al borde de un sepulcro florecido
transcurren dos marias llorando,
llorando a mares.

El fiand( desplumado del recuerdo
alarga su postrera pluma,
y con ella la mano negativa de Pedro
graba en un domingo de ramos
resonancias de exequias y de piedras.

Del borde de un sepulcro removido
se alejan dos marias cantando.

Lunes.

XXV

Alfan alfiles a adherirse

a las junturas, al fondo, a los testuces,
al sobrelecho de los numeradores a pie.
Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

Al rebufar el socaire de cada caravela
deshilada sin ameracanizar,
ceden las estevas en espasmo de infortunio,
con pulso parvulo mal habituado
a sonarse en el dorso de la mufieca.
Y la mas aguda tiplisonancia
se tonsura y apedlase, y largamente
se ennazala hacia carambanos
de lastima infinita.

Soberbios lomos resoplan
al portar, pendientes de mustios petrales
las escarapelas con sus siete colores
bajo cero, desde las islas guaneras
hasta las islas guaneras.
Tal los escarzos a la intemperie de pobre
fe.
Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo



para los planos futuros,
cuando innanima grifalda relata solo
fallidas callandas cruzadas.

Vienen entonces alfiles a adherirse
hasta en las puertas falsas y en los borradores.

XXVI

El verano echa nudo a tres afos

que, encintados de cardenas cintas, a todo
sollozo,

aurigan orinientos indices

de moribundas alejandrias,

de cuzcos moribundos.

Nudo alvino deshecho, una pierna por alli,
maés allé todavia la otra,
desgajadas, y
péndulas.
Deshecho nudo de lacteas glandulas
de la sinamayera,
bueno para alpacas brillantes,
para abrigo de pluma inservible
imas piernas los brazos que brazos!

Asi envérase el fin, como todo,
como polluelo adormido salton
de la hendida cascara,
a luz eternamente polla.
Y asi, desde el évalo, con cuatros al hombro,
ya para qué tristura.

Las ufias aquellas dolian

retesando los propios dedos hospicios.

De entonces crecen ellas para adentro,
mueren para afuera,
y al medio ni van ni vienen,
ni van ni vienen.

Las ufias. Apeona ardiente avestruz coja,
desde perdidos sures,
flecha hasta el estrecho ciego
de senos aunados.

Al calor de una punta



de pobre sesgo ESFORZADO,
la griega sota de oros tornase
morena sota de islas,

cobriza sota de lagos

en frente a moribunda alejandria,
a cuzco moribundo.

XXVII

Me da miedo ese chorro,

buen recuerdo, sefior fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo.

Esta casa me da entero bien, entero
lugar para este no saber donde estar.

No entremos. Me da miedo este favor
de tornar por minutos, por puentes volados.
Y0 no avanzo, sefior dulce,
recuerdo valeroso, triste
esqueleto cantor.

Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azogue, y obtura
con plomo mis tomas
a la seca actualidad.

El chorro que no sabe a cdmo vamos,
dame miedo, pavor.
Recuerdo valeroso, yo no avanzo.
Rubio y triste esqueleto, silba, silba.

XXVII

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Como iba yo a almorzar. Como me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,
cuando habrase quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.
Como iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado



con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tias que hablan

en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estanse en su casa. Asi, jque gracia!
Y me han dolido los cuchillos

de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el brocado que no brinda la
MADRE,
hace golpe la dura deglucion; el dulce,
hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la
tumba,
la cocina a oscuras, la miseria de amor.

XXIX

Zumba el tedio enfrascado
bajo el momento improducido y cafia.

Pasa una paralela a
ingrata linea quebrada de felicidad.
Me extrafia cada firmeza, junto a esa agua
que se aleja, que rie acero, calla.

Hilo retemplado, hilo, hilo bindmico
¢por donde romperas, nudo de guerra?

Acoraza este ecuador, Luna.

XXX

Quemadura del segundo

en toda la tierna cabecilla del deseo,
picadura de aji vagoroso,

a las dos de la tarde inmoral.

Guante de los bordes borde a borde.
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo



con lo que estamos siendo sin saberlo.

Lavaza de maxima ablucion.
Calderas viajeras
que se chocan y salpican de fresca sombra
unanime, el color, la fraccion, la dura vida,
la dura vida eterna.
No temamos. La muerte es asi.

El sexo sangre de la amada que se queja
dulzorada, de portar tanto
por tan punto ridiculo.
Y el circuito
entre nuestro pobre dia y la noche grande,
a las dos de la tarde inmoral.

XXXI

Esperanza plafie entre algodones.

Avristas roncas uniformadas
de amenazas tejidas de esporas magnificas
con porteros botones innatos.
¢Se luden seis de sol?
Natividad. Callate, miedo.

Cristiano espero, espero siempre
de hinojos en la piedra circular que esta
en las cien esquinas de esta suerte
tan vaga a donde asomo.

Y Dios sobresaltado nos oprime
el pulso, grave, mudo,
y como padre a su pequefia,
apenas,
pero apenas, entreabre los sangrientos algodones
y entre sus dedos toma a la esperanza.

Sefior, lo quiero yo...
Y bastal

XXXII

999 calorias
Rumbbb...Trrrapprrr rrach...chaz
Serpentinica u del dizcochero



engirafada al timpano.

Quién como los hielos. Pero no.
Quién como lo gue va ni mas ni menos.
Quién como el justo medio.

1,000 calorias.

Azuleay rie su gran cachaza

el firmamento gringo. Baja

el sol empavado y le alborota los cascos
al mas frio.

Remeda al cuco: Roooooooeeseis...
tierno autocarril, movil de sed,
que corre hasta la playa.

Aire, aire! Hielo!

Si al menos el calor ( Mejor

no digo nada.

Y hasta la misma pluma
con que escribo por ultimo se troncha.

Treinta y tres trillones trescientos treinta
y tres calorias.

XXX

Si lloviera esta noche, retirariame

de aqui a mil afios.

Mejor a cien no mas.

Como si nada hubiese ocurrido, haria
la cuenta de que vengo todavia.

O sin madre, sin amada, sin porfia
de agacharme a aguaitar al fondo, a puro
pulso,
esta noche asi, estaria escarmenando
la fibra védica,
la lana védica de mi fin final, hilo
del diantre, traza de haber tenido
por las narices
a dos badajos inacordes de tiempo

en una misma campana.

Haga la cuenta de mi vida



0 haga la cuenta de no haber alin nacido
no alcanzareé a librarme.

No seré lo que aun no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya se ha ido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.

XXXIV

Se acabo el extrafio, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y parla.
Ya no habréa quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabd la calurosa tarde;
tu gran bahia y tu clamor; la charla
con tu madre acabada
que nos brindaba un té lleno de tarde.

Se acabd todo al fin: las vacaciones,
tu obediencia de pechos, tu manera
de pedirme que no me vaya fuera.

Y se acab6 el diminutivo, para
mi mayoria en el dolor sin fin,
y nuestro haber nacido asi sin causa.

XXXV

El encuentro con la amada

tanto alguna vez, es un simple detalle,
casi un programa hipico en violado,

gue de tan largo no se puede doblar bien.

El almuerzo con ella que estaria
poniendo el plato que nos gustara ayer
y Se repite ahora,
pero con algo méas de mostaza;
el tenedor absorto, su doneo radiante
de pistilo en mayo, y su verecundia
de a centavito, por quitame alla esa paja.
Y la cerveza lirica y nerviosa
a la que celan sus dos pezones sin lapulo,
y que no se debe tomar mucho!

Y los demas encantos de la mesa



que aquella nabil campafa borda
con sus propias baterias germinales
que han operado toda la mafiana,
seguin me consta, a mi,

amoroso notario de sus intimidades,
y con las diez varillas mégicas

de sus dedos pancreéticos.

Mujer que, sin pensar en nada mas allg,
suelta el mirlo y se pone a conversarnos
sus palabras tiernas
como lancinantes lechugas recién cortadas.

Otro vaso, y me voy. Y nos marchamos,
ahora si, a trabajar.

Entre tanto, ella se interna
entre los cortinajes y joh aguja de mis dias
desgarrados! se sienta a la orilla
de una costura, a coserme el costado
a su costado,
a pegar el boton de esa camisa,
que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!

XXXVI

Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja.
enfrentados, a las ganadas.

Amoniacase casi el cuarto angulo del circulo.
iHembra se continta el macho, a raiz

de probables senos, y precisamente

a raiz de cuanto no florece!

¢Por ahi estas, Venus de Milo?
T4 manqueas apenas pululando
entrafiada en los brazos plenarios
de la existencia,
de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccion
Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, aunes que gatean
recién, visperas inmortales.
Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.



Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto
de puntas que se diputan
en la més torionda de las justas
el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora el mefiique
demas en la siniestra. Lo veo y creo
no debe serme, o por lo menos que esta
en sitio donde no debe.
Y me inspira rabia y me azarea
y no hay como salir de él, sino haciendo
la cuenta de que hoy es jueves.

iCeded al nuevo impar
potente de orfandad!

XXXVII

He conocido a una pobre muchacha

a quien conduje hasta la escena.

La madre, sus hermanas qué amables y también
aquel su infortunado “ti no vas a volver”.

Como en cierto negocio me iba admirablemente,
me rodeaban de un aire de dinasta florido.
La novia se volvia agua,
y cuan bien me solia llorar
su amor mal aprendido.

Me gustaba su timida marinera
de humildes aderezos al dar las vueltas,
y cOmo su pafiuelo trazaba puntos,
tildes, a la melografia de su bailar de juncia.

Y cuando ambos burlamos al parroco,
quebrdse mi negocio y el suyo
y la esfera barrida.

XXXVIII

Este cristal aguarda ser sorbido
en bruto por boca venidera



sin dientes. No desdentada.
Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan
y ya no tiene carifios animales.
Mas si se le apasiona, se melaria
y tomaria la horma de los sustantivos
que se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven alli triste individuo
incoloro, lo enviarian por amor,
por pasado y a lo mas por futuro:
si él no dase por ninguno de sus costados;
si él espera ser sorbido de golpe
y en cuanto transparencia, por boca ve
nidera que ya no tendra dientes.

Este cristal ha pasado de animal,
y marchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos.
Déjenlo solo no mas.

XXXIX

Quién ha encendido fosforo!
Mésome. Sonrio
a columpio por motivo.
Sonrio aun mas, si llegan todos
a ver las guias sin color
y a mi siempre en punto. Qué me importa.

Ni ese bueno del Sol que, al morirse de gusto,
lo desposta todo para distribuirlo
entre las sombras, el prédigo,
ni él me esperaria a la otra banda.
Ni los demas que paran solo
entrando y saliendo.

Llama con toque de retina
el gran panadero. Y pagamos en sefias
curiosisimas el tibio valor innegable
horneado, trascendiente.
Y tomamos el café, ya tarde,
con deficiente azucar que ha faltado,
y pan sin mantequilla. Qué se va a hacer.



Pero, eso si, los aros recefiidos, barreados.
La salud va en un pie. De frente: marchen!

XL

Quién nos hubiera dicho que en domingo
asi, sobre aracnidas cuestas

se encabritaria la sombra de puro frontal.
(Un molusco ataca yermos ojos encallados,
a razén de dos o mas posibilidades tantalicas
contra medio estertor de sangre remordida).

Entonces, ni el propio revés de la pantalla
deshabitado enjugaria las arterias
trasdoseadas de dobles todavias.
Como si nos hubiesen dejado salir! Como
si no estuviésemos embrazados siempre
a los dos flancos diarios de la fatalidad!
Y cuénto nos habriamos ofendido.
Y aun lo que nos habriamos enojado y peleado
y amistado otra vez
y otra vez.

Quién hubiera pensado en tal domingo,
cuando, a rastras, seis codos lamen
de esta manera, hueras yemas lunesentes.

Habriamos sacado contra él, de bajo
de las dos alas del Amor,
lustrales plumas terceras, pufiales,
nuevos pasajes de papel de oriente.
Para hoy que probamos si aun vivimos,
casi un frente no mas.

XLI

La Muerte de rodillas mana

su sangre blanca que no es sangre.
Se huele a garantia.

Pero ya me quiero reir.

Murmdrase algo por alli. Callan.
Alguien silba valor de lado,
y hasta se contaria en par
veintitrés costillas que se echan de menos
entre si, a ambos costados; se contaria



en par también, toda la fila
de trapecios escoltas.

En tanto; el redoblante policial
(otra vez me quiero reir)
se desquita y nos tunde a palos,
dale y dale,
de membrana a membrana,
tas
con
tas.

XLII

Esperaos. Ya os voy a narrar
todo. Esperaos sossiegue
este dolor de cabeza. Esperaos.

¢Donde os habéis dejado vosotros
que no hacéis falta jamas?

Nadie hace falta! Muy bien.

Rosa, entra del altimo piso.
Estoy nifio. Y otra vez rosa:
ni sabes a donde voy.

¢Aspa la estrella de la muerte?
O son extrafias maquinas cosedoras
dentro del costado izquierdo.
Esperaos otro momento.

No nos ha visto nadie. Pura
bascate el talle.
iA ddénde se han saltado tus ojos!

Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suena
musica exacta casi lastima.

Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.
Primavera. Peru. Abro los ojos.
Ave! No salgas. Dios, como si sospechase
algun flujo sin reflujo ay.

Paletada facial, resbala el telon



cabe las conchas.
Acrisis. Tilia, acuéstate.

XLII

Quién sabe se va a ti. No le ocultes.
Quién sabe madrugada.

Acariciale. No le digas nada. Esta

duro de lo que se ahuyenta.

Acariciale. Anda! Cémo le tendrias pena.

Narra que no es posible
todos digan que bueno,
cuando ves que se vuelve y revuelve,
animal que ha aprendido a irse... No?
Si! Acariciale. No le arguyas.

Quién sabe se va a ti madrugada.
¢Has contado qué poros dan salida solamente,
y cuales dan entrada?
Acariciale. Anda! Pero no vaya a saber
que lo haces porque yo te lo ruego. Anda!

XLIV

Este piano viaja para adentro,
viaja a saltos alegres.

Luego medita en ferrado reposo,
clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arrastrase bajo taneles,
mas alla, bajo tuneles de dolor,
bajo vértebras que fugan naturalmente.

Otras veces van sus trompas,
lentas asias amarillas de vivir,
van de eclipse,
y se espulgan pesadillas insectiles,
ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.

Piano oscuro ¢a quién atisbas
con tu sordera que me oye,
con tu madurez que me asorda?

Oh pulso misterioso.



XLV

Me desvinculo del mar
cuando vienen las aguas a mi.

Salgamos siempre. Saboreemos
la cancion estupenda, la cancion dicha
por los labios inferiores del deseo.
Oh prodigiosa doncellez.
Pasa la brisa sin sal.

A lo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza
de teclas de resaca.

Y si asi diéramos las narices
en el absurdo,
nos cubriremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala ain no nacida
de la noche, hermana
de esta ala huérfana del dia,
que a fuerza de ser una ya no es ala.

XLVI

La tarde cocinera se detiene

ante la mesa donde ta comiste;

y muerta de hambre tu memoria viene
sin probar ni agua, de lo puro triste.

Mas, como siempre, tu humildad se aviene
a que le brinden la bondad maés triste.
Y no quieres gustar, que ves quien viene
filialmente a la mesa en que comiste.

La tarde cocinera te suplica
y te llora en su delatal que ain sérdido
nos empieza a querer de oirnos tanto.

Yo hago esfuerzos también; porque no hay
valor para servirse de estas aves.
Ah! qué nos vamos a servir ya nada.

XLVII

Ciliado arrecife donde naci,
segun refieren cronicones y pliegos



de labios familiares historiados
en segunda gracia.

Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,
a fondo, archipiélago mio!
Duras todavia las articulaciones
al camino, como cuando nos instan,
y nosotros no cedemos por nada.

Al ver los parpados cerrados,
implumes mayorcitos, devorando azules bombones,
Sse carcajean pericotes viejos.
Los parpados cerrados, correo si, cuando nacemos,
siempre no fuese tiempo todavia.

Se va el altar, el cirio para
que no le pasase nada a mi madre,
y por mi que seria con los afios, si Dios
queria, Obispo, Papa, Santo, o talvez
solo un columnario dolor de cabeza.

Y las manitas que se abarquillan
asiéndose de algo flotante,
a no querer quedarse.
Y siendo ya la 1.

XLV

Tengo ahora 70 soles peruanos.
Cojo la penultima moneda, la que suena
69 veces panicas.
Y he aqui, al finalizar su rol,
guemase toda y arde llameante,

Ilameante,
redonda entre mis timpanos alucinados.

Ella, siendo 69, dase contra 70;
luego escala 71, rebota en 72.
Y asi se multiplica y espejea impertérrita
en todos los demaés pifiones.

Ella, vibrando y forcejeando,
pegando grittttos,
soltando arduos, chisporroteantes silencios,
orinandose de natural grandor,
en unanimes postes surgentes,



acaba por ser todos los guarismos,
la vida entera.

XLIX

Murmurado en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quién sere.

Cierta guardarropia, sélo ella, nos sabra
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
Esa guardarropia, ella sola,
al volver de cada faccion,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes
de la razon;
y no hago mas que sonreir a cada pla
de las verjas, en la loca busqueda
del conocido.

Buena guardarropia, breme
tus blancas hojas:
quiero reconocer siquiera al 1,
quiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.

En los bastidores donde nos vestimos,

no hay, no Hay nadie: hojas tan s6lo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgandose

por si propios, de perchas

como ductores indices grotescos,

y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente

de un gran caldo de alas con causas

y lindes fritas.

Y hasta el hueso!



El cancerbero cuatro veces

al dia maneja su candado, abriéndonos
cerrandonos los esternones, en guifios
que entendemos perfectamente.

Con los fundillos lelos melancélicos,
amuchachado de trascendental desalifio,
parado, es adorable el pobre viejo.
Chancea con los presos, hasta el tope
los purfios en las ingles. Y hasta mojarrilla
les roe algun mendrugo; pero siempre
cumpliendo su deber.

Por entre los barrotes pone el punto
fiscal, inadvertido, izandose en la falangita
del mefique,
a la pista de lo que hablo,
lo que como,
lo que suefio.
Quiere el corvino ya no hayan adentros,
y como nos duele esto que quiere el cancerbero.

Por un sistema de relojeria, juega
el viejo inminente, pitagorico!
a lo ancho de las aortas. Y sélo
de tarde en noche, con noche
soslaya alguna su excepcion de metal.
Pero, naturalmente,
siempre cumpliendo su deber.

LI

Mentira. Si lo hacia de engafios,

y nada mas. Ya esta. De otro modo,
también t0 vas a ver

cuanto va a dolerme el haber sido asi.

Mentira. Calla.
Ya esta bien.
Como otras veces ti me haces esto mismo,
por eso yo tambien he sido asi.

A mi, que habia tanto atisbado si de veras
llorabas,
ya gue otras veces solo te quedaste
en tus dulces pucheros,



a mi, que ni sofié que los creyeses,
me ganaron tus lagrimas.
Ya esta.

Mas ya lo sabes: todo fue mentira.
Y si sigues llorando, bueno, pues!
Otra vez ni he de verte cuando juegues.

LIl

Y nos levantaremos cuando se nos dé
la gana, aunque mama toda claror

nos despierte con cantora

y linda c6lera materna.

Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,
mordiendo el canto de las tibias colchas
de vicufia jy no me vayas a hacer cosas!

Los humos de los bohios jah golfillos
en rama! madrugarian a jugar
a las cometas azulinas, azulantes,
y, apafiuscando alfarjes y piedras, nos darian
su estimulo fragante de bofiiga,

para sacarnos

al aire nene que no conoce aun las letras,
a pelearles los hilos.

Otro dia querras pastorear
entre tus huecos onfaldideos
avidas cavernas,
meses nonos,
mis telones.
O querras acompafar a la anciania
a destapar la toma de un crepusculo,
para que de dia surja
toda el agua que pasa de noche.

Y llegas muriéndote de risa,
y en el almuerzo musical,
cancha reventada, harina con manteca,
con manteca,
le tomas el pelo al pedn decubito
que hoy otra vez olvida dar los buenos dias,
esos sus dias, buenos con b de baldio,
que insisten en salirle al pobre
por la culata de la v



dentilabial que la vela en él.

LI

Quién clama las once no son doce!
Como si las hubiesen pujado, se afrontan
de dos en dos las once veces.

Cabezazo brutal. Asoman
las coronas a oir,
pero sin traspasar los eternos
trescientos sesenta grados, asoman
y exploran en balde, donde ambas manos
ocultan el otro puente gque les nace
entre veras y litlrgicas bromas.

Vuelve la frontera a probar
las dos piedras que no alcanzan a ocupar
una misma posada a un mismo tiempo.
La frontera, la ambulante batuta, que sigue
inmutable, igual, sélo
mas ella a cada esguince en alto.

Veis lo que es sin poder ser negado,
veis lo que tenemos que aguantar,
mal que nos pese.
jCuanto se aceita en codos
que llegan hasta la boca!

LIV

Forajido tormento, entra, sal

por un mismo forado cuadrangular.
Duda. El balance punzay punza
hasta las cachas.

A veces doyme contra todas las contras,
y por ratos soy el alto mas negro de los apices
en la fatalidad de la Armonia.
Entonces las ojeras se irritan divinamente,
y solloza la sierra del alma,
se violentan oxigenos de buena voluntad,
arde cuanto no arde y hasta
el dolor dobla el pico en risa.

Pero un dia no podras entrar



ni salir, con el pufiado de tierra
que te echareé a los ojos, forajido!

LV

Samain diria el aire es quieto y de una contenida tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte esta soldando cada lindero a cada hebra de cabello perdido,
desde la cubeta de un frontal, donde hay algas, toronjiles que cantan divinos alméacigos en
guardia, y versos anti sépticos sin duefio.

El miércoles, con ufias destronadas se abre las propias ufias
de alcanfor, e instila por polvorientos
harneros, ecos, paginas vueltas, sarros,
zumbidos de moscas
cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta esperanza.

Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.
Otro esta tendido palpitante, longirrostro,
cerca a estarlo sepulto.
Y yo advierto un hombro esta en su sitio
todavia y casi queda listo tras de éste, el otro lado.

Ya la tarde pasé diez y seis veces por el subsuelo empatrullado,
y Se esta casi ausente
en el numero de madera amarilla
de la cama que esta desocupada tanto tiempo
alld .o,
enfrente.

LVI

Todos los dias amanezco a ciegas

a trabajar para vivir; y tomo el desayuno,
sin probar ni gota de él, todas las mafianas.
Sin saber si he logrado, 0 mas nunca,

algo que brinca del sabor

0 es solo corazdn y que ya vuelto, lamentara
hasta donde esto es lo menos.

El nifio creceria ahito de felicidad
oh albas,
ante el pesar de los padres de no poder dejarnos
de arrancar de sus suefios de amor a este mundo;
ante ellos que, como Dios, de tanto amor
se comprendieron hasta creadores



y nos quisieron hasta hacernos dafio.

Flecos de invisible trama,
dientes que huronean desde la neutra emocion,
pilares
libres de base y coronacion,
en la gran boca que ha perdido el habla.

Fasforo y fosforo en la oscuridad,
lagrima y lagrima en la polvareda.

LVII

Craterizados los puntos mas altos, los puntos
del amor, de ser mayusculo, bebo, ayuno ab-
sorbo heroina para la pena, para el latido
lacio y contra toda correccion.

¢Puedo decir que nos han traicionado? No.
¢Qué todos fueron buenos? Tampoco. Pero
alli esta una buena voluntad, sin duda,
y sobre todo, el ser asi.

Y qué quien se ame mucho! Yo me busco
en mi propio designio que debio ser obra
mia, en vano: nada alcanzé a ser libre.

Y sin embargo, quién me empuja.
A que no me atrevo a cerrar la quinta ventana.
Y el papel de amarse y persistir, junto a las
horas y a lo indebido.

Y el éste y el aquél.

LVIII

En la celda, en lo sélido, también
se acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan,
se doblan, se harapan.

Apéome del caballo jadeante, bufando
lineas de bofetadas y de horizontes;
espumaoso pie contra tres cascos.

Y le ayudo: Anda, animal!



Se tomaria menos, siempre menos, de lo
que me tocase erogar,
en la celda, en lo liquido.

El compafiero de prisién comia el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara,
cuando, a la mesa de mis padres, nifio,
me quedaba dormido masticando.

Le soplo al otro:
Vuelve, sal por la otra esquina;
apura ...aprisa,... apronta!

E inadvertido aduzco, planeo,
cabe camastro desvencijado, piadoso:
No creas. Aquel médico era un hombre sano.

Ya no reiré cuando mi madre rece
en infancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,
enfermos
y pobres.

En el redil de nifios, ya no le asestaré
pufietazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavia sangrando, lloraria: El otro sabado
te daré de mi fiambre, pero
no me pegues!

Ya no le diré que bueno.

En la celda, en el gas ilimitado
hasta redondearse en la condensacion,
jquien tropieza por afuera?

LIX

La esfera terrestre del amor

que rezagose abajo, da vuelta

y vuelta sin parar segundo,

y nosotros estamos condenados a sufrir
COMO un centro su girar.

Pacifico inmovil, vidrio, prefiado
de todos los posibles.



Andes frio, inhumanable, puro.
Acaso. Acaso.

Gira la esfera en el pedernal del tiempo,
y se afila,
y se afila hasta querer perderse;
gira forjando, ante los desertados flancos,
aquel punto tan espantablemente conocido,
porque él ha gestado, vuelta
y vuelta,
el corralito consabido.

Centrifuga que si, que si,
que Si,
que si, que si, que si, que si: NO!
Y me retiro hasta azular, y retrayéndome
endurezco, hasta apretarme el alma!

LX

Es de madera mi paciencia,
sorda, vejetal.

Dia que has sido puro, nifio, inutil,
que naciste desnudo, las leguas
de tu marcha, van corriendo sobre
tus doce extremidades, ese doblez cefiudo
que después deshilachase
en no se sabe qué ultimos pafiales.

Constelado de hemisferios de grumo,
bajo eternas américas inéditas, tu gran plumaje,
te partes y me dejas, sin tu emocion ambigua,
sin tu nudo de suefios, domingo.

Y se apolilla mi paciencia,
y me vuelvo a exclamar: jCuando vendra
el domingo bocdén y mudo del sepulcro;
cuando vendra a cargar este sdbado
de harapos, esta horrible sutura
del placer que nos engendra sin querer,
y el placer que nos DestieRRal

LXI



Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedi con el cantar del gallo.
Esta cerrada y nadie responde.

El poyo en que mama alumbro
al hermano mayor, para que ensille
lomos que habia yo montado en pelo,
por rlas y por cercas, nifio aldeano;
el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia... /Y este duelo
que enmarca la portada?

Dios en la paz foranea,
estornuda, cual Ilamando también, el bruto;
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda,
relincha,
orejea a viva oreja.

Ha de velar papéa rezando, y quizas
pensara se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,
en la labor para la fiesta que se acerca,
y ya no falta casi nada.
Espero, espero, el corazon
un huevo en su momento, que se obstruye.

Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha mas todavia.

Todos estan durmiendo para siempre,
y tan de lo mas bien, que por fin
mi caballo acaba fatigado por cabecear
a su vez, y entre suefios, a cada venia, dice
que esta bien, que todo estd muy bien.

LXII

Alfombra
Cuando vayas al cuarto que tu sabes,



entra en él, pero entorna con tiento la mampara
que tanto se entreabre,

casa bien los cerrojos, para que ya no puedan
volverse otras espaldas.

Corteza
Y cuando salgas, di que no tardaras
a llamar al canal que nos separa:
fuertemente cojido de un canto de tu suerte,
te soy inseparable,
y me arrastras de borde de tu alma.

Almohada

Y s6lo cuando hayamos muerto jquién sabe!
Oh nd. Quién sabe!

entonces nos habremos separado.

Mas si, al cambiar el paso, me tocase a mi

la desconocida bandera, te he de esperar allg;

en la confluencia del soplo y el hueso,

como antario,

como antafio en la esquina de los novios
ponientes de la tierra.

Y desde alli te seguiré a lo largo

de otros mundos, y siquiera podran
servirte mis nGs musgosos y arrecidos,
para que en ellos poses las rodillas

en las siete caidas de esa cuesta infinita,
y asi te duelan menos.

LXI1

Amanece lloviendo. Bien peinada

la mafiana chorrea el pelo fino.

Melancolia estd amarrada;

y en mal asfaltado oxidente de muebles hindues,
vira, se asienta apenas el destino.

Cielos de puna descorazonada
por gran amor, los cielos de platino, torvos
de imposible.

Rumia la majada y se subraya
de un relincho andino.

Me acuerdo de mi mismo. Pero bastan



las astas del viento, los timones quietos hasta
hacerse uno,
y el grillo del tedio y el jiboso codo inquebrantable.

Basta la mafana de libres crinejas
de brea preciosa, serrana,
cuando salgo y busco las once
y no son mas que las doce deshoras.

LXIV

Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto montuoso que obstetriza y féchalos amotinados
nichos de la atmosfera.

Verde esta el corazdn de tanto esperar, y en el canal de Panama jhablo con vosotras,
mitades, ba ses, cuspides! retofian los peldafios, pasos que suben,
pasos que baja-
n.
Y yo que pervivo,
Y YO que sé plantarme.

Oh valle sin altura madre, donde todo duerme horrible mediatinta, sin rios frescos, sin
entradas de amor. Oh voces y ciudades, que pasan cabalgando en un dedo tendido que sefiala
a calva Unidad. Mientras pasan, de mucho en mucho, gafianes de gran costado sabio, detras
de las tres tardas dimensiones.

Hoy Mafana Ayer
(No, hombre!)

LXV

Madre, me voy mafiana a Santiago,

a mojarme en tu bendicion y en tu llanto.
Acomodando estoy mis desengafios y el rosado
de llaga de mis falsos trajines.

Me esperaréa tu arco de asombro,
las tonsuradas columnas de tus ansias
que se acaban la vida. Me esperara el patio,
el corredor de abajo con sus tondos y repulgos
de fiesta. Me esperara mi sillon ayo,
aquel buen quijarudo trasto de dinastico
cuero, que para no mas rezongando a las nalgas
tataranietas, de correa a correhuela.

Estoy cribando mis carifios méas puros.



Estoy ejeando ¢no oyes jadear la sonda?
¢no oyes tascar dianas?
estoy plasmando tu formula de amor
para todos los huecos de este suelo.
Oh si se dispusieran los tacitos volantes
para todas las cintas mas distantes,
para todas las citas méas distintas.

Asi, muerta inmortal. Asi.
Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde
hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por alli,
humildose hasta menos de la mitad del hombre,
hasta ser el primer pequefio que tuviste.

Asi, muerta inmortal.
Entre la columnata de tus huesos
gue no puede caer ni a lloros,
y a cuyo lado ni el destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.

Asi, muerta inmortal.
Asi.

LXVI

Dobla el dos de Noviembre.

Estas sillas son buenas acojidas.
La rama del presentimiento
va, viene, sube, ondea sudorosa,
fatigada en esta sala.
Dobla triste el dos de Noviembre.

Difuntos, qué bajo cortan vuestros dientes
abolidos, repasando ciegos nervios,
sin recordar la dura fibra
que cantores obreros redondos remiendan
con cafiamo inacabable, de innumerables nudos
latientes de encrucijada.

Vosotros, difuntos, de las nitidas rodillas
puras a fuerza de entregaros,
como aserrais el otro corazon
con vuestras blancas coronas, ralas
de cordialidad. Si. Vosotros, difuntos.



Dobla triste el dos de Noviembre.
Y la rama del presentimiento
se la muerde un carro que simplemente
rueda por la calle.

LXVII

Canta cerca el verano, y ambos
diversos erramos, al hombro

recodos, cedros, compases unipedos,
espatarrados en la sola recta inevitable.

Canta el verano, y en aquellas paredes
endulzadas de marzo,
lloriquea, gusanea la ardcnida acuarela
de la melancolia.

Cuadro enmarcado de trisado anélido, cuadro
que falto en ese sitio para donde

pensamos que vendria el gran espejo ausente.
Amor, éste es el cuadro que falto.

Mas, para qué me esforzaria
por dorar pajilla para tal encantada auricula,
si, a espaldas de astros queridos,
se consiente el vacio, a pesar de todo.

Cuanta madre quedabase adentrada
siempre, en tenaz atavio de carbén, cuando
el cuadro faltaba, y para lo que creceria
al pie de ardua quebrada de muijer.

Asi yo me decia: Si vendra aquel espejo
que de tan esperado, ya pasa de cristal.
Me acababa la vida, ¢para que?
Me acababa la vida, para alzarnos

solo de espejo a espejo.

LXVIII

Estamos a catorce de Julio.

Son las cinco de la tarde. Llueve en toda
una tercera esquina de papel secante.

Y llueve mas de abajo ay para arriba.



Dos lagunas las manos avanzan
de diez en fondo,
desde un martes cenagoso que ha seis dias
esta en los lagrimales helado.

Se ha degollado una semana
con las més agudas caidas; hase hecho
todo lo que puede hacer miserable genial
en gran taberna sin rieles. Ahora estamos
bien, con esta lluvia que nos lava
y nos alegra y nos hace gracia suave.

Hemos a peso bruto caminado, y, de un solo

desafio,

blanqued nuestra pureza de animales.

Y preguntamos por el eterno amor,

por el encuentro absoluto,

por cuanto pasa de aqui para alla.

Y respondimos desde donde los mios no son los tuyos

desde qué hora el borddn, al ser portado,

sustenta y no es sustentado. (Neto.)

Y era negro, colgado en un rincén,
sin proferir ni jota, mi paleto,
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LXIX

Que nos buscas, oh mar, con tus voliumenes
docentes! Que inconsolable, qué atroz
estas en la febril solana.

Con tus azadones saltas,
con tus hojas saltas,
hachando, hachando en loco sésamo,
mientras tornan llorando las olas, después
de descalcar los cuatro vientos
y todos los recuerdos, en labiados plateles



de tungsteno, contractos de colmillos
y estaticas eles quelonias.

Filosofia de alas negras que vibran
al medroso temblor de los hombros del dia.

El mar, y una edicion en pie,
en su Unica hoja el anverso
de cara al reverso.

LXX

Todos sonrien del desgaire con que voyme a fondo, celular de comer bien y bien beber.

Los soles andan sin yantar? O hay quien
les da granos como a pajarillos? Francamente,
YO no sé de esto casi nada.

Oh piedra, almohada bienfaciente al fin. Amémonos os vivos a los vivos, que a las buenas
cosas muertas era después. Cuanto tenemos que quererlas
y estrecharlas, cuanto. Amemos las actualidades, que siempre no estaremos como estamos.
Que interinos Barrancos no hay en los esenciales cementerios.

El porteo va en el alfar, a pico. La jornada nos da en el cogollo, con su docena de
escaleras, escala das, en horizontizante frustracion de pies, por pavidas sandalias vacantes.

Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si damos con el péndulo, o ya lo hemos
cruzado.

LXXI

Serpea el sol en tu mano fresca,
y se derrama cauteloso en tu curiosidad.

Caéllate. Nadie sabe que estas en mi,
toda entera. Callate. No respires. Nadie
sabe mi merienda suculenta de unidad:
legidn de oscuridades, amazonas de lloro.

Vanse los carros flajelados por la tarde,
y entre ellos los mios, cara atras, a las riendas
fatales de tus dedos.
Tus manos y mis manos reciprocas se tienden
polos en guardia, practicando depresiones,
y sienes y costados.



Calla también, crepusculo futuro,
y recdjete a reir en lo intimo, de este celo
de gallos ajisecos soberbiamente,
soberbiamente ennavajados
de cupulas, de viudas mitades ceruleas.
Regocijate, huérfano; bebe tu copa de agua
desde la pulperia de una esquina cualquiera.

LXXII

Lento saldn en cono, te cerraron, te cerré,
aunque te quise, ta lo sabes,
y hoy de qué manos penderan tus llaves.

Desde estos muros derribamos los ultimos
escasos pabellones que cantaban.
Los verdes han crecido. Veo labriegos trabajando,
los cerros llenos de triunfo.
Y el mes y medio transcurrido alcanza
para una mortaja, hasta demas.

Saldn de cuatro entradas y sin una salida,
hoy que has honda murria, te hablo
por tus seis dialectos enteros.
Ya ni he de violentarte a que me seas,
de para nunca; ya no saltaremos
ningun otro portillo querido.

Julio estaba entonces de nueve. Amor
contd en sonido impar. Y la dulzura
di6 para toda la mortaja, hasta demas.

LXXII

Ha triunfado otro ay. La verdad esta alli.
Y quien tal actda ¢no va a saber
amaestrar excelentes dijitigrados

para el raton Si ...No ... ?

Ha triunfado otro ay y contra nadie.
Oh ex6smosis de agua quimicamente pura.
Ah mios australes. Oh nuestros divinos.
Tengo pues derecho
a estar verde y contento y peligroso, y a ser
el cincel, miedo del bloque basto y vasto;
a meter la pata y a la risa.



Absurdo, solo tu eres puro.
Absurdo, este exceso solo ante ti se
suda de dorado placer.

LXXIV

Hubo un dia tan rico el afio pasado... !
que ya ni sé qué hacer con él.

Severas madres guias al colegio,
asedian las reflexiones, y nosotros enflechamos
la cara apenas. Para ya tarde saber
que en aquello gozna la travesura
y se rompe la sien.
Qué dia el del afio pasado,
que ya ni sé qué hacer con él,
rota la sien y todo.

Por esto nos separarén,
por eso y para ya no hagamos mal.
Y las reflexiones técnicas aun dicen
ino las vas a oir?
que dentro de dos gréfilas oscuras y aparte,
por haber sido nifios y también
por habernos juntado mucho en la vida,
reclusos para siempre nos iran a encerrar.

Para gque te compongas.
LXXV
Estais muertos.

Qué extrafia manera de estarse muertos. Quienquiera diria no lo estais. Pero, en verdad,
estais muertos, muertos.

Flotais nadamente detras de aguesa membrana que, péndula del zenit al nadir, viene y va
de crepusculo a crepusculo, vibrando ante la sonora caja de una herida que a vosotros no 0s
duele. Os digo, pues, que la vida esta en el espejo, y que vosotros sois el original, la muerte.

Mientras la onda va, mientras la onda viene, cuan impunemente se esta uno muerto. Sélo
cuando las aguas se quebrantan en los bordes enfrentados y se doblan y doblan, entonces os
transfigurais y creyendo morir, percibis la sexta cuerda que ya no es vuestra.

Estais muertos, no habiendo antes vivido jaméas. Quienquiera diria que, no siendo ahora,



en otro tiempo fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los cadaveres de una vida que nunca
fue. Triste destino el no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja seca sin haber sido
verde jamas. Orfandad de orfandades.

Y sinembargo, los muertos no son, no pueden ser cadaveres de una vida que todavia no
han vivido. Ellos murieron siempre de vida.

Estais muertos.

LXXVI

De la noche a la mafiana voy
sacando lengua a las mas mudas equis.

En nombre de esa pura
que sabia mirar hasta ser 2.

En nombre de que la fui extrafio,
Ilave y chapa muy diferentes.

En nombre della que no tuvo voz
ni voto, cuando se dispuso
esta su suerte de hacer.

Ebullicion de cuerpos, sinembargo,
aptos; ebullicion que siempre
tan sélo estuvo a 99 burbujas.

iRemates, esposados en naturaleza,
de dos dias que no se juntan,
gue no se alcanzan jamas.

LXXVII

Graniza tanto, como para que yo recuerde
y acreciente las perlas

que he recogido del hocico mismo

de cada tempestad.

No se vaya a secar esta lluvia.
A menos que me fuese dado
caer ahora para ella, o0 que me enterrasen
mojado en el agua
que surtiera de todos los fuegos.

¢Hasta donde me alcanzara esta lluvia?



Temo me quede con algan flanco seco;
temo que ella se vaya, sin haberme probado
en las sequias de increibles cuerdas vocales,
por las que,

para dar armonia,

hay siempre que subir jnunca bajar!

¢No subimos acaso para abajo?

Canta, lluvia, en la costa atin sin mar!



