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EL ÁNGEL DE LOS CHARRÚAS 

 

I 

 

Era el ángel transparente 

que el indio libre adoró; 

rayo de un astro doliente, 

el último, ¡ay! inocente 

de una raza que murió. 

Fría cruzaba la brisa 

sobre un humeante chal, 

oreando sangre, de prisa, 

fría cruzaba la brisa 

como la hoja de un puñal. 

 

Llanto pidiendo a las hojas, 

lamentos al Uruguay, 

plañía tristes congojas, 

llanto pidiendo a las hojas 

del ombú y del ñandubay. 

 

Por la llanura esparcidos 

en sangrienta confusión, 

están los bravos caídos, 

por la llanura esparcidos 



sin fuego en el corazón. 

 

Las indiecitas huyendo 

solas y sin patria van; 

dejan sus toldos gimiendo, 

las indiecitas huyendo 

porque murió Zapicán. 

¡Cayó una raza inocente! 

¡Sin dar un paso hacia atrás 

dobló la bronceada frente! 

¡Cayó una raza inocente 

para no alzarse jamás! 

 

 

II 

 

Oscura, como la sombra 

de una conciencia maldita, 

la noche los cuerpos muertos 

con su crespón envolvía; 

y palpitando en su seno 

como un alma que, perdida, 

llora buscando su forma, 

y al llorar canta y suspira, 

algo como una canción 

de triste cadencia rítmica 

casi al silencio y al llanto 

y a la muerte parecida, 

se dilataba vibrando 

en aureolas de armonía. 

........................ 

Las siluetas, de las lomas, 

con iluminadas líneas, 

poco a poco comenzaron 

a dibujarse indecisas 

sobre ellas, formando copos 

de formas todas distintas, 

se encendió un hermoso grupo 

de plateadas nubecillas; 

de entre ellas salieron rayos 

perdidos entre ellas mismas, 

los átomos encendidos 

brillaron con luz tranquila, 

y de entre todos, besando 

a nubes, rayos y líneas, 

serena se alzó la luna 



con quieta melancolía, 

acariciando a la tierra 

con su luz diáfana y tibia. 

 

Entonces, como engendrada 

por la luz que la envolvía, 

sentada sobre una loma, 

se vio la forma de una india: 

intangible y transparente, 

casi sin forma distinta, 

era un ensueño de niño, 

un jirón de luz con vida; 

una alma, forma y substancia 

de una niebla que palpita; 

un espíritu sin nombre 

formado por la unión íntima 

de las furias del salvaje 

y de la calma divina. 

 

Era el ángel transparente 

que el indio libre adoró; 

rayo de un astro doliente, 

el último ¡ay! inocente 

de una raza que murió. 

 

Con la frente sobre el pecho 

y la mano en la mejilla, 

modulada la canción 

que entre las sombras latía; 

transparentaba la luz 

su tez pálida y cobriza; 

del fondo de dos abismos 

brotaba su ardiente vista; 

tres plumas sobre su frente 

el viento al pasar agita, 

y un tipoy blanco en jirones 

vela mal sus formas tímidas; 

en su frente chispeaba 

la noble altivez vencida; 

de una esperanza en sus ojos 

aun humeaban las cenizas, 

que un fulgor vago y siniestro 

prestaban a sus pupilas. 

 

Era el ángel transparente 

que el indio libre adoró, 



rayo de un astro doliente, 

el último ¡ay! inocente 

de una raza que murió. 

 

Era un misterio encarnado 

entre las selvas indígenas, 

por los amores del cielo 

con una tierra bendita; 

era un ser que condensaba 

toda una raza extinguida: 

las lágrimas de los niños, 

los suspiros de las indias, 

los ayes de los guerreros 

que, combatiendo, caían; 

los aullidos del combate, 

las ramas que el viento agita, 

el silbar de las saetas 

y bolas arrojadizas; 

el golpe de las macanas, 

el bote de lanzas indias, 

el chasquido de los lazos 

que arrebataban las filas, 

el caer de cuerpos muertos 

y alzar de almas redimidas. 

 

Era el ángel transparente 

que el indio libre adoró, 

rayo de un astro doliente, 

el último ¡ay! inocente 

de una raza que murió. 

 

 

III 

 

De la visión de la loma 

la transparente armonía, 

entre la luz que se apaga 

por grados casi se infiltra; 

se extienden y se dilatan 

de sus contornos las líneas, 

y en su lugar, en la loma, 

una leve nubecilla, 

quedó sólo iluminada 

por las últimas caricias 

del astro que adoró el indio 

y que ahora sólo se iba 



sin que un aullido charrúa 

culto salvaje le rinda. 

La última crencha de luz 

absorbió a la nubecilla, 

como a una niebla en verano 

una ráfaga disipa, 

se apagó la luz del mundo, 

se ahogó la dulce armonía, 

volvió la sombra a envolver 

los muertos en la campiña. 

Volvió el silencio a reinar 

entre las selvas indígenas, 

y, a lo lejos, en el río, 

en los buques de la orilla, 

se oyó el rodar de cadenas 

de una maniobra marina. 

¡Cadenas! ¡Pobres charrúas! 

¡Ay de la raza vencida! 

 

¡Cayó una raza inocente! 

¡Sin dar un paso hacia atrás 

dobló la bronceada frente! 

¡Cayó una raza inocente 

para no alzarse jamás! 

 

 

 

IMPOSIBLE 

 

Dejadme recordar; y en ese limbo 

en que agitan sus alas los amores, 

y suspiran insólitos rumores, 

que el alma sabe traducir no más, 

las palmas donde duermen los recuerdos 

abaniquen mi frente soporosa, 

que, al beso de su brisa mentirosa 

en un seno de amor se dormirá. 

 

¡Qué dulce realidad la del recuerdo, 

vaga ilusión que a otra ilusión imita! 

No entiendo el corazón cuando palpita, 

mecido por su aliento celestial. 

¡Y me habla tanto en su lenguaje mudo! 

¿Cuándo lo entenderé? ... Cuando la vida, 

en mundo de recuerdos convertida, 

de mentiras engendre una verdad! 



 

 

 

ODIO Y AMOR 

 

El alma anhela amor: ley es del cielo; 

y anhela aborrecer: ley de la tierra... 

Odio y amor, indefinible anhelo, 

que, del hombre infeliz, la historia encierra. 

Infeliz yo no soy, mas que un desvelo, 

una ilusión mi bienestar destierra. 

¿Amaré a mi verdugo? Tengo miedo... 

Odiar a mi ilusión... ¡Ah! no, no puedo! 

 

Y ella acibara sin piedad mi vida; 

es parte de mi ser que lo destroza; 

gime el alma en sus brazos abatida 

y sufre en el gozar: sufriendo goza. 

No puedo amar esa ilusión mentida, 

si la abandono, el corazón solloza; 

ilusión: sufriré tu amor funesto; 

más sabe que, al amarte, te detesto. 

 

 

 

SIEMPREVIVAS 

 

¡A las flores emblema de la muerte, 

las llaman siemprevivas!... 

¿O será porque el vaho de las tumbas 

sus ya marchitas hojas no marchita? 

 

Al no poder llorar, ríen los hombres, 

y, al mirarlos pasar, causan envidia. 

¡Siemprevivas! si el bien tiene su llanto, 

también tiene el dolor su amarga risa. 

 

 

 

TÚ Y YO 

 

Perfume de una flor que, al desprenderse, 

ni una hoja de sus pétalos lastima; 

tibio efluvio de luna de verano 

que en el disco plateado se destila; 

calor de una mirada de ternura 



que atraviesa inocente unas pupilas; 

roce de un alma que, buscando otra alma, 

en sí misma sin ruido se desliza: 

ese es tu aliento 

cuando suspiras. 

 

Lágrima que oscilando sobre el alma, 

se evapora al color del dolor mío; 

rumor de oleaje que, en desierta orilla, 

rueda mugiendo entre escarpados riscos; 

ave que huye y, al volar llorando, 

quiebra la rama en que dejó a sus hijos; 

nota que, al desprenderse de una cuerda 

deja al pobre laúd, temblando, herido: 

eso, tan triste, 

son mis suspiros. 

 

 

 

VESTALES 

 

Tomo tus flores secas; pienso y lloro... 

Al reclinar en ellas mi cabeza, 

¿por qué siento un almohada de pureza, 

de frescura, de aroma, de ilusión? 

 

Es que el recuerdo y el tranquilo llanto, 

vestales que custodian los amores, 

dan vida y dan perfumes a las flores 

que la nieve del tiempo marchitó. 

 

 

 


