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FIDELIA 

 

¡Bien me acuerdo! ¡Hace diez años,  

y era una tarde serena!  

¡Yo era joven y entusiasta,  

pura, hermosa y virgen ella! 

 

Estábamos en un bosque  

sentados sobre una piedra,  

mirando a orillas de un río  

como temblaban las hierbas.  

 

¡Yo no soy el que era antes,  

corazón en primavera,  

llama que sube a los cielos,  

alma sin culpas ni penas!  

 

¡Tú tampoco eres la misma,  

no eres ya la que tú eras;  

los destinos han cambiado,  

yo estoy triste y tú estás muerta!  

 

La hablé al oído en secreto,  

y ella inclinó la cabeza;  

rompió a llorar como un niño,  

y yo amé por vez primera.  

 

Nos juramos fe constante  

Dulce gozo y paz eterna  

Y llevar al otro mundo  

Un amor y una creencia. 

 

Tomamos ¡ay! por testigos 

de esta entrevista suprema,  

unas aguas que se agotan  

y unas plantas que se secan;  

 

nubes que pasan fugaces, 

auras que rápidas vuelan,  

la música de las hojas 

y el perfume de las selvas.  



 

No consultamos entonces  

nuestra suerte venidera, 

y en alas de la esperanza 

lanzamos finas promesas; 

 

no vimos que en torno nuestro 

se doblegaban enfermas, 

sobre los débiles tallos, 

las flores amarillentas; 

 

y en aquel loco delirio, 

no presumimos siquiera 

que yo al fin me hallara triste, 

¡que tú al fin te hallaras muerta! 

 

Después, en tropel alegre, 

Vinieron bailes y fiestas, 

Y ella expuso a un mundo vano 

Su hermosura y su modestia. 

 

La lisonja que seduce, 

y el engaño que envenena, 

para borrar mi memoria  

quisieron besar sus huellas; 

 

pero su arcángel custodio 

bajó a cuidar su pureza, 

y protegió con sus alas 

las ilusiones primeras- 

 

conservó sus ricos sueños 

y, para gloria más cierta, 

en el vaso de su alma 

guardó el olor de las selvas, 

 

guardó el recuerdo apacible 

de aquella tarde serena; 

mirra de santos consuelos, 

áloe de la inocencia... 

 

¡Yo no tuve ángel de guarda 

y, para colmo de penas, 

desde aquel mismo momento 

está en eclipse mi estrella; 



 

que en un estrado, una noche, 

al grato son de la orquesta, 

yo no sé por qué motivo 

se enlutaron mis ideas; 

 

sentí un dolor misterioso, 

torné los ojos a ella, 

presentí lo venidero:  

me vi triste y la vi muerta! 

 

Con estos temores vagos 

partí a lejanas riberas, 

y allá bañé mis memorias 

con una lágrima acerba. 

Juzgué su amor por el mío, 

entibióse mi firmeza, 

y en la duda del retorno, 

olvidé su imagen bella. 

 

Pero al volver a mis playas, 

¿qué cosa Dios me reserva?... 

¡Un duro remordimiento, 

y el cadáver de Fidelia! 

 

Baja Arturo al Occidente 

bañado en púrpura regia, 

y al soplar del manso Alicio 

las eolias arpas suenan; 

 

gime el ave sobre un sauce, 

perezosa y soñolienta; 

se respira un fresco ambiente, 

huele el campo a flores nuevas; 

 

las campanas de la tarde 

saludan a las tinieblas, 

y en los brazos del reposo 

se tiende naturaleza... 

 

¡Y tus ojos se han cerrado! 

¡y llegó tu noche eterna, 

y he venido a acompañarte, 

y ya estás bajo la tierra!... 

 



¡Bien me acuerdo! Hace diez años 

de aquella santa promesa, 

y hoy vengo a cumplir mis votos, 

y a verte por vez postrera. 

 

Ya he sabido lo pasado... 

supe tu amor y tus penas, 

y hay una voz que me dice 

que en tu alma inmortal me llevas.  

 

Mas... lo pasado fue gloria, 

pero el presente, Fidelia, 

el presente es un martirio,  

¡yo estoy triste y tú estas Muerta! 

 

 

 

SOBRE EL MAR 

(A R. M. Mendive)  

 
And now I'm in the world alone 

Upon the Wide, wide sea! 

-Byron. 

 

Hinchaba el viento las lonas,  

La quilla espumas hollaba,  

Y en la popa tremolaba  

Orgulloso el pabellón; 

Y yo a la borda del buque  

Lloroso y meditabundo,  

Llevaba en mi mente un mundo  

De entusiasmo y de ilusión.  

 

La gaviota pasajera  

Las blancas alas batía.  

Y el sol entero se hundía 

Tras un cielo azul turquí, 

Y yo mirando al poniente 

Suspiré en aquel instante, 

Y al verme solo y errante 

Me puse a pensar en ti. 

 

Entonces ¡ay! como nunca, 

Lloré mi tiempo perdido, 

Y lamenté arrepentido 

Mis ignorancias de ayer, 

Y maldije aquellas horas 



De perversas amistades, 

Y las locas mocedades, 

Y el abuso del placer. 

 

Me acordé de muchas cosas 

Que ya olvidadas tenía, 

Y de aquel hermoso día 

En que yo te conocí; 

Me acordé de aquellas noches 

De baile y grato desvelo; 

Y con la vista en el cielo 

Me puse a pensar en ti. 

 

Junto al mástil recostado  

Cantando un marino estaba,  

Que como yo se gozaba 

En sentir y recordar, 

Y devoraban las brisas 

Sus quejas en el camino  

Que éste es el triste destino 

Del que canta sobre el mar. 

 

Hablaban los pasajeros 

De sus patrias diferentes, 

De las nubes esplendentes 

Que pasaban por allí 

De alguna vela distante  

Que hacia nosotros venía...  

Y yo entretanto, alma mía,  

¡Me puse a pensar en ti! 

 

Harto de penas, y goces,  

Vestida el alma de luto,  

Juzgué que no daban fruto  

Mis esperanzas en flor;  

Y asido al árbol sagrado  

De mis nobles pensamientos,  

Te envié en alas de los vientos  

Los suspiros de mi amor. 

 

Apoyé la sien ardiente  

En el hueco de la mano,  

Y con la voz del Océano  

Sosegado me dormí;  

De mi ser apoderóse  

Un suave y grato beleño,  



Y aún en los brazos del sueño  

Me puse a pensar en ti. 

 

 

 

AMOR PREDESTINADO 

 
Ah! c'est elle! o mon coeur! tu en peux t'y tromper, 

Nulle autre d'un tel coup ne ponvait te Trapper. 

-Lamartine 

 

¡Oh! ¡Cuán hermoso y bendecido día 

Es aquel en que encuentra el hombre triste 

La imagen que en sus sueños concebía, 

Las dichas que anheló! 

 

Esclavos de la ley de su destino,  

Dos seres que jamás se conocieron,  

Danse la mano en medio del camino  

Y se dicen su amor. 

 

Entonces uno al otro se murmuran 

Palabras misteriosas al oído,  

Y un porvenir de venturanza auguran  

Mirándose los dos. 

 

Se dicen los delirios que tuvieran,  

Las lágrimas que a solas derramaron,  

Y cuantas quejas a los aires dieron  

Y el viento se llevó. 

 

Se recuerdan sus penas o su gloria,  

El curso breve o lento de la vida,  

Los episodios de una bella historia  

En época anterior; 

 

El casto fuego que en sus pechos arde  

Y su perenne afán... y se lamentan  

De haberse hallado demasiado tarde...,  

Del tiempo que pasó. 

 

¡Qué grato es este encuentro! ¡Cuántas cosas  

Dulces al corazón en tal momento,  

Despiertan intenciones generosas  

Y una y otra ilusión! 

 

Dígalo yo, que al borde de un abismo,  



Cuando menos pensaba, hallé en un ángel 

La mitad que buscaba de mí mismo,  

Mi postrimer amor.  

 

Hallé, por fin, el bien que yo quería, 

Mi columna de fuego por la noche,  

Mi columna de sombras por el día,  

Mi sueño y mi pasión. 

 

¡Es ella! - dije yo -, ¡la verde palma, 

De mi esperanza, mi ilusión más bella!  

¡Es ella, sí! - me respondió mi alma:  

-¡Es ella! ¡sí, es ella!  

 

Hermosa realidad de mis amores,  

Astro escondido en una nube parda,  

Encarnación de un sueño de oro y flores, 

El ángel de mi guarda. 

 

La imagen es que concebí a mis solas  

Al rayo tibio de la tarde, cuando  

Triste y errante sobre azules olas 

Iba yo navegando. 

 

¡Eres tú! -dije al verla;- y ella exclama:  

¡Es él, es él! -mi bendecida estrella,  

El ser desconocido que me ama... 

Y yo repito: -¡Es ella! 

 

Se le escapa mi nombre en un suspiro,  

Tiembla, se turba y con secreto anhelo,  

En el perfume de su labio aspiro  

Un perfume del cielo. 

 

Me reconoce por instinto y siente,  

Planta en un vaso de cristal nacida,  

Por sus venas correr como un torrente 

La savia de la vida. 

 

Comprendió mis delirios, y mis rimas  

Siempre a morir en sus oídos fueron,  

Y cuando andaba yo por otros climas 

Sus ojos me siguieron. 

 

¡Qué ajeno estaba yo de tanta gloria!  

¡Qué ajeno, sí, de su pasión secreta,  



Y de tener altar en su memoria 

Sólo por ser poeta! 

 

Antes que yo llegara, lentamente  

Su existencia en silencio discurría,  

Y en su serena y nacarada frente 

Ninguna sombra había. 

 

Pero le hablé de un porvenir florido,  

Y me escuchó con natural empeño,  

Tenté a mover su corazón dormido 

Y despertó del sueño. 

 

Mi espíritu de bronce doblegado 

De su hermosura esclavizar se deja, 

Y desoye en los tiempos que han pasado 

Una voz que se queja. 

 

La rica luz que de sus ojos lanza 

Borra mis juveniles desacuerdos, 

Y surge encantadora la esperanza 

Del mar de mis recuerdos. 

 

 

 

EL LUNAR 

 

Dejó un arcángel las celestes salas  

Para verte nacer, y enamorado  

Te tocó junto al labio sonrosado  

Con la ligera punta de sus alas. 

 

Para aumentar tus naturales galas  

Queda el lugar en que tocó manchado,  

Y tantas gracias a tu rostro ha dado  

Que al mismo autor de ese lunar te igualas. 

 

Yo que te adoro, y que por dicha mía  

Amante soy de una mujer tan bella,  

Contemplándote a solas me embeleso; 

Y, para nada ambicionar, querría  

Donde el arcángel te dejó esa huella  

Dejarte el alma entre la miel de un beso. 

 

 

 



A*** 

 

Rubio el suelto cabello, ancha la frente,  

Ojos bellos y azules, alas de oro,  

Sentada en una nube de occidente,  

La diestra entre las cuerdas del laúd,  

A la muerte del sol, a veces miro  

Que me saluda una visión hermosa,  

Y en el secreto idioma del suspiro  

Me conversa de amor y de virtud. 

 

Siempre la conocí; su voz afable  

En el sordo murmullo de los tiempos,  

De mi memoria fiel eco agradable  

Resuena en mis oídos sin cesar.  

En todas partes la encontré; ligera  

Cruzó entre el bosque al despuntar el alba,  

Y encendiendo el fanal de la ribera  

Surco de luz me proyectó en la mar. 

 

De trecho en trecho en mi caminó lanza  

Flores que el aire en mi redor perfuman,  

Y con fresco rocío de esperanza  

Me baña eternamente el corazón;  

La copa rebosada de bondades  

En mi seno derrama, y del estudio  

En las santas y tristes soledades  

Se pone a vigilar con mi razón. 

 

Hela que viene allí; con faz risueña  

Entra en mi barca y el timón dirige;  

Mirar la humana sociedad desdeña  

Y esquiva el ruido mundanal oír;  

Yo en la prora de pie con dulce anhelo,  

Viajero sobre el golfo de la vida,  

La mano extiendo hacía el confín del cielo  

Y marco el punto azul del porvenir. 

 

Llévame a aquel lugar en que reposa  

La bella favorita de las gracias,  

Mi enamorada y prometida esposa,  

Gallarda encarnación de mi ideal;  

Allí con ella en una humilde estancia  

Circúndame de niños juguetones,  

Y cerrando la puerta a la ignorancia  

Siéntase a custodiarme en el umbral. 



 

 

RECUERDO 

 

Cuando emigran las aves en bandadas  

Suelen algunas al llegar la noche  

Detenerse en las costas ignoradas  

Y agruparse de paso a descansar: 

Entonces dan los ánades un grito  

Que repiten los ecos, y parece  

Que hay un Dios que responde en lo infinito  

Llamando al hijo errante de la mar. 

 

Tal en un alma enferma y afligida  

Cuando vienen las penas, se recogen  

Los últimos esfuerzos de la vida,  

Las últimas memorias del amor; 

Y en medio de sus duros desempeños  

Se sienta el hombre a reposar a solas,  

Le da un adiós a los primeros años  

Y cuenta a los que pasan su dolor. 

 

¡Ay los primeros años? ¡Ay¡ ¡aquellos  

Tiempos de gloria y de aventuras locas,  

En que eran de azabache los cabellos  

Y gemelas la dicha y la ilusión! 

¡Oh dulce juventud! ¡si Dios quisiera  

Vestir de nueva pompa el árbol mustio,  

Y hacer resucitar la primavera,  

Y otra vez calentar el corazón! 

 

Mas, ¿de qué me valdrá la savia ardiente  

De la edad del placer, si al marchitarse  

Las verbenas en flor sobre tu frente,  

Transformóse la virgen en mujer? 

Todo puede tornar: que todavía  

Latente el fuego entre cenizas queda;  

¡Sólo la fe que en tu pasión tenía  

No puede nunca al corazón volver! 

 

 

NOCHE TEMPESTUOSA 

(A Nicolás Azcárate.) 

 

Murió la luna; el ángel de las nieblas  

Su cadáver recoge en blanca gasa;  



Y en su manto de rayos y tinieblas  

El Dios del huracán envuelto pasa. 

 

Llueve y torna a llover; el hondo seno  

Rasga la nube en conmoción violenta,  

Y en las sendas incógnitas del trueno  

Combate la legión de la tormenta. 

 

¡Que oscuridad! ¡qué negros horizontes!  

¡Hora fatal de angustias y pesares!  

¡Ay de aquellos que viajan por los montes!  

¡Ay de aquellos que van sobre los mares! 

 

¡Cuántos niños habrá sin pan ni techo  

Que se lamenten de dolor profundo!  

¡Cuánta pobre mujer sin luz ni lecho!  

¡Cuánta pobre mujer sola en el mundo! 

Salta preñado el río sobre el llano  

Y amenaza a los buenos labradores,  

Y encuentran los insectos un océano  

En el agua que rueda entre las flores. 

 

Cansado un marinero se arrodilla  

En la cubierta del bajel errante,  

Y en vano busca en la lejana orilla  

El faro salvador del navegante. 

 

¡Qué triste noche! y en mi hogar en tanto  

Todo en el orden y en la paz reposa;  

Duerme mi niña en su silencio santo,  

Y se entretiene en su labor mi esposa. 

 

Sentimos ella y yo las agonías  

Que sufre el hombre de diversos modos;  

Me acuerdo yo de mis revueltos días,  

Y nos ponemos a rogar por todos. 

 

 

 

A NICOLAS AZCARATE EN LA MUERTE DE SU HIJA 

 

En grupo tu familia se reunía,  

Y algunas veces retozando alegre  

Tu hermosa primogénita venía  

Mi pálido nocturno a recitar;  

Y luego algún amigo me contaba  



El triunfo aquel; y ¡oh colmo de ventura!  

El arcángel doméstico anunciaba  

Que iban mejores tiempos a llegar. 

 

Fui como todos a escucharla y verla:  

Y era su rostro un pétalo de rosa,  

Y era más, blanca y pura que una perla,  

Y sus ojos nadaban en la luz. 

Fui a escucharla y ¿qué oí? su boca helada  

Al hálito vital se resistía...  

Y fui a verla y ¿qué vi? ¡desventurada!  

¡Vi un mártir enclavado en una cruz! 

 

Entró en la sombra del eclipse el astro,  

Y en una hora de lágrimas y penas,  

La tumba abrió su losa de alabastro  

Y de repente oscureció tu hogar;  

Bajaron por tu alcoba silenciosas  

Al tálamo nupcial, noches sin sueño,  

Y las de amor mañanas deliciosas  

Tomaron un color crepuscular. 

Y ¿a dónde fue por fin? A los desiertos  

Que hay después de este mundo en otros mundos,  

A platicar acaso con los muertos,  

Y a repetir mis tristes cantos fue.  

Y ¡oh dicha para mí! ¡oh dulce gloria!  

En las fiestas de niños en los cielos  

Quizá llevó también una memoria  

De otras quejas del arpa que pulsé! 

 

¡Ay, del que sabe amar y no se aterra  

Cuando clava su tienda complacido  

En la móvil arena de la tierra  

Y se pone los años a esperar!  

¡Oh miserable! El pájaro confía  

Encontrar en el bosque algún reposo,  

Pero el hijo del hombre tiene un día  

En que anhela y no puede descansar. 

 

 

 

EN DIAS DE ESCLAVITUD 

 

¡Señor, Señor, el pájaro perdido  

puede hallar en los bosques el sustento,  



en cualquier árbol fabricar su nido,  

y a cualquier hora atravesar el viento! 

 

¡Y el hombre, el dueño que a la tierra envía  

armado para entrar en la contienda,  

no sabe al despertar todos los días  

en qué desierto plantará su tienda! 

 

Dejas que el blanco cisne en la laguna  

los dulces besos del terral aguarde,  

jugando con el brillo de la luna,  

nadando entre el reflejo de la tarde; 

 

¡Y a mí, Señor, a mí no se me alcanza,  

en medio de la mar embravecida,  

jugar con la ilusión y la esperanza  

en esta triste noche de la vida! 

 

Esparce su perfume la azucena  

sin lastimar su cáliz delicado,  

y si yo llego a descubrir mi pena,  

me queda el corazón despedazado. 

 

¿Y quién soy yo? ¡Poeta vagabundo,  

que vengo, como réprobo maldito,  

a contar una hora en este mundo  

en presencia de Dios y lo infinito! 

 

Vengo a pulsar el arpa un breve instante,  

y en mi suerte más bella sólo espero,  

encontrar mi sepulcro como el Dante  

por las sendas tal vez del extranjero. 

 

La estrella de mi siglo se ha eclipsado,  

y en medio del dolor y el desconsuelo,  

el lirio de la fe se ha marchitado,  

y no hay escala que conduzca al cielo. 

 

Van los pueblos a orar al templo santo,  

y llevan una lámpara mezquina,  

y el Cristo allí sobre la Cruz, en tanto,  

abre los brazos y la frente inclina. 

 

Voluptuoso el amor en sus placeres,  

no busca mirtos ni laurel aguarda;  



y cubren con un velo las mujeres  

el ángel adormido de su guarda. 

 

Tengo el alma, ¡Señor!, adolorida  

por unas penas que no tienen nombres,  

y no me culpes, no, porque te pida  

otra patria, otro siglo y otros hombres; 

 

que aquella edad con que soñé no asoma;  

con mi país de promisión no acierto;  

mis tiempos son los de la antigua Roma,  

y mis hermanos con la Grecia han muerto. 

 

 

 

DIARIO DE UN MARTIR 

 

II 

 

Si después que yo muera, 

Al hogar de un amigo 

Mi huérfana infeliz y pordiosera 

Llega implorando protección y abrigo 

Y albergue hospitalario  

Encuentra en sus desgracias  

Yo saldré del sepulcro solitario  

Y al buen amigo le daré las gracias. 

 

 

III 

 

¡Catorce veces! - ¡Una vida entera! - 

Al llegar este día, 

Despertaba mi hermosa compañera 

Sonriendo de esperanza y de alegría. 

 

Era que entonces recordaba, cuando  

Rendida el alma ardiente, 

En una hora feliz puse temblando 

La corona nupcial sobre su frente. 

 

Y hoy al abrir sus ojos, ¡qué amargura!  

¡Oh! ¡cómo habrá sufrido 

Al comparar su inmensa desventura 

Con las delicias del placer perdido! 



 

En bello porvenir albas hermosas 

Yo tierno le anunciaba, 

Y al renovar los lirios y las rosas 

Incienso y mirra en el altar quemaba. 

 

Era todo placer, fiesta solemne, 

Y un ángel Dios quería 

Que encendiese la lámpara perenne 

Que ante la imagen de mi amor ardía. 

 

Nunca turbamos con el ceño adusto  

La paz del sentimiento; 

Y nos bastaban para dicha y gusto 

Modesta casa y corazón contento. 

 

La postrera ocasión que así nos vimos,  

Libre el alma de engaños, 

En el gozo habitual nos prometimos 

Saludar el mejor de nuestros años, 

 

Y así según sin vanidad ni orgullo,  

Cuidados ni temores, 

Viendo el tiempo correr sin un murmullo 

Como un agua que corre entre las llores, 

 

Y al apagar la juventud su fuego  

Ver en tarde callada 

El tibio sol de la vejez... y luego 

Su tumba al lado de mi tumba helada. 

 

Y soñamos al fin de humanas cuitas  

Dos cruces y dos losas, 

Sobre mi cruz humildes margaritas, 

Sobre su cruz fragantes tuberosas. 

 

Mas no vimos al ver tantas bondades  

Y bendecir al cielo, 

Las aves que presagian tempestades 

Tras nuestra barca en fugitivo vuelo. 

 

Y llegó la tormenta: - se ennegrecen  

Los densos nubarrones;  

Las olas con las olas se enfurecen,  

Silban y braman rudos aquilones; 



 

¡Y nos hunden, mi bien, hados impíos  

En un momento aciago;  

Y en el revuelto mar, yo con los míos  

En esa noche de dolor naufrago! 

 

VI 

 

¡Oh! ¡qué grato sería 

Libre y feliz sin pesadumbre alguna, 

Con la adorada mía 

Por la floresta umbría 

Vagar al rayo de esta blanca luna! 

 

¡Y orillas de la fuente  

Ver la niña soltar sus trenzas blandas  

Al aromado ambiente,  

Y el agua transparente  

Con su imagen jugar sobre las ondas! 

 

¡Y no con tanto anhelo,  

Harto el herido corazón de quejas  

Y amargo desconsuelo,  

Un pedazo de cielo  

Ponerse a mendigar desde las rejas! 

 

¡Oh! ¡cuántas, dueño amado,  

Noches tan llenas de esplendor, tan bellas,  

En tiempo afortunado  

Los dos hemos pasado  

Al trémulo brillar de las estrellas! 

 

Del espacio señora,  

Con sus dardos de plata perseguía  

Eterna viajadora  

La diana cazadora  

Nube tras nube en la región vacía. 

 

Contaba sus dolores  

El ruiseñor a los favonios leves,  

Nos daban sus olores  

Las tempraneras flores,  

Y un fresco soplo las postreras nieves. 

 

¡Y la suerte entre tanto  

Pensaba convertir en un lamento  



El armonioso canto,  

Trocar la risa en llanto  

Y el gozo puro en sin igual tormento! 

 

¡Quién entonces creyera  

Que tan pronto, mi bien, gimiendo a solas  

De mi fiel compañera  

Separado me viera  

Por dura cárcel y profundas olas! 

 

¡Y quién pensar podría  

Que la ilusión del porvenir risueño  

En no lejano día  

Volando pasaría  

Como una sombra en fugitivo sueño! 

 

¿Y éstas son las hermosas  

Albas del porvenir? - ¡Delirio insano!  

¡Ay mis lirios y rosas!  

¡Oh dichas engañosas!  

¡Oh breves gozos del amor humano! 

 

 

IX 

 

¡Prisión, enfermedad, negras pasiones  

Contra mí desatadas;  

Y tantas, tan acerbas aflicciones  

En un pecho mortal acumuladas! 

 

¡Por la esposa infelice suspirando,  

Y de mi niña ausente,  

Y el soplo de la suerte marchitando  

Los pálidos laureles en mi frente! 

 

¡Oh Dios! ¡que así mi corazón heriste!  

Recibe un alma tierna;  

¡Cierra las puertas de este mundo triste!  

¡Abre las puertas de la patria eterna! 

 

 

XII 

 

- Te despides al partir  

De la niña? - No, por Dios,  



Que por no hacerla sufrir  

Me iré sin decirle: adiós! 

- Si llama el padre, al tornar  

De la escuela, ¿qué diré?  

 

- Que por no verla llorar  

Sin verla el padre se fue. 

- Se fue mi padre; ¡ay de mí!  

¿Por qué nos abandonó?  

¿Volverá muy pronto? - Sí  

 

-¿Volverá muy pronto? No. 

-¿Y he de abrazarle al volver?  

- Sí, niña, le abrazarás.  

- Si hay un cielo podrá ser;  

¿Abrazarme aquí? ¡Jamás! 

 

 

XIII 

 

¡Despierto, oyendo angustiado  

que la voz de un ser amado  

me llama con ansiedad,  

y en el sitio acostumbrado  

busco el lecho de Piedad! 

 

¡Qué juego de la pasión! 

¡Su lecho ... ! ¡qué desvarío! 

¡Qué mentirosa ilusión! 

- ¡Si no hay más lecho que el mío 

En esta oscura prisión! 

 

 

XIV 

 

En el arábigo idioma  

Lulú significa perla,  

Y el creyente de Mahoma  

Llama a su novia Lulú.  

 

Al verte de gracias llena  

Tu padre así te decía,  

Que por hermosa y por buena  

Perla en la casa eras tú. 

 



El mismo nombre te daba  

Yo también algunas veces,  

cuando decirte anhelaba  

mi ternura y mi pasión;  

 

y al estar en ti pensando,  

hoy en el fondo del alma,  

una voz me está gritando:  

¡Lulú de mi corazón! 

 

 

XV 

 

Te mando, mi bien, un beso  

y un suspiro desde aquí,  

y sólo siento estar preso  

por no hallarme junto a ti. 

 

Mas como quiere la suerte  

separarnos a los dos,  

desde el umbral de la muerte  

con el beso va un adiós: 

 

Y como, aunque yo lo ansío,  

no he de verte nunca más,  

otro beso por el mío,  

en el cielo me darás. 

 

 

XVI 

 

A UNA GOLONDRINA 

 

Mensajera peregrina,  

que al pie de mi bartolina  

revolando alegre estás.  

¿De dó vienes, golondrina?  

Golondrina, ¿adónde vas? 

 

Has venido a esta región  

en pos de flores y espumas,  

y yo clamo en mi prisión  

por las nives y las brumas  

del cielo del Septentrión. 

 



¡Bien quisiera contemplar  

lo que tú dejar quisiste;  

quisiera hallarme en el mar,  

ver de nuevo el Norte triste,  

ser golondrina y volar! 

 

Quisiera a mi hogar volver,  

y allí, según mi costumbre,  

sin desdichas que temer,  

verme al amor de la lumbre  

con mi niña y mi mujer. 

 

Si el dulce bien que perdí  

contigo manda un mensaje,  

cuando tornes por aquí,  

golondrina, sigue el viaje,  

y no te acuerdes de mí. 

 

Que si buscas, peregrina,  

do su frente un sauce inclina,  

sobre el polvo del que fue,  

golondrina, golondrina,  

no lo habrá donde yo esté. 

No busques volando inquieta  

mi tumba oscura y, secreta,  

golondrina, ¿no lo ves?  

en la tumba del poeta  

no hay un sauce ni un ciprés. 

 

 

XVII 

 

INFELICIA 

 

De mí se acuerdan y mi encierro lloran 

Desconocidos seres, 

Jóvenes ¡ay! que de entusiasmo llenas 

Del sonido de un arpa le enamoran,  

Soñadoras mujeres. 

 

Amigas de mis versos y mis penas.  

¡Y tú ni una palabra de cariño  

Para anunciarme que tu amor no olvida  

La intimidad de nuestro afecto, - cuando  

Era yo casi niño,  



Y estaba en tu horizonte despuntando  

La fúlgida alborada de tu vida.  

 

Ese es el corazón; ésa la historia,  

Que antigua historia de aflicciones era  

En aquél que se vio, siglo fecundo,  

Descender la paloma de la gloria;  

Y del santo Jordán en la ribera  

Bajo sus alas renacer el mundo.  

 

Cuando tu frente ¡oh Cristo! ensangrentaba  

La corona de espinas y de abrojos,  

¿Dónde estaba Jetró? - ¿Do Jesús pío,  

La viuda de Naín? - y ¿dónde estaba  

Aquél que abriendo a tu clamor los ojos,  

Salió en Betania del sepulcro frío? 

 

Al prorrumpir en tan dolientes quejas, 

Tras largos, lentos, azarosos días, 

Para advertirme que mi mal sentiste, 

Finge un amigo contemplar las rejas: 

Y me dice que tú, llorando triste, 

Memorias ¡ay! a la prisión me envías. 

 

¡Memorias, tuyas! ¡y llorar piadosa! 

Es recordarme en horas de martirio 

Mis muertas horas de descanso y calma, 

Y hablarme de una noche deliciosa,  

De un beso, una lágrima, un delirio,  

De la primera convulsión de un alma. 

 

Del baile y de emociones fatigados,  

Salimos al jardín a errar dichosos;  

En frente de un ciprés nos detuvimos:  

Y en el sabroso platicar, !sentados  

Al pie de unos rosales olorosos,  

¡Oh! ¡qué cosas tan dulces nos dijimos!  

 

Tu juventud con sus brillantes galas,  

La música, tu voz, el claro cielo,  

La presión de tu mano,  

El céfiro noctívago en sus alas  

Débil hurtando en perezoso vuelo  

Los últimos aromas del verano;  

 

Todo alentaba la pasión ardiente:  



Y alarmados, mujer, nuestros sentidos  

En busca de suspiros anhelantes,  

Hubo una vez, en que al azar la frente,  

Mis labios atrevidos  

Tocaron en tus labios palpitantes.  

 

Tocaron nada más. - Firme constancia  

Me prometiste, y sin temor de engaños,  

Nos descubrimos el pasado entero:  

Alegres juegos en tu fresca infancia;  

Y un ángel hechicero  

Todo el querer de mis floridos años.  

 

¡Infelice de mí! - clamaste ansiosa. -  

¡Te quiso otra mujer! ¡oh suerte impía!  

Y te angustiaste al escuchar su nombre; 

Y entonces fue la lágrima copiosa,  

Cuando entendiste que albergar podía  

Más de un amor el corazón del hombre.  

 

Viajando libre, a su placer perdido,  

Mi espíritu en el éter se espaciaba  

Por los orbes de luz del firmamento,  

Y algo pálido, azul, indefinido,  

Las auroras eternas presagiaba. 

 

Ingenua, melancólica, sensible,  

Mirándome inocente,  

En mí depositaste tu confianza,  

Y en la mar bonancible  

De la plácida edad adolescente  

Sus áncoras lanzó nuestra esperanza. 

 

En presencia de Dios, con un suspiró,  

Dejamos el ciprés y los rosales,  

Y al vals animador tornando luego  

Sentimos las esferas celestiales  

Que en tomo nuestro en caprichoso giro  

Volaban en atmósfera de fuego.  

 

Después los votos, el adiós, la cita:  

Y más tarde la esquela,  

El cauteloso conversar a solas;  

Tribulaciones e ilusión marchita,  

Un drama, una novela,  

Un gran naufragio en las mundanas olas. 



 

Para nunca jamás volver a verte 

Los hados implacables 

Entre nosotros dos, dando un gemido, 

Como abriendo los antros de la muerte,  

Nos abrieron abismos insondables  

De soledad, separación y olvido.  

 

Y así llegar he, visto, prematura,  

Mí estación del otoño: - se detienen  

Las, aguas al helarse en las orillas,  

Corona ya las cumbres nieve pura,  

Y a todo su correr rápidos vienen  

Los tiempos de las hojas amarillas. 

 

Sé que protegen las antiguas gracias  

De tus mejillas las lozanas rosas,  

Y que nadan en luz tus negros ojos;  

Sé que en tus miserias y desgracias  

Envidia son de vírgenes hermosas  

De tu belleza espléndidos despojos. 

 

Y sé también que crecen con las mías  

Las amarguras de tus hondas penas,  

Y que en este fatal, terrible instante  

Con sangre de tus venas  

Contenta y generosa comprarías  

La libertad de tu primer amante. 

 

 

 

INTRODUCCION 

 

Al salir te blando Véspero  

Del seno azul de los mares,  

Viene a besarme la frente  

La musa de mis romances. 

 

Mas no penséis que en mi espíritu  

Se entronicen vanidades,  

Porque yo mismo lo he dicho:  

¡Mi esperanza es un cadáver! 

 

Yo cantó como los pájaros,  

Yo entonces lanzo a los aires  



En la voz de la alegría  

La impresión de hondos pesares. 

 

Morirá mi acento lánguido, 

Y si algún eco dejare 

En la atmósfera del siglo, 

No podrá ofender a nadie. 

 

¿Qué hallaréis en estas páginas?  

Unas baladas fugaces  

En que a las brisas del mundo  

El alma sus flores abre; 

 

Recuerdos de nieblas lúgubres,  

Melodías de los valles, ,  

Himnos del cielo en el golfo,  

Tristes lamentos de un sauce; 

 

Que ese sol que baja pálido  

Tras mis montañas natales,  

Y ese murmullo del bosque  

Que vaga en ondas errantes; 

 

Me anuncian ¡ay! el crepúsculo  

De una ilusión adorable,  

La noche en mi pensamiento:  

¡Y en mi corazón la tarde! 

 

 

 

LAS SOMBRAS 

 

Oíd. Ese suave acento,  

Ese solemne murmullo,  

Es el canto de la tarde,  

Es la voz de los sepulcros. 

 

Desde el seno de la luna,  

Envuelto en manto de luto  

El ángel de los poetas  

A llorar desciende al mundo. 

 

Los espíritus del lago  

navegan en los nelumbios,  

Y abren sus alas de rosa  

A los céfiros nocturnos. 



 

Arpa sonora del monte,  

La palma, entona un susurro,  

Y al blando peso del ave  

Su rama encorva el arbusto. 

 

Por los cármenes del río  

Vago pensativo y mustio,  

Y entre el, follaje del bosque 

Blancos fantasmas descubro. 

 

¡Ah! ¿quiénes son esos tristes?...  

¡Mis compañeros de estudio,  

Las sombras de mis amigos  

Que salen de los sepulcros! 

 

 

 

DUERME EN PAZ 

 
Attendite et videte, 

si est dolor sicut dolor meus! 

 

¡Que no tenga yo un elíxir  

Para volverte la vida,  

Para dar brillo a tus ojos  

Y a tu labio una sonrisa! 

 

¡Que no pueda con mis besos  

Calentar tus manos frías,  

Y hacer brotar con mi llanto  

Las rosas de tus mejillas! 

 

¡Que te hable y no me respondas!  

¡Que no sientas mis caricias...  

Cuando no ha mucho que al verme  

Gozosa te estremecías! 

 

¿Es posible que hayas muerto?  

¿Estás acaso dormida ... ?  

¡Muerta estás ... ! ¡que si durmieras  

En sueños me escucharías! 

 

Muerta estás... ¡y aquella falta  

En verdad que no era digna  

De esta expiación horrorosa,  

De esta pena inmerecida! 



 

¡Por culpable que hayas sido  

Derecho a existir tenías,  

Porque yo sé que eras buena  

Y además eras tan niña! 

 

Pudo la ley revocarse 

Si un alma el cielo quería, 

Y la segur destructora 

Herir mi cerviz altiva, 

 

Pues castigar tus errores  

Es igual, amada mía,  

A hollar la violeta humilde  

Porque un suave olor prodiga. 

 

Yo al fin no aguardo por cierto  

Riquezas, glorias ni dichas,  

Y donde está mi esperanza  

Mejor mi cuerpo estaría. 

 

Pero tú, tú que expirando 

Suplicabas compasiva, 

Que el fruto de tus amores 

Permaneciera a tu vista; 

 

Tú, mi bien, que suspirabas  

Por un poco más de vida,  

Y con miedo de la tumba  

En mi seno te escondías; 

 

¡Ah! ¡tú no debiste entonces 

En convulsión repentina, 

Extenderte sobre el lecho, 

Quedarte pálida y fría! 

 

 

 

¡AY DE MÍ! 

 

¡Oh! si tú hubieras nacido 

En una tierra que existe 

Lejos, lejos de aquí,  

Entonces hubieras sabido  

Por qué estoy siempre tan triste, 

¡Ay de mí! ¡Ay de mí!  



 

En vano busco consuelo  

Y bálsamo a mis enojos 

Cerca, cerca, de ti,  

Porque me hace falta un cielo  

Aun más azul que tus ojos... 

¡Ay de mí! ¡Ay de mí! 

 

En mis continuas congojas 

No adivinas, dueño mío, 

¡Cuánto, cuánto sufrí!  

Viendo esas plantas sin hojas  

Y ese sol pálido y frío, 

¡Ay de mí! ¡ay de mí! 

 

¡De tu corazón llegado 

Haz que un canto al éter suba 

Y expire, expire allí, 

Y en tu pecho reclinado 

Déjame llorar por Cuba!  

¡Ay de mí! ¡Ay de mí! 

 

 

 

AUSENCIA 

 

Desde el instante que nubló la ausencia  

El luminoso sol de tu hermosura,  

Está mi triste corazón enfermo,  

Rota mi lira y mi garganta muda. 

 

¡Ay! ¡Cuántas horas al presente corren  

En el imperio de la noche adusta,  

Sin que alumbre tu mano entre la mía 

El rayo amarillento de la luna! 

 

¡Cuántas veces, Fidelia encantadora,  

Trémula y vacilante y sin ventura,  

Hablabas a mi lado enternecida  

De un beso, de un suspiro y de una tumba! 

 

Grato el recuerdo de tu amor, constante  

Por mi memoria solitario cruza,  

Como en las tardes por desiertas playas  

La gaviota cansada y vagabunda. 

 



¡Pobre de ti que en el dolor naciste  

Bajo el cielo poético de Cuba,  

Tímida como el ave de los bosques,  

Bella como la flor de las lagunas! 

 

Jamás infiel a tu promesa un día  

Mis sueños de tristeza y de ventura,  

Cambiar pudiste mentirosa y falsa  

Por negro afán y punzadora duda. 

 

Siempre fuiste igual, siempre constante  

Pródiga en tu cariño y tu ternura,  

Cuidaste no turbar la paz de un alma  

A quien la ofensa más ligera turba. 

 

Lamentaciones de dolor me inspira  

Hender la mar de mi existencia oscura,  

Sin que me esperes en la orilla opuesta  

Y a otro mundo más bello me conduzcas. 

 

Dos aves detenidas en un ramo  

Cantando glorias y caricias mutuas,  

Al áspero silbido de las balas  

Nos fue preciso comenzar la fuga. 

 

¡Mas yo te adoro, el corazón ardiente  

Tu imagen guarda en su interior oculta,  

Y está mi pecho con la ausencia opreso  

Rota mi lira y mi garganta muda! 

 

 

 

EN UN ÁLBUM 

 

Tú vas hacia una orilla 

de donde triste vengo, 

lo que tú buscas ahora 

es ¡ay!, lo que yo dejo! 

 

Tú vas a ver un alba 

que baña de oro el cielo, 

y yo a ver un sol mustio 

que ya se está poniendo. 

 

Tú vas a sembrar flores 

en fértiles terrenos; 



yo voy a alzar mi tienda 

en áridos desiertos. 

 

Vas a lanzar tu barca 

sobre un océano inmenso; 

vas a aplicar al labio 

la copa de los sueños. 

 

¡Que duerma entre las velas 

la cólera del viento, 

que amor rompa las ondas 

al golpe de sus remos! 

 

¡Que, como yo, no tengas 

que suplicar al cielo; 

que encuentres, ¡ay!, almíbar 

donde yo hallé veneno! 

 

 

 

A UNA GOLONDRINA 

 

Mensajera peregrina 

que al pie de mi bartolina 

revolando alegre estás, 

¿de do vienes, golondrina? 

Golondrina ¿a dónde vas? 

 

Has venido a esta región 

en pos de flores y espumas, 

y yo clamo en mi prisión 

por las nieves y las brumas 

del cielo del Septembrión. 

 

¡Bien quisiera contemplar 

lo que tú dejar quisiste; 

quisiera hallarme en el mar, 

ver de nuevo el Norte triste, 

ser golondrina y volar! 

 

Quisiera a mi hogar volver, 

y allí, según mi costumbre, 

sin desdichas que temer, 

verme al amor de la lumbre 

con mi niña y mi mujer. 

 



Si el dulce bien que perdí 

contigo manda un mensaje, 

cuando tornes por aquí, 

golondrina, sigue el viaje, 

y no te acuerdes de mí. 

 

Que si buscas, peregrina, 

do su frente un sauce inclina, 

sobre el polvo del que fue, 

golondrina, golondrina, 

no lo habrá donde yo esté. 

 

No busques volando inquieta, 

mi tumba oscura y secreta. 

Golondrina ¿no lo ves? 

En la tumba del poeta 

no hay un sauce ni un ciprés. 

 

 

 

EN GREENWOOD 

 

(Camposanto de Nueva York) 

 

Al lado de estas aguas silenciosas, 

en medio de este bosque, en este asilo, 

debajo de estas gramas y estas rosas, 

es donde quiero reposar tranquilo. 

 

¡Y pronto debo reposar! Mis días 

se tiñen ya de pálidos destellos, 

y anuncian mis postreras alegrías 

las nieves de la vida en los cabellos. 

 

Mas, ¿qué será si en las nocturnas calmas 

salgo a vagar como las sombras suelen, 

y en vez de hallar mis quejumbrosas palmas 

los sauces sólo de mi afán se duelen? 

 

¡Oh!, ¿qué será si en honda pesadumbre, 

sentado a meditar sobre la losa, 

suspiro por mi pueblo en servidumbre 

y el cielo busco de mi Cuba hermosa? 

 

¡Tormentoso será! Mas si tardío 

nace a brillar el sol de mis anhelos, 



cabe la orilla del paterno río 

llevadme a descansar con mis abuelos. 

 

Y allí donde mi cuna en hora amarga 

al capricho meció voluble suerte, 

dejadme al fin depositar la carga 

y dormir en el seno de la muerte! 

 

 

 

NOCTURNO 

 

Noche Tempestuosa 

 

(A Nicolás Azcárate) 

 

Murió la Luna; el ángel de las nieblas 

su cadáver recoge en blanca gasa, 

y en un manto de rayos y tinieblas 

el Dios del huracán envuelto pasa. 

 

Llueve y torna a llover; el hondo seno 

rasga la nube en conmoción violenta, 

y en las sendas incógnitas del trueno 

combate la legión de la tormenta. 

 

¡Qué oscuridad! ¡qué negros horizontes! 

¡Hora fatal de angustias y pesares! 

¡Ay, de aquellos que viajan por los montes! 

¡Ay, de aquellos que van sobre los mares! 

 

¡Cuántos niños habrá sin pan ni techo 

que se lamenten de dolor profundo! 

¡Cuánto enfermo infeliz sin luz ni lecho!, 

¡cuánta pobre mujer sola en el mundo! 

 

Salta preñado el río sobre el llano 

y amenaza a los buenos labradores, 

y encuentran los insectos un océano 

en el agua que rueda entre las flores. 

 

Cansado el marinero se arrodilla 

en la cubierta del bajel errante, 

y en vano busca en la lejana orilla 

el faro salvador del navegante. 

 



¡Qué triste noche! Y en mi hogar, en tanto, 

todo en el orden y en la paz reposa; 

duerme mi niña en su silencio santo, 

y se entretiene en su labor mi esposa. 

 

Sentimos ella y yo las agonías 

que sufre el hombre de diversos modos; 

me acuerdo yo de mis revueltos días, 

y nos ponemos a rogar por todos. 

 

 

 

SEGUNDAS NUPCIAS 

 

El soldado fue a la guerra 

a triunfar o perecer, 

y dejó en lejana tierra 

sus hijos y su mujer. 

 

A los primeros reveses 

murió en rudo batallar, 

y al cabo de cinco meses 

hubo nupcias en su hogar. 

 

Roto el lazo de constancia, 

su esposa, ardiendo en pasión, 

a un amigo de la infancia 

entregó su corazón. 

 

Y hubo canto y regocijos, 

y en las fiestas del hogar 

sólo el mayor de los hijos 

se puso triste a llorar. 

 

 

 

ORIENTE Y OCASO 

 

Vamos a la arboleda, 

que el Sol asoma 

y es lindo un rayo de oro 

sobre las hojas. 

Aunque no extraño nunca 

luz de la aurora, 

porque en tus ojos bellos 

la luz me sobra. 



 

Vamos junto a la fuente 

para que duermas 

y que sueñes conmigo 

toda la siesta; 

porque no te despierte 

voz de mis penas, 

yo beberé en silencio 

lágrimas tiernas. 

 

Vamos al banco verde 

que está en el valle, 

porque a pensar nos llama 

fresca la tarde... 

No acojas mis suspiros 

en este instante, 

que los mando en el viento 

para mi madre! 

 

Vamos donde los sauces 

gimiendo anuncian 

que desde el golfo sube 

la blanca Luna; 

allí la eterna dicha, 

del mundo oculta, 

nos aguarda risueña 

sobre una tumba. 

 

 

 

RECUERDO 

 

Cuando emigran las aves en bandadas 

suelen algunas, al llegar la noche, 

detenerse en las costas ignoradas 

y agruparse de paso a descansar. 

 

Entonces dan los ánades un grito, 

que repiten los ecos, y parece 

que hay un Dios que responde en lo infinito 

llamando al hijo errante de la mar. 

 

Tal es un alma enferma y afligida 

cuando vienen las penas; se recogen 

los últimos esfuerzos de la vida, 

las últimas memorias del amor. 



 

Y en medio de sus duros desengaños 

se sienta el hombre a reposar a solas, 

le da un adiós a los primeros años 

y cuenta a los que pasan su dolor. 

 

¡Ay los primeros años! ¡Ay aquellos 

tiempos de gloria y de aventuras locas, 

en que eran de azabache los cabellos 

y gemelas la dicha y la ilusión! 

 

¡Oh dulce juventud! ¡Si Dios quisiera 

vestir de nueva pompa el árbol mustio 

y hacer resucitar la primavera, 

y otra vez calentar el corazón! 

 

Mas ¿de qué me valdrá la savia ardiente 

de la edad del placer si, al marchitarse 

las verbenas en flor sobre su frente, 

transformose la virgen en mujer? 

 

Todo puede tornar, que todavía 

latente el fuego entre cenizas queda, 

sólo la fe que en tu pasión tenía 

no puede nunca al corazón volver. 

 

 

 

RETORNO 

 

Yo andaba suspirando, lloroso y vagabundo 

en pos de una esperanza difícil de alcanzar, 

soñando con un cielo, viviendo en otro mundo, 

cual viven en los aires los pájaros del mar. 

 

Pensé cuánto era bello querer y ser querido, 

y al lado de una hermosa cantar y sonreír, 

en gratas confidencias hablarnos al oído, 

un beso y otro beso temblando repetir. 

 

Soñé tener un seno que en horas de fatiga 

templase de mis sienes el incesante ardor, 

tener entre mis manos la mano de una amiga, 

ser dueño del perfume que brota de una flor. 

 

Ansié pulsar el arpa, y en emoción secreta 



decir en suaves notas las penas que sufrí, 

cantar como cantaba sus salmos el poeta 

al pie de un sícomoro del árido Engadí. 

 

Al fin hallé en tus ojos la luz que ambicionaba, 

relámpagos de vida, centellas de placer, 

la miel que en unos labios un ángel me guardaba 

la encarnación de un sueño, la voz de una mujer. 

 

Tú fuiste, en tal momento, mi pálida y modesta 

estrella que asomaba detrás de un nubarrón; 

de un lago de aguas limpias, en la ribera opuesta, 

en medio de los bosques, campestre habitación. 

 

Y debate la dicha de haberte hallado el día 

en que la tierra patria torné contento a hollar, 

cuando a la vez juzgaba que nadie me quería 

y traje enferma el alma de allende de la mar. 

 

Transcurren desde entonces mis horas tan serenas 

que a mi versátil suerte le pido por favor 

conserve el santo fuego que corre entre mis venas, 

que aliente y eternice tu bendecido amor! 

 

 

 

POR LA TARDE 

 

Solitario y abatido, 

abandonado y enfermo, 

tengo una lágrima triste 

para bañar tu recuerdo. 

 

Al través de los cristales 

morir la tarde contemplo, 

y al cantar la golondrina 

pensando en ti me consuelo. 

 

Miro al pie de los nogales, 

encima del alto cerro, 

el pastor que a breves pasos 

va meditando y sonriendo. 

 

Oigo el canto melodioso 

de las damas del colegio, 

y los acordes del piano 



qne se esparcen por el viento; 

 

Mientras un poco distante, 

junto a la puerta del templo, 

indiferente transita 

el tranquilo pasajero. 

 

Fijo a mi redor la vista, 

todo lo estudio y observo, 

pero nada en este instante 

me presta entretenimiento. 

 

Sólo tu imagen hermosa 

se aparece con misterio, 

y en mi corazón revive 

un amor que está en silencio; 

 

Un amor al que sostienen, 

después de muy largo tiempo, 

entre las penas más tristes 

los más deliciosos sueños. 

 

 

 

EL SEPULCRO 

 

He descubierto un camino 

tan tortuoso como estrecho, 

que obstruyen yerbas en mayo 

y hojas secas en invierno. 

 

Conduce al lugar querido 

do está un sepulcro modesto, 

y así lo anuncian dos sauces 

que a su entrada mece el viento. 

 

A través de un bosquecillo 

suelen mirarse de lejos 

la losa de mármol blanco, 

la cruz de tosco madero. 

 

¡Cuántos al pasar se paran 

en estos tristes senderos, 

y acongojados suspiran 

el epitafio leyendo! 

 



Y eso que ya con las lluvias 

va borrándose el letrero, 

y es preciso ser curioso 

para poder comprenderlo! 

 

Muchas veces se conoce 

que algunos aquí estuvieron, 

por las huellas que se advierten 

sobre el húmedo terreno. 

 

Y también así lo indican 

las que por la tarde encuentro 

margaritas inodoras, 

pálidas flores de muerto. 

 

Visitante de estos sitios 

meditando a solas vengo, 

y evoco la santa sombra 

de mi amada de otros tiempos. 

 

Sus dulces protestas oigo, 

sus ojos azules veo, 

y en el delirio de un baile 

entre mis brazos la siento. 

 

Me parece contemplarla, 

y agradecido recuerdo 

que fue mi primera amiga 

cuando vi sol extranjero! 

 

Nueva-York, 1854. 

 

 

 

ISABEL 

 

«A pena si puo dir, questa fu rosa» 

 

Pobre Isabel! –Me han dicho que moriste 

poco tiempo después de mi partida, 

y me ha sido tan triste, sí, ¡tan triste! 

               esta nueva fatal! 

 

No en vano yo escuché cierto gemido 

como un susurro en mi redor vagando, 

y lo tomé por eco de un sonido 



               de las brisas del mar! 

 

Era un lamento que quizá me enviabas, 

era que tú de mí te despedías, 

era el himno postrer que pronunciabas, 

               era el último adiós! 

 

Mas ¿quién pensara que tan breve fuera 

la vida de los buenos? ¿Quién pensara 

que entre nubes tan pronto se extinguiera 

               aquel naciente sol? 

 

Pasaban por mi mente confundidas 

veladas con cendales vaporosos, 

las imágenes bellas y queridas 

               de los seres que amé; 

 

Entonces tú también cual sombra incierta 

cruzaste fugitiva en mi memoria, 

¡Y ya estabas enferma... Estabas muerta! 

               bajo tierra tal vez! 

 

Cuántos otros habrán agonizado 

durante el largo tiempo de mi ausencia! 

¡Cuántos, cuántos que vivos he dejado 

               cadáveres serán! 

 

Y cuántas flores necesito, ¡cuántas! 

para adornar vuestras modestas tumbas, 

si os voy a visitar, si al fin mis plantas 

               huellan tierra natal! 

 

Cincinati, E.U. 1853. 

 

 

 

CELOS 

 
Un souvenir est encore un rival 

–Millevoye. 

 

 

Grande injusticia demuestras 

con tus quejas y tus celos, 

pues estimas por rivales 

las sombras de mis recuerdos. 

 



El nombre de otra hermosura 

envidias sin fundamento, 

porque obtuvo los suspiros 

de mis amores primeros. 

 

¡Y no basta que te diga 

que en el polvo confundieron 

su imagen y sus memorias 

las rudas ruedas del tiempo! 

 

Es verdad que he sido amado, 

yo he amado también, es cierto, 

pero aún quedan en mi alma 

chispas del sagrado fuego. 

 

Mueren las hoias y el árbol 

promete retoños nuevos, 

así parte y así vuelve 

detrás de un sueño, otro sueño. 

 

¿Por qué te ofenden, hermosa, 

los misteriosos lamentos 

que en la alta noche me envía 

el sauce de un cementerio! 

 

Habitando en una adelfa 

yace el espíritu tierno 

de un ser que adoré, y a veces 

me manda un adiós y un beso. 

 

Ensordecer anhelara 

para no escuchar su acento, 

pero el corazón lo acoge 

por más que esquivarlo quiero. 

 

Con tus celos, pues, no turbes 

el alcázar del silencio; 

olvida el dolor pasado 

por el placer venidero; 

 

Que si tú fueras el ángel 

que está en la tumba durmiendo, 

en lugar de amargas quejas 

pidieras algún recuerdo! 

 

La Habana, 1856 



 

 

 

¡DUERME EN PAZ! 

 
Atendite et videte, 

si est dolor sicut dolor meus! 

 

 

¡Que no tenga yo un elíxir 

para volverte la vida, 

para dar brillo a tus ojos 

y a tu labio una sonrisa! 

 

¡Que no pueda con mis besos 

calentar tus manos frías, 

y hacer brotar con mi llanto 

las rosas de tus mejillas! 

 

¿Que te hable y no me respondas! 

¡Que no sientas mis caricias... 

cuando no ha mucho que al verme 

gozosa te estremecías! 

 

¿Es posible que hayas muerto? 

¿Estás acaso dormida?... 

Muerta estás!... que si durmieras 

en sueños me escucharías! 

 

Muerta estás... y aquella falta 

en verdad que no era digna 

de esta expiación horrorosa, 

de esta pena inmerecida! 

 

Por culpable que hayas sido 

derecho a existir tenías, 

porque yo sé que eres buena 

y además eras tan niña! 

 

Pudo la ley revocarse 

si un alma el cielo quería, 

y la segur destructora 

herir mi cerviz altiva, 

 

pues castigar tus errores 

es igual, amada mía, 

a hollar la violeta humilde 



porque un suave olor prodiga. 

 

Yo al fin no aguardo por cierto 

riquezas, glorias, ni dichas, 

y donde está mi esperanza 

mejor mi cuerpo estaría. 

 

Pero tú, tú que expirando 

suplicabas compasiva, 

que el fruto de tus amores 

permaneciera a tu vista; 

 

tú, mi bien, que suspirabas 

por un poco más de vida, 

y con miedo de la tumba 

en mi seno te escondías; 

 

¡Ah! tú no debiste entonces 

en convulsión repentina, 

extenderte sobre el lecho, 

quedarte pálida y fría! 

 

Nueva-York, 1854 

 

 

 

EN LA MUERTE DE... 

 

Con una palma en la mano 

acompañando al talento, 

iba un ángel junto a un hombre 

por un tortuoso sendero. 

 

Después de largos afanes 

pararon los dos viajeros 

bajo un bosque de laureles 

en los umbrales de un templo. 

 

A los acordes sonoros 

de un misterioso concierto, 

pisando alfombra de flores 

salió una diosa a su encuentro. 

 

–¿Quiénes sois vosotros? dijo: 

en este recinto bello 

no habitan mas que los sabios, 



los artistas y los buenos. 

 

Aquí las frentes ilustres 

que otros de espinas ciñeron 

obtienen rosas y mirtos, 

óleo de santo consuelo: 

 

Las víctimas de la envidia, 

los trovadores modestos, 

espíritus superiores 

que viven en el silencio, 

 

los amigos de la ciencia, 

los nobles hijos del genio, 

aquí en recompensa logran 

veneración y respeto. 

 

–¿Quién eres tú? dijo el hombre: 

Jamás te he visto en mis sueños, 

ni pensé llegase un día 

de hollar este sitio ameno. 

 

Yo soy un alma olvidada 

que pasó todo su tiempo 

en explotar ambicioso 

las minas del pensamiento. 

 

Pregunta al ángel custodio 

que va mis pasos siguiendo, 

por qué razón he llegado 

a las puertas de tu templo. 

 

Y exclama el ángel: –¡oh gloria! 

yo soy aquel de tus siervos 

que en la senda del sepulcro 

busca los grandes talentos. 

 

Hallé muchos en el polvo, 

muy pocos dignos de premio, 

y entre los más escogidos 

aquí tienes el primero. 

 

No habló más, volvió la espalda, 

alzó los ojos al cielo, 

y ocultóse solitario 

por el tortuosos sendero. 



 

La Habana, 1855. 

 

 

 

¡AY DE MÍ! 

 

¡Oh! si tú hubieras nacido 

en una tierra que existe 

lejos, lejos de aquí, 

entonces hubieras sabido 

por qué estoy siempre triste, 

¡ay de mí! ¡ay de mí! 

 

En vano busco consuelo 

y bálsamo a mis enojos 

cerca, cerca de ti, 

porque me hace falta un cielo 

aún más azul que tus ojos... 

¡Ay de mí! ¡ay de mí! 

 

En mis continuas congojas 

no adivinas, dueño mío, 

¡cuánto, cuánto sufrí! 

viendo esas plantas sin hojas 

y ese sol pálido y frío, 

¡ay de mí! ¡ay de mí! 

 

De tu corazón llagado 

haz que un canto al éter suba, 

y expire, expire allí, 

y en tu pecho reclinado 

déjame llorar por Cuba! 

¡ay de mí! ¡ay de mí! 

 

1852 

 

 

 

ADIÓS 

 
May we meet as we part with a tear. 

–Byron 

 

¿Qué te puedo ofrecer? –De un alma inquieta 

un suspiro de amor desesperado, 

mis pálidos laureles de poeta 



y mis sueños de mártir emigrado! 

 

Vengo a brindarte una esperanza tierna 

para pagarle a mi pasión tributo, 

y a pronunciar mi despedida eterna 

vistiendo el arpa con crespón de luto. 

 

Amargo adiós entre mis labios vaga, 

como rueda en el aire el eco incierto 

del gemido de un hombre que naufraga 

cuando corta el bajel ondas del puerto. 

 

¡Ya no más te veré! –Ronco murmullo 

levanta mi conciencia, y yo indignado 

imponiendo cadenas a mi orgullo 

perdón te pido por haberte amado! 

 

¡Perdón! ¡Perdón! –No pienses, inhumana, 

que mi tormento y mi dolor mitiga 

la promesa de hallar en ti una «hermana,» 

o el pensamiento de llamarte «amiga.» 

 

Olvida el loco afán y el entusiasmo 

con que tu imagen adoré de hinojos, 

y no pagues con risas de sarcasmo 

las gotas más acerbas de mis ojos. 

 

Olvida si es posible, las pasadas 

noches, en que al cruzar junto a tus rejas 

blanquearon mis cabellos las nevadas, 

y el viento se llevó mis tristes quejas! 

 

1853 

 

 

 

EXPERIENCIA 

 

Pasaron ¡ay! pasaron 

las épocas del verso; 

y la Deidad del canto 

se remontó a los cielos. 

 

No ya por producirse 

mis locos pensamientos, 

del arte y de la ciencia 



quebrantan los preceptos; 

 

no ya como otros días 

a toda vela llevo, 

por ignorados mares 

mi débil barquichuelo; 

 

no ya tras una sombra 

me lanzo aventurero, 

ya sé lo que es naufragio 

y el ancla eché en el puerto. 

 

1857 

 

 

 

SONETO 

 

Dichoso el hombre que sensible y tierno 

en la heredad de su familia espera, 

poder sembrar el grano en primavera 

y recoger el fruto en el invierno. 

 

Dichoso aquel que con placer interno 

celebrando una boda placentera, 

elige por esposa y compañera 

una vecina del hogar paterno. 

 

Mas ¡ay! del triste a quien la fiebre abrasa 

y en tierra extraña suspirando siente 

que muere el alma en eternal desmayo! 

 

¡Oh! trasportadme a mi paterna casa, 

y allí dejadme calentar la frente 

del sol de Cuba al abrasante rayo! 

 

1852. 

 

 

 

DUDAS 

 

Mirando estábamos juntos 

en ilusión agradable, 

cómo cruzaban las nubes 

por el cielo de la tarde. 



 

Te engañabas a ti misma 

pensando tal vez amarme, 

y yo estudiaba dudoso 

la expresión de tu semblante. 

 

¡Ah! tú eras pura, muy pura, 

santa en aquellos instantes, 

flor que comienza a entreabrirse, 

eras virgen, eras ángel! 

 

Yo hubiera dado la vida 

por confiar, mi dulce amante, 

en tus gratos juramentos 

y tus besos inefables; 

 

pero yo sé que el olvido 

con voz de amargos pesares, 

en reloj de desengaños 

cuenta al amor los instantes. 

 

Yo sé que cuando partimos 

a alguna tierra distante, 

lloran aquellos que amamos 

y se consuelan más tarde. 

 

Sé que al borde de las tumbas 

se siembran lirios fragantes, 

pero después de marchitos 

¿quién siembra otros lirios? ¡nadie! 

 

Tu suspiro enamorado 

salió del labio abrasante 

como buscando algún eco 

y algún alma en qué hospedarse. 

 

Te estreché la mano y... luego 

partí sin poder hablarte, 

y fui con mis desengaños 

a sufrir a otros lugares... 

 

¡Ah! bendecidas mis dudas, 

pues tus amores fugaces, 

pasaron como las nubes 

por el cielo de la tarde! 



 

1850 

 

 


