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LA ETERNIDAD DE LA VIDA

(Versos dedicados a mi amigo Juan Ledn Mera)
Meditacion

I

Cosas son muy ignoradas

y de grande oscuridad
aquellas cosas pasadas

en la horrenda eternidad,

por hondo arcano guardadas.

¢Quién pudo nunca romper
de la muerte el denso velo?
¢Quién le pudo descorrer,
y en verdad las cosas ver
que pasan fuera del suelo?

Que por fallo irrevocable
padecemos 0 gozamos

los que a otro mundo pasamos,
es cuanto de este insondable
alto misterio alcanzamos.

Si medir nuestra razén



procura, joh eternidad!,

tu ilimitada extension,
ique flacas sus fuerzas son
para con tu inmensidad!

Sube el &guila a la altura
del vasto, infinito cielo;
medirle quiere de un vuelo;
mas, toda su fuerza apura,
y baja rendida al suelo.

Asi el loco pensamiento

se encumbra a medirte audaz;
mas se apure su ardimiento,
y abate el vuelo tenaz

al valle del desaliento.

En verdad que da tormento
este funesto pensar:

¢En qué vienen a parar
esas vidas que sin cuento
vemos a la tumba entrar?

En la tumba, de los seres
precisa fin pavorosa,
remate asi de placeres
como de los padeceres
de esta vida trabajosa.

En la tumba, oscura puerta
cuya misteriosa llave
vuelve con la mano yerta
la muerte; playa desierta
de donde zarpa la nave,

de la vida a navegar

con brdjula y norte inciertos
en no conocida mar,

mar sin fondo, mar sin puertos,
ni ribera a do abordar.



¢ Qué es morir? ;Qué es la muerte? «Oscura nada,
triste aniquilacion», dice el ateo.

¢ Todo ser en la tumba se anonada?

iError, funesto error! Yo en ti no creo.

Si este que siento en mi soplo divino
dentro la huesa en polvo se convierte;
si la esperanza de inmortal destino

se disipa en las sombras de la muerte;

fuera entonces de Dios dadiva inutil
esta triste existencia de un momento,
que se disipa como un suefio futil,

0 como el humo vano en vano viento.

¢A gué este don de penas y quebranto?
¢A qué darnos la vida, conducirnos
por un desierto de dolor y llanto,

y para siempre al cabo destruirnos?

iNo puede ser! El hombre desdichado,
de gusanillo que se vio en el suelo,

en mariposa angélica trocado,

de la I6brega tumba vuela al cielo.

v

Y ¢a dénde va quien deja nuestro mundo?

¢A ddnde el que en tu sombra, muerte, escondes?
jJamas a esta pregunta, ta, profundo

silencio de la tumba, me respondes!

¢Sus lazos terrenales se desatan?
¢Se acuerda del humano devaneo,
o0 todos sus recuerdos arrebatan
las soporosas ondas del Leteo?

¢Esta por dicha con la eterna unida
esta rapida vida que se acaba?

¢O alla el amigo la amistad olvida,
y el amante también lo que adoraba?

El amor, la amistad ¢son vanos nombres
que borra el soplo de la muerte helada?



¢Del alma, que no muere de los hombres,
son ilusion no méas, sombras de nada?

\

0igo una voz que eleva el alma mia,

voz de inmortal y de celeste acento:
«¢,Qué a mi, la muerte ni la tumba fria?»,
dice hablando secreta al pensamiento;

«¢ Piensas que la segur que hace pedazos
»las cadenas que al cuerpo sujetaron

»mi esencia divinal, los demés lazos
»rompe también, que al mundo me ligaron?

»¢ Piensas que del amor, que fue mi vida
»en la vida del mundo, me despojo
»estando al otro mundo de partida,
»cual de la arcilla que a la tumba arrojo?

»iNo! No es capricho de la carne impura
»la amistad, o de amor la llama ardiente;
»del espiritu si la efusién pura,

»y el espiritu vive inmortalmente.

»Y asi a la eternidad lleva consigo,
»cuando abandona su terrestre estancia,
»amor de amante, o amistad de amigo,
»Sujetos nunca mas a la inconstanciax.

VI

Si, jdulce voz! Cuanto me anuncias creo;
quien en ti cree esperay vive en calma,
seas la voz mentida del deseo,

o la voz del oraculo del alma.

Triste de aquel que los oidos cierra,
y cierra el corazon a tu consuelo.
¢Qué tendra el infeliz aca en la tierra,
si la esperanza le falté del cielo?

Noche seré su triste pensamiento
que el negro ocaso ve, mas no la aurora;



en su pecho la muerte hara aposento,
anticipada a la postrera hora.

Que sera como sombra ver la vida,
como sombra el placer que llega y pasa;
ver la dicha en el mundo tan medida,

iy no esperarla alguna vez sin tasal...

Si, jprofética voz! tu acento tierno
Ilega a mi corazdn, consolatorio;

tl en la muerte el placer pintas eterno,
y el dolor en la vida transitorio.

Por ti el amor que aqui se desvanece
cual tierna flor que se deshoja al viento,
mas all& de la muerte reflorece

de las eternas auras al aliento.

TU la dicha nos pintas duradera,
y la gloria del cielo en lontananza,
borrada del sepulcro la barrera,
y trocada la muerte en esperanza...

iBella esperanza! cuando ya cercano
me hallare yo a la tumba apetecida,
mis ojos cerrard tu dulce mano,

y olvidaré el tormento de la vida.

AL SUENO

En otro tiempo huias

de mis llorosos ojos, suefio blando,
y tus alas sombrias

lejos de mi batias,

el vuelo en otros lechos reposando.

A aquel lecho volabas

en que guardan la paz las mudas horas,
y el mio abandonabas,

porque en el encontrabas

en vigilia a las penas veladoras.

Donde quiera que miras
lecho revuelto en ansias de belefio,



en torno dél no giras;
antes bien te retiras,
pues de las penas te amedrenta el cefio.

Y asi huyes la morada

soberbia de los reyes opresores,
y envuelto en la callada

sombra, con planta alada

a la chozuela vas de los pastores.

Del infeliz te alejas;

con su dolor en lucha tormentosa
solitario le dejas;

no atiendes a las quejas,

y sélo atiendes a la voz dichosa.

Enemigo implacable,

de cruel dolor y criminal conciencia,
de voz inexorable,

y compariero amable,

y amigo de la paz y la inocencia...

Si en otro tiempo huias

de mis cansados 0jos, suefio blando,
y las alas sombrias

lejos de mi batias,

el vuelo en otros lechos reposando.

Hora al mio te llegas

solicito, sin fuerza y sin ruido;

ya a mis 0jos no niegas

tu belefio, y entregas

mis sentidos a un breve y dulce olvido.

Las que no se apartaban

penas insomnes de mi lado, oh suefio;
las que siempre velaban,

esas que te ahuyentaban

con su torvo, severo y triste cefio,

volaron ya; despierta

miras en su lugar la paz ansiada;
libre qued6 mi puerta,

y ya no ves cubierta

de espinas dolorosas mi almohada.



Mi conciencia no grita

para asustar tu asustadizo vuelo,

ni la ambicion me irrita,

ni mi pecho palpita

en pos de alguna vanidad del suelo.

Desde este mi sereno

retiro escucho el rebullir del mundo

a su tumulto ajeno,

como si oyese el trueno

que retumba en remoto mar profundo.

Y digo: ya agitaron

las ondas de esa mar mi barco incierto;
los vientos le asaltaron,

sus velas se rasgaron;

mas, llego salvé a este abrigado puerto.

A LA SOLEDAD DEL CAMPO

A ti me acojo, soledad querida,

en busca de la paz que mi alma anhela
en su ya inquieta y procelosa vida;

mi nave combatida

por la borrasca de la mar del mundo,
esquiva ya su viento furibundo,

y en busca de otro viento sosegado
dirige a ti su desgarrada vela,

joh!, puerto deseado

en que la brisa de bonanza vuela.

Tu levantas el animo caido,
balsamo das al pecho lacerado,
das nueva vida al corazén helado,
y aliento nuevo a su vigor perdido.
El alma que perdio su lozania

y fuerza soberana,

junto con su ilusion y su alegria,
alla en la estéril sociedad humana,

en tu repuesto asilo,

en tu seno tranquilo

feliz respira al fin; sus ya enervadas
alas despliega, y remontando el vuelo,



halla para espaciarse un vasto cielo,
y recobrada la calor perdida,
con vida nueva torna a amar la vida;

asi el ave, encerrada

dentro la estrecha jaula, se entristece,
pierde luego el vigor desalentada,

y en su prision doliente desfallece;
pero si encuentra acaso la salida

que en su aféan vigilante vio cerrada,
dejando libre paso a la partida,

rauda se lanza a la region del viento,
y el orgulloso vuelo desplegando

se espacia por el ancho firmamento.

Heme ya libre del tropel humano,

y contigo, joh Natura, a solas heme,

y con tus montes y extendido Ilano!
Heme lejos, en fin, del aire impuro
que respiran las miseras ciudades,

sin oir el de dolor vago lamento

que en su recinto oscuro

se escucha sin cesar: jHéme aspirando
bajo tu abierto cielo inmensurable,
con placer inefable,

el aire libre, embalsamado y puro;

y en vez de humanas voces, escuchando
el apacible acento,

la melodiosa voz del vago viento!

En tu augusto retiro,

joh soledad!, los hombres olvidemos,
la vista separemos

del teatro infeliz de los mortales.
Caos de confusiones,

angustioso espectaculo de males,
furioso mar que ruge alborotado,
do silba el huracan de las pasiones,
do se oye el alarido desgarrado,

y el eternal suspiro

que elevan a la par los corazones.

Demos todo al olvido:

los hombres y su mundo corrompido.
Deja a mi corazon, antes opreso

por insufribles penas,



respirar libre de su enorme peso;

deja que mi alma rompa las cadenas

con que la ato el dolor, y alzando el vuelo
se espacie alegre por tu inmenso cielo;

y deja, en fin, que tienda la mirada,
tanto tiempo a un mezquino y nebuloso
espacio reducida,

por la verde campifia dilatada,

por tus claros y abiertos horizontes

y el rudo aspecto de sus grandes montes.

Bajo tu amparo, en tu sereno asilo,
ioh soledad!, yo viviré tranquilo;

yo olvidaré la angustia de la vida,

no sentiré su peso,

vagando en tu pradera florecida,

y por el fresco laberinto errando

de tu amena floresta y bosque espeso,
yo desoiré la voz de mis dolores

por la cancion del aura entre tus flores,
y el murmurar de la apacible fuente,
que bafia tus jardines, resbalando
entre lirios y rosas mansamente.

Y en tu retiro y deleitable calma
iranse poco a poco disipando

algunas sombras de mi triste frente,

y el padecer del alma.

iOh! vosotros que dais, arboles bellos,
sombra a la tierra, al aire galanura;
aves alegres que morais en ellos

y con canciones adormis las horas;
volubles vientos que mecéis festivos
las copas cimbradores;

diafanas fuentes que esparcis frescura
al prado, al aire, a la arboleda oscura;
arroyos fugitivos

que corréis por hallar muelle reposo
dentro del huerto umbroso,

y entre las flores placido remanso...
iArboles, aves, vientos, aguas puras,
Ilegd por fin el dia,

que tanto ansié, de haceros compariial



Vengo en vosotras a buscar descanso,
vengo a olvidar mis crueles amarguras;
de hoy mas, junto a vosotros,

vuestra vida serd también la mia.

Cuando el alba las puertas del Oriente,
coronada de aureolas de oro,

abra al rey del espacio refulgente,
uniré la voz mia

al de las aves armonioso coro,

por saludar al sol del nuevo dia;

y cuando éste, inclinado al Occidente,
recoja su llameante vestidura

en los tendidos cielos esparcida,

yo 'y la bella natura,

que gueda lamentando su partida,
nuestro adiés le daremos de amargura.

Y asi en este continuo y dulce giro

de dias y de noches,

con la naturaleza

en grata comunion, huird la vida

entre contento y paz; ya no el suspiro

se oira en mis labios, ni en mi frente erguida
las sombras se veran de la tristeza...

iOh! jDiérame la suerte

aqui vivir, ajeno de pesares,

y aqui esperar la muerte,

arrullando con plécidos cantares

el suefio arrebatado de las horas,

pues que son, como un suefio, voladoras!

LA NOCHE
Meditacién

iOh noche! jOh madre de la luz! Ahora
td reinas en los ambitos del cielo;

lejos huyo la luz deslumbradora,

cayo0 el rumor que levantaba el dia,

y en tu regazo inmovil duerme el mundo.

En el silencio general profundo,
ni se ve ni se siente el sordo vuelo



de tus calladas horas. Honda calma
reina doquiera, y dentro de mi alma.
Y jqué insolita calma! Noche pia,

ta me la infundes por la vez primera,
yo en otro tiempo al bullicioso dia,
perseguido de insomnios, le imploraba
que te usurpase el mando de la esfera.
Yo en su bullicio mi dolor ahogaba,
y en su inquietud mis penas aturdia;
mas en tu muda soledad me hallaba

a solas con mi triste compariera,

la fiel tristeza; y me donaba el suefio
su deseado olvido y su belefio.

La paz ahora envias a mi seno,

y mis insomnes penas adormeces;
placenme ya tus sombras, tu sereno
imperio en el espacio de astros lleno.

Ahora te bendigo, jnoche augustal
Ya el tardo vuelo de tus graves horas
no mas maldecird mi boca injusta;
no iré a turbar tu placido reposo,

ni a lastimar tu adormitado oido,
rompiendo tu silencio majestuoso
por entregar pesares al olvido

en bullente festin o impura orgia,

de tu quietud profanacion impia.

Més noble ocupacion, mas digno empleo
daré a tus horas de silencio y calma.
Los inndmeros astros que en ti veo,
las bovedas del cielo majestuosas,
paginas son en que asombrado leo

y aprendo ahora sobrehumanas cosas;
en las alas del éxtasis mi alma
arrebatada va de mundo en mundo:
vuela, sube, desciende, vaga, gira

y mide la magnifica estructura

del universo; y reverente admira

en concierto inmortal, maravilloso
con que los astros rompen esa pura
regién del cielo en giro luminoso.

Esta quietud universal, profunda,
el vago horror de las calladas sombras,



la muchedumbre de astros infinita

que del cielo los &mbitos inunda;

dentro infunden del alma que medita
dulce contemplacion. El firmamento

es un libro de arcanos do se aprende

la ciencia de las ciencias, libro santo
abierto solo al noble pensamiento

que a buscar la verdad su antorcha enciende,
que a las regiones de la luz se lanza,

y en pos de aquellos mundos vuela tanto
que al mas remoto en raudo vuelo alcanza.

iOh, qué bajo, mezquino y miserable
noto este mundo I6brego en que habito,
cuando miro la suma innumerable,

y en la grandeza y nimero medito

de esos mundos de luz! jCuanto disuena,
este que el hombre mueve vano estruendo,
en la muasica aérea y armonia

con que del viento en la region serena
giran los otros orbes, dividiendo

en sempiterno revolver las horas

entre la noche y el brillante dia!

iCuantos soles alla con su luz pura

los senos del espacio iluminando!

iAy, pero aqui... qué noche tan oscura!
iQué inmensidad y qué magnificencia
miro alla desplegarse anonadando

la oscura y vanidosa humana ciencia!
iQué pequefiez aqui; y a la par, cuanto
de afan, tumulto, estruendo y turbulencia!
Dos elementos sin cesar se agitan

debajo las estrellas silenciosas:

la humanidad y el océano; el mundo

les viene estrecho; airados se impacientan,
y traspasar sus limites intentan;

al abismo sus ondas precipitan,

hasta el cenit las alzan vanidosos;

mas por rocas eternas quebrantadas

en vana espuma sin cesar revientan.

i Tanto tumulto en tan pequefio mundo!

j Tanta soberbia en tan humilde estado!
iQué alzarse desde el suelo tan profundo!
iQué ambicionar desde tan bajo grado!...
Hombre insensato, alza los ojos, mira



al estrellado, augusto firmamento;

cuenta sus astros, su extension mensura,

y dime si tu orgullo es mas que viento;
mas que hinchazén soberbia tu arrogancia,
tu impotente ambicion mas que locura,

y todo tu saber mas que ignorancia.

Pon el oido, a ese lenguaje atiende,
mudo, pero elocuente de los cielos.

En él la voz de la verdad desciende,

y esa voz rompe los oscuros velos

que ofuscan tu razén, la nube ahuyenta
de tus pasiones, y a la luz radiante

de esas celestes lamparas, que alumbran
del espacio los senos méas profundos,
el universo entero se presenta

a tus pasmados ojos, te deslumbra,

se postra ante él tu orgullo confundido,
y te miras un atomo, habitante

del més oscuro mundo de los mundos,
en la infinita inmensidad perdido...

Mira a lo alto otra vez, observa el giro
interminable, eterno, que los astros
por caminos celestes de zafiro

hacen dejando luminosos rastros.

Alla la eternidad pasma tu mente.
Vuelve ahora los ojos a este suelo,

y abate humilde la orgullosa frente,
mira la corta senda oscura y triste

que te aparta la tumba de la cuna,

y observa con qué raudo y presto vuelo,
y a costa de qué penas, de la una

a la otra vas... Aqui tus ojos hiere

la fatal brevedad de lo que existe

en tu vida y con ella fugaz muere.

iOh, qué contraste doloroso al alma
salta ahora a mis ojos, imprevisto!
iEstrellas inmutables, silenciosas,
gloria inmortal y luz del firmamento,
cuantos desde el principio de las cosas,
pueblos, generaciones habéis visto
nacer, crecer, morir y sucederse

como las olas de la mar, sin cuento!

La tierra con sus pasos agitaron,

su hirviente muchedumbre lleno el mundo;



y en el tiempo veloz se disiparon,
cual leve polvo al impetuoso viento...

Todas, todas han ya desparecido,

y otras y otras vendran innumerables;
vendran, y se hundiran en el inmenso
y silencioso abismo del olvido,

que lo devora todo y no se colma.

Y vosotros, en tanto, los profundos,
los mas remotos cielos inmutables
seguis con igual luz iluminando,

que en el dia primero de los mundos.
Extrafias a la muerte de los hombres,
extrafias aun a su vivir y nombres,
cual lamparas eternas y divinas

el horrendo espectéaculo alumbrando
de tantas y tan miseras ruinas.

iQué vanas son las cosas de la vida

vistas asi, a la luz de las estrellas,

a la luz de lo estable y lo infinito!

iCuanto mas vanos, ay, los hombres que ellas!
iPlaceres que del mundo sois las flores,
cual las flores vivis un fugaz dia!

iGlorias gque sois del mundo la grandeza,
suefios sois del orgullo engafiadores!...
iOh!, ved al hombre; ved a este orgulloso
rey del vasto universo: juzga el mundo

su trono; el encumbrado firmamento,

de su trono el dosel esplendoroso.

Son la gloria y la ciencia sus blasones,

y los escudos son de su nobleza:

Gloriay ciencia es el titulo que pone

el regio cetro en su potente mano,

la corona del mundo en su cabeza...

¢Y qué cosa es su ciencia, y qué su gloria?
Su ciencia es débil luz que alumbra en vano
oscuras sombras que a romper no alcanza,
y muestra un caos de tinieblas lleno,

de tinieblas méas densas que no tuvo

el ciego Erebo en su mas hondo seno.

Su gloria... ¢qué es la gloria de los hombres?
Alla se lo pregunta a las estrellas,

ellas te lo diran: la fama en ellas

con eterno buril graba los nombres

de los mortales dignos de memoria...



Misterioso silencio es su respuesta...
Mas ¢queé te importa a ti? (Qué mayor gloria
que el ser para ti s6lo hecha y compuesta
esta asombrosa maquina de mundos?
Tuya es la creacién, rey soberano:

la tierra es tu palacio; ignoras donde

de tu dominio el término se esconde;
tuyo es el universo, alza la frente

espacia tus miradas orgullosas

por el vasto, encumbrado firmamento;
las estrellas que ves esplendorosas,

las que ver no te es dado, y las que en vano
pretendiera alcanzar tu pensamiento,
subditos son de tu potente imperio,

tu ley gobierna su ordenado giro,

brillan para tu bien. El rayo ardiente

que el cielo airado sobre ti fulmina,

el mal granizo que tus campos dafia,

los vientos que en los mares te sepultan,
el volcan que tus obras arruina,

parece, si, que tu poder insultan,

mas son para tu bien; y su guadafia,

joh feliz colmo de felice suerte!,

para tu mismo bien blande la muerte...



