VIANA, JAVIER DE (1868-1926).

ULTIMA CAMPARNA

-Siguiendo el Avestruz abajo, abajo, como quien va pal Olimar... ;ve aquella eslita 'e tala,
palla de aquel cerrito?. . . Glieno un poquito mas pa la izquierda va encontrar la portera,
qu'estéd al laito mesmo 'e la cafiada y dispués ya sigue derecho pa arriba por la costa 'el
alambrao.

-¢Y no hay peligro de perderse?

-jQué va "aber! Dispués de pasar la portera y atravesar un bajito, va salir a lo 'e Pancho
Diaz, aquellos ranchos que se ven alla arriba y dispués deja los ranchos a la derecha y
dispués de crusar la cuchillita aquella que se ve alla... ;no ve ... paca de aquellos arboles?
... sigue derecho como escupida de rifle y se va a topar la Estancia del coronel Matos
enseguidita mesmo.

-Gracias, amigo. Hasta la vista.
-De nada, amigo. Adiosito.

Cambiaronse estas palabras entre dos viajeros, desconocidos entre si, y a quienes la
casualidad habia puesto un momento frente a frente en medio de un camino.

Uno de ellos -paisano viejo, vecino de las inmediaciones- se alejo rumbo al Norte
cantando entre dientes una décima de antafio; y el otro, joven que trascendia a pueblero y
casi a montevideano -no obstante la bota de montar, la bombacha, el poncho, gacho aludo
y pafiuelo de golilla-, continud hacia el Sur, castigando al bayo que trotaba por la falda de
un cerro pedregoso.

Se estaba haciendo tarde; una llovizna fastidiosa mojaba el rostro del viajero, y un viento
frio que corria dando brincos entre las asperezas de la sierra, le levantaba las haldas del
poncho, que se le enredaba en el cuello o le cubria la cabeza, obligando a . su brazo
derecho a continuo movimiento de defensa.

Malhumorado iba el joven, quien, para colmo de incomodidades, luchaba vanamente con
el viento por encender un cigarrillo, que al fin hubo de arrojar con rabia después de haber
gastado la ultima cerilla.

-iMaldito viento! -exclamd fastidiado; y castigdé de nuevo su caballo, llegando a poco a la
portera que le indicara el paisano. Entonces pudo emprender galope por un llano



pequefio, y luego, traspuesta la cuchilla, se topd con la Estancia del coronel Matos, en
cuyo galpdn se detuvo pocos instantes después, mohino y mojado.

Estaba anocheciendo.

Ladraron los perros y a poco oy6se una voz gastada, que con el modo de hablar calmoso
del gaucho viejo, gritaba:

-jJuera Talebar! jjuera Zorro! jjuera! jjueral.. . Pucha perros éstos, si son "corsarios". . .
jJuera Talebar! ...

Tuvo que tirar una piedra a la perrada embravecida para lograr que callase, o al menos
que se apartara un poco y luego, arrastrando las chancletas y poniendo la mano de visera,
se fue acercando al recién Ilegado, observandolo con toda clase de precauciones.

-Buenas tardes, amigo -dijo éste con voz fuerte y bien timbrada.

-Glenas tardes, amigo; abajesé -le contestd el paisano.

Se apretaron las manos. El gaucho con ademéan receloso; el joven, con intima
satisfaccion.

-¢El coronel Matos esté en las casas, amigo?

El viejo contemplo atentamente al forastero, se rasco la cabeza y:
-Esta, si -dijo.

Y luego:

-Asigan.. .

-¢Como asegln?

-jPues! Pal caso estoy yo, que soy el capataz, que es lo mesmo.
-Pero el coronel, ¢esta o no esta?

-Estar, esta.

-Pues entonces tengo que hablarle.

El capataz observo al joven cada vez con mas desconfianza; tosid, miré al suelo, y
después, con aire resignado aunque no tranquilo.

-¢Que hablarle? jHum! ... En fin, pase paca.



Y el gaucho eché a andar adelante, moviendo lentamente sus piernas "cambuetas".
Cruzaron de un extremo a otro un ancha patio cubierto de pedregullo y Ilegaron a un
rancho largo y negro, cuyas paredes de terrén estaban agrietadas en varios sitios y
carcomidas en la base, donde la gramilla crecia lozana.

El joven se detuvo un momento para considerar aquella miserable vivienda, y su mirada
pasé rapidamente del muro derruido a la paja negra, escasa y despareja del techo; y a la
puerta de mal juntadas tablas de pino blanco, pequefia, sin pintura, llena de grietas, obra
del agua y del sol, y cubierta de manchas, obra del barro amasado en el patio en muchos
inviernos.

-Pase -murmurd en ese instante el viejo capataz.

El forastero se inclind para no dar con la cabeza en el marco de la puerta, y apartando con
la mano las ramas de una higuera escualida que se extendia hacia aquel sitio, penetr6 en
el interior de la estancia del coronel Manduca Matos.

Su acompanfante, despues de lanzarle una mirada recelosa, se alejo al tranco, cavilando en
las frases con que iba a empezar su discurso, en la cocina, para enterar a los tertulianos
del fogdn de la llegada de aquel forastero, "un pueblero que le jedia a tramoya y a cosa
sucia”. -Yo ya soy fiandu viejo y he llevao muchos sogasos -deciay me maliseo que este
cajetilla es algun inmisario de los dotores que dicen que estan haciendo la regolucion.
Charlan que en la ciudad las papas queman, y que las cosas andan mas ajustadas que
sombrero ‘e colla. Pa mi qu'el mosito viene a hablarle al coronel pa que dentre en el
juego; pero jgolpia que te van a abrir! se m'iace que se va a topar con el horcén del
medio, porque el coronel esta arisco y mas sobao que manea vieja y no dentra en corral
de ovejas ni aunque le trujeran tuito el oro del presidente Santos.

Asi filosofando llegose a la cocina, y al pisar el umbral de la puerta interrumpid la
chacota de los seis o siete peones gue tomaban mate alrededor del fogon, lanzandoles a
boca de jarro esta noticia inesperada:

-iMuchachos, tenemos regolucion!

-¢De endeberas? -preguntaron varios levantandose rapidamente de sus asientos; y el
gaucho viejo, inclinandose para coger un banquito de ceibo, y con mucha calma,

-Colijo que debe haber--dijo-; este moso que vino no me dentra.

-¢Pero usté oli6 algo?

-iPs! cuasi nada; nada, pero aura van a ver.

Y hallado el principio del discurso y conseguida la atencion del auditorio, el viejo

paisano dio comienzo a su fantasia bélico-dramatica, improvisada durante la travesia del
patio.



Previo el saludo de estilo, forastero y duefio de casa se instalaron en sillas de madera
tosca, pintadas de verde oscuro con florecitas claras en los travesarios del respaldo.

-Pues si sefior coronel -comenzo el recién llegado-, tengo esta carta para usted; -y le
entregd una que con gran cuidado llevaba oculta en la cafia de la bota.

Mientras el viejo miraba la letra del sobre e iba luego por las gafas al cuarto inmediato el
joven estuvo observando la habitacion.

Una pieza bastante grande, que era comedor y sala. Muros negros, de terrén sin blanqueo,
porque la mano de cal habia desaparecido hacia tiempo, no dejando sino una que otra
mancha blanca. Un San Antonio y un San Juan, oleografiados sobre carton que se
continuaba en forma de marco, clavados en la pared del frente; una mesa grande en el
centro; una mesita en un angulo y media docena de sillas que se sostenian con dificultad
en el pavimento de tierra, desigual, rugoso, lleno de elevaciones y depresiones.

Entro el viejo, y con gran trabajo logro leer el contenido de la carta. Luego se quitd las
gafas, alzo la cabeza, y mirando fijamente al emisario

-VVamos a ver qué es lo que usted tiene que decirme -exclamo.

Entonces el joven, emocionado y un poco confuso empezo a explicarle el objeto de su
visita. Dijole en pocas palabras que el pais estaba cansado de sufrir la afrentosa tirania de
Santos; que los amigos de Montevideo estaban dispuestos a la lucha; que la revolucion
era un hecho y que contaban con el patriotico concurso de los caudillos, que, esta vez
como siempre, habian de estar dispuestos al sacrificio.

El viejo lo oy en silencio, y luego, fijando en el mensajero la mirada penetrante de sus
grandes 0jos negros,

-iNo! -dijo secamente-. Y0 no voy.

El joven, que sin duda contaba con aquella resistencia, dio principio a su tarea de
convencimiento.

iVana tarea! El viejo soldado movia la gran cabeza poblada de larga y abundante
cabellera cana, en signo de obstinada negativa, y entonces el mensajero resolvié cambiar
de tactica. Brusca-

mente abandond sus insinuaciones y le empez6 a hacer preguntas sobre el estado del
campo y los ganados.

-¢ Tomaremos un mate para abrir el apetito? -pregunté Matos.

-De mil amores, coronel.



-¢Dulce 0 amargo? ...
-Amargo, amargo, coronel; aunque montevideano, también soy oriental.

El viejo sonrid; el joven observo el efecto de su frase y continu6 hablando de "bueyes
perdidos".

Una "mucamita” prepard la mesa y a poco la cocinera anuncié que la comida estaba
pronta.

-Arrimese, amigo -exclamé el coronel con el gozo del paisano que ve un asado gordo.

-Con gusto, que el viaje me ha dado hambre -dijo el joven; y quitandose el poncho de
verano, se sentd a la mesa, en frente del duefio de casa. La sefiora y la hija de éste,
silenciosas como espectros, sin hacer ruido ni al caminar, ocuparon también sus

respectivos sitios. Al lado del joven sentdse el capataz quien seguia mirandole con malos
0jos.

Concluida la cena que fue alegre y apreciada, bien que no se compusiera de otra cosa que
de un asado de vaca, un gran puchero de espinazo acompafiado con "piron” y un buen
vaso de "apoyo”, el joven supo hacer habilmente que la conversacion recayera sobre la
presunta revolucion.

-Ya no se puede mas -dijo-; en Montevideo la vida es triste y penosa; pero aqui, aqui jus-
tedes que viven como esclavos del jefe politico y sirvientes del comisario! No hay un
mozo habil para el trabajo que no se vea obligado a huir para escapar a la leva. Porque,
amigo, jsi usted supiera lo que pasan los infelices en los cuarteles!

-Se cuentan perrerias -dijo el coronel.

-iCanejo, si se cuentan! -agrego el capataz.

-jUf! Alli los matan a palos, los golpean, los humillan... Yo sé de un desgraciado a quien
le dieron treinta mil azotes porque intentd desertarse.

-iQué canallas! -exclamé el coronel.

-iLa gran.. pa una puerta! -dijo el viejo haciendo un gran ademan-. ;Y ése, dejuro, jipio?
-,Como? ...

-Digo: ¢se jue pal otro barrio?

_iAh! si; jes claro! Pero eso ya no extrafia. Estamos cansados de saber que esos



miserables llegan hasta el extremo de arrojar a la fieras a ciudadanos honrados, dignos,
trabajadores.. .

El coronel grufié sordamente; el capataz, inquieto y curioso pregunto:
-¢De adeberas, amigo, hay eso de los fieras?
-iY tan de veras!

-iBea, amigo, bea! -Y concluy6 moviendo la cabeza con aire de asombro:- jYo le asiguro
que eso no lo creiba, palabra de honor!

-Hay que creerlo sin embargo. Cada cuartel es una inquisicion, un antro horrible donde se
conoce toda clase de atentados, jdonde se humilla diariamente a nuestra patria querida!

-jQué gentes! -murmuro sordamente Matos.
-Manga 'e sarnosos! -agrego el viejo.

El coronel tenia el entrecejo fruncido, y, profundamente emocionado, no levantaba la
vista de la mesa, en la cual apoyaba los codos.

El mensajero continud:

—Por eso no me extrafia lo que me dice, que todo el gauchaje anda alzado; que la
mozada, temerosa de caer en las garras de esos herejes, horrorizada con lo que se cuenta,
ha ganado el monte y alli vive reemplazando al jaguareté y al puma y al perro cimarrén,
oculta entre los matorrales, haciendo en la noche salidas de alimafia para procurarse un
pedazo de carne y regresando luego al monte, que es su protector y su todo; porque el
gaucho, amigo coronel, no tiene ya casa, ni propiedades, ni libertad... jni patria! jLa
patria se la han apropiado los bandidos que nos mandan! ...

El joven conmovido a su vez, guardé silencio un instante, y el coronel, pestafiando para
que no se le cayeran las lagrimas, dio un pufietazo sobre la mesa, diciendo con voz
trémula:

-iEs la verda, amigo! jLa pura verda!

El viejo capitan, lagrimeando, se puso a reliar un pucho de cigarro negro que escapaba de
entre sus gruesos Yy encallecidos dedos de trabajador, que la emocidn hacia temblar.

Manduca Matos, viejo gaucho que frisaba en los ' setenta y habia tomado parte en todas
las guerras y revoluciones del pasado, sentia hervir su sangre de patriota, y el deseo de
prestar una vez mas su abnegado concurso a la causa de la libertad luchaba contra el
propdsito de alejarse de toda contienda politica, propdsito impuesto por las muchas
decepciones, que le hicieron juzgar iguales a todos los hombres y todas las causas.



Don Lucas, su capataz, era como su sombra; no tenia més voluntad que la suya y le
seguia a todas partes, siempre alegre y decidor, y siempre pronto a entusiasmarse al
mentar una campafa enardeciéndose con el recuerdo de la vieja vida de campamento.

El joven, al anotar el creciente entusiasmo del caudillo, continud con voz vibrante, y en
un hermoso arranque romantico:

-No era posible soportar por mas tiempo tanto vejamen y tanta infamia. jLa tierra, regada
con sangre por nuestros bravos abuelos en su lucha encarnizada contra la tirania, esta
cansada de sentirse oprimida por los déspotas! ... jNo podemos, los buenos orientales
soportar esto, amigo coronel no podemos! Es tanta la infamia, la degradacion, la
podredumbre oficial; jque hasta nuestra bandera, nuestra querida bandera, ha sido
pisoteada impunemente, por el extranjero! jNo! -concluyé el joven, con un gesto amplio
y soberbio de patriética indignacion-. jNo! Por Artigas, por Lavalleja, por todos nuestros
bravos caudillos, muertos en servicio de la patria, debemos jurar, jlo juramos!, jmorir o
ser libres! ...

Callo el joven, el coronel bajo la cabeza, pensativo, y el capataz revolviéndose en la silla:

-La verda que nos estamos lambiendo por dir a las cuchillas -dijo-; pero amigo hay que
tener en cuenta que laso sobao no lastima, pero asigura...

-Més aseguran y avergiienzan mas -replicé el mensajero- los maneadores con que se ata
codo con codo al infeliz paisano para ser llevado como mercancia, como bulto, como
fardo de lana, a sumergirlo en los cuarteles.

-iClavao compariero! Y lo pior es que el gauchaje, de puro castigao, ya ni rumbea, y los
comesarios lo arrean por delante lo mesmo que a ovejas.

-iY sin embargo lo soportan! -dijo con voz enérgica el joven enviado.
El coronel alzo la cabeza y exclamo con acento triste:

-Lo soportamos porque no hay otro remedio. ;Quiere que dejemos tiradas nuestras
haciendas, nuestras casas y nuestras familias, para dir a hacernos matar al fiudo?.. .

Al oir estas palabras el mozo se irguid mas apenado que colérico, y dejando caer las
palabras una a una como gotas de plomo,

-iAl Audo! ... ;-Ha dicho usted al fiudo, sefior coronel? ...
-Si, amigo, al fiudo -contesto el paisano con conviccion.
-¢Y a qué llama usted al fiudo, coronel?

-Yo llamo al fiudo cuando sé que esos hombres ban a dir como las reses al matadero:



cuando sé que vamo a perder tuito lo que hemo ganao con mucho sudor -si no perdemo el
cuero-; cuando sé que los ban a redotar a la fija y que los ban a dejar hundidos pa tuita la
siega como dicen.

El coronel habia dicho esto con calma, sin asomo de enojo, y, bien al contrario, dejando
traslucir la tristeza que le causaba la seguridad de la impotencia.

El mozo que lo habia escuchado atentamente:

-Estd bien -dijo- sus palabras, coronel, me entristecen mucho; pero debo respetarlas.
iPaciencia si se deshoja una ilusién mas, paciencia! Pero usted, coronel; usted, que tantos
méritos adquiridos tiene; usted que tantas veces ha combatido por la patria, usted me va a
permitir que le diga que, a ese paso y con esas ideas, no vamos a ningun lado, no
Ilegaremos a ningun puerto. jComo! ... ;dice usted que es al fiudo sacrificarse?.. . ;Y esos
compatriotas que viven en los bosques para escapar del martirio, y esos martires que gi-
men en los cuarteles, y este pais que sufre la méas horrible de las afrentas, ¢{no son nada?,
¢no valen nada?, ;no merecen que los hombres de corazon mueran por libertarlos? Y si
usted, coronel Matos, si los hombres como usted hablan de ese modo y aconsejan la
resignacion vergonzosa ¢qué hara la juventud crecida en la sombra de una tirania? ...
¢Habra que aceptar la desgracia sin luchar, sin resistir, llorando como mujeres, cuando
tenemos brazos de hombres y sangre de bravos? ... jCoronel Matos, coronel Matos:
cuando la patria agoniza bajo la bota de un déspota, sus buenos hijos deben ir al combate
sin medir dificultades, sin contar escollos, sin presentir desastres, y han de alzarse
agigantados por el triunfo, o han de caer envueltos en la bandera inmaculada de nuestros
amores inmortales!...

Los dos gauchos sintieron una impresion de frio pasar por el cuerpo. El capataz trémulo
de entusiasmo, queriendo hablar y sintiendo que la voz se le estrangulaba en la garganta,
solo pudo decir, condensando sus pensamientos, esta palabra:

iPucha! ...

El caudillo, con los ojos brillantes, llenos de lagrimas, iluminado el semblante varonil por
la fiebre del entusiasmo revolvié con sus gruesos dedos la espesa y enmarafiada barba
cana. Todo el pasado se agolp6 confuso en su cerebro. Vio de nuevo las hordas gauchas,
desordenadas y fieras surgir sobre las cuchillas esgrimiendo chuzas y profiriendo
amenazas.

Las vio desnudas, fatigadas, hambrientas, descargar sus iracundias sobre el enemigo y
vencer al numero, a la disciplina, al armamento, a la pericia, con solo el empuje de su
valor y la fiereza de

su patriotismo sublime. Saltd de la silla como si le hubieran pasado una corriente
eléctrica, apoyo sobre la mesa la ancha mano velluda y dirigiéndose a su capataz, no ya
como patron, sino con la voz clara e imperiosa del jefe que da una orden,



-iCapitdn Lucas Rodriguez -dijo-, empiece a adelgasar mi picaso, y preparese y avise a
los muchachos, porque vamo a dirnos a la Gltima patriada! ...

El capitan Lucas, tembloroso, radiante, salié precisamente agitando el sombrero en la
diestra, y antes de llegar a la cocina no pudiendo contenerse, gritdé con toda la fuerza de
sus pulmones:

-iMuchachos! ... jhay regolucion!... jViva la regolucién! ...

En el interior del rancho el caudillo habia quedado inmovil, de pie, llenando la pieza con
su corpachon alto y robusto como tronco de guayabo. El joven, silencioso y emocionado,
se habia levantado también. La mujer y la hija del coronel entraron precipitadamente a
ver lo que ocurria.

-iNada, mujer! -exclamé el caudillo con voz ya serenada.

En seguida fue a un rincon de la pieza, cogio su vieja lanza, aquella lanza gloriosa,
sahumada con el humo de tantas batallas y enrojecida con la sangre de tantos enemigos y
haciéndola cimbrar como para demostrar que adn tenia fuerzas bastantes para esgrimirla
en el combate, agrego, cual si concluyera la frase:

-Esta escrito que no habia de dejar la osamenta en mi rancho.

jSeal



