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RECUERDOS 

 

En 1847 tenía 17 años cumplidos. Hasta esa edad mis días habían corrido llenos de 

placeres y brillantes ilusiones. Con la mirada fija en un porvenir risueño y encantador, 

encontraba bajo mis plantas una senda cubierta de flores, y sobre mi cabeza un cielo 

tachonado de estrellas. 

 

¡Era feliz, y pensaba que nunca se agostarían esas flores ni se apagarían esos astros!... 

Adorada de mi familia, especialmente de mi madre, había llegado a ser el jefe de la casa; 

en todo se consultaba mi voluntad; todo cedía al más pequeño de mis deseos; era 

completamente dichosa bajo la sombra del hogar doméstico, y en cuanto a mi vida social, 

nada me quedaba que pedir a la fortuna. 

 

Desde que tuve 12 años me vi constantemente rodeada de una multitud de hombres, cuyo 

esmerado empeño era agradarme y satisfacer hasta mis caprichos de niña. 

 

Una figura regular, un pundonor sin límites y un buen juicio acreditado, me hicieron 

obtener las consideraciones de todas las personas de las distintas clases sociales de mi 

patria. 

 



A la edad de 14 años, un sentimiento de gratitud vino por primera vez a fijar mi atención 

en uno de mis amigos; hasta entonces mi corazón ligero y vago como el volar de la 

mariposa, no había hecho más que escuchar con desdén, y si se quiere con risa, los 

suspiros de los que me rodeaban. Se me había enseñado que los hombres no aman nunca 

y que siempre engañan; esto me hacía reír de ellos sin escrúpulo. 

 

Poco a poco ese sentimiento de gratitud se cambió en una afección tierna, sentida y 

bienhechora que me ofreció mil y mil encantos. 

 

La confianza que mi madre tenía en mí, me daba una completa libertad; era, pues, señora 

de mis acciones y de mis horas, y podía ver a mi amigo, que lo era también de mi madre, 

a mi satisfacción, estar y pasar sola con él, sin caer siquiera en cuenta que mi fortuna era 

una especialidad. 

 

Respetada siempre por él, uno de mis placeres más íntimos era estar tranquila a su lado. 

A este hombre virtuoso es a quien debo la mayor parte de mis buenos sentimientos. Las 

horas que pasábamos juntos las empleaba en formar mi corazón para la virtud. Joven de 

19 años, su amor le había vuelto reflexivo y prudente. 

 

Después de cuatro años debíamos unir para siempre nuestro porvenir, y nunca escuché de 

sus labios la más ligera expresión que pudiera ruborizarme. Noches enteras pasábamos 

juntos en medio de la exaltación del baile, sin que me diera a comprender su cariño sino 

por medio de mil delicadas atenciones; por su arrebatado disgusto se notaba que la más 

pequeña indiscreción de los que me rodeaban había lastimado profundamente su corazón. 

Su alma noble no me inspiró jamás sospechas ni inquietudes. Me había prometido 

amarme siempre, le había ofrecido yo pertenecerle por toda mi vida, esto nos hacía 

felices. 

 

¡Ah, no se puede negar, aun cuando se diga lo contrario, que también el corazón de los 

hombres tiene impulsos generosos y abriga sentimientos elevados y las más saludables 

emociones para la virtud! 

 

 

 

ASPIRACIÓN 

 

Yo no quiero ventura ni gloria, 

sólo quiero mi llanto verter; 

que en mi mente la cruda memoria 

sólo tengo de cruel padecer. 

 

Cual espectro doliente y lloroso   

sola quiero en el mundo vagar, 

y en mi pecho, cual nunca ardoroso, 

sólo quiero tu imagen llevar. 

 



Yo no quiero del sol luminoso 

sus espléndidos rayos mirar,   

mas yo quiero un lugar tenebroso 

do contigo pudiera habitar. 

 

Si del mundo un imperio se hiciera, 

que encerrara tesoros sin cuento; 

si este imperio a mis pies se pusiera,   

lo cambiara por verte un momento. 

 

Si ángel fuera a quien templos y altares 

en mi culto se alzaran, tal vez 

con tormentos cambiara, eternales, 

por estar un instante a tus pies.   

 

 

 

DESENCANTO 

 

¿Por qué mi mente con tenaz porfía 

mi voluntad combate, y obstinada, 

tristes recuerdos de la infancia mía 

ofrece a mi memoria infortunada? 

¿Por qué se cambia el esplendente día   

en mustia sombra del dolor velada, 

y a la sonrisa de inocente calma 

sucede el llanto y la ansiedad de mi alma? 

 

Las puras flores que mi sien orlaron 

de mi frente fugaz se desprendieron,   

y cual sombra levísima pasaron 

en pos llevando el bien que me ofrecieron. 

Sólo las horas del dolor quedaron; 

las horas del placer nunca volvieron, 

y de mi vida en el perdido encanto   

sólo me queda por herencia el llanto. 

 

Yo era en mi infancia alegre y venturosa 

como la flor que el céfiro acaricia, 

fascinada cual blanda mariposa 

que incauta goza en férvida delicia;   

pero la humana turba revoltosa 

mi corazón hirió con su injusticia 

y véome triste, en la mitad del mundo, 

víctima infausta de un dolor profundo. 

 



 

 

ANHELO 

 

¡Oh! ¿dónde está ese mundo que soñé 

allá en los años de mi edad primera? 

¿Dónde ese mundo que en mi mente orlé 

de blancas flores...? ¡Todo fue quimera! 

 

Hoy de mí misma nada me ha quedado,   

pasaron ya mis horas de ventura, 

y sólo tengo un corazón llagado 

y un alma ahogada en llanto y amargura. 

 

¿Por qué tan pronto la ilusión pasé? 

¿Por qué en quebranto se trocó mi risa   

y mi sueño fugaz se disipó 

cual leve nube al soplo de la brisa...? 

 

Vuelve a mis ojos óptica ilusión, 

vuelve, esperanza, a amenizar mi vida, 

vuelve, amistad, sublime inspiración...   

yo quiero dicha aun cuando sea mentida. 

 

 

 

SUFRIMIENTO 

 

Pasaste, edad hermosa, 

en que rizó el ambiente 

las hebras del cabello por mi frente 

que hoy anubla la pena congojosa. 

Pasaste, edad de rosa   

de los felices años, 

y contigo mis gratas ilusiones... 

Quedan en su lugar los desengaños 

que brotó el huracán de las pasiones. 

 

Entonces ¡ay! entonces, madre mía,   

tus labios enjugaban 

lágrimas infantiles que surcaban 

mis purpúreas mejillas... y en el día 

¡ay de mí! no estás cerca para verlas... 

¡son del dolor alquitaradas perlas!   

 

¡Madre! ¡Madre! no sepas la amargura 



que aqueja el corazón de tu Dolores, 

saber mi desventura 

fuera aumentar tan sólo los rigores 

con que en ti la desgracia audaz se encona.   

¡En mi nombre mi sino me pusiste, 

sino, madre, bien triste! 

 

Mi corona nupcial, está en corona 

de espinas ya cambiada... 

¡Es tu Dolores ¡ay! tan desdichada! 

 

 

 

LA NOCHE Y MI DOLOR 

 

El negro manto, que la noche umbría 

tiende en el mundo, a descansar convida. 

Su cuerpo extiende ya en la tierra fría 

cansado el pobre y su dolor olvida. 

 

También el rico en su mullida cama   

duerme soñando avaro en sus riquezas; 

duerme el guerrero y en su ensueño exclama: 

-Soy invencible y grandes mis proezas. 

 

Duerme el pastor feliz en su cabaña 

y el marino tranquilo en su bajel;   

a éste no altera la ambición ni saña; 

el mar no inquieta el reposar de aquél. 

 

Duerme la fiera en lóbrega espesura, 

duerme el ave en las ramas guarecida, 

duerme el reptil en su morada impura,   

como el insecto en su mansión florida. 

 

Duerme el viento, la brisa silenciosa 

gime apenas las flores cariciando; 

todo entre sombras a la par reposa, 

aquí durmiendo, más allá soñando.   

 

Tú, dulce amiga, que tal vez un día 

al contemplar la luna misteriosa, 

exaltabas tu ardiente fantasía, 

derramando una lágrima amorosa, 

 

duermes también tranquila y descansada   



cual marino calmada la tormenta, 

así olvidando la inquietud pasada 

mientras tu amiga su dolor lamenta. 

 

Déjame que hoy en soledad contemple 

de mi vida las flores deshojadas;   

hoy no hay mentira que mi dolor temple, 

murieron ya mis fábulas soñadas. 

 

 

 

A CARMEN 

 

(Remitiéndole un jazmín del Cabo) 

Menos bella que tú, Carmela mía, 

vaya esa flor a ornar tu cabellera; 

yo misma la he cogido en la pradera 

y cariñosa mi alma te la envía. 

Cuando seca y marchita caiga un día   

no la arrojes, por Dios, a la ribera; 

guárdala cual memoria lisonjera 

de la dulce amistad que nos unía. 

 

 

 

A LA MISMA AMIGA 

 

¡Ninfa del Guayas 

encantador! 

De tus abriles 

en el albor, 

cuando regreses   

a la mansión, 

donde te espera 

todo el amor 

de los que hoy ruegan 

por ti al Señor;   

cuando más tarde 

vengan en pos 

de los placeres 

que apuras hoy, 

los tiernos goces   

y la emoción 

con que las madres 

amamos ¡oh! 

a los pedazos del corazón; 



no olvides, Carmen,   

no olvides, ¡no! 

¡a tu Dolores 

por otro amor! 

 

 

 

¡QUEJAS! 

 

¡Y amarle pude!... Al sol de la existencia 

se abría apenas soñadora el alma... 

Perdió mi pobre corazón su calma 

desde el fatal instante en que le hallé. 

Sus palabras sonaron en mi oído   

como música blanda y deliciosa; 

subió a mi rostro el tinte de la rosa; 

como la hoja en el árbol vacilé. 

 

Su imagen en el sueño me acosaba 

siempre halagüeña, siempre enamorada;   

mil veces sorprendiste, madre amada, 

en mi boca un suspiro abrasador; 

y era él quien lo arrancaba de mi pecho, 

él, la fascinación de mis sentidos; 

él, ideal de mis sueños más queridos;   

él, mi primero, mi ferviente amor. 

 

Sin él, para mí, el campo placentero 

en vez de flores me obsequiaba abrojos; 

sin él eran sombríos a mis ojos 

del sol los rayos en el mes de abril.   

Vivía de su vida aprisionada; 

era el centro de mi alma el amor suyo, 

era mi aspiración, era mi orgullo... 

¿por qué tan presto me olvidaba el vil? 

 

No es mío ya su amor, que a otra prefiere;   

sus caricias son frías como el hielo. 

Es mentira su fe, finge desvelo... 

Mas no me engañará con su ficción... 

¡Y amarle pude delirante, loca! 

¡No! mi altivez no sufre su maltrato;   

y si a olvidar no alcanzas al ingrato 

¡te arrancaré del pecho, corazón! 

 



 

 

A MIS ENEMIGOS 

 

¿Qué os hice yo, mujer desventurada, 

que en mi rostro, traidores, escupís 

de la infame calumnia la ponzoña 

y así matáis a mi alma juvenil? 

 

¿Qué sombra os puede hacer una insensata   

que arroja de los vientos al confín 

los lamentos de su alma atribulada 

y el llanto de sus ojos? ¡Ay de mí! 

 

¿Envidiáis, envidiáis que sus aromas 

le dé a las brisas mansas el jazmín?   

¿Envidiáis que los pájaros entonen 

sus himnos cuando el sol viene a lucir? 

 

No! ¡no os burláis de mí sino del cielo, 

que al hacerme tan triste e infeliz, 

me dio para endulzar mi desventura   

de ardiente inspiración rayo gentil! 

 

¿Por qué, por qué queréis que yo sofoque 

lo que en mi pensamiento osa vivir? 

¿Por qué matáis para la dicha mi alma? 

¿Por qué ¡cobardes! a traición me herís?   

 

No dan respeto la mujer, la esposa, 

la madre amante a vuestra lengua vil... 

Me marcáis con el sello de la impura... 

¡Ay! ¡nada! ¡nada respetáis en mí! 

 

 

 

A UN RELOJ 

 

Con tu acompasado son 

marcando vas inclemente 

de mi pobre corazón 

la violenta pulsación... 

¡Dichosa quien no te siente!   

 

Funesto, funesto bien 

haces reloj... La venida 



marcas del ser a la vida, 

y así impasible también 

la hora de la partida. 

 

 


