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ODA 

 

(A don Alberto Lista en sus días) 

 

Del blando lecho de Titón hermoso 

la sonrosada aurora 

gallarda se lanzó: rauda traspasa, 

precursora del astro refulgente, 



los piélagos de Tetis, 

y a los campos llegó que riega el Betis. 

 

Oye la lira y el cantar sonoro 

del inmortal Fileno, 

que la inocencia lamentó perdida; 

el vuelo enfrena, y al felice vate 

que admiración inspira, 

«¿Qué cantas, dice, en la templada lira? 

 

¿Segunda vez, acaso, la inocencia, 

de la tierra alejada 

lamentas, o de nuevo el fiero trono 

que la superstición erige altiva 

y el negro fanatismo 

lanzas a la mansión del hondo abismo?» 

 

«No, le responde el vate, interrumpiendo 

su dulcísimo canto: 

el fiero monstruo que mi voz hundiera, 

para siempre le hundió: la virtud pura 

a la tierra tornada, 

tiene en ella por fin digna morada. 

 

Que Anfriso nace; y la virtud sublime, 

la cándida inocencia 

fugitivas doquier, buscando errantes 

asilo do morar, vieron su pecho 

y en su pecho anidaron, 

y virtud e inocencia le inspiraron. 

 

Este día feliz, cuyos albores, 

bella Aurora, derramas, 

le vio nacer: el caudaloso Betis, 

torciendo ufano su corriente pura, 

besar la cuna quiso 

do reposaba el envidiado Anfriso; 

 

y la orgullosa frente levantando, 

de laurel coronada, 

al sacro Tajo, al rápido Garona, 

y al Ródano y al Po y al Manzanares 

la vista audaz tendía, 

clamando ufano: «¡La victoria es mía!» 

 

En su cándida mente el mismo Apolo 



la ternura derrama 

de Anacreón, y del sublime Horacio 

la poderosa enérgica armonía; 

baja del Pindo y llega 

y su templada cítara le entrega. 

 

Anfriso canta; y Píndaro y Horacio 

y cien vates y ciento 

cantan, y ceden al cantor del Betis, 

y la vencida cítara deponen; 

y el coro de Helicona 

su docta frente de laurel corona. 

 

Ya las cuerdas hiriendo dulcemente, 

las blandas guerras canta 

de la madre de amor; ya mas robusta 

la voz engrandeciendo, tu salida, 

del día precursora, 

mensajera del Sol, celeste Aurora. 

 

Canta la tolerancia, y a sus ecos 

la espelunca horrorosa 

crugiendo se desploma y sus ruinas 

y sus ministros bárbaros consume 

la hoguera aborrecida 

en su seno por siglos encendida. 

 

Pregunta al justo quién el dulce encanto 

de la virtud divina 

en su pecho inspiró: pregunta al malo 

quién su maldad impávido combate; 

pregunta a los pastores 

si amores sienten cuando canta amores. 

 

A mi pecho pregunta, do se anida 

inextinguible fuego 

de sagrada amistad. Sí, caro Anfriso, 

tuya es mi voz, mi dulce risa tuya, 

tuyo mi triste llanto. 

Mi voz remedo informe de tu canto.» 

 

Dijo Fileno; y con el plectro de oro 

hirió la acorde lira; 

y en los senos del Betis cristalino 

el canto resonó. La frente alzando 

el Dios lo escucha atento: 



callan las aves: enmudece el viento. 

 

 

 

CANTO ÉPICO 

 

(Al rey don Fernando VII en su vuelta a Madrid, después de pacificar la Cataluña) 

 

Hijos de Iberia: los que el muro alzado 

circunda invicto de la gran Sevilla: 

los que enfrena en su término sagrado 

del gaditano mar la ardiente orilla: 

noble gallego: cántabro esforzado: 

los que sustenta la feraz Castilla: 

mi voz por vuestros campos se dilate; 

la lira pulse el inspirado vate. 

 

No el sangriento laurel bañado en lloro, 

que orló la frente al vencedor de Jena, 

cantaré, ¡oh patria!, que mi lira de oro 

nunca entre horror y mortandad se suena. 

No el brazo vengador que al torvo moro 

lanzó de Libia a la abrasada arena; 

ni al tremendo cañón de Navarino, 

la rota entena, el abrasado lino. 

 

Otro eternice su funesto nombre, 

cuando las lides y la muerte entona, 

y al escucharlo en el hogar se asombre, 

y al hijo estreche la infeliz matrona: 

jamás el hombre degollando al hombre 

en los horrendos campos de Belona 

a mi blando laúd fue digna hazaña: 

pueblos, yo canto al bienhechor de España. 

 

Tú, numen tutelar del pueblo ibero; 

tú, domador de la morisma impía, 

que en la mezquita del alarbe fiero 

los pendones dejaste de María; 

tú, que a Fernando el áspero sendero 

mostrar supiste que al empíreo guía, 

tú me inspira, y mi voz al aire dando, 

cantaré las virtudes de Fernando. 

 

A la sombra de un sauce reclinado, 

que retrata en su linfa Manzanares, 



do en otro tiempo el corazón llagado 

se exhalaba en tristísimos cantares; 

al dulce olor del viento embalsamado, 

libre el pecho de bárbaros pesares, 

el astro hermoso de la luz miraba, 

que a los mares atlánticos bajaba. 

 

Entre celajes su encendida hoguera 

por el ancho horizonte se derrama, 

y al terminar la plácida carrera, 

templada brilla su fulgente llama: 

el fuego inspirador mi pecho altera; 

la voz se eleva, el corazón se inflama; 

y arrebatada vuela mi memoria 

a los pasados siglos de la historia. 

 

Miro a Régulo impávido marchando, 

entre el clamor de la llorosa plebe, 

donde el fiero sayón le está esperando 

y perecer entre tormentos debe: 

a Aníbal miro con su hueste hollando 

de las alpinas cumbres la honda nieve; 

y a un ejército entero haciendo frente 

a Cocles miro en el cortado puente. 

 

Vagaba así mi ardiente fantasía; 

y entre el bullir de las inquietas olas 

Manzanares su frente descubría, 

coronada de juncos y amapolas; 

en la siniestra mano suspendía 

el blasón de las armas españolas: 

así suena su voz; y humilde para 

su blando ruido la corriente clara. 

 

«¿Por qué de Roma tu ofuscada mente 

hazañas busca en la remota historia? 

¿Para asombrar a la futura gente 

no basta acaso la española gloria? 

Cuando virtud y honor tu lira intente 

eternizar del mundo en la memoria, 

los campos corre de la madre España 

y cada monte te dirá una hazaña. 

 

Tiende la vista a la encumbrada peña 

donde el Astur su independencia adora; 

mira de Cristo a la triunfante enseña 



despavorida la falange mora: 

mira humillada la soberbia isleña 

ante la ibera hueste vencedora: 

el abatido orgullo de la Francia, 

los abrasados techos de Numancia. 

 

Mas ¡ay! ¿qué grito de victoria suena 

al repetido herir del arpa de oro? 

¿Por qué el ronco cañón súbito truena? 

¿A quién celebra el matritense coro? 

¿Oyes el himno que los aires llena? 

¿Oyes del parche el retumbar sonoro, 

y en las torres del templo estremecido 

el trémulo sonar del bronce herido? 

 

Victoria clama al inmortal Fernando 

la campiña en que el Ebro se derrama; 

el clarín de la fama retumbando, 

¡Gloria a Fernando! por los aires clama. 

Llegó, miró, triunfó; pero triunfando, 

no la venganza el corazón le inflama, 

que si humillarlos el monarca anhela, 

también Amalia a perdonarlos vuela. 

 

En el regazo de la paz amiga 

la venturosa España reposaba; 

el labrador descanso a su fatiga 

en el hogar pacífico encontraba; 

con blando susurrar la rubia espiga 

el inocente céfiro halagaba; 

y el libre arroyo, rápido saltando, 

iba las florecillas salpicando. 

 

Truena indignada la tartárea roca, 

y envuelto lanza en encendida nube 

del negro Averno la escondida boca 

al triste mundo el infernal querube: 

muere la hierba que su planta toca; 

el ronco ahullido hasta el empíreo sube; 

y vuela ardiendo en furibunda saña 

a los campos católicos de España. 

 

De su fétido aliento el soplo inmundo 

los catalanes campos infestando, 

vierte el veneno que abortó el profundo 

en corazones que rigió Fernando. 



Guerra declara al angustiado mundo: 

fiero convoca el seducido bando: 

su voz envuelta en macilenta llama, 

¡Victoria al Orco! enronquecida clama. 

 

Su voz retumba en la celeste almena, 

do resplandece el serafín armado: 

en la diestra del Dios que el mundo truena 

el rayo vengador bulle indignado. 

No a quebrantar la bárbara cadena 

vuela otra vez el escuadrón alado: 

Tú, Fernando, serás, dijo el Eterno; 

y temblaron las huestes del Averno. 

 

Entre los brazos de su dulce esposa, 

Fernando oyó la voluntad del cielo: 

al campo va, y Amalia congojosa 

en llanto de dolor inunda el suelo. 

«Marcha, le dice, y de la paz hermosa 

torna a la Iberia el bienhechor consuelo: 

la verde oliva enlaza a tu corona: 

vuela, esposo, a triunfar; triunfa y perdona.» 

 

No armando el brazo de tajante acero 

hiere el bridón con bélico acicate: 

no circundado de escuadrón guerrero 

lánzase airado al funeral combate: 

inerme y solo en el tumulto fiero 

su noble frente al sedicioso abate; 

y huye, la rabia inútil exhalando, 

el infernal espíritu bramando. 

 

Huella Fernando la extinguida tea, 

y el rayo de la paz brilla más puro; 

ni en sangre tinta la campaña humea, 

ni ostenta escombros de rompido muro. 

El pendón de concordia al aire ondea, 

al ronco retumbar del bronce duro; 

y entre el rumor de armónicos cantares 

torna Fernando a sus augustos lares. 

 

Por contemplar su rostro soberano, 

¡cuál corre el pueblo con ardiente anhelo 

y en sus trémulos brazos el anciano 

alza gozoso al tierno nietezuelo!... 

Pulsa el laúd; que si el acento humano 



a tanto puede remontar su vuelo, 

tu canto, por la fama conducido, 

vencerá las injurias del olvido. 

 

Yo cantaré mientras la mente mía 

el soplo celestial fecundo inflame 

y el puro rayo del luciente día 

en mí su influjo inspirador derrame. 

Por cuanto el claro sol su luz envía, 

tu triunfo, ¡oh rey!, el universo aclame: 

tú enjugaste de Iberia el triste llanto: 

tuya es mi débil voz; tuyo mi canto. 

 

Tú, dulce Amalia, de virtud modelo; 

tú, del pueblo español amparo y guía, 

a quien su lumbre inspiradora el cielo 

y su arpa de oro el serafín confía; 

si de tu voz el remontado vuelo 

seguir intenta osada la voz mía, 

grato será a tu pecho generoso; 

que glorias canto de tu dulce esposo. 

 

A ti, padre del pueblo que te adora, 

lleguen los ecos de mi humilde lira; 

y mi voz de los siglos vencedora 

será, gran rey, si tu virtud me inspira. 

Ya del ocaso a la radiante aurora 

la ilustre gloria de tu nombre gira: 

ya por los aires resonar se escucha: 

«¡Gloria inmortal al que venció sin lucha!» 

 

 

 

CANTATA EPITALÁMICA 

 

(En las bodas de Filena.) 

 

AMOR, HIMENEO 

 

AMOR 

Numen que el mundo adora y aborrece, 

Himeneo tirano, 

destructor inhumano 

de la hermosura que mi imperio ofrece, 

¿qué te conduce aquí? ¿Tornas de nuevo 

con tu falaz promesa 



de falsas alegrías, 

de caducos placeres, 

y de las ninfas mías 

la más hermosa arrebatarme quieres? 

 

Alado cefirillo, 

yo haré que eternas, espirando olores, 

vivan las gayas flores 

de ese pensil donde contento vagas, 

si vuelas hoy al bárbaro Himeneo 

y el ala bates y la antorcha apagas 

que entre sus manos agitarse veo. 

 

Terrible Dios, ¡piedad! Esa Filena 

es la columna del imperio mío: 

su palpitante pecho es la azucena 

donde oculto me río 

acechando rebeldes corazones 

que hieren mis arpones 

y rindo por despojos 

a la celeste lumbre de sus ojos. 

 

¿Has visto al huracán enfurecido, 

que con bramido ronco 

en el vergel florido 

abate el verde tronco 

que sustentaba ufano 

tres hermosos claveles? 

Pues tú, numen tirano, 

tú eres el huracán de mis vergeles, 

tú destrozas mis flores, 

tú dejas ¡ay! el mundo sin amores. 

 

Tente, importuna Aurora, 

funesta precursora 

del malhadado día; 

tente, no alumbres la desdicha mía. 

Contempla de tu esposa, 

feliz Titón, la cándida hermosura; 

no permitas que parta presurosa, 

y con amantes lazos 

estréchala en tus brazos; 

nadie sus quejas alzará al Olimpo; 

que cuando asoma a la afligida tierra, 

su antorcha alumbra sólo 

rencor y llanto y dolo, 



y negro crimen, y sangrienta guerra. 

 

¡Inútil demandar! Por el Oriente 

la pérfida, anunciando el triste día, 

muestra su faz riente. 

¡Oh desventura mía! 

¡Es ella, sí!... Ni escucha mis gemidos, 

ni le duele mi pena... 

¡Lució! ¡Lució! -Funesto en mis oídos 

el canto epitalámico resuena. 

¡Adiós, crudo Himeneo! 

Yo parto: vendrá un día 

en que la ausencia mía 

despierte tu dolor. 

 

Que nunca a tus esposos 

darás dulces instantes, 

si no los hace amantes 

la flecha del Amor. 

 

HIMENEO 

Bellas ninfas del patrio Manzanares, 

a Himeneo cantad. -La linda Aurora, 

de los tranquilos mares desprendida, 

se alza al Olimpo ya, y al Dios del rayo 

del nuevo Sol anuncia la salida. 

¡Sol de Himeneo, ven! Tu inmensa llama 

del enlace dichoso 

digna antorcha será: tu lumbre pura 

que el universo llena 

refleje de Filena 

la cándida hermosura. 

 

El sí pronuncia; y de carmín bañada 

la nieve de su frente, 

dirige su mirada 

placentera, inocente, 

al esposo felice, 

y «tuya soy» le dice. 

En sus amantes brazos se reclina, 

y al beso conyugal modesta ofrece 

la púdica mejilla ruborosa, 

como al soplo del céfiro se mece 

sobre tallo gentil purpúrea rosa. 

 

No apagues la pura llama 



que en su corazón ardía, 

si tú la victoria mía 

quieres, Amor, coronar. 

Guarda benigno en su pecho 

de tu dulce fuego un rayo, 

como alumbra el sol de mayo, 

que brilla sin abrasar. 

 

AMOR 

¿A qué me llamas? De tu triunfo goza, 

y gózate en mi duelo; 

que yo al regazo de mi madre vuelo. 

 

HIMENEO 

¡Yo en tu duelo gozar! ¡Yo que mi triunfo 

a coronar te llamo! 

¿Qué es sin ti mi poder? ¿Qué es Himeneo 

si en torno Amor no vuela? 

¡Raudal fecundo que el invierno hiela! 

Mil veces de tus ninfas 

dispuse a mi placer; ¡en cuántos pechos 

arde la dulce llama 

de conyugal amor, y de tu templo 

por siempre los robé! Nunca en tu rostro 

el llanto ni la pena... 

 

AMOR 

¡Ay que no me robabas a Filena! 

el lindo pie de Amira, 

cuando en la danza volador giraba, 

un corazón me daba; 

los ojos de Glicera, 

cuando vivas centellas despedían, 

un pecho me rendían; 

el cabello de Lesbia, 

cuando al soplo del céfiro ondeaba, 

un alma me entregaba; 

mas ¡ay! en mi Filena 

el talle, el pie, los ojos, el cabello, 

todos eran arpones, 

todos me cautivaban corazones. 

 

¡Tirano! ¡Y tú me robas 

la que más triunfos a mi imperio daba! 

¡Adiós! En esta encina 

el arco inútil colgaré y la aljaba. 



Yo parto: Amor ausente 

la rosa virginal de su inocencia 

no verá deshojar... 

 

HIMENEO 

Amor, detente. 

Cuelga a tus hombros la dorada aljaba, 

vuelve a empuñar el arco omnipotente. 

No cual ciego imaginas 

tu imperio feneció. La vista torna: 

mis ninfas peregrinas 

tus leyes obedecen, 

y a las agudas puntas de tus flechas 

el inocente corazón ofrecen. 

Y crecerá tu imperio. -De Filena 

el escondido porvenir dudoso 

yo en las obscuras páginas he visto 

del destino inmutable y misterioso. 

 

Larga prole de hermosas dar promete 

a su materno amor: que tuyas sean; 

para ti crecerán, en hermosura 

iguales a Filena, 

de candor, de virtud, de gracia ejemplo; 

y en sazonado fruto 

yo cien Filenas te daré en tributo 

por una sola que robé a tu templo. 

Injusto dios vendado, 

de este modo Himeneo 

la ruina de tu imperio ha decretado. 

 

¿Has visto al huracán enfurecido 

arrebatar bramando 

la rosa nacarada, 

honor de la pradera, 

del ámbar perfumada 

aliento de la dulce primavera? 

La roba, sí; mas por el blando suelo 

sus pétalos derrama, 

y al punto brota la fecunda tierra; 

y el campo engalanado 

así cien flores goza 

por una flor que el huracán destroza. 

 

AMOR 

¿Qué flor en mis vergeles 



igualará a la flor que tú me robas? 

Mi poder acabó: rebelde el mundo 

burlará mi cadena. 

Mortales, respirad: perdí a Filena. 

 

HIMENEO 

No la perdiste, Amor. -Si es tu deseo 

sólo flechar incautos corazones, 

no la perdiste, Amor. 

 

AMOR 

¡Habla, Himeneo! 

 

HIMENEO 

Nuestro poder unamos 

y de Filena hermosa 

el tormento y placer del mundo hagamos. 

Yo su mirada artera, 

su sonrisa hechicera, 

su habla encantadora, 

su mano de marfil, su pie gallardo, 

te cedo desde ahora: 

sólo su corazón para mí guardo. 

 

Escóndete en la nieve de su pecho, 

asesta tus arpones, 

cautiva corazones: 

cien amantes heridos 

adórenla rendidos; 

y a la virtud ligada 

por mágica cadena, 

a su esposo no más ame Filena. 

 

AMOR 

Ven, hermano de Amor, ven a mis brazos. 

¡Oh dicha inesperada! 

¿Qué otra victoria a mi poder agrada? 

Herir sin ser herida 

es de mis ninfas ley: ame en buen hora 

a su feliz esposo; 

que a mí me basta, oculto entre los rizos 

de su negro cabello, 

o en los hoyuelos de su dulce risa, 

ostentar mi poder flechando el seno 

de cien y cien amantes, 

que caigan delirantes 



a sus plantas rendidos, 

y de amor y desdén a un tiempo heridos. 

 

HIMENEO 

¡Oh venturosa unión! -Llévense luego 

los vientos del olvido 

la contienda fatal. -Amor, volemos; 

y el tálamo de rosas coronando, 

el enlace feliz juntos cantemos. 

Bajad, del sacro Olimpo 

alados moradores. 

 

AMOR 

El lecho orlad de flores, 

ministros del amor. 

 

HIMENEO 

Goce Filena hermosa 

perpetua primavera. 

 

AMOR 

Nunca su pecho hiera 

la espina del dolor. 

 

HIMENEO 

Yo haré que en dulce dicha 

correr sus años mire. 

 

AMOR 

Yo haré que el orbe admire 

su mágica beldad... 

 

HIMENEO 

No perderá su talle 

la esbelta gentileza. 

 

AMOR 

Triunfará su belleza 

del tiempo y de la edad. 

 

EL POETA 

Y tú perdona si mi humilde lira 

tu hermosura a cantar y la alta pompa 

de tus ilustres bodas hoy se atreve. 

Cese ya la ficción: no es a Filena 

a quien mi canto suena: 



a ti, Señora, que la noble frente 

de majestad y de candor ceñida 

entre hermosuras tantas, 

gloria y adorno de Madrid, levantas, 

cual suele en la pradera 

cuando a la excelsa nube 

alto ciprés entre tomillos sube. 

 

Tu frente, sí, tu frente a quien por alto 

misterioso decreto roba el cielo 

la diadema esplendente 

que de tu grande abuelo 

el Sabio Alfonso coronó la frente. 

Mas qué digo, insensato. -¿Acaso pudo 

el imperio arrancarte? 

Natura te le da. -Mira a tus plantas 

si la sangre real hierve en tus venas 

y te agradan despojos 

cuantos te ven, vasallos de tus ojos. 

 

 

 

IMITACIÓN DE LOS SALMOS 

 

¡Ay! No vuelvas, Señor, tu rostro airado 

a un pecador contrito. 

Ya abandoné, de lágrimas bañado, 

la senda del delito. 

 

Y en ti, humilde, ¡oh mi Dios!, la vista clavo, 

y me aterra tu ceño; 

como fija sus ojos el esclavo 

en la diestra del dueño. 

 

Que en dudas engolfado, hasta tu esfera 

se alzó mi orgullo ciego, 

y cayó aniquilado cual la cera 

junto al ardiente fuego. 

 

Si en profano laúd lanzó mi boca 

torpes himnos al viento, 

yo estrellaré, Señor, contra una roca 

el impuro instrumento. 

 

Levántate del polvo, arpa sagrada 

henchida de armonía. 



Y tú, por el perdón purificada, 

levántate, alma mía. 

 

Y yo también al despuntar la aurora, 

y por el ancho mundo 

cantemos de la diestra vengadora 

el poder sin segundo. 

 

Te cantaré, ¡oh mi Dios!, cuando te plugo 

bajo tu amparo y guía 

a Israel acoger, que bajo el yugo 

de Faraón gemía. 

 

Del tirano en el pecho diamantino 

pusiste fiero espanto. 

Tembló: tu brazo conoció divino; 

soltó tu pueblo santo. 

 

El mar lo vio y huyó: de enjuta arena 

ancha senda le ofrece: 

síguelo Faraón... -La mar serena 

lo traga, y desparece. 

 

Violo el Jordán, y huyó: monte y collado, 

cual tierno corderillo, 

saltaron de placer: el risco alzado, 

cual suelto cabritillo. 

 

¡Oh mar! ¿Por qué tus aguas dividiste 

y a Faraón tragaste? 

¿Por qué, humilde Jordán, retrocediste? 

Monte, ¿por qué saltaste? 

 

Ante el Dios de Jacob tembló la tierra; 

las trompetas sonaron; 

parose el sol, y Gabaón se aterra; 

¡y los tuyos triunfaron! 

 

Y brotaste, Señor, de piedra dura 

agua en mansa corriente, 

y aplacó de tu pueblo su dulzura 

allí la sed ardiente. 

 

«Canta, Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo, 

al que enjugó tu lloro: 

acompañe la cítara tu canto, 



y el tímpano sonoro.» 

 

Lánzase al hondo mar, con mente ciega, 

osado el marinero, 

y pide al polo el que la mar le niega 

ya borrado sendero. 

 

Huye a tu voz el céfiro suave; 

y el hondo mar turbando 

cruzan los vientos, y la triste nave 

combaten rebramando. 

 

Ya sube al firmamento, ya desciende 

al abismo horroroso; 

ruge el trueno: veloz el aire hiende 

tu rayo fragoroso. 

 

Gime el nauta y te implora, y aplacado 

lo miras con ternura. 

El vendaval es céfiro: el hinchado 

mar, tranquila llanura. 

 

«Canta, Isabel, al Justo, al Fuerte, al Santo, 

al que enjugó tu lloro: 

acompañe la cítara tu canto, 

y el tímpano sonoro.» 

 

Los tiranos del mundo en liga impía 

para el mal se adunaron, 

y a la incauta Israel: «¡Dios nos envía!» 

desde el solio gritaron. 

 

Y entre sí concertados: «Fiera lucha 

al justo renovemos: 

blasfememos, que Dios no nos escucha: 

dios no ve: degollemos.» 

 

Dijeron, y no son. -Su raza impía 

cual humo se deshizo. 

¿No oirá quien dio el oído? ¿No vería 

el que los ojos hizo? 

 

«Canta, Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo, 

al que enjugó tu lloro: 

acompañe la cítara tu canto, 

y el tímpano sonoro.» 



 

Los impios que tus casas allanaron 

de uno al otro horizonte, 

y con hachas sus puertas destrozaron 

como leña del monte; 

 

los fuertes, que se alzaban cual montaña 

que a las nubes se eleva, 

desparecieron como débil caña 

que el huracán se lleva. 

 

Los robustos de Edón y los tiranos 

de Moab ¿qué se hicieron? 

El Señor los miró, y abrió sus manos, 

¡y al abismo se hundieron! 

 

«Canta, Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo, 

al que enjugó tu lloro: 

acompañe la cítara tu canto, 

y el tímpano sonoro.» 

 

 

 

EL CANTO DE LA ESPOSA 

 

Imitación del Cantar de los Cantares 

 

LA ESPOSA 

Ven a tu huerto, Amado; 

que el árbol con su fruto te convida, 

y el céfiro callado 

espera tu venida: 

tú al céfiro y al huerto das la vida. 

 

La aurora nacarada 

desdeña esquiva la purpúrea rosa, 

a la tierra inclinada: 

la abeja silenciosa 

ni en torno gira, ni en la flor se posa. 

 

Ni a su consorte halaga 

el ruiseñor, sin ti cantando amores; 

ni mariposa vaga 

entre las gayas flores, 

desplegando sus alas de colores. 

 



Ven a tu huerto, Esposo; 

ven a gustar las sazonadas pomas 

en mi seno amoroso; 

ven, que si tú no asomas, 

sin ti mi seno es huerto sin aromas. 

 

Ven, que por ese prado 

el sol ardiente tus mejillas tuesta: 

aquí el roble copado 

blanda sombra nos presta, 

y en mi regazo pasarás la siesta. 

 

Yo duermo en mi morada; 

mas del Esposo, el corazón velando, 

espera la llegada. 

Ya oí su acento blando; 

el Esposo a mi puerta está llamando. 

 

EL ESPOSO 

Abre, Esposa querida; 

no te detengas, no, consuelo mío; 

ábreme por tu vida; 

que yerto estoy de frío, 

mis cabellos cubiertos de rocío. 

 

LA ESPOSA 

¡Ay que el desnudo pecho 

temo al aire sacar, Esposo amado, 

de mi caliente lecho! 

¡Ay que el pie delicado 

temo llegar al pavimento helado! 

 

Sus dedos el Esposo 

entró por los resquicios de la puerta: 

a su tacto amoroso 

mi corazón despierta, 

y toda tiemblo avergonzada, incierta. 

 

Alceme presurosa 

para abrir al Esposo que esperaba, 

y mirra muy preciosa 

mi mano destilaba, 

que corrió por los gonces de la aldaba. 

 

Mas el Esposo amado 

no me esperaba, ¡ay triste!, y era ido 



celoso y despechado. 

Mi acento dolorido 

llámale, y no responde a mi gemido. 

 

Los guardas me encontraron 

que la ciudad custodian, y me hirieron, 

y el manto me quitaron, 

como sola me vieron, 

y ramerilla pobre me creyeron. 

 

Doncellas de Judea, 

si por dicha encontráis mi fugitivo, 

decidle que no sea 

con su adorada esquivo, 

que ya morada y lecho le apercibo. 

 

¿Conocéis por ventura, 

castas doncellas, a mi Esposo ausente? 

Gallarda es su figura 

como el cedro eminente, 

y bruñido marfil su tersa frente. 

 

Conoceréis quién sea, 

si al verle os encendéis con fuego vivo. 

Doncellas de Judea, 

traedme al fugitivo; 

que amor y esposa y lecho le apercibo. 

 

 

 

VILLANCICOS 

 

(Que se cantaron en palacio la Nochebuena de 1844.) 

 

CORO 

Al himno que los ángeles 

entonan en el cielo 

unamos nuestros cánticos 

desde el humilde suelo: 

cantad, cantad, mortales, 

al Niño Redentor. 

Hossana al Unigénito 

que del celeste trono 

hoy baja a ser la víctima 

del mundanal encono. 

Hossana al que desciende 



en nombre del Señor. 

 

COPLA QUE CANTÓ LA REINA ISABEL 

 

Cual de remotos climas 

los reyes se acercaron 

y humildes adoraron 

la cuna de Belén, 

permite que, depuestos 

corona, cetro y manto, 

en tu pesebre santo 

te adore yo también. 

 

COPLA QUE CANTÓ LA INFANTA LUISA, SU HERMANA 

 

La estrella rutilante 

que al pueblo señalaba 

la senda que guiaba 

al místico portal, 

de la virtud cristiana 

la senda me ilumine, 

y salva me encamine 

al reino celestial. 

 

COPLA QUE CANTÓ LA REINA MADRE DOÑA MARÍA CRISTINA 

 

A ti, que en esta noche, 

bañada en llanto tierno, 

de dulce amor materno 

sentiste el vivo ardor, 

te ruego, ¡oh virgen Madre!, 

que el sacro manto extiendas 

sobre las caras prendas 

de mi materno amor. 

 

 

 

A MIS AMIGOS 

 

No muera, amigos, en el pecho helado 

tímido el fuego creador del genio: 

llega el momento en que la lira el libre 

cántico suene. 

 

Ese que os hizo de abundante vena 

rico presente la deidad del Pindo, 



no es vuestro sólo; de la patria es feudo: 

ella lo pide. 

 

«¡Ay! ¡De la patria!..., preguntar os oigo: 

¿Dó está la patria?... Al corazón no llega 

del que contento en la cadena vive 

himno sonoro. 

 

Francia que el trono de ignominia, alzado 

de Waterloo sobre los muertos héroes 

fiero padrón de servidumbre indigna 

rompe y sepulta. 

 

Francia en buen hora renacer la dulce 

lira contemple en que cantaba Horacio 

rotos al bote de romana lanza 

Partos y Medos. 

 

Goce al cantor de las Mesenias goce, 

Alfonso, tu gigante numen; 

Píndaros tenga la que tiene tantos 

héroes cual hijos. 

 

¡Ay de nosotros! -Sobre todos cruje 

látigo alzado déspota altanero, 

y hunde en el polvo y con la planta huella 

liras y leyes.» 

 

Sí; mas la Musa que inspiró el robusto 

son que la trompa eternizó de Herrera, 

cuando Lepanto enrojeció con turca 

sangre sus olas; 

 

y la que tierna suspiró en Rioja, 

la que del Tormes encantó las aguas, 

todas llorosas os demandan nuevas 

aras y culto. 

 

«Jóvenes, dicen, a la dulce sombra 

de ese laurel que vuestra frente anhela, 

santa amistad y poesía junten 

vates hermanos. 

 

Harto las iras de belleza ingrata 

supo ablandar enamorado canto, 

y vuestra lira enguirnaldó de rosas 



alma ciprina. 

 

Otros acentos las Pimpleas aman, 

cuando despunta suspirada aurora, 

pruebe a lanzar el inflamado plectro 

ronca tirteida. 

 

¿Veis? Ya Pirene de sus cumbres lanza 

hijos de Iberia que a salvarla vienen. 

¿Veis? Ya el tirano en su caduco trono 

pálido tiembla. 

 

¡Caros alumnos! A la nueva patria, 

ya desligada de servil coyunda, 

himnos de gloria y libertad la corva 

cítara ensaye.» 

 

 

 

ELEGÍA 

 

(Al Excmo. Sr. Duque de Frías en la muerte de su esposa) 

 

¿Quién a mi frente ciñe 

el funeral ciprés? ¿La destemplada 

lira de Young entre mis manos yertas 

quién viene a colocar? ¿Quién a mi pecho 

pide lúgubre canto? 

¿Quién agolpa a mis párpados el llanto? 

 

Santa amistad, perdona. 

Si alguna vez a tu celeste influjo 

pude el canto ensayar, destellos eran 

del juvenil ardor: nunca del genio 

la antorcha refulgente 

con su lumbre inmortal ardió en mi mente. 

 

A tu demanda en vano 

llamo la inspiración: lágrimas sólo, 

lágrimas te daré. Si el llanto es digno 

tributo a la beldad que hundió en la tumba 

la Parca devorante, 

¡ay! yo la lloraré: ¡que otro la cante! 

 

A la hermosura, al alto 

ejemplo de virtud, dotes que unidas 



ve el mundo rara vez, ¿qué humano pecho 

niega su admiración? Hijos de Iberia, 

que el sacro Pindo inspira, 

piedad enmudeció: pulsad la lira. 

 

Sonó el himno: Barcino, 

Madrid, y el Sena y el Adur lo oyeron. 

en el inerte mármol, en el mudo 

lienzo, al olvido de la tumba arranca 

su forma peregrina, 

su celeste beldad, arte divina. 

 

¿Cuál es tu triunfo, oh muerte? 

¿De tu falsa victoria cuál trofeo 

es el que arrastras al sepulcro? En vano 

allí tu triste víctima sepultas: 

de tu centro profundo 

rayo consolador refleja al mundo. 

 

Así después que cruza 

por el tendido cielo el sol radiante 

y en los abismos de la mar se esconde, 

melancólica, blanda, halagadora 

luz a la tierra envía, 

dulce recuerdo del ardiente día. 

 

¡Lloras, mi dulce amigo! 

Llanto y no más a su memoria, estéril 

holocausto será: más alta ofrenda 

pide a tu amor: quien el consuelo hermoso 

de la virtud ignore, 

a su muerta beldad eterno llore. 

 

No tú, que de los cielos 

el numen recibiste que tu nombre 

hará inmortal, y lauros militares 

que tu diestra ganó, y en bien del pobre 

dones de la fortuna, 

y heredado blasón de ilustre cuna. 

 

¿De labios más queridos 

oírlo quieres? Ven: allí se eleva 

el gótico recinto: allí dirige 

tu planta: llega: sobre el fuerte quicio 

las cinceladas puertas 

por invisible impulso mira abiertas. 



 

Traspasa los umbrales. 

Lámpara funeral su tembloroso 

rayo refleja en el bruñido mármol 

de ostentosos sepulcros: en su centro 

los restos venerables 

yacen de los antiguos condestables. 

 

Mas tus inquietos ojos 

buscan la tumba de tu amor. -Escucha: 

sordo ruido en su profundo seno 

se deja percibir... Álzase en ella 

sobre la abierta losa 

una matrona. Mírala: es tu esposa. 

 

De sus hombros desciende 

cándido lino hasta la planta: el negro 

cabello ondea en su marmórea espalda: 

pálida majestad su noble frente 

y sus mejillas tiñe: 

la corona ducal sus sienes ciñe. 

 

Y con solemne acento 

así te dice: -«Treguas, caro esposo, 

treguas a la aflicción; harto bañaste 

de amargo llanto el solitario lecho: 

tú que lloras mi suerte, 

¡si el triunfo vieras que nos da la muerte! 

 

Aquí no turba el alma 

el tronante cañón, la asoladora 

lanza que salpicó de humana sangre 

los pacíficos campos donde alzamos, 

bajo el pajizo techo, 

de nuestro mutuo amor el primer lecho. 

 

La envidia ponzoñosa, 

la calumnia procaz, la tiranía, 

la bajeza servil, del mundo, sólo 

del mundo son: la adulación traidora, 

que honor mentido ofrece, 

en la losa del túmulo enmudece. 

 

Mas no con llanto estéril: 

con la virtud conquistarás, esposo, 

este ignorado mundo de delicias. 



Virtud costosa, sí; que esta diadema, 

tanto del hombre ansiada, 

al bajar a la tumba, ¡cuán pesada! 

 

No el velo misterioso 

me es dado alzar. -¡Adiós! -Conmigo un día 

en lazo eterno...» Enmudeció la sombra 

y hundiose en el sepulcro; y aún su acento 

«¡Virtud, virtud!» clamaba: 

«¡Virtud, virtud!» el templo resonaba. 

 

 

 

A LA REINA NUESTRA SEÑORA DOÑA MARÍA CRISTINA DE BORBÓN 

 EN SUS DÍAS 

 

Cuando al volver con el ardiente julio 

la bienhadada aurora 

en que a tu nombre el español exhala 

himnos de amor, Señora; 

el trueno del cañón; en la gigante 

torre, del bronce herido 

el trémulo clamor; del ronco parche 

el bélico sonido; 

abierto el templo a la plegaria santa, 

do entre la densa nube 

del incienso, que al cielo se levanta, 

el voto ardiente de las almas sube; 

todo es placer y amor: permite, oh Reina, 

que esta olvidada lira, 

que ni inmortalidad ni gloria espera, 

lance un sonido, y a las plantas muera 

de la misma belleza que la inspira. 

 

Oídos que están llenos 

del blando halago del cantar de Laura, 

y del dulce ruido 

que forma triste el aura 

meciendo los laureles que la tumba 

cubren de Tasso y de Marón... Oídos 

que en la cuna arrullaron 

de Herminia los gemidos, 

los tristes ayes del furioso amante, 

y la trompa de Dante... 

¡Cómo halagar pudiera, humilde y frío, 

el desmayado son del canto mío! 



 

No menos dulce, al rutilar tus ojos 

sobre la cumbre cana 

del alto Pirineo, 

unió su voz la musa castellana 

al popular ardiente clamoreo. 

¡Cristina! -¡Oh! ¡cuál se goza 

mi pecho al recordarlo! 

Sí, yo te vi. -De la triunfal carroza, 

con galano ademán, dulces miradas 

en el gozoso pueblo, 

que en apiñado grupo te seguía, 

amorosa fijabas: 

pareciome que tierna preguntabas 

a cuántos tristes consolar debías. 

 

A España entera consolaste. ¡Hermoso 

iris de paz y amor! Tu ruego puro 

al cielo hizo piadoso, 

padre a Fernando, al español dichoso. 

........................................................ 

¡Ay! De tan alta dicha ser no puedo 

digno intérprete yo. -Vuelve al olvido 

a que el destino te condena, oh lira: 

por la postrera vez los vientos hiere: 

lanza un sonido, y a las plantas muere 

de la misma belleza que te inspira. 

 

 

 

EN EL ACTO DE IR LA REINA AL PALACIO DE LAS CORTES  

 A JURAR LA CONSTITUCIÓN EL 19 DE JULIO DE 1837 

 

¡Ah! ¡quién podrá olvidarlo! Una mañana 

era diciembre encapotado y frío 

al festivo clamor de la campana, 

se alzó Madrid en bullidor gentío. 

 

La inmensa muchedumbre, que impaciente 

la vasta calle de Alcalá llenaba, 

una hermosura de risueña frente 

y una esperanza en ella contemplaba. 

 

Su dorada carroza se movía 

sobre apiñadas frentes a millares, 

y el esquife de Venus parecía 



meciéndose en la espuma de los mares. 

 

Aquel mirar de maternal desvelo, 

aquella tez de rosa purpurina, 

aquel vestido de color de cielo 

-¡Ah! ¡quién podrá olvidarlo!- ¡era Cristina! 

 

Mas no sólo la Reina, no la hermosa 

en ella absorto el español miraba; 

vio en ella una promesa misteriosa 

que en el fondo del pecho se ocultaba. 

 

Y la cumplió: que apenas, asombrados, 

vimos con rutilantes resplandores 

en la margen del Sena tremolados, 

iris de libertad, los tres colores; 

 

ella, esperanzas pérfidas burlando, 

de llanto de placer sus ojos llenos, 

a Isabel en sus brazos levantando: 

«Nuestro es el porvenir», gritó a los buenos. 

 

¡Nuestro, sí! Que a esa prenda de ventura 

otra prenda feliz hoy acompaña: 

el código sagrado, que asegura 

trono a Isabel y libertad a España. 

 

Al santo grito la nación responde, 

en tu defensa, oh Reina, armando el brazo: 

-¿Dó están los ciegos, los ilusos dónde, 

que no bendicen tan glorioso lazo? 

 

¿Que inflamados de súbito alborozo, 

al mirarte hoy pasar, ángel divino, 

no han bañado con lágrimas de gozo 

las rosas que alfombraban el camino? 

 

¿Dónde están? -En la hueste rebelada: 

allí están; sólo allí. -Los que blasonan 

de idolatrarte, libertad sagrada, 

hoy se abrazan y olvidan y perdonan. 

 

¡Unión! ¡unión! -¡Oh!, caigan, ciudadanos, 

a los pies de Isabel nuestros rencores, 

así como arrojaban nuestras manos 

a su carroza deshojadas flores. 



 

 

 

A LA REINA GOBERNADORA DOÑA MARÍA CRISTINA DE BORBÓN  

 VISITANDO EL LICEO ARTÍSTICO Y LITERARIO DE MADRID 

 

Cuando la griega juventud volaba 

al campo de la gloria, 

y al macedón guerrero arrebataba 

el sangriento laurel de la victoria: 

¿quién a blandir la fulminante lanza 

robusteció su brazo? 

En el estrago de feroz matanza 

¿quién su pecho alentó, quién, sino el fuego 

del entusiasmo ardiente 

que corrió en viva llama por sus venas, 

cuando escuchó elocuente 

tronar la voz del orador de Atenas? 

 

Tú fuiste, oh santo fuego, 

tú quien el duro mármol animaba 

bajo el cincel del inspirado griego; 

tú quien la trompa de Marón sonaba: 

en cuanto el mundo a la memoria ofrece 

de eterno, de elevado, 

tu creador espíritu aparece; 

tú ante el funesto vaso envenenado, 

en el alma de Sócrates brillabas, 

tú la mano de Apeles dirigías, 

en la lira de Píndaro sonabas 

y la lanza de Arístides blandías. 

 

Mas ¡oh!, ¿por qué ofuscada 

a tan remota edad vuela mi mente? 

La centella sagrada, 

de la aureola de Dios destello ardiente, 

que de la antigua Grecia derruida 

el canto melodioso 

eternizó y el brazo belicoso, 

¿yace entre sus escombros extinguida? 

 

No. -Como chispa eléctrica impaciente 

que, presa en frío pedernal, no pudo 

brillar, hasta que siente 

de acerado eslabón el golpe rudo: 

así en medroso pasmo 



en tu pecho dormía, 

juventud española, el entusiasmo; 

mas cuando el regio acento generoso 

retumbó por los ámbitos de España, 

de el Pirene riscoso 

al confín andaluz que Atlante baña; 

estalla al fin la mágica centella 

las almas conmoviendo, 

y el abatido pueblo se levanta, 

y en sed de gloria ardiendo, 

lidia el guerrero y el poeta canta. 

 

¡Todo es ya entusiasmo, todo es vida! 

Navarra muestra su campaña en sangre 

de rebeldes teñida; 

allí guerrera juventud, clamando 

«¡Cristina y libertad!» En ronco acento, 

la espada desnudando, 

la vaina arroja al viento, 

y al son del himno nacional se lanza 

con noble bizarría 

sobre la hueste audaz que el polvo muerde 

en Luchana, Arlabán, Mendigorría. 

 

Aquí los que sintieron 

su pecho palpitar, en mudo asombro 

de rodillas cayeron 

ante la Virgen pura 

cuyo rostro de cándida hermosura 

y maternal desvelo 

reveló al gran Murillo el mismo cielo. 

 

Los que el sagrado canto 

que entonaba León en arpa de oro 

oyen con tierno llanto, 

y al Dios del almo coro 

alzan también el cántico sonoro. 

 

O al robusto sonido 

de la trompa de Herrera, ante sus ojos 

ven cargadas de bárbaros despojos 

a las veleras naves españolas 

victoriosas bogar, cuando Lepanto 

con turca sangre enrojeció sus olas. 

Todos en lazo fraternal unidos, 

digno templo a las artes elevando, 



preparan ya los himnos merecidos 

y aprestan los pinceles 

con que en la edad futura eterna sea 

la fama de esa hueste generosa 

que por su reina hermosa 

y por la santa libertad pelea. 

 

Mas ¡oh!, ¿qué nuevo rayo 

de luz las liras y los lienzos dora, 

como a los campos del florido mayo 

el resplandor de la rosada aurora? 

¿Me engaña mi deseo? 

¡Vedla!... ¡Es ella!... ¡Es Cristina! 

su presencia divina 

baña de lumbre el español Liceo. 

 

Busca en tu dulce lira 

cómo pintar su célica hermosura 

que amor y gloria inspira, 

si al humano poder por dicha excedes, 

inspirado poeta: 

búscalo tú, pintor, si hallarlo puedes 

en el vario color de tu paleta. 

Pintadla augusta, hermosa, 

sobre el excelso trono castellano 

la frente hollando del rebelde fiero, 

y con risa bondosa 

ciñendo de laureles con su mano 

al pintor, al poeta y al guerrero. 

 

 

 

EPÍSTOLA 

 

(A don Mariano Roca de Togores (hoy marqués de Molíns) en la muerte de su esposa) 

 

Hay en la vida lágrimas, Mariano, 

que la amistad contempla silenciosa, 

porque enjugarlas intentara en vano. 

 

Al que las llora en la reciente losa 

de un sepulcro do en flor arrebatada 

la dulce prenda de su amor reposa, 

 

no con usados pésames le agrada 

ver en el llanto que a sus solas vierte 



la majestad de su dolor turbada. 

 

¿Pues quién, mi caro amigo, de otra suerte 

antes que yo consuelos te ofreciera? 

Si heridas que feroz abre la muerte 

 

mano mortal cicatrizar pudiera, 

¿cuál para ti, cuál otra que la mía 

más diligente y cariñosa fuera? 

 

Contigo me crié: contigo un día 

en las aulas bebí de San Mateo 

el fuego de la hermosa poesía. 

 

Aún me parece que vagar te veo 

con precoz gravedad, cuando sonaban 

las suspiradas horas de recreo, 

 

mientras otros, astutos, se burlaban 

del ayo inexorable, y bulliciosos 

por el talado jardinillo andaban. 

 

Allí vimos brotar los generosos 

alientos de cien jóvenes, que ahora 

son en ciencia y valor nombres gloriosos. 

 

Allí rayar en su brillante aurora 

de Espronceda, ¡oh dolor!, el genio ardiente 

que el soplo de la muerte heló a deshora. 

 

Allí León el ánimo valiente 

apercibía a la inmortal jornada 

que vio de Huesca la asombrada gente. 

 

Allí Pezuela en lira delicada 

probó la diestra que empuñar debía 

la épica trompa y la fulmínea espada. 

 

Allí Ochoa, de ciencia y poesía 

apurando el raudal con noble empeño, 

labraba su futura nombradía. 

 

Allí en tono, ora grave, ora risueño, 

rico de inspiración sonaba el canto 

de Felipe, el satírico limeño. 

 



Allí otros mil... -¡Oh fugitivo encanto! 

¡Oh sonrisa primera de la vida! 

¡Recuerdo de placer, que arranca llanto! 

 

¿Y qué, Mariano, la ilusión perdida 

de la edad infantil, en noche obscura 

nos dejó acaso el alma sumergida? 

 

¿No hay ya un rayo de luz serena y pura? 

¿Es este mundo una región de duelo, 

de desesperación y de amargura? 

 

¡No, no es verdad! -Del nebuloso cielo, 

del negro septentrión esa herejía 

vino en traje francés a nuestro suelo. 

 

¡Todos pecamos! -Yo también un día, 

gimiendo adrede, por seguir la usanza, 

vime arrastrado en la común manía 

 

a esa espelunca do a leer se alcanza 

sobre la puerta con azufre escrito: 

«¡Ay! Dejad, los que entráis, toda esperanza.» 

 

Allí en verso trotón y a voz en grito 

lloraba su vejez anticipada 

un melenudo imberbe mancebito. 

 

Otro de la romántica pleyada, 

que tres lustros de edad mostraba apenas 

al blando arrullo de niñez mimada, 

 

lloraba desengaños a docenas 

de esta imperfecta sociedad que al hombre 

ata, al nacer, con grillos y cadenas. 

 

Y porque más su desventura asombre, 

quejábase también de estar minado 

de una secreta enfermedad sin nombre. 

 

¡Era un vivir aquel desesperado! 

Sólo se oía en recia taravilla: 

¡Maldición! por un lado y otro lado. 

 

Por fin de aquella fiera pesadilla 

conseguí despertar con trasudores 



a las voces de Lista y Hermosilla. 

 

Y al contemplar de nuevo los albores 

del sol que en torno a mí la densa bruma 

disipaba con vivos resplandores, 

 

dije: ¡Gracias a Dios! -Pues ni me abruma 

la sociedad, ni anillo con veneno 

llevo, ni tengo mal que me consuma; 

 

ni he sido de fortuna tan ajeno 

que un fiel amigo, una mujer constante 

no hallase alguna vez; yo no soy bueno 

 

para tanto gemir. -Extravagante 

empeño es sepultarse de por vida 

en el infierno bárbaro del Dante 

 

y no vagar, con alma embebecida 

en trinos de aves y en olor de rosas, 

por los jardines mágicos de Armida. 

 

Mis ojos otra vez a las hermosas 

regiones se alzan del sereno polo 

a buscar sus deidades fabulosas; 

 

que yo la lira del crinado Apolo, 

que invoqué tantas veces, al ruido 

de las doradas ondas del Pactolo, 

 

no he de trocar por el feroz graznido 

del repugnante pájaro que viene 

del hedor de las tumbas atraído; 

 

y prefiero las aguas de Hipocrene 

a esas lagunas cenagosas, donde 

blanca fantasma su morada tiene, 

 

y al que pide favor sólo responde 

con un ósculo hediondo y un acero 

que entre los pliegues de su manto esconde. 

 

Álcese Byron de su numen fiero 

en las alas flamígeras, y escoga 

a su espíritu audaz nuevo sendero. 

 



Tímido el mío a tanto no se arroja, 

y me conduce por la usada huella 

que en dulce resplandor bañó Rioja. 

 

¿Tan escasa de luz brilló la estrella 

de las clásicas musas? Si el auxilio 

invocaba Boscán de Erato bella, 

 

¿no deleitaba en pastoril idilio? 

¿Tan mal la trompa de Caliope suena 

en los cantos de Homero y de Virgilio? 

 

Y tú, Mariano, que en la amarga pena 

a que el humano esfuerzo no resiste 

derramas de tus ojos larga vena; 

 

si algún consuelo a tu dolor existe, 

sólo en las musas le hallarás acaso: 

sí, que también para el que llora triste 

 

tiene lágrimas dulces el Parnaso: 

las que en el lamentar de dos pastores 

vertió sin duelo el tierno Garcilaso. 

 

Y ya que el golpe irreparable llores, 

corra al son de la cítara tu llanto; 

que del que viertas tú nacerán flores. 

 

Ven, y hallarás el bálsamo que un tanto 

alivie tu mortal melancolía 

en la antigua amistad y en el encanto 

de la consoladora poesía. 

 

 

 

ORILLAS DEL PUSA 

 

¡Qué calor!... Sudando llego, 

por la empinada montaña 

resbalando, 

a este valle que en sosiego 

tu corriente, ¡oh Pusa!, baña 

susurrando. 

 

Déjame un rato olvidar 

en tus orillas mis penas, 



y el sediento 

labio en tus ondas mojar, 

y en tus húmedas arenas 

dame asiento. 

 

Tu raudal, de ese elevado 

monte al Tajo, en raudo giro 

se derrumba, 

tan humilde que, sentado, 

desde aquí su cuna miro 

y su tumba. 

 

No importa que al Tajo ufano 

tu breve curso no iguale; 

corre ledo; 

y que nunca el cortesano 

en la carta te señale 

con el dedo. 

 

¡Feliz quien encuentra un llano 

donde los cerros evite 

de la vida, 

y allí, del mundo lejano, 

tu breve carrera imite 

y escondida! 

 

Ese Tajo caudaloso 

en cuyo profundo seno 

vas a morir, 

ya con puente ponderoso 

su terso raudal sereno 

siente oprimir. 

 

Ya la artificiosa presa 

su rápido curso estorba; 

ya desciende 

ruin batel que se empavesa, 

y su cristal con la corva 

quilla hiende. 

 

Su destino es envidiar, 

o de tu curso suave 

la paz suma, 

o el alto poder del mar 

que puede tragar la nave 

que lo abruma. 



 

¡Pobre Pusa!... Si insolente 

por esos tendidos llanos 

te lanzaras, 

en tu cristal inocente 

¡cuántos siervos y tiranos 

retrataras! 

 

De aquel trance malhadado 

de las armas españolas 

fue testigo 

Guadalete ensangrentado, 

y abrió tumba entre sus olas 

a Rodrigo. 

 

Berecina el lauro honroso 

que cuatro lustros tejieron 

hondo tragó, 

y el poder de aquel coloso 

que los hombres no vencieron, 

allí se hundió. 

 

Pusa humilde, manso río, 

tu dichoso apartamiento 

le procura 

contra el ardor del estío 

al peregrino sediento 

agua pura. 

 

Y al pastor que a tu campiña 

desde ese monte desciende, 

y al rebaño 

que a tus márgenes se apiña, 

y al can que el redil defiende 

fresco baña. 

 

Y hoy a mi cuerpo cansado, 

contra el sol que ardiente pica, 

blando solaz. 

¡Pusa, adiós!... Corre ignorado, 

y los quintos de Malpica 

fecunda en paz. 

 

 

 



LA AGITACIÓN 

 

¡Imposible arrancar del alma mía 

sino acentos de amor!... Caber no puede 

donde impera tu imagen adorada, 

sino amor, sólo amor... Cuanto solía 

mi pecho conmover... ya todo cede 

a la ardiente mirada 

de tus luceros bellos. 

Mal mi grado a sus mágicos destellos 

mi turbulenta vida está sujeta. 

 

Como al influjo de fatal cometa 

cede el bajel al ímpetu rugiente 

del huracán sañudo, 

y al puerto amigo arrebatarse siente, 

o va a estrellarse en el peñasco rudo: 

así en la fiebre do anhelando gira 

esta alma delirante, 

tus ojos son, Amira, 

los que entre el puerto y el peñasco errante, 

sin elección, perdido el albedrío, 

la oscilación del huracán le imprimen, 

y en ciego desvarío 

lánzase a la virtud, lánzase al crimen. 

 

Y este vaivén continuo, esta perpetua 

conmoción es la vida. -¡Cuántas horas, 

mudo, yerto, insensible 

como la piedra en que sentado estaba, 

en seguir las sonoras 

ondas de la corriente que pasaba 

inerte consumía! 

¡Cuántas la vista atenta 

iba siguiendo estúpida la lenta 

sombra que en derredor del tronco huía! 

 

Campo de soledad, yo te buscaba 

porque el mundo decía 

que la felicidad en ti habitaba, 

y en aquel corazón que la invocaba 

su misterioso bálsamo vertía. 

 

Mi corazón de fuego 

en ti no la encontró: floresta umbría, 

silenciosa montaña, campo triste, 



yo la paz de la vida te pedía, 

tú la paz de la tumba me ofreciste. 

Felicidad, ¿dó estás? -Este vacío 

que al dilatarse el corazón no llena, 

ven, ocúpalo tú. -Si ronco suena 

el guerrero clarín, y a la matanza 

el hombre vuela contra el hombre, dime: 

¿bastarame empuñar la férrea lanza 

y a la pugna volar? Cuando mi diestra, 

al son triunfal de los preñados bronces, 

en sangre bañe la mortal palestra, 

misteriosa deidad, ¿te hallaré entonces? 

 

En el tropel del mundo 

yo también te busqué. Torvo guerrero, 

sobre carro veloz, de lauro ornado, 

agitando el acero, 

en lágrimas y sangre salpicado, 

raudo al cruzar la turba peregrina, 

«¡Felicidad, felicidad!» clamaba; 

y en tanto: «Aquí domina», 

otro desde la tumba me gritaba, 

¿En la vida? ¿En la muerte? 

¿Dónde estás para mí? -¡Silencio mudo! 

¡Y las horas corrían!... 

¡Y los años volaban!... 

Las hojas de los árboles caían... 

Las hojas de los árboles brotaban. 

 

¡Una mujer! Con su flotante velo 

tocó al pasar mi frente: 

trocose en fuego de mi pecho el hielo, 

mis entrañas temblaron de repente: 

los brazos tiendo a la fantasma bella. 

Mas al asirla, alzada 

vi un ara ante mis pies, y detrás de ella 

mi visión adorada; 

y un misterioso acento que decía: 

«¡Profanación..., delito!» 

Y en su abatida frente se leía 

un juramento escrito. 

Mi planta no, mas de mi pecho ciego 

llegó un lamento a penetrar su oído, 

y en sus trémulos labios tocó el fuego 

de mi ardiente gemido. 

Abrió sus ojos por la vez primera 



dejándome con sola una mirada 

en devorante hoguera 

toda el alma abrasada. 

 

¡Ah! ¿Qué me importa? Agitación sublime, 

¡yo te adoro! ¡Tú eres 

alma de mi existencia! -Oprime, oprime 

un corazón a quien la calma espanta: 

inunda, inunda mi mejilla en lloro: 

clamar me oirás entre congoja tanta: 

agitación sublime, ¡yo te adoro! 

 

 

 

A DON JOSÉ AMADOR DE LOS RÍOS 

 

(Contestando a una carta suya en tercetos, en que me pedía hora para hablarme) 

 

«Si en la frente del hombre se leyeran 

escritos los afanes de su pecho, 

¡cuántos que envidia dan, lástima dieran!» 

 

Esto en algún momento de despecho 

dijo el buen Metastasio en italiano: 

ponerlo en español es lo que he hecho. 

 

Y con ese terceto que te hilvano 

tus dos primeros contestados dejo; 

¿me entiendes, Amador? -Vamos al grano. 

 

No pienses, caro amigo, que me quejo 

del importuno enjambre pretendiente 

que en pos me sigue, impávido cortejo: 

 

no me quejo de ver que se presente 

uno a quien nunca vi, ni me hace falta, 

y me diga: «¡Aquí estoy!... Soy tu pariente.» 

 

No me quejo del sandio que me asalta 

porque le gusta la casaca roja 

y quiere que le dé la Cruz de Malta. 

 

Ni del chinche a quien verme se le antoja 

cuando voy a afeitarme o a vestirme, 

y si no le recibo se me enoja. 

 



Ni de los que me aguardan a pie firme 

en el portal de casa, en la escalera, 

sin poder de sus garras desasirme. 

 

Ni de la viuda cócora y parlera 

que me repite siempre el estribillo 

de que le den seis pagas tan siquiera. 

 

«Vamos, sáqueme usted un socorrillo. 

Usted lo puede hacer en un momento; 

usted tiene a la Reina en el bolsillo.» 

 

No me quejo, Amador, no me lamento 

de esa turba procaz; que al encumbrarme 

ya esperaba sufrir este tormento. 

 

De quienes debo con razón quejarme 

es de amigos cual tú; sí, de ti sólo 

que pides hora y sitio para hablarme. 

 

¡Y vive San Francisco Caracciolo, 

que a no venir tu ruego impertinente 

en el idioma del celeste Apolo, 

 

circunstancia que ha sido suficiente 

a desarmar mi enojo, la respuesta 

fuera una interjección poco decente! 

 

Mas no quiero reñir: pase por esta. 

Sabes mi casa: a ver si yo consigo, 

entre tanta visita y tan molesta, 

recibir una vez a un tierno amigo. 

 

 

 

AL EXCMO. SR. CONDE DE SAN LUIS 

 

(Por la creación del teatro español) 

 

¿Dónde la gloria vive del que un día, 

en Accio vencedor, desde las cumbres 

del enriscado Cáucaso a las playas 

del mar de Luso dilató su imperio? 

¿Dónde? -Ese imperio destrozó en un punto 

bárbara hueste que lanzó cual raudo 

torrente el Septentrión: circos y templos, 



termas, palacios, todo, el habla misma 

despareció; mas al común estrago, 

sobre siglos sin fin, los inmortales 

cantos de Horacio y de Marón divinos 

sobreviviendo van, y allí la gloria 

del protector de las romanas letras. 

¿Qué es del trono fortísimo que en sangre 

de turbulentos próceres la dura 

mano afirmó, cabe el medroso Sena, 

del purpurado Richelieu? Juguete 

del viento popular, voló en pedazos. 

Mas contra el murmurar de la indignada 

posteridad, el opresor valido 

salva su gloria en la que alzó, y aún vive 

con renombre inmortal, docta Academia. 

Tú, más que a los históricos ejemplos 

y ardiente sed de fama, a los impulsos 

del corazón magnánimo que abrigas, 

obedeciendo fiel, en tus floridos 

años, asunto con tus hechos prestas, 

oh noble conde, a la española Musa. 

Ella, en tanto que al pie del soberano 

solio te vio, dispensador de honores, 

mezclar su voz no quiso a la que alzaba 

el lisonjero, que al poder presente 

cerca y ensalza, gárrulo cortejo. 

Mas a la puerta del modesto albergue 

que hoy tornas a habitar, rico de gloria, 

te esperó silenciosa, el plectro de oro 

presto, y la voz y la sonante lira. 

Oye cuál vibra en tu loor, y el estro 

de cien vates inflama que a porfía: 

«Eterno, cantan, vivirá tu nombre, 

protector del saber.» -¡Oh noble, oh digno 

premio que tanto mereciste y gozas! 

Gózalo en paz; y el que ásperos desdenes 

halla no más y hondo silencio, cuando 

de la áurea silla del poder la instable 

deidad le precipita, a sí se culpe. 

No riqueza y dominio a la existencia 

bastan de un pueblo. Si las sabias leyes, 

la abundancia, la paz su cuerpo nutren, 

alma tiene también, y el alma vive 

de esa gloria purísima, que el vulgo 

de los graves políticos desdeña 

y humo vano apellida. -Tú, arrostrando 



tal vez su risa imbécil, decoroso 

templo alzaste a Talía. -Allí de Lope, 

de Calderón, de Rojas y de Inarco, 

de Moreto y de Tirso, numeroso 

pueblo torna a admirar, ora discreta 

y en artificio rica, ora terrible, 

ora humilde y moral, la siempre nueva 

dramática ficción. -Los que al reflejo 

de aquellos faros luminosos siguen 

la ardua senda con gloria, que a la cumbre 

del sacro Pindo guía, de las rosas 

que en sus pensiles de eternal verdura, 

al amoroso riego de Hipocrene 

dulce fragancia esparcen, ya preparan 

a tus sienes espléndida corona. 

Yo, a quien no es dado la sublime altura 

del Helicón pisar, una sencilla 

flor de su falda corto; ofrenda humilde 

que agradecido te presento en estos 

desaliñados números, que acaso 

no morirán, porque tu nombre llevan. 

 

 

 

AL EXCMO. SR. MARQUÉS DE MOLÍNS 

 

Oportuno en verdad viene ese tanto 

a mediar el terceto antecedente, 

pues me convida a principiar con llanto... 

 

Llanto vierten mis ojos, hechos fuente, 

Mariano, desde aquel tremendo día, 

en mi memoria sin cesar presente, 

 

cuando en la lucidez de su agonía, 

estrechándome tierna al casto seno, 

«¡Todo es verdad!» mi esposa me decía. 

 

¡Todo es verdad! -¡Oh Dios! Si en ronco trueno 

sonó un día tu voz, y a su rugido 

Saulo en tierra cayó de asombro lleno, 

 

¡oh milagro de amor no merecido!, 

tu voz por aquel labio moribundo 

tocó en mi corazón estremecido. 

 



Gusano vil en lodazal inmundo, 

alas de mariposa me nacieron, 

y con ellas me alcé lejos del mundo. 

 

A regiones más puras me subieron; 

mas no he llegado a la sublime alteza 

de los que el lazo mundanal rompieron. 

 

¿Cuándo será? -¡Me oprime la tristeza! 

El pesar en que a solas me consumo 

cesa al dormir, y al despertar empieza. 

 

Pídele a Dios omnipotente y sumo 

que te guarde a tu Carmen... ¡ay, amigo! 

y no le pidas más: el resto es humo. 

 

De tu casta mitad al dulce abrigo, 

dondequiera que estés, patria y honores 

y placer y amistad verás contigo. 

 

¡Ay! Para mí no tiene el mundo amores, 

ni encantos la amistad, ni luz el día, 

ni calor el hogar, ni olor las flores. 

 

Hoy viene a acrecentar la pena mía 

la memoria del santo aniversario 

que a tu lado pasé... ¡y ella vivía! 

 

¡Cuán distinto de aquél! -Destino vario 

a ti te arroja cabe el turbio Sena, 

a mí en Madrid me amarra solitario. 

 

Mas ¡ay! el bronce místico resuena. 

Media noche sonó... Luz desusada 

brota en Belén, y el universo llena. 

 

¡Triste prole de Adán, ya estás salvada! 

El Niño Dios que los pecados quita 

nos abre ya la celestial morada. 

 

¡Oh placer! ¡Allí está! -De Dios bendita, 

mi Manuela, vestida de hermosura, 

entrelos puros ángeles habita, 

 

¡alma inmortal! De la celeste altura 

por tu marido y por tus hijos vela, 



que moran este valle de amargura. 

 

Sí, Mariano: tu amigo sólo anhela 

sentir en breve el lazo desatado 

que este cautivo espíritu encarcela; 

 

y por tanto dolor purificado, 

a mi esposa en la gloria unirme presto... 

y ver que allí también a nuestro lado 

te guarda Dios el merecido puesto. 

 

 

 

ODA 

 

(La paz: al nacimiento del príncipe imperial de Francia) 

 

Iris de paz, iluminando el cielo, 

la tempestad serena; 

el águila imperial recoge el vuelo 

y torna al patrio Sena. 

 

No en vapores de sangre se embriaga, 

ni llama a la pelea; 

ya en su garra potente el rayo apaga 

que fulminó en Crimea. 

 

Sus alas tiende, cual dosel brillante, 

sobre la regia cuna, 

donde reposa del francés triunfante 

la gloria y la fortuna. 

 

Y allí a par descendiendo apresurado 

de la eternal montaña, 

a custodiar el vástago anhelado 

llega el león de España. 

 

Que sangre de Guzmán corre en sus venas: 

sus timbres maternales 

escritos muestra España en las almenas 

de Tarifa inmortales. 

 

Siempre un Napoleón Dios nos envía 

con misterio profundo, 

cuando place a su gran sabiduría 

recomponer el mundo. 



 

Ya en vez del plomo, que en estruendo rudo 

sobre el francés vomita, 

de allá le envía su cortés saludo 

el bronce moscovita. 

 

Del Cáucaso a la cumbre pirinea 

y por los anchos mares, 

unida al lienzo tricolor, ondea 

el aspa de los czares. 

 

Y cubriendo de rosas sus espadas, 

de oliva sus pendones, 

al festín de la paz alborozadas 

acuden las naciones. 

 

Paz ese niño, y dicha y abundancia 

en su destino encierra. 

Pueblos, velad por él: -¡La paz de Francia 

es la paz de la tierra! 

 

 

 

BALADA QUE SE CANTÓ EN SU TEATRO DE CARABANCHE 

 

Puesta en música por el maestro Inzenga. 

 

(A la Sra. condesa del Montijo, en sus días) 

 

I 

 

Ausente y presente a un tiempo, 

te aflige y te halaga amor; 

que el Adur y el Manzanares 

dividen tu corazón. 

Y en dulce duda, 

fijando estás 

aquí tus ojos, 

tu mente allá. 

 

 

II 

 

Allá un suspiro del alma 

pide a tu amor maternal 

la que en premio a sus virtudes 



ciñe corona imperial. 

Y en dulce duda, 

fijando estás 

aquí tus ojos, 

tu mente allá. 

 

 

III 

 

Aquí otra prenda querida, 

que también tiene a sus pies, 

cual reina de la hermosura, 

vasallos cuantos la ven. 

Y en dulce duda, 

fijando estás 

aquí tus ojos, 

tu mente allá. 

 

 

 

LA GUERRA DE ÁFRICA 

 

(Cantata ejecutada en presencia de SS. MM. 

en la función celebrada el 8 de abril de 1860 por el Real) 

 

CORO 

 

Grito santo asorda el viento: 

«¡A las armas! ¡Guerra, guerra! 

El infiel derriba en tierra, 

madre España, tu blasón. 

Cruce el mar la invicta hueste 

a salvar de vil mancilla 

los leones de Castilla 

y las barras de Aragón.» 

 

Al rumor del torpe ultraje, 

indignado el pueblo ibero, 

ya desnuda el fuerte acero 

y la vaina al viento da. 

Ya entre vítores tremola 

la bandera roja y gualda, 

que del Atlas en la espalda 

tinta en sangre flotará. 

 

RECITADO 



Alza en vano el Estrecho montes de olas; 

en vano el viento brama: 

que allá van las legiones españolas 

donde el honor las llama. 

 

Lanza en vano cien kábilas la sierra 

con ímpetu salvaje; 

que allí con sangre vil bañan la tierra 

que presenció el ultraje. 

 

Mas ruge el huracán: sopla la peste: 

la lluvia inunda el suelo. 

¿Caerá deshecha la cristiana hueste 

por ti, Señor del Cielo? 

 

En medio al campo, sobre monte erguido, 

un altar se levanta; 

y en sus humildes manos el ungido 

eleva la hostia santa. 

 

Hace salva el cañón; rompe sonora 

militar armonía: 

la hueste arrodillada a Dios implora 

y su oblación le envía. 

 

PLEGARIA 

¡Señor!, hijos somos 

de aquellos varones 

que a ignotas regiones 

llevaron tu cruz. 

Tu cruz, que en Granada 

con gloria plantada 

lanzó por el orbe 

su vívida luz. 

 

¡Señor!, esta impura 

fanática raza 

tu nombre rechaza, 

tu gloria no ve. 

A España concede 

que rasgue su venda 

y en África encienda 

la luz de tu fe. 

 

RECITADO 

Dios los oyó: se aleja la tormenta; 



la mortífera peste va en su seno: 

radiante el sol con majestad se ostenta 

de un cielo puro en el azul sereno. 

Siente en su pecho el adalid hispano 

de inspiración la llama: 

él nunca se abatió; ya en cien combates 

su constancia y valor cantó la fama. 

 

En bárbaras regiones, 

émulo de Cortés, ora acaudilla 

inexpertas legiones, 

que al contacto de la árabe cuchilla, 

al trueno del cañón, al rudo embate 

del terco moro en desigual combate, 

tórnanse luego en invencible tropa, 

terror de Libia, admiración de Europa. 

 

Nada resiste a sus heroicos bríos. 

Ya surcando el desierto 

por áspero camino, a hierro abierto; 

ya cruzando altos montes y hondos ríos; 

de victoria en victoria 

a la vega feraz se precipita, 

campo de nueva gloria, 

do luchando otra vez, y otra vencido, 

huye despavorido 

el atezado Hamet. -La hueste grita: 

¡Tetuán por Isabel! -Y en la Alcazaba 

el pendón español triunfante clava. 

 

HIMNO FINAL 

No más desde sus playas, 

con bárbara osadía, 

la tierra, suya un día, 

aceche el musulmán. 

No infeste el aire puro 

la brisa de los mares, 

trayendo a nuestros lares 

los ecos del Corán. 

 

Magnánima Heredera 

del celo de Pelayo, 

tu diestra el ígneo rayo 

al África lanzó. 

Y el niño Alfonso un día 

sabrá que por tu mano 



el suelo castellano 

su límite ensanchó. 

 

El muro donde España 

su enseña al aire ondea, 

jamás flotando vea 

las lunas del infiel. 

Y de uno en otro siglo 

sin tregua se repita 

la voz que al mundo grita: 

¡Tetuán por Isabel! 

 

 

 

A mi amigo, el Excmo. Sr. don Tomás de Corral 

 

No pienses que esta epístola, 

Corral excelentísimo, 

va dirigida al célebre 

de Hipócrates discípulo. 

 

Por más que yo, sin brújula, 

bogue en estrecho círculo, 

sin que tus sabios récipes 

den al bajel más ímpetu; 

 

no tanto aflige el ánimo 

de este doliente mísero 

el ver la ausencia crónica 

de su doctor científico, 

 

como las dulces pláticas 

del amigo carísimo 

no oír, ni en grato diálogo 

darnos placer recíproco. 

 

Lo que es en cuanto al médico, 

si de mi casa el címbalo 

tocase, y dentro viéralo, 

fuera con él brevísimo. 

 

Solamente dijérale 

que ante el poder febrífugo 

de las plateadas píldoras 

que introduje en mi físico; 

 



y gracias a la pócima 

con que Simón el químico 

purgó mi región ínfima 

de materiales rígidos; 

 

y a la virtud benéfica 

de aquel sabroso líquido, 

producto del cuadrúpedo 

que con Balán fue explícito; 

 

ya mis repuestas vísceras, 

merced a estos antídotos, 

con su morboso cómplice 

han roto el fiero vínculo. 

 

Y dócil ya mi estómago 

digiere el néctar índico, 

que en espumante jícara 

es de mi gula el ídolo, 

 

si bien no tan benévolo 

suele mostrarse el pícaro 

cuando la carne sólida 

(aunque de tierno vítulo) 

 

envuelta en jugos gástricos 

baja al duodeno crítico, 

y toca por sus trámites 

en la región del hígado. 

 

Ya allí más climatérico 

se presenta el capítulo: 

que el abdomen atónico 

se eleva timpanítico. 

 

La digestión, por último, 

cuesta trabajos ímprobos; 

mas se hace, y presto el órgano 

vuelve a su estado prístino. 

 

En estos días plácidos 

en que, venciendo el frígido 

rigor, el numen délfico 

mostró su rostro vívido; 

 

salí, según sus órdenes, 



en alquilón vehículo, 

del ambiente atmosférico 

a aspirar el oxígeno. 

 

Mas ni aun con ese método 

place al dios soporífero 

que de noche mis párpados 

cierre sueño pacífico. 

 

Esto al doctor dijérale, 

mas no podré decírselo; 

que de mi hogar doméstico 

tocar no quiere el címbalo. 

 

Tú, pues, que de ese prófugo 

amigo eres tan íntimo, 

según es fama pública, 

Corral amabilísimo; 

 

tú de mi parte búscale 

y dile que mi espíritu 

se apoca melancólico 

si no entona mi físico. 

 

Que un régimen dietético 

me imponga, y yo solícito, 

más que el Corán los árabes, 

guardaré sus artículos. 

 

Dile que si algún mérito 

halla en mis versos líricos, 

y de escritor dramático 

me otorga el alto título, 

 

torne a este cuerpo lánguido 

vigor que mi estro rítmico 

encienda; y de mi cítara 

verá que al son dulcísimo 

 

canto su nombre célebre, 

que es ya de salud símbolo; 

y acaso al suyo uniéndole 

suba mi nombre altísimo. 

 

 

 



RESPUESTA A UNA CARTA 

 

No es que me he muerto; 

sino al revés, 

es que no quiero 

que a suceder 

 

llegue tal cosa; 

y he aquí por qué 

ayer no tuve 

la intrepidez, 

 

oh mis queridos 

Luis y José, 

de visitaros 

como anteayer. 

 

Mas no por eso 

imaginéis 

que a estarme en casa 

me condené. 

 

¡Qué disparate! 

No eran las diez 

cuando me puse 

en la del Rey. 

 

Mas ¡ay, amigos! 

no bien llegué 

a la Carrera, 

cuando un tropel 

de ciudadanos 

veo correr; 

 

y uno (que debe 

quererme bien) 

me grita: -«¡Vega, 

no pase usted! 

 

Dos horas largas 

¡voto a Luzbel! 

ahí me han tenido 

con otros cien, 

 

sudando el quilo, 

muerto de sed, 



llevando a cuestas 

hasta un cuartel 

 

unos cajones 

no sé de qué: 

y a esto se agrega 

que tal cual vez 

 

me sacudían 

en el envés 

un zurriagazo 

que era un placer.» 

 

Yo que tal oigo 

dije a mis pies: 

¿para qué os quiero?, 

y eché a correr. 

 

Esta es la historia. 

Hoy otra vez 

la probatura 

volveré a hacer; 

 

y si consigo 

pasar con bien, 

sin vapuleo 

ni otra merced, 

 

a vuestra casa 

iré a comer. 

Adiós, amigos, 

hasta después. 

 

Madrid y julio, 

diez y ocho de 

mil ochocientos 

cuarenta y tres. 

 

 

 

SONETO 

 

(Al capitán general don Javier de Castaños, en sus días) 

 

Si atrevida tal vez la lira mía 

osa turbar con importuno acento 



el noble afán del alto pensamiento 

en que la patria sus destinos fía; 

 

perdóname, Señor, que en este día 

mal sintiera de Apolo el sacro aliento, 

si al fiel clamor del popular contento 

no mezclase mis cantos de alegría. 

 

Que nunca de tu aurora bienhadada, 

por más que corran los veloces años, 

la memoria feliz España pierde. 

 

No: que la patria que salvó tu espada 

jamás recuerda el nombre de Castaños 

sin que los lauros de Bailén recuerde. 

 

 

 

SONETO 

 

(A la toma de Tetuán) 

 

Musas, alcemos de victoria el canto: 

España despertó: su honor la inspira; 

y fue el arranque de su noble ira 

del mundo admiración, de África espanto. 

 

En desagravio al fin de ultraje tanto, 

Tetuán postrada a nuestros pies se mira. 

Musas, cantad y al eco de la lira 

reverdezcan los lauros de Lepanto. 

 

Sí; que al ver por las ondas del Tirreno 

allá lanzarse en la guerrera popa 

hueste arrojada y adalid sereno; 

 

y que a sus antros con terror galopa 

roto y vencido el bárbaro agareno... 

ya con respeto nos saluda Europa. 

 

 

 

ENTRE TIERRA Y CIELO 

 

No extiendas, pobre niña, 

esa inocente mano; 



que buscarás en vano 

el seno maternal. 

Tu vida es un enigma: 

de madre no naciste: 

hija de un sueño fuiste, 

de un sueño funeral. 

 

En noche bulliciosa 

de fiesta y alegría, 

mi ardiente fantasía 

fingiose una mujer. 

Mirome; y a sus brazos, 

a par que me miraba, 

sentí que me arrastraba 

magnético poder. 

 

Desvanecido en ellos 

caí con pasión loca, 

bebiendo de su boca 

el balsámico olor. 

Y ciego, y delirante, 

gozaba entre caricias 

las últimas delicias 

de un inmortal amor. 

 

De pronto al pecho mío 

llegar su mano siento, 

que con puñal violento 

me hiere el corazón. 

A asirla voy, y al punto 

cual sombra desparece, 

y en su lugar se ofrece 

fantástica visión. 

 

Un lívido esqueleto 

era mi prenda amada: 

de sierpe su mirada, 

de hiena era su voz. 

Y de su propio seno 

pedazos se arrancaba 

y a mí los arrojaba 

con ademán feroz. 

 

Huyó por fin; y libre 

de aquel horrible ensueño, 

de mis sentidos dueño, 



convulso desperté. 

¡Ay! no fue sueño todo: 

que en llanto y desconsuelo, 

sola entre tierra y cielo, 

niña infeliz, te hallé. 

 

Ven, único recuerdo 

de aquel amor soñado; 

objeto abandonado 

de la que el ser te dio. 

Si aquel amor fue sueño 

de enferma fantasía, 

mi amor a ti, hija mía, 

no será sueño, no. 

 

 

 

DESPEDIDA A UN AMIGO 

 

Con bien te lleven, mi querido amigo, 

propicio el viento, bonancible el mar. 

¡Oh si pudiera saludar contigo, 

tras tanta ausencia, mi paterno hogar! 

 

¡Oh cuánto fuera mi consuelo, cuánto, 

si en esa nave huyéramos los dos! 

¡Oh si a este suelo, donde sufro tanto, 

pudiera darle mi postrer adiós! 

 

Tranquilo viera y con serena calma 

desatarse bramando el aquilón: 

¿junto a la horrible tempestad del alma, 

las tempestades de la mar qué son? 

 

Mas ya que quiere mi fatal estrella 

con duros lazos sujetarme aquí, 

por mí te postra, y con tus labios sella 

la tierra amada en que feliz nací. 

 

Llévale tú los ecos de mi lira, 

que ya desde hoy resonará en su honor: 

dile que es ella el numen que me inspira 

y el solo objeto de mi ardiente amor. 

 

 

 



LA CITA 

 

Nunca más bello color 

dio al horizonte tu llama, 

astro de eterno fulgor, 

al esconder tu esplendor 

la cumbre de Guadarrama. 

Nunca tu aroma sentí 

más delicioso que ahora, 

linda rosa carmesí; 

nunca más bella te vi 

con las perlas de la aurora. 

Arroyo, que turbio y feo 

ayer te vi deslizar, 

¿cómo tan limpio te veo, 

que ya de tu fondo creo 

las arenillas contar? 

Galanos campos que hacéis 

de toda esta pompa alarde, 

¿a quién celebrar queréis? 

¿O es por dicha que sabéis 

que viene Laura esta tarde? 

 

 

 

VERSOS RECITADOS EN EL TEATRO DEL PRÍNCIPE 

 

( En una función de aniversario de Cervantes) 

 

Si de Norte a Mediodía, 

en uno y otro hemisferio, 

no abarca ya nuestro imperio 

los pueblos que abarcó un día; 

por un nombre todavía 

somos lo que fuimos antes: 

pues los que más arrogantes 

las glorias de España ultrajan, 

callan y la frente bajan 

cuando decimos: ¡Cervantes! 

 

Roma y Grecia, que al acero 

del bárbaro el cuello dan, 

hoy viven y vivirán 

en Virgilio y en Homero. 

Contra el destino severo 

que así en los pueblos se ensaña, 



un libro nos acompaña 

al eterno porvenir. 

¿Puede el Quijote morir? 

Pues morir no puede España. 

 

Vosotros, que al grito santo 

respondéis de patria y gloria, 

venid, honrad la memoria 

del Soldado de Lepanto. 

¡Gloria al que es del orbe encanto! 

¡Gloria al ingenio fecundo, 

festivo a un tiempo y profundo! 

¡Gloria al Cautivo de Argel! 

Aún nos llamamos por él 

la primer nación del mundo. 

 

 

 

A LOPE DE VEGA 

 

(Versos recitados en el teatro en una función de aniversario) 

 

Tres siglos ha que este sol 

que hoy luce en el firmamento 

alumbraba el nacimiento 

del gran poeta español. 

Purificado al crisol 

de una edad y de otra edad, 

monstruo de fecundidad, 

numen de la patria escena, 

Lope con su nombre llena 

del mundo la inmensidad. 

 

En la modesta mansión 

que oyó su postrer gemido 

hoy a Lope se ha rendido 

tributo de admiración. 

Aquí con mayor razón, 

aquí, templo de su gloria, 

donde una y otra victoria 

le ornaron de resplandores, 

demos público y actores 

un aplauso a su memoria. 

 

 

 



BARCAROLA 

 

(Cantada en la fiesta que dio S. M. en su Real Casino el día 24 de julio de 1846, en 

celebridad de los días de su augusta Madre doña María Cristina de Borbón) 

 

Barquilla que conduces 

tanto tesoro, 

envídiente las naves 

cargadas de oro. 

¡Preciosa barca! 

En ti va la riqueza 

mayor de España. 

 

Deslízate orgullosa, 

que va en tu seno 

la halagüeña esperanza 

de todo un pueblo: 

la ninfa hermosa 

en cuya frente brilla 

regia corona. 

 

Va también a su lado, 

vertiendo amores, 

la que con ella parte 

adoraciones: 

la infanta bella, 

que en virtudes y gracias 

también es reina. 

 

Y la madre que a entrambas 

meció en la cuna 

y prodigó el tesoro 

de su hermosura. 

Y aunque dio tanta, 

todavía a su rostro 

sobraron gracias. 

 

Condúcelas serena, 

nave dichosa; 

que sobre el manso río 

duerman las olas. 

¡El cielo quiera 

que así corran los días 

de su existencia! 

 

¡Y ojalá que en la inmensa 



nave española, 

do afanosos, oh Reina, 

tus hijos bogan, 

a puerto amigo 

por tan serenos mares 

lleguen unidos! 

 

 

 

POR ENCARGO DE UNA NOVIA, PARA SU NOVIO 

 

En esa cinta te entrego 

mi cabello entretejido 

que por mi cuello tendido 

mi llanto tal vez bañó, 

imaginación que acaso 

la fe que me prometías 

a otras mil se la ofrecías, 

tan crédulas como yo. 

 

Mas no tan alegre día 

nublar con temores quiero: 

por mi amor puro y sincero 

el tuyo quiero medir; 

y esa cinta será el lazo 

que sepa atarte a mis plantas, 

si las promesas quebrantas 

que me juraste cumplir. 

 

Si con fe constante pagas 

mi cariño, mis amores, 

blanda cadena de flores 

en esa cinta hallarás; 

mas si traidor algún día 

tras otra amante volares, 

cuando romperla intentares 

de hierro la encontrarás. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE CARMEN AGAR 

 

Aunque en verdad me sonroja 

este puesto preferente, 

a tu mandato obediente 

acepto la primer hoja. 



 

Mas ¡ay! en esta ocasión 

¡cómo siento, Carmen bella, 

que no me acompañe aquella 

poética inspiración! 

 

Si ella animarme quisiera 

cual supo en días mejores, 

yo te llenara de flores 

esta página primera. 

 

¡Es en vano! Del dolor 

el huracán desatado 

dejó este campo asolado, 

y en él no brota una flor. 

 

Me ha quedado solamente 

corazón para sentir: 

ése te podrá decir 

con llaneza lo que siente. 

 

Y te dirá que si bien 

te trato poco, quizás 

no te quieran, Carmen, más 

los que a menudo te ven. 

 

Si oyes el lánguido son 

de sus amantes gemidos, 

Carmen, cierra tus oídos 

y esconde tu corazón. 

 

Y no temas ocultarlo: 

por muy oculto que esté, 

el que te adore con fe 

pronto logrará encontrarlo. 

 

Cuando ese instante dichoso 

(¡que no hay más dichoso instante!) 

te entregue, feliz amante, 

en los brazos de un esposo, 

 

¡ojalá, Carmen querida, 

que logres con dicha entera 

escribir la hoja primera 

en el álbum de tu vida! 

 



 

 

EN EL ÁLBUM DE SOFÍA CARONDELLET 

 

Tu mandato cumplo fiel, 

que hablar de ti me prohíbe. 

Sofía, el álbum recibe 

con mi nombre escrito en él. 

A grabarlo en un papel 

se limita mi ambición. 

Ni espera otro galardón, 

ni lo merece quizá. 

Otro más feliz sabrá, 

grabarlo en tu corazón. 

 

Sufra, pues, sin murmurar, 

sufra mi nombre, Sofía, 

la misma suerte que un día 

pueda a este libro tocar. 

Si en momentos de pesar 

con sus páginas te enojas 

y en el fuego las arrojas, 

irá mi nombre con ellas... 

¡Ay del que no deja huellas 

sino de un libro en las hojas! 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE LA DUQUESA DE F. 

 

¿Ves al ciego, cuando siente, 

al entrar la primavera, 

blando calor en la esfera 

y perfumado el ambiente, 

cómo lucha allá en su mente, 

que en noche sumida fue, 

hasta que con viva fe 

se forja, entre mil primores, 

idea de aquellas flores 

y de aquel sol, que no ve? 

 

Así yo que nunca vi 

tu rostro, bella duquesa, 

y oigo decir que embelesa 

la hermosura que hay en ti, 

mezclando, por lo que oí, 



tintas de hermoso arrebol, 

de mi mente en el crisol 

a forjarme de ti llego 

una idea, como el ciego 

de las flores y del sol. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE ISIDRA DUPUY 

 

¿Qué pasa en mí? ¿Qué es esto? ¿Cómo ahora 

latir no siento el pecho estremecido? 

¿Cómo al mirarte, Isidra encantadora, 

no me postro a tus pies, de amor herido? 

 

Yo que al mirar una mujer hermosa 

(no hermosa como tú, que eso no es dado) 

volaba en derredor cual mariposa 

hasta verme en sus llamas abrasado: 

 

hoy la sonrisa de tus labios rojos, 

tu lindo pie, tu mano torneada, 

tu talle esbelto, tus divinos ojos 

puedo, Isidra, mirar sin sentir nada. 

 

¡Y yo el vínculo aplaudo que te liga!... 

¡Yo te contemplo indiferente y yerto!... 

¡Yo me contento con llamarte amiga!... 

Mi corazón se heló; no hay duda: ¡he muerto! 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE ANA SEGOVIA 

 

No extrañes, Ana, el afán 

con que el álbum te pedí, 

al ver que las horas dan, 

los días vienen y van 

y el álbum no vuelve a ti. 

 

No lo extrañes, Ana hermosa, 

ni lo achaques a descuido 

de mi musa perezosa: 

en muy diferente cosa 

la tardanza ha consistido. 

 



Ardió inflamada mi mente 

cuando tu hermosura vi; 

y presumí fácilmente 

decirte en frase elocuente 

lo que yo entonces sentí; 

 

mas ¡ay!, por más que luchaba 

con la rima y la expresión, 

nunca en mis versos lograba 

decir lo que me inspiraba 

mi ardiente imaginación. 

 

Y juzgo que inútilmente 

lucha quien hacerlo trate; 

pues tu hermosura se siente, 

mas no hay verso que la cuente 

ni pincel que la retrate. 

 

Confiésome, pues, rendido; 

y en estos pobres renglones 

que aquí a trazar me decido, 

Anita hermosa, te pido 

que mi tardanza perdones. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE LA CONDESA DE FUENRUBIA 

 

Sabrás, María, que he estado, 

por mala correspondencia, 

privado de la existencia 

y casi casi enterrado. 

 

Por fin con vida salí: 

y huyendo de la que mata, 

correspondencia más grata 

hoy, María, busco en ti. 

 

Si me concedes licencia 

de amarte cual tierno amigo 

y de tu afecto consigo 

una fiel correspondencia, 

con satisfacción cumplida 

 

diré: ¡Bendigo mi suerte! 

Si una quiso darme muerte, 



otra viene a darme vida. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE CARMEN GOYENECHE 

 

Dichoso mil veces tú, 

álbum, que del viejo mundo 

corres al suelo fecundo 

del opulento Perú. 

 

Y más dichoso si alcanzas 

de la hermosa arequipeña 

una sonrisa halagüeña 

que colme tus esperanzas. 

 

Si en recorrer se entretiene 

tus hojas, álbum, y al paso 

en esta página acaso 

su mirada se detiene; 

 

con elocuente expresión 

haz que resuene en su oído 

el eco de este gemido 

que aquí exhala el corazón. 

 

Gemido de amor ardiente 

al patrio suelo adorado, 

donde de mi madre al lado 

corrió mi edad inocente. 

 

En él van dulces memorias 

de aquellos días de calma, 

y el adiós que da mi alma 

a esperanzas ilusorias. 

 

En él los votos que envía 

al cielo mi puro amor 

porque proteja el Señor 

a la que fue patria mía. 

 

Por obediencia forzosa 

la dejé, de angustia lleno: 

la madre España en su seno 

me dio acogida amorosa. 

 



Suyo fui; mas siempre yo 

recordé con noble orgullo 

que allá mi cuna al arrullo 

de las auras se meció. 

 

Mientras rencor fratricida 

ardió en uno y otro bando, 

mis lágrimas devorando, 

calló mi musa afligida. 

 

Hoy que a coyunda tirana 

suceden fraternos lazos, 

y España tiende los brazos 

a la América su hermana; 

 

bañado en júbilo santo, 

yo, americano español, 

a la clara luz del sol 

la unión venturosa canto. 

 

Ven, inspiración divina; 

que ya a mi laúd sonoro 

añado una cuerda de oro 

para la gloria argentina. 

 

Mas la estrenaré primero 

ensayando un canto en ella 

con que a tus pies, Carmen bella, 

rinda mi afecto sincero. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE LA MARQUESA DE PORTUGALETE 

 

(El día de su santo, viernes de Dolores de 1856) 

 

Cuando en vistoso salón 

te vi aparecer, Dolores, 

entre encajes y entre flores, 

de alegre música al son; 

 

y vi por primera vez 

tu talle airoso, elegante, 

el candor de tu semblante, 

la blancura de tu tez, 

 



en tu encantadora faz 

hallé una dulce expresión 

que brindaba al corazón 

con ilusiones de paz. 

 

No la paz indiferente 

del ser insensible y frío 

que del mundo en el vacío 

ni ama, ni goza, ni siente: 

 

sino aquella calma grata, 

imagen del mar sereno 

cuando en su tranquilo seno 

la luz del cielo retrata; 

 

y en su sosiego profundo 

de poder da señas tales, 

que si rugen vendavales 

pudiera tragar el mundo. 

 

La paz que a gozar convida 

y dulcemente conmueve, 

cuando en tus manos de nieve 

vibra el arpa estremecida; 

 

o con tímido rubor, 

que te da mayor encanto, 

de tu simpático canto 

suena el eco seductor. 

 

Ora en brioso corcel 

cruzas el prado atrevida: 

ora das al lienzo vida 

con tu mágico pincel. 

 

Ya con modesta expresión 

tu claro talento brilla, 

y es ingeniosa y sencilla 

tu grata conversación. 

 

Sólo turba la armonía 

de cuadro tan lisonjero 

el nombre de triste agüero 

con que hoy se anuncia tu día. 

 

¡Qué importa! No es cosa nueva 



que nos pongan al nacer 

un nombre que viene a ser 

sarcasmo del que lo lleva. 

 

No temas, pues, los rigores 

que tu triste nombre augura: 

Dios no me dio a mí Ventura... 

no te dará a ti Dolores. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE BLANCA ROSA DE OSMA 

 

Blanca Rosa, flor lozana, 

que aún eres tierno capullo 

y entre risas, 

de tu edad en la mañana, 

te meces al blando arrullo 

de las brisas. 

 

Mira cuál revolotea 

en torno a ti la inocente 

mariposa, 

y con sus alas orea 

el rocío de tu frente, 

Blanca Rosa. 

 

Y cuál la traidora abeja, 

que a las flores del pensil 

la miel bebe, 

de ti zumbando se aleja, 

y a hincarte el dardo sutil 

no se atreve. 

 

Y cuál suelta el ruiseñor 

los trinos de su garganta 

melodiosa, 

y embelesado en tu amor, 

reina del prado te canta, 

Blanca Rosa. 

 

Crece, fragante capullo, 

al dulce abrigo amoroso 

que te ampara, 

de esa flor que con orgullo 

regó del Rimac undoso 



la onda clara. 

 

Y en tanto que su dulzura 

heredas y su alma pura; 

crece, hermosa, 

en el jardín de la vida, 

por los céfiros mecida, 

Blanca Rosa. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE UNA DESCONOCIDA 

 

Todos estos señores 

te llaman guapa; 

pero es porque te han visto: 

¡vaya una gracia! 

La gracia fuera 

celebrar tu hermosura 

sin conocerla. 

 

El cielo a mí esa gracia 

me ha concedido; 

pues donde hay algo bueno 

yo lo adivino. 

Que la hermosura 

se siente hasta en el aire 

que la circunda. 

 

Hasta el menor objeto 

que la rodea 

se impregna del perfume 

de su belleza. 

Las mismas hojas 

de este libro en que escribo 

huelen a hermosa. 

 

Así pues, sin recelo 

de equivocarme, 

te diré, bella Emilia, 

que eres un ángel. 

Y hasta me atrevo 

a decir lo que tienes 

de más selecto. 

 

Al que una vez, Emilia, 



mira tu rostro, 

desde luego le encantan 

tus lindos ojos, 

donde fulgura 

la luz de las ardientes 

hijas del Turia. 

 

Después de ver tus ojos, 

si queda vivo, 

al contemplar tu boca 

perderá el juicio: 

y más si de ella 

se exhala el dulce canto, 

que al alma llega. 

 

Esto sin conocerte 

digo y declaro: 

no temo, bella Emilia, 

llevarme chasco. 

¡Ay! temo sólo 

decir cuando te vea: 

me quedé corto. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE MATILDE LAMARCA 

 

¡Matilde! ¿Quién no diría 

que para quedar vengada 

de la conquista pasada 

la América aquí te envía? 

Pague España su osadía 

y sus marciales arrojos; 

pues nunca tantos despojos 

vieron Pizarro y Cortés, 

como aquí rendidos ves 

a los rayos de tus ojos. 

 

Yo que en su luz soberana 

el sol de mi patria vi, 

orgulloso me sentí 

de mi sangre americana. 

toda competencia es vana: 

no os pongáis en su camino, 

flores; que el pincel divino 

que os matizó de colores 



pintó más bellas las flores 

que brota el suelo argentino. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE GENOVEVA SAMANIEGO 

 

Cuando por primera vez 

vi tus celestiales ojos, 

tu talle, tus labios rojos 

y tu nacarada tez; 

 

contemplando en ti el portento 

de la belleza más pura, 

dije: «Es tanta su hermosura, 

que no ha menester talento.» 

 

Después, junto al mar que baña 

la residencia imperial, 

cuyo encendido fanal 

brilla en las costas de España, 

 

quiso mi propicia suerte 

que contigo me encontrara 

y que el placer disfrutara 

de hablarte y de conocerte. 

 

Viendo en ti gracia, dulzura, 

ingenio, juicio, instrucción, 

dije: «Con tal discreción 

de sobra está la hermosura.» 

 

¿Con dones de tal valor 

qué falta a tus perfecciones? 

Falta saber si a esos dones 

acompaña otro mayor. 

 

El fuego del sentimiento 

que brota del corazón, 

con cuyo celeste don 

sobran belleza y talento. 

 

Esa centella divina 

de amor, que cuando aparece 

todo semblante embellece 

y toda mente ilumina, 



 

¿la sientes tú? -Puede ser 

que lo ignores todavía. 

¡Feliz quien merezca un día 

tal secreto conocer! 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE TERESA COLL 

 

Se acerca, bella Teresa, 

el glorioso aniversario 

del santo rey que a Sevilla 

libró del yugo africano. 

 

Con dobles galas vestido, 

de ti se despide mayo 

y te deja por memoria 

de tu padre el nombre amado. 

 

Cuando mañana lo anuncien 

del sol los brillantes rayos, 

y tu amor filial le muestres 

con un cariñoso abrazo; 

 

pregúntale si conserva 

en su corazón grabados 

recuerdos de San Mateo 

en sus infantiles años; 

 

y si al ver mi firma aquí 

observas que no ha olvidado 

a su antiguo compañero, 

dale en mi nombre otro abrazo. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE CARMEN COLL 

 

Carmen, ¡parece mentira 

que vaya a cumplirse un año 

desde que le di a tu padre 

los días de San Fernando! 

 

En un álbum parecido 

al que aquí tengo en la mano 



rogué a tu hermana le diera 

en mi nombre un tierno abrazo. 

 

¡Paréceme que fue ayer! 

Iba a terminarse mayo; 

pero de aquel mayo a éste 

¡cuántas cosas han pasado! 

 

Desde luego, un año entero; 

y a tu edad, Carmen, un año 

aumenta las ilusiones, 

a mi edad los desengaños. 

 

Mas si es verdad que en la vida 

los he tenido y amargos, 

no soy de los que maldicen 

este mundo que habitamos. 

 

Primero, porque no hay otro 

(hablo de tejas abajo), 

y luego, porque hay en él 

más de bueno que de malo. 

 

En esto, Carmen, sucede 

como en otros muchos casos, 

que el infeliz alza el grito 

y el feliz se está callado. 

 

Y aunque éstos sean los más, 

como no mueven los labios, 

parece que en este mundo 

no hay más que desesperados. 

 

Esta es, Carmen, la verdad: 

no seas tú como tantos 

que en el umbral de la vida 

son viejos anticipados. 

 

Toma la virtud por norte 

bajo el paternal amparo, 

y de las flores que brinda 

aspira el aroma grato. 

 

Ni creas ni niegues todo: 

y aunque te cueste trabajo, 

no entregues tu corazón 



si otro en prenda no te han dado. 

 

Pero en fin, ¿por qué pretendo 

darte consejos en vano, 

si todos ellos en uno 

puedo dejarte cifrados? 

 

De tus penas y alegrías, 

de tus risas y tus llantos 

elige por confidente 

al padre que Dios te ha dado. 

 

Los amores de este mundo 

viven porque esperan algo: 

el de un padre nada espera; 

ni siquiera ser pagado. 

 

Pero ya quiero dar fin, 

que el sermón va siendo largo 

y quizá te estoy diciendo 

lo que tienes olvidado. 

 

Perdona; y cuando amanezca 

el día de San Fernando 

y de tu padre celebres 

el feliz aniversario, 

 

lo que a tu hermana encargué 

a ti de nuevo te encargo. 

Y Dios nos conceda a todos 

ver muchos meses de mayo: 

 

a ti, Carmen, y a tu hermana 

para que le deis mi abrazo: 

a él para recibirlo, 

y a mí para recordarlo. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE ROSA VALLARINO 

 

Vertiendo aroma, al despuntar el día, 

nace la rosa en plácido pensil: 

en el pensil de España, Andalucía, 

tú naciste también, Rosa gentil. 

 



Nace; y tímida empieza y ruborosa 

su purpurino cáliz a entreabrir; 

capullo son también tus labios, Rosa, 

cuando comienzan dulces a reír. 

 

Pastor incauto, del olor llevado, 

su tallo ¡ay, necio! se atrevió a tocar: 

aguda espina le dejó llagado, 

y largas horas consumió en llorar. 

 

Rosa gentil, que a su pesar inclinas 

a que te adore el que una vez te vio; 

dime si tienes cual la rosa espinas; 

que no quisiera lastimarme yo. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE *** 

 

Cuando contemples la saña 

del mar que entre densa bruma, 

alzando montes de espuma, 

los riscos del puerto baña; 

 

piensa que igual conmoción, 

igual tormenta de horrores 

pueden causar tus rigores 

a algún triste corazón; 

 

mas cuando en ondas de plata 

se tienda el mar mansamente, 

cual terso cristal luciente 

donde el cielo se retrata, 

 

gózate en mirarlo, y di: 

«¡Al alma más angustiada 

sólo con una mirada 

puedo yo tornarla así!» 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE *** 

 

Amor, sacando un dardo 

de su dorada aljaba, 

un álbum desplegaba 



y a mí se presentó. 

 

«Para una hermosa, dijo, 

que hoy en mi templo vive, 

en ese libro escribe 

con este agudo arpón. 

 

Hijo de Apolo, canta 

el triunfo de una hermosa, 

envidia de la rosa 

que empieza a despuntar. 

 

Escribe; y no pretendas 

gozar de su presencia, 

si grata independencia 

anhelas conservar. 

 

Abrasadora llama 

brilla en sus ojos bellos, 

mi antorcha enciendo en ellos, 

mil pechos hago arder; 

y es su negro cabello, 

rival de mis arpones, 

de incautos corazones 

inevitable red. 

 

Escribe.» -Yo temblando 

obedecerle intento, 

y entre mis dedos siento 

fuego el arpón brotar: 

 

llego a las blancas hojas 

su ardiente punta de oro, 

y «¡hermosa, yo te adoro!» 

sólo acerté a grabar. 

 

Amor el álbum toma, 

y vuela y desparece, 

y a la ninfa le ofrece 

que hermosa me pintó. 

 

¿Aceptará benigna 

el don que la dirijo? 

Lo que la ninfa dijo 

no me lo dijo Amor. 

 



 

 


