TAPIA'Y RIVERA, ALEJANDRO DE (827-1881)

EL HELIOTROPO

A mi amigo Eduardo Acosta

Despert0 alegre una alborada hermosa
Y a la tarde durmié en el ataud.
—ESPRONCEDA
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Es el crepusculo de una mafiana de Abril. En oriente asoman los albores del dia, tan
hermosos como el primer ensuefio de la vida. El cielo estad tefiido de un ligero color
amarillento, ni una nubecilla empafa su risuefio confin: el ruisefior canta sus amores: abre
su cdliz la rosa; saltan de flor en flor las mariposillas ostentando su ropaje de mil tintes;
gue no de otro modo vaga el alma de ilusion en ilusién en la deliciosa mafiana del amor
primero.

-iElinal Aqui, a tu lado; en las orillas de este arroyo que murmura; entre estas rosas y
jazmines que embalsaman el aire que respiramos; bajo ese cielo transparente que corona
nuestro amor, soy feliz. Te juro que te amaré eternamente.

-Edgardo.



-Si, te adoro, Elina mia. Toma: he aqui el emblema de mi amor. Esta flor es apasionada
como mi alma y melancélica como mi existencia. Hela aqui. Dulce calandria de estos
valles, tbmala: jyo te amo!

Call6 Edgardo. Tomo la flor Elina. Es de un perfume delicioso. Cuando se mece en su
tallo, se vuelve de continuo hacia el sol, cuyos fuegos bebe con ternura; parece decirle:
Astro del dia, yo te amo.

Aspirala Elina. Palidece... se agita su pecho... una llama dulcisima corre por sus venas
conmoviendo su corazon.

-jAh! -prorrumpe-, vos me amais.
-Si, te amo.

-jAh! yo os amo también. jSi, yo os amo! -dice y llena de encantadora turbacion cae en
los brazos de Edgardo.

Sond un beso, el primero de amor: primer capullo de la rosa temprana; ruido armonioso
que estremecio las flores, que resond en los valles y que los valles comprendieron, porque
los valles fueron la mansién de Laura y de Petrarca, de Julia y de San Preux; porque la
naturaleza ama todo lo que es hermoso y puro como ella, porque es tierna como el amor y
sensible como los amantes.

iParti6! jNo le queda mas que su amor! El ha conmovido pues aquel corazon y se ha
ensefioreado de aquella existencia, pura como el aura de primavera, tierna como el arrullo
de una tértola. No sabia Elina lo que era amar. Se deslizaba su vida pacificamente como
un riachuelo por el prado: ahora ama, y este prado se cubre de flores que perfuman su
alma, y el riachuelo resbala dulcemente por una senda de encantos.

Se abandona de continuo a ese sentimiento vago, dulce, inefable; a ese sentimiento,
tesoro de un corazon virginal, delicioso Edén de las almas sensibles.

Conserva aun la flor que la dio Edgardo. Recuerda sin cesar aquellas palabras seductoras
que fueron a buscar un suspiro hasta el fondo de su alma. Asi la voz del torrente va a
encontrar un eco en la espesura de las selvas.

En aquel pecho se alimenta la mas hermosa de las pasiones. Ardiendo alli noche y dia,
respira muda y solitaria como una lampara en el santuario.

Aquella flor que la conmovio, que la dio la vida; aquella flor, simbolo de su ternura,
constituye su mas delicioso encanto. Tiene para ella su esencia un hechizo inexplicable.



Cree a veces que la flor le habla, que la dice algo dulce, misterioso, que trastorna su
mente y hace palpitar su corazdn. Parécele que entre sus hojas se encubre una declaracion
apasionada, un yo os amo; estallido del volcan que arde en el pecho de los amantes. jOh!
le conmueve el alma. Si aspira su perfume, el perfume la mata. Es feliz envuelta en el
raudal de tan hechiceras sensaciones.

iAy! pero la flor se marchita, su aroma se extingue como la voz de un agonizante. La flor
es el esqueleto de una ilusion, la sombra de una memoria, un recuerdo del perdido bien;
son las cenizas de un volcan cuya erupcion ha pasado; la lava fria del corazén que ardid.
Aquella flor, imagen de la pasion de Edgardo, se agosta, se destruye como el placer
ahuyentado por la furia del dolor. Solo contiene recuerdos. Y ¢qué son los recuerdos, sino
la huella del pasado, la tortura del presente, el desconfiar del porvenir? El corazon
angustiado, no encontrando felicidad en lo presente, se refugia en lo que fue y nada
espera en lo futuro.

El verdadero amor es melancdlico. Su felicidad es demasiado grande para que pueda
conformarse con el ambito del mundo. Anhela otro menos mezquino, mas ideal para
desenvolverse y dejar al corazon que hable aquel idioma que los angeles comprenden; y
estos anhelos causan su melancolia.

El placer y el dolor tienen un mismo acento: los suspiros.

El alma comprende mas la pasion desgraciada que la feliz, porque hasta las desgracias en
el amor son seductoras, y la muerte misma es dulce y aceptable.

Un voto, una palabra de pasion pronunciada en la agonia penetran mas el corazon. Los
amantes verdaderos y las personas delicadas prefieren oir una historia dolorosa aunque
tengan que llorarla. Su llanto entonces es suave como el aura de la mafiana; refresca las
heridas que causaron las desgracias y llena por instantes el lGgubre vacio que el corazon
insaciable siente toda la vida.

Mas quiere el amor quejas que halagos.

Los momentos de goce completo pueden dejar huella en el alma; pero los de esa felicidad
melancolica y ardiente que embriagados llamamos suprema, quedan grabados para
siempre.

Los primeros conmueven los sentidos; los segundos embriagan el alma; aquellos
constituyen un goce voluptuoso, terreno; estos un encanto puro, celestial. Lo primero se
Ilama deleite: lo segundo felicidad.



v
Han transcurrido tres afios. Ni un recuerdo tan solo ha debido a su amante la enamorada
Elina. Su pasion crece cada dia mas, y la consuncion destruye aquel pecho sensitivo.
Mientras méas crece su amor mas pierde en vida, tal como el arbol que crece lozano a
costa de la tierra que lo sustenta. Violenta lucha entre el amor y la muerte, entre la
felicidad y la vida; lucha ventajosa para la muerte méas potente que la vida; esfuerzo de la

naturaleza por contener el espiritu que se evapora. jAy! el huracan es méas poderoso que
la azucena de los campos.

Vv
Son las cinco de la tarde. Un joven de gallardo porte acaba de llegar a la aldea. Viene de
un largo viaje. Esta cubierto de polvo su elegante vestido. El robusto caballo jadea y
arroja espuma por la boca.
Dirigese el joven a una pobre cabafia vieja como el que la habita.
-Dios os guarde, buen hombre.
El anciano se pone de pie y sale a recibirle.
-Bien venido, caballero.
-Es este el camino gque conduce a la quinta de N...
-El mismo.
-Gracias.
Iba a continuar su marcha y se detiene.
-¢Habéis visto pasar mucha gente en direccion a la quinta?
-Mucha; como que hoy van a celebrarse las bodas del noble heredero del condado.
-Ya me esperan alli, murmuro el joven.
-0id. ¢Vive aln un viejo llamado A...?
-Hele aqui.

-;\Vos?



-Si.

-¢Y vuestra hija?

-jAlli esta! -exclama el anciano sefialando el cielo.

-iHa muerto! -dice el joven palideciendo-. ;Cuanto tiempo hace? -afiade con voz trémula.
-Quince dias.

-jAdios!

Dijo aquel y partié como un relampago.

Vi

Por una senda que atraviesa la espaciosa llanura, camina un joven a gran escape en un
fogoso bridon.

-jAdelante, caro compafiero! jOh! jdemasiado has andado, volador mio! Un poco mas... y
nada luego.

Hunde sin cesar la plateada espuela en los ijares del corcel. Tendido el cuello, la crin
alzada, abierta la nariz, brotado el 0jo; ganando espacio las herradas manos y tendida la
ondulante cola cual rastro de luminosa exhalacion; el frenético potro vuela por la llanura
dejando atras al viento...

-Ni una letra, ni una memoria para la infeliz joven... Mi permanencia en la corte me ha
sido muy fatal... jTres afios!... jAdelante, corcel mio!... Tres afios de ausencia... jqué,
ingrato!... Debil para amar, y luego mis orgullosos padres... quieren casarmel... tiranos...
iQué me importan las riquezas... si esta vacio mi corazén!... En mis brazos una mujer que
no amo... mientras que la que tanto amaba... jEl hielo bafia mi frente!... jCamina, vuela,
bridon mio! jOh! jpresto veré su tumba! Creia haberla olvidado, y su muerte ha rasgado
mi alma. Arrebatame caballo, como el aquilon la hoja... arrebatame y derrimbame por un
precipicio... jAh! jsi hubiera con que estrellarme en la carrera! Vuela, compafiero de mis
fatigas. No escuches mis ayes... jAy! la fiebre me mata. Mi vista se turba... parécenme
espectros los arboles... el sol, lo veo eclipsado... el viento revienta mis oidos... jAh! mi
corazon quiere romperme el pecho... me falta el aliento...

La inhumana espuela destroza los ijares del caballo; brotan sangre. La febril conmocion
del jinete es excesiva...

-iOh! jhe alli su tumbal...



Ha llegado a una altura y se detiene para tomar aliento. Esta pélido como la muerte,
convulso como la agonia. Sus ojos estan secos y quieren salirse de sus Orbitas. La fatiga
lo ahoga y el dolor lo mata.

-iSi pudiese llorar!

Divisase a lo lejos el cementerio de la aldea.

\l

iPobre Elina! El sol de otofio va a trasmontar. Su luz es débil como el mirar de un
moribundo. La brisa vespertina arrulla los cipreses de un cementerio, pobre pero
solemne; no contiene marmareos sepulcros, estatuas pomposas, ni ruidosos epitafios que
traigan a los vivos la vanidosa idea de los que fueron; no se desfigura alli la gravedad de
la muerte con el ridiculo aparato de necedad mundanal; pero en cambio se presenta tal
como es, lagubre, terrible, silenciosa. Parece que los muertos reposan mas tranquilos
cuando tienen por Unica compaiiia la soledad, y por Unicos adornos los atavios del dolor:
la tristeza y el llanto.

La cristiana cruz se eleva en cada sepultura como para mostrar su soberania en la
eternidad.

Apartada de todas las fosas existe una con su cruz también. Junto a ella hay un sauce
verde pero funebre. Sus ramas flexibles y caidas parecen agobiadas por el dolor; y
cuando el viento de la noche conmueve sus hojas se creeria que llora.

No hay losa en esta sepultura. Una flor brota de su tierra bendecida, como si el cadaver
que duerme en ella hubiese dejado algo en el mundo a quien amar y para quien vivir. jEs
tan triste morir cuando se ama!

La flor esta casi seca; parece carecer de vigor la tierra en que la plantaron: semejante a
una pasion efimera que no habiendo en el corazon que la sintiera energia bastante para
sustentarla, pierde su lozania y deja solo en la mente la aridez de una memoria.

VI

Acaba de desmontarse un joven de su caballo negro que cae muerto de fatiga. Mira el
joven con tristeza al muerto animal, y entra en el cementerio. ¢Habra alli alguna tumba
que le demande un suspiro? ;Tendra algun espacio de tierra que humedecer con sus
lagrimas?



Vagando entre las sepulturas busca con avidez la de un objeto querido. Pintada esté en su
rostro la amargura, y sus miradas y movimientos son el lenguaje de la consternacion.

-iAqui esta! -exclama por fin.
Habia llegado a la tumba inmediata al sauce.

Contempla en doloroso silencio la flor algunos instantes. Arrodillase, la besa, y la flor
rejuvenecio cual si estuviese en su mas dulce primavera. Su perfume le llegé al alma y
aun le parece que escucho un suspiro.

iAy! un suspiro dulce, triste, eco de la melancolia, suave rayo del eclipsado sol del
corazon: el suspiro del ave que llora su consorte; el desahogo de mi alma que pide a Dios:
no devorante, desgarrador, ni fatidico; tierno, suave y purisimo. No como del corazon que
se ahoga, que grita, sino como del corazén que llora, que pide. Aquel suspiro no
lastimaba, enternecia. jOh! al oirlo era menester suspirar tambien, llorar con el llanto
suave que no ensangrienta las mejillas; con lagrimas de dulce compasion.

Levantose el joven después de un rato de postracion, y la huella de dos lagrimas estaba
marcada en sus mejillas: las mismas que como dos perlas brillaron en la corola de la flor.

A la desesperacion ha sucedido la méas profunda tristeza.

-iPobre Elina! -dice Edgardo con amargura.

Contempla algunos momentos mas la tumba de su amada.

-iPobre Elina! -exclama otra vez, y sentandose junto al sauce, recosto en su mano trémula
su cabeza desmelenada. Esta desfigurado su rostro, su mirada esta fija... Ni un gemido
brota de aquel corazdn despedazado.

Dolores del presente, recuerdos del bien que ya no existe, venid: encubrid con vuestras
negras alas la sombra de una pasion que fue un encanto: despedazad con vuestras garras

el corazon del que sufre... pero no, antes arrancad, por compasion, de aquel pecho una
existencia que tan amarga es.

IX

Pasaron algunos instantes. EI manto de la noche cubrié aquellos fanebres lugares. Oyose
entonces un tristisimo acento que decia:

«jCuan corta y desdichada fue su vida!
Llevo al sepulcro su ilusion querida.



iAy! jinfeliz de la naciente rosa
Que arranco de su tallo el aquildn!

De angel tenia la sonrisa hermosa
Y de tierna paloma el corazon».
Aparecio la luna en el horizonte y bafié de luz aquellos sitios.

Edgardo habia desaparecido. Brillaban dos lagrimas en los senos del Heliotropo. jOh,
rocio de amorl...

Desde entonces esta es la flor que méas quieren los amantes.

(Puerto-Rico, 1848.)

FIN



