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SUEÑO 

 

 

EL POETA. 

No vuelvas a la líquida morada 

virgen del lago que a los aires subes... 

Sigue sobre la niebla reclinada: 

nunca te arropen las flotantes nubes... 

 

LA VISIÓN. 

Mi viaje es a la nada. 

 

EL POETA. 

Como el halcón tras de la garza huida, 

por los espacios seguiré tu vuelo; 

alas de amor impulsan mi subida; 



si al cielo vas, te prenderé en el cielo... 

 

LA VISIÓN. 

Es la mayor caída. 

 

EL POETA. 

Sepa quién eres, virgen de halagüeños 

ojos, que antes me veló el rocío; 

leve cendal revela tus pequeños 

redondos pechos, al intento mío... 

 

LA VISIÓN. 

El hada de los sueños. 

 

EL POETA. 

¡Ah! yo te miro en la extensión lejana, 

muy más hermosa cuanto más desnuda...- 

¿Huyendo vas la sensación humana?- 

¿Teme tal vez tu corazón la duda?... 

 

LA VISIÓN. 

El tedio de mañana. 

Yo soy la garza que el halcón sujeta, 

viendo los horizontes más lejanos: 

cuando me alcance tu ambición inquieta, 

¡acuérdate! se quebrará en tus manos 

la lira del poeta. 

 

 

BALADA 

 

¡ALERTA! ¡alerta! 

 

Que al grito de dolor también despierta. 

 

Al lado de la vida 

Duerme la muerte... 

¡Guarda que la dormida 

no se despierte! 

la vida humana 

vive sólo en el sueño 

de su otra hermana. 

-¡Alerta! ¡alerta! 

¡Que la que duerme, pronto se despierta! 

 

Nos esperan hazañas, 



gloria y despojos... 

Guardad vuestras cabañas; 

secad los ojos, 

madres y esposas; 

que, como sois sencillas, 

¡Estáis llorosas! 

-¡Alerta! ¡alerta! 

¡Nadie al amor su corazón convierta! 

 

Troquemos nuestros lares 

por la esperanza; 

mirad cómo los mares 

brindan bonanza. 

Boguen las flotas 

hasta las de oro y perlas 

playas remotas.- 

-¡Alerta! ¡alerta! 

que en el mar la ambición no siempre acierta. 

 

Hijos desheredados 

del Paraíso, 

corremos afanados 

tras lo preciso... 

Y a la fortuna 

pedimos nuestros fueros 

desde la cuna. 

-¡Alerta! ¡alerta! 

Que del Edén cerrada está la puerta. 

 

Páramo sin caminos 

es la existencia, 

y vamos peregrinos 

tras nuestra herencia... 

Y andando, andando, 

nos derriba la muerte 

sin saber cuándo. 

-¡Alerta!... ¡alerta!... 

Que está la tumba a nuestros pies abierta. 

 

 

EN LA ORILLA DEL MAR 

 

Ya el golpe de las olas no estremece 

la roca en que me siento... 

Es la tarde: la noche se avecina... 

La brisa desfallece, 



y abate el mar su crespo movimiento. 

 

Salen de Oriente formas soñolientas, 

y queda sólo, al lado de Occidente, 

como enlace del día con la noche, 

el luminoso broche 

del menguado crepúsculo muriente. 

 

Cual pequeñuelo en encantada cuna, 

dormí en la peña al son de la onda brava, 

olvidado del tiempo y la fortuna; 

y he despertado ahora, 

al dibujarse la creciente luna. 

 

¡Luz cenital de todas las esferas! 

¡Dios de la creación! Bajo tu manto 

el Universo va... Tu luz le guía... 

 

-¿Dónde está aquel lucero, 

perpetua causa de dolor y llanto, 

primera culpa de mi amor primero? 

 

¡Oh, fosas olvidadas, 

donde solos están los huesos quietos 

de las gentes pasadas!... 

¡Cuántos guardáis, dulcísimos secretos 

de esperanzas y dichas malogradas! 

 

La noche envuelve el mundo... Siento frío... 

¡Inmensa soledad! tuya es la pena 

universal que llora en el rocío... 

Tuya será también la paz serena 

que de la muerte aguarda el pecho mío. 

 

 

KÁSIDA 

 

En el oasis de Oriente 

enturbia la limpia fuente 

El beduino, 

y, al susurro de una palma, 

apaga la sed del alma 

el peregrino. 

 

 

ENTRE CIELO Y TIERRA 



 

Paloma: cuando el aire 

cruzar te veo, 

siento melancolía... 

No sé qué siento... 

¡Vas solitaria 

vagando por los aires 

como mi alma! 

 

¿Por qué me duele la vida? 

¿Por qué me duele? ¡ay de mí! 

¿Por qué pensar sin descanso? 

¿Por qué naciste y nací? 

 

 

LA AMBICIÓN 

 

Ave que te lanzaste, 

del primer vuelo, 

a desplegar tus alas 

por el desierto... 

Perdida tórtola, 

¡el desierto no tiene 

fuente ni sombra! 

 

 

CUESTA ABAJO 

 

El árbol a la fuente protegía, 

dando apacible sombra a su venero; 

pero la fuente de la sombra huía 

a la voz del arroyo lisonjero. 

 

El arroyo, que alegre discurría, 

vióla llegar y la besó el primero; 

de allí fue al lecho de agitado río, 

y éste la sepultó en el mar bravío. 

 

 

CONTRADICCIONES 

 

I 

 

Mientras te llaman Dolores, 

los galanes vierten flores 

A tus pies... 



Mas mi edad es la experiencia... 

¡Y la tuya la inocencia 

sólo es! 

 

 

II 

 

Las edades y el destino 

nos van marcando el camino 

del amor... 

¿Dónde está el bien de la vida, 

si la esperanza cumplida 

da dolor? 

 

 

III 

 

Navega amor en bonanza, 

y le grita la esperanza: 

«¡Ven acá!...» 

¡Llegar al puerto es su daño!... 

Que allí dice el desengaño: 

«¡Quita allá!» 

 

 

LA HIJA DEL VETERANO 

 

Padre, vino a la comarca, 

después de la guerra última, 

cierto capitán inválido 

y con él una hija suya. 

 

Vinieron siendo ella niña 

(diez años ha fue la lucha); 

y hoy el pobre veterano 

ya apenas a andar se ayuda; 

 

mas la hija en que se apoya, 

por ser su planta insegura, 

parece lleva en el alma 

las diez primaveras juntas. 

 

Siempre que los hallo al paso, 

el anciano me saluda; 

mas la tímida doncella 

no eleva los ojos nunca. 



 

María es su dulce nombre, 

y no lo ignoráis sin duda, 

pues siendo vos cura de almas 

conoceréis la más pura. 

 

Llegad, padre, a su morada, 

que en vos el hábito excusa 

pisar el dintel sagrado, 

do nunca entró la calumnia; 

 

hablad al padre y la hija 

en nombre del que os anuncia 

que elige por compañera 

si su mano no rehúsa, 

 

a la hija virtuosa 

del inválido, en que acusan 

honra y valor de soldado, 

pobreza y heridas juntas. 

 

La respuesta que él os diere, 

juzgad bien, por las arrugas 

de su frente apesarada, 

si a su corazón se ajusta. 

 

Esto cumple a mi conciencia; 

procurad vos que se cumpla, 

pues no siempre entra el contento 

donde llama la fortuna... 

 

Y decidme si María 

me manda en respuesta muda, 

una rosa de su alma 

en cada mejilla púdica. 

 

 

LAS PLAYERAS 

 

Cantó anoche Serenita... 

¡Qué cantar, válgame Dios! 

Cantábame una playera 

que su madre le enseñó... 

salía de su garganta 

en cada nota un dolor, 

y, al reprimir los suspiros, 



era tan triste su voz, 

que, cuando espiró en su boca, 

me temblaba el corazón... 

 

-¡Serenita, abre los brazos!... 

-¡Ah!... caballero, eso no: 

hija soy yo del gitano 

y usía es todo un señor. 

-Serenita, abre la mano; 

toma, y publica que yo 

las tristezas que me canta 

las pago con un favor. 

Adiós, adiós, Serenita... 

-Adiós; caballero, adiós. 

 

 

MELANCOLÍAS 

 

I 

Entre el llanto y la risa 

media un quejido; 

de la vida a la muerte 

sólo un suspiro. 

 

II 

Cuando recuerdo la historia 

de mi vida por el mundo, 

no hallo ni un solo segundo 

sin pesar en mi memoria; 

y cual si hubiese tenido 

otra existencia anterior, 

siento nostalgias de amor 

de otro mundo en que he vivido. 

 

III 

A un pajarillo oprimía 

un niño en su amor tirano, 

y al verlo ahogado decía: 

¡Desdichada totovía, 

que se me ha muerto en la mano! 

 

IV 

¡Allá voy! ¿De dónde vino 

voz soltada en el desierto 

al paso del peregrino?... 

Fue la voz del hijo muerto 



delante de su camino. 

 

 

NADA MÁS 

 

Hay una tumba en un monte, 

donde tan sólo es sagrada 

la poca tierra ocupada 

por el cuerpo que allí está... 

Dando espalda al horizonte, 

ha tiempo que un pastor zafio, 

deletrea el epitafio, 

y al cabo lee... ¡Soledad! 

 

 

CANTO DE LA GITANILLA 

 

Oigame, señor mío, 

y abra esa mano 

más limpia que la plata 

que estoy mirando... 

bajo los dedos 

con mi segunda vista 

miro el dinero. 

 

Yo soy la gitanilla 

que canta y llora, 

según lo pida el gusto 

del que la oiga. 

Al son que pidan 

cantan, lloran o rezan 

mis seguidillas. 

 

Para las ocasiones 

traigo la prueba; 

hablan como cotorras 

mis castañuelas. 

Alzo el pandero, 

me remonto en el aire 

y allí me cierno. 

 

Primer cantar 

«Donde pacen los toros 

»y los corderos, 

»y es cuna de pastores, 

»sierra de Gredos, 



»el cielo azul 

»ve escondida una choza 

»junto a una cruz. 

 

»Cuando a la pastorcilla, 

»hija del sol, 

»cayéronse las alas 

»del corazón, 

»pasaba sola 

»sentada en aquel sitio 

»horas y horas.» 

 

Yo soy la gitanilla 

que llora o canta, 

a medida del gusto 

de quien le paga. 

Las mismas coplas, 

según quien las escucha, 

cantan o lloran. 

 

Segundo cantar 

«Volaba una paloma... 

»blanca y sin hiel... 

»madre, y me dio tristeza 

»no sé por qué... 

»¿A dónde y sola, 

»cuando ya anochecía, 

»fue la paloma? 

 

»Con el alma en los ojos 

»le seguí el vuelo, 

»y la perdí de vista 

»lejos, muy lejos. 

»Llévame, madre, 

»donde nunca me acuerde 

»de aquella tarde.» 

 

Yo soy la gitanilla 

que canta o ríe, 

a medida del gusto 

de quien lo pide... 

Mas yo por dentro, 

cuando canto o me río, 

sé lo que siento. 

 

Tercer cantar 



«¡Florecillas del monte! 

»Almas de niños 

 

»parecéis en el suelo 

»do habéis nacido... 

»La niña andaba 

»distraída pisando 

»sobre esas almas. 

 

»Bendita la inocencia 

»mientras sonríe... 

»Porque tan solamente 

»sabe que existe... 

»Y existir sólo, 

»es extender las alas 

»de un mundo a otro. 

 

»Cuando tras la sonrisa 

»nace el suspiro, 

»ya tenemos memoria 

»de un bien perdido... 

»Con el dolor 

»se nos caen las alas 

»del corazón.» 

 

»Yo soy la gitanilla 

»que anda en el aire... 

 

»Dígame quien bien quiera 

»que cante o baile...»- 

La gitanilla 

dijo, y se fue bailando 

sus seguidillas. 

 

 

FIGURA TOMADA DEL NATURAL 

 

A la sombra de un chopo 

yace un gitano, 

tendido boca arriba, 

muerto o borracho; 

y por la boca, 

la nariz y los ojos 

le andan las moscas. 

 

 



SEAMOS JUSTOS 

 

Decir solemos de la mar que es fiera, 

porque obedece al atrevido viento; 

y es claro espejo en esta baja esfera 

donde se mira y goza el firmamento. 

 

La mar es mansa, es limpia, es placentera, 

si no la enturbia el huracán violento; 

cual la mujer es vaso de hermosura 

hasta que apaga nuestra sed impura. 

 

 

ANACREÓNTICA DE NUESTROS DÍAS 

 

Doncellas de la aldea: 

soy el viejo gaitero 

que marcha siempre al instrumento unido.- 

¡Qué olor el que recrea 

por todo el limpio ejido!... 

¡Claro me dice que lo habéis barrido 

con fajos de romero!- 

Para empezar la danza un beso os pido: 

¿Cuál de vosotras me dará el primero? 

 

-¡Pues no poco desea 

el anciano gaitero, porque toca!... 

-¡Tomad el instrumento, 

soplad y dadle viento, 

y, por mucho que estéis dale que dale, 

veréis cuán poco os vale 

la gaita para el canto y movimiento! 

 

Las muchachas, al ver que enflaquecía 

la gaita entre sus manos 

hasta quedarse afónica y sin panza... 

Exclamaron al fin:-¡Ahí queda eso! 

Cada cual al gaitero le dio un beso, 

y comenzó la danza. 

 

 

¡MENNHANA! 

 

Al lado de la noche está el sigilo, 

noche y sigilo que la flor anhela 

para beber la miel que cae del cielo 



y el perfume que vuela. 

Es la noche, y mi canto va tranquilo 

a ti, flor, que lo coges en su vuelo. 

¡Mennhana! ¡Mennhana! 

 

Blancos tus dientes son como las hojas 

de la flor del azahar: de vida llenas, 

por tus redondos brazos sonrosados 

crúzanse azules venas; 

y esbelta corres con tus pies desnudos 

más que mi yegua al trasponer los prados. 

¡Mennhana! ¡Mennhana! 

 

Tu voz me encanta y de tus besos vivo, 

y tu pecho turgente se subleva 

y grita ¡amor! y con placer aspira 

el viento que mis cánticos te lleva, 

cual bebe la gacela en el verano 

el agua dulce en que a la vez se mira. 

¡Mennhana! ¡Mennhana! 

 

Son ébano luciente tus cabellos, 

tu aliento es ámbar, y marfil y seda 

tus manos y tu cuello, amada mía... 

Para que nada entristecerte pueda, 

dime, tú, qué te falta, entre los bellos 

inánimes tesoros que Alá cría. 

¡Mennhana! ¡Mennhana! 

 

Hoy mi hermano el menor vendrá temprano 

sus camellos cargados con riqueza 

de perfumes, collares y tejidos, 

del Sultán gentileza... 

Y cuanto traiga de Bagdad mi hermano 

yo te daré entre ruegos repetidos... 

¡Sultana, Mennhana! 

 

Y me darás tú en cambio tu hermosura, 

y besaré tus pechos de azucenas, 

que en medio tienen un botón de rosa 

que se destaca apenas. 

¡Y nunca el lecho del que amor te jura 

rival ninguna partirá orgullosa! 

¡Sultana, Mennhana! 

 

 


