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LA MAQUINA DE COSER

Todo se habia empefiado o vendido. En aquella pobre casa no quedaban mas que las
camas de dofia Juana y de su hija Marta; algunas sillas tan desvencijadas que nadie las
habria comprado; una mesita, coja por cierto, y la maquina de coser.

Eso si, una hermosa méaquina que el padre de Marta habia regalado a su hija en los
tiempos bonancibles de la familia. Pero aquélla era el armado combate de las dos pobres
mujeres en la lucha terrible por la existencia que sostenian con un valor y una energia
heroicos; era como la tabla en un naufragio, de todo se habian desprendido; nada les
quedaba que empefar; pero la maquina, limpia, brillante, adornaba aquel cuarto, para
ellas como el mas lujoso de los ajuares.

Cuando quedd¢ viuda dofia Juana, comenzé a dedicarse al trabajo; cosia, y cosia con su
hija, sin descanso, sin desalentarse jamas; pero aquel trabajo era poco productivo; cada
semana habia que vender algin mueble, alguna prenda de ropa.

La madre y la hija eran la admiracion de las vecinas. En su pobre guardilla parecia
haberse descubierto el movimiento perpetuo, porque a ninguna hora dejaba de oirse el
zumbido monotono de la maquina de coser.

Don Bruno, que tocaba el piano en un café y volvia a la casa a las dos de la mafiana, al
pasar por la puerta de la guardilla de Marta, veia siempre luz y oia el ruido de la maquina;
lo mismo contaba Mariano, que era acomodador del teatro de Apolo, y Pepita la
lavandera, una moza por cierto guapisima, decia que en verano cuando el sol bafiaba su
cuarto y el calor era insoportable a mediodia, se levantaba a las tres a planchar, para
aprovechar el fresco de la mafiana, y siempre sentia que sus vecinas estaban cosiendo.

¢A qué hora dormian aquellas pobres mujeres? Ni ellas lo sabian. Cuando una se sentia
rendida se echaba vestida sobre la cama, y mientras, la otra seguia en el trabajo.

Pero al fin llegd un dia en que fue preciso desprenderse de aquella fiel amiga: el casero
cobraba tres meses; dofia Juana no tenia ni para pagar uno; era el verano, y las sefioras
que podian protegerla no se hallaban en Madrid; estaban unas en Biarritz, otras en San
Sebastian, otras en el Sardinero de Santander; y el administrador se mostraba inflexible.

No habia medio; empefiar la maquina o salir con ella a pedir limosna en mitad de la calle.
Cuando Marta vié que don Pablo el portero cargaba con aquel mueble, esperanza y
compariia de su juventud, sintié como si fuera a ver expirar una persona de su familia.



Salié el portero; Marta volvid los ojos al lugar que habia ocupado la maquina, miré el
polvo en el piso, dibujando la base de la pequefia comoda, y le parecié como si se hubiera
quedado huérfana en ese momento. Todo lo por venir aparecid ante sus 0jos.

Pan y habitacién para un mes, ¢y luego? ... Se cubrid la cabeza, se arroj6 sobre su camay
comenzo a llorar silenciosamente, y como les pasa a los nifios, se quedd dormida.

Muchos meses después, una mafiana, al sentarse a la mesa para almorzar, el General
Caceres, recibi6 una carta, que en una preciosa bandeja de plata le present6 su camarista.

El General la abri6, y a medida que iba leyéndola se acentuaba una sonrisa en sus labios
que vino a terminar casi en una carcajada.

- Son ocurrencias preciosas las de mi hermana -dijo a sus invitados-, ni al demonio se le
ocurre encargar a un soldado viejo y solterén la compra de una maquina de coser.

- ¢(La Marquesa va a dedicarse a la costura? -pregunté sonriendo uno de los amigos.

- Buena esta ella para eso, que ya no ve -dijo el General-, pero quiere regalar una
maquina a una chica muy trabajadora de Segovia, y quiere que yo se la busque. Esta
Susana un dia inventa un nuevo toque de ordenanza: jllamada de pobres y rancho! ...
Zapata, jdi a Pedrosa que venga en seguida!

Zapata era el camarista, y Pedrosa el mayordomo, y los dos sabian que el General tenia el
genio mas dulce de la tierra con tal de que no le contradijeran y que le sirviesen al
pensamiento.

Los otros criados comenzaron a servir el almuerzo, y pocos momentos después se
presento Pedrosa.

- Oiga usted -dijo el General al verle- vea usted esta carta de mi hermana; que se le
compre de los lotes del Monte de Piedad una maquina de coser; va usted a comprarla en
seguida.

- Mi General, no sé si habra hoy un lote de maquina.

- Yo no entiendo de eso. Va usted por ese chisme para enviarlo a la Marquesa. Que esté
listo para todo servicio, ¢entiende usted de maquinas?

- Si, mi General.

- Pues en marcha.

Aun tomaban café cuando regresd Pedrosa sudando y rojo de fatiga.

- Ahi esta ya la maquina.

- Bien; arréglela usted para que pueda ir esta tarde por el tren; pero no, traigala usted
aqui, quiero ver como es una de esas maquinas, que no las conozco.

- Pero, mi General -dijo uno de los convidados- ¢querra usted hacernos ver que nunca ha
tenido que ver con una modista?

- Si que he tenido, y con varias; pero doy a ustedes mi palabra de honor, como militar,
que si han tenido maquina de coser, era el aparato que menos funcionaba durante mi
visita.



Entraron la méquina al comedor; rodearonla todos, y cada uno de ellos daba su opinién
sobre ruedas y palancas, y querian moverla de un modo y de otro, todo con la mas
perfecta ignorancia.

- Esté bien cuidada -dijo el General-, se conoce que trabajaba la muchacha que la mando
empefiar ... jpobre mujer! Quiza le costd un sacrificio el desprenderse de este mueble,
obligada por la necesidad.

- Quiza le soplé la fortuna y no quiso trabajar mas -replicé uno de los comensales.

- Doctor -dijo el General-, nadie empefia cuando sopla la fortuna. Algo daria yo por saber
de quién era esta maquina.

- ¢ Y para qué?

- Toma, ¢y para qué? Para devolvérsela; que si no la ha desempefiado y ha dejado
venderla, sera porque no tiene todavia; yo compraria otra para mi hermana, si ella regala
una maquina, jpor qué no he de regalar yo otra?

Pedrosa, que ya sabia que cuando el General inventaba algo lo habia de llevar adelante,
se apresuro a decir:

- Si mi General quiere, por los papeles que dan en el Monte de Piedad puedo yo saber
quién era la duefa.

- Pues en seguida tome usted un mozo de cuerda, y va usted con la maquina hasta
entregarla a la pobre mujer que la empefio.

- Mi General, ¢y si me preguntan de parte de quien voy?

- Bueno, diga usted que de parte de un caballero, de parte de una sefiora; invente usted un
cuento; en fin, lo que a usted se le antoje; no mas que no suene mi nombre para nada.

Pedrosa salio apresuradamente, y todos volvieron a tomar sus respectivas tazas de café.

En un alegre piso de la calle del Varquillo habia habido un almuerzo animadisimo: era la
casa de Celeste, que era el nombre de guerra de la hermosa propietaria de aquel nido de
amores. Dos o tres amigas suyas estaban alli, y con ellas otros tantos amigos del joven
Marqués que cubria los gastos de aquella casa.

La sobremesa se habia prolongado; sonaban carcajadas y ruidos de copas, y la madre de
Celeste entraba y salia disponiéndolo todo, que aungue nunca habia tenido grandeza,
habia servido en casas en donde la grandeza era el estado normal.

Repentinamente sond la campanilla: alguien Ilamaba en la escalera, cruzo la puerta, y
pocos momentos después entrd la doncella, que era una francesita con humos de gitana, y
dirigiéndose a celeste le dijo;

- Sefiora, un hombre que trae una maquina de coser para la sefiora.
- ¢Para mi? -dijo con gran admiracién Celeste-. Se habran equivocado de cuarto.
- Ya se lo dije, pero insiste en que es para la sefiora.



- iVaya una cosa curiosa! A ver esa maquina; que la traigan aqui.

La doncella salio, y los chistes mas picantes se cruzaron entre los convidados a propésito
de aquel regalo. La madre de Celeste, al lado de la puerta, esperaba también con
curiosidad.

El mozo de cuerda entr6 con la maquina, la coloc6 en medio del comedor y se retird
inmediatamente. Celeste se levant6 sonriendo, se acercd al mueble y repentinamente una
nube de tristeza cubrié su rostro; abrié con mano trémula las puertecillas, y exclamo
como una especie de gemido, dirigiéndose a la mujer que estaba en la puerta.

- iMadre, nuestra maquina!
Y se inclin6 sobre el mueble silenciosamente.

Todos callaban, respetando aquel misterio; algunas lagrimas desprendidas de los ojos de
Celeste caian sobre los acerados resortes del aparato.

- ¢Quién ha traido esto? -dijo de repente- Que entre, que me diga quién manda esto.

Pedrosa, penetr6 en la habitacion, comprendio lo que pasaba, y subyugado por el
sentimiento de aquella mujer, conto todo, todo, sin ocultar el nombre del General.

Celeste escucho hasta el final, y después, irguiéndose, le dijo a Pedrosa:

- Digale usted al General que con toda mi alma le agradezco este regalo; pero que no lo
acepto porque ya es tarde, muy tarde, por desgracia; llévese usted esa maquina, que no la
quiero en mi casa, que no la quiero ver, porque seria para mi como un remordimiento.
Que se la regalen a esa mujer honrada; que se la regalen, que muchas veces la falta de
una maquina de coser precipita a una joven en el camino del vicio ... pero no, espere
usted un momento.

Celeste, como si estuviera sola, salio precipitadamente del comedor, llegd a su gabinete,
abrié una pequefia gaveta, y sacO de alli un carrete de hilo, ya comenzado, volvio al
comedor, hizo mover los resortes de la maquina, coloco alli el carrete como si ya fuera a
trabajar, y dirigiéndose a Pedrosa le dijo:

- Digale que yo misma he colocado ese carrete, el Ultimo que tuvo la maquina, y que lo
guardaba como un recuerdo: ese es el regalo de la muchacha honrada para la joven de
Segovia.



