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A ORILLAS DEL TELEMBÍ 

 

No rinde al proscrito cobarde tristeza 

al ir peregrino de hogar en hogar, 

pues mira extenderse de Dios la grandeza 

por montes, y valles, y el cielo y el mar. 

 

Un punto nos quitan, un punto querido, 

que patria llamamos con férvido amor; 

mas, presto encontramos que al punto perdido 

se sigue en lo inmenso la patria de Dios. 

 

He visto cien montes de formas extrañas; 

hollé mil peñascos con tímido pie; 

crucé con asombro las rudas montañas 

do moran las fieras con regia altivez. 

 

Al fin, por descanso, sentado a esta orilla, 

mirando incesantes las aguas pasar, 

la mente se eleva, se expande y se humilla 

al ver que aun los siglos son soplo fugaz. 

 

Cual vagos enjambres, sagradas memorias 

de tiempos remotos se vienen aquí; 

sucesos y nombres de viejas historias 



en tristes murmurios me da el Telembí. 

 

De patrias antiguas allá de otros mundos 

las linfas corrientes vehículo son, 

que al nuevo universo recuerdos profundos, 

por siempre indelebles le da en tradición. 

 

El Gránico, el Misio y al norte el Sangario, 

el áureo Pactolo, el Ermo, el Halís, 

a un mundo de guerras, que es hoy solitario, 

miraron formarse, crecer y morir. 

 

Y siguen sus aguas las ruinas bañando 

y viendo a los siglos, como ellas correr, 

y siempre incesantes pasando, pasando, 

verán a naciones que están por nacer. 

 

Recuerdo el Éufrates, el Tigris y el Nilo, 

con todos sus cuadros de mística unción, 

que fueron del pueblo de Dios el asilo 

y luego de larga, letal proscripción. 

 

Recuerdo el Sinóis que un tiempo de Troada 

las regias ciudades bañaba al pasar, 

y ya solitaria su linfa olvidada 

hoy pasa lamiendo desierto arenal. 

 

¡Oh, cuántos despojos de patria perdida 

arrastra la riada del tiempo veloz! 

Un punto es la patria y aún menos la vida; 

busquemos en lo alto la patria de Dios. 

 

 

 

MI ASILO 

 

En mi memoria estás mansión querida, 

con signos indelebles señalada, 

tú que alargas las horas de una vida 

al rigor de un suplicio destinada. 

 

Mientras furioso a la venganza aspira 

el déspota en frenético ardimiento, 

dulcemente mi pecho aquí respira 

tu ambiente puro, de cuidado exento. 

 



Me detienes seguro meditando 

desde el tranquilo y sosegado encierro, 

en esas que me están hoy aguardando 

rudas cadenas de pesado hierro: 

 

en el arma homicida que el sicario 

al preparar se inmuta y amancilla, 

y en las luces de aspecto funerario 

que pálidas alumbran la capilla... 

 

Se grita allá que la inocencia muera, 

y aquí se alarga la inocente vida... 

¡Ah! ¿quién un holocausto no ofreciera 

a esta mansión del cielo bendecida? 

 

Mas ¿qué puede a su albergue hospitalario 

hoy ofrecer el trovador proscrito, 

sino un mísero canto solitario 

que firme quede en la memoria escrito? 

 

Vencida por humanos extravíos, 

huyó la libertad del patrio suelo, 

pero su influencia en los recuerdos míos 

le da a mi asilo espiritual consuelo. 

 

Si fuera permitido a mis cantares 

alzarse, como el humo del incienso, 

cruzando la extensión de abiertos mares, 

así dijera en horizonte inmenso: 

 

Aquí te extiendas, libertad sublime, 

ostentando tu esencia ilimitada; 

más benéfica allá ¿no fuiste, dime, 

donde animabas mi feliz morada? 

 

Al contemplar aquí tu poderío 

confundida la mente se extasía; 

dada en gotas allá, como el rocío, 

sediento el corazón de ti bebía. 

 

Aquí estás estupenda, allá, piadosa, 

de vencedor y mártir una palma 

le diste al trovador: ora ruidosa, 

ora en silencio fecundaste su alma. 

 

Ruidosa en esas músicas festivas 



con que un pueblo feliz te saludaba, 

entre algazaras y solemnes vivas, 

que el aire a lo alto con placer llevaba. 

 

Sigilosa después, tras denso velo, 

en silencio alargaste amiga mano 

y un asilo le diste por consuelo, 

al que de muerte persiguió el tirano. 

 

En este asilo el libre pensamiento 

en vez de desmayar se enorgullece, 

pues si su pluma le arrancó el tormento, 

la corona de mártir le enaltece. 

 

Y luego, en variedad, objetos tantos 

de un efluvio vital siempre halagüeño, 

en la vigilia dan dulces encantos 

que reproduce el apacible sueño. 

 

La luz primera que por limpia gasa 

o por alta vidriera cristalina, 

lánguida y suave a iluminarme pasa 

es mi dulce visita matutina. 

 

Ángeles de piedad están guardando 

la inútil vida de infeliz proscrito, 

del verdugo que está siempre acechando 

con siniestra avidez, como a un precito. 

 

En vez de los escarnios y baldones 

que del cautivo agravan la amargura, 

escucho ya las mágicas canciones 

que exhala el pecho de una virgen pura. 

 

Y es el aura sutil de esos acentos 

manantial de fecunda inspiración, 

pues engendra sublimes sentimientos 

agitando el latir del corazón. 

 

Cuando el silencio sigue a la armonía 

del inocente canto virginal, 

viene, como en atmósfera sombría, 

de la patria el recuerdo funeral. 

 

¡Ay! entonces sus trovas de amargura 

con plañidos exhala mi laúd, 



cual si viera una joven hermosura 

opresa en la estrechez de un ataúd. 

 

Mas tiene la vital melancolía 

espacios sin confín que recorrer, 

ellos muestran fugaz la tiranía 

y el hoy campante destructor poder. 

 

Por próximas regiones se encamina, 

cual la modesta luz del arrebol, 

esa de libertad llama divina 

hacia este suelo que fecunda el sol. 

 

Entre tanto ¡oh albergue! la vida 

del proscrito fluctuante sostén, 

no consientas que vague perdida 

de las olas del mundo al vaivén. 

 

Vuelva, virgen, tu acento divino 

su balsámico influjo a verter 

en el mártir que tienes vecino 

procurando su plectro mover. 

 

¡Oh cuán grata en el alma resuena! 

¡Cuánto se ama esta vida fugaz, 

cuando exhalas tu voz de sirena 

de melódica cuerda al compás! 

 

¡Todo entonces, grandioso, esplendente, 

nos revela un divino poder, 

y el poeta, inclinando la frente, 

ama a Dios, la creación, la mujer! 

 

 

 

JOSEFINA 

 

Parece nueva luz, nueva mañana 

en un nuevo horizonte despertar 

la fe que se levanta soberana 

los abismos del alma a iluminar. 

 

En este corazón que aletargado 

nido y sepulcro de ilusiones fue, 

nunca cual hoy, ¡ah! nunca ha penetrado 

con suavidades y esplendor la fe. 



 

Si un lucero miré, presto una nube 

con negrura mató la inspiración, 

sólo en ensueños y delirios tuve 

ninfas de paz, virtud y abnegación. 

 

Mas, yo era injusto al contemplar el suelo 

cual la más tenebrosa realidad, 

donde sólo alumbrara por consuelo 

la enrarecida luz de la amistad. 

 

Pues, con tu aliento al fin has encendido 

todas las luces que apagarse vi 

en el largo camino recorrido 

¡oh, virgen pura, hasta llegar a ti! 

 

Tantos cardos y abrojos que he hollado 

buscando la verdad entre el error, 

sólo al llegar a ti me han enseñado 

que la excelsa verdad es el amor. 

 

Por ardua senda ¡oh Dios! ¿quién lo dijera? 

peregrino llegando hasta tu hogar 

con el cansancio del que nada espera 

¡un cielo en tu alma de improviso hallar! 

 

Tú conoces mi lóbrego pasado, 

mi estéril vida, mi fatal sufrir... 

Y mi amor con el tuyo has abrigado 

sin temer el dudoso porvenir. 

 

Tú nada en nuestras pláticas oíste 

de cuanto halaga o priva la mujer; 

proscripción, infortunio sólo viste 

en vez de juventud, oro y poder. 

 

Por nupcial prenda con unión nos dimos 

de las estrellas la sublime luz, 

y nuestras almas ante Dios unimos 

para juntos llevar corona y cruz 

 

 

 

A MI ESPOSA 

 



(En su cumpleaños) 

 

Al breve viaje que llamamos vida, 

buscarle paz y bendición quisimos, 

la fe nos alumbró, la senda vimos, 

y en venturosa audacia 

para juntos seguirla nos unimos. 

 

Y a los dos, así juntos caminando, 

bajo el astro propicio que nos guía, 

nada cansa ni amarga, nada hastía 

de cuanto en fiel presagio 

el bendecido amor nos prometía. 

 

Ni opacas son, ni estériles las horas 

que señalando van nuestro camino. 

¿Qué mayor dicha ni mejor destino 

que paz, amor, bonanza 

para el que anda en el mundo peregrino? 

 

La paz del corazón, cual suave lluvia, 

da al amor conyugal vida y consuelo, 

y así fecunda el que bendice el cielo: 

almo, viril trabajo, 

cuyo ambiente hace fértil todo suelo. 

 

Sin anhelar profanos esplendores 

que dan al vicio fúlgida apariencia, 

tenemos el fulgor, la sacra herencia 

que ufana nos ofrece 

desde su trono augusto la conciencia. 

 

De un año sólo en el estrecho espacio, 

fuiste virgen y amante y casta esposa, 

y después de arduo trance, aún más hermosa, 

el título de madre 

te decora con láurea majestuosa. 

 

La que está en tu regazo es tu alta esencia 

por divino favor reproducida, 

de tu amor y mi amor hija querida 

que absortos contemplamos 

cual la antorcha que alumbra nuestra vida. 

 

En ella está tu vivo simulacro 

desde que al valle del dolor viniste; 



como ella, tras el llanto sonreíste; 

en ella yo te miro 

desde la hora feliz en que naciste. 

 

Así, al rayar de la risueña aurora 

que recuerda tu luz de primer día, 

unamos mi contento a tu alegría, 

mirando nuestra infancia 

que tu hija reproduce, esposa mía. 

 

 

 

NINA 

 

Descendiente de los Shyris, 

Chaloya, padre de Nina, 

huyendo de Rumiñahui 

subió a lo alto del Pichincha. 

 

Al mirar columnas de humo 

y entender que Quito ardía, 

alzó sus ojos al cielo 

y postrose de rodillas. 

 

Chaloya, aunque de alta estirpe, 

no fue tenido en valía, 

porque a la corte enojaba 

su ardiente sed de justicia. 

 

Alejado de los grandes, 

sin odio, pena ni envidia, 

en lo invisible ocupaba 

su mente contemplativa. 

 

Presagiaba suspirando 

que la patria acabaría 

entregándose a extranjeros, 

devorada por sí misma. 

 

Por mitigar sus congojas 

oraba de cima en cima, 

y, en la suprema desgracia, 

prefirió la del Pichincha. 

 

El pensamiento y las huellas 

de su padre siguió la hija, 



y en esta vez asustados 

otros a ella la seguían. 

 

Era todo movimiento, 

confusión, llanto, fatiga; 

por oír entonces al justo 

suben varios al Pichincha. 

 

Resbalando entre la nieve, 

ante todos llega Nina; 

ve a su padre, mira al cielo, 

llora, y como él se arrodilla. 

 

Iban los demás llegando 

en confusa vocería; 

uno maldice al tirano, 

maldice otro la conquista; 

 

quien amenaza, quien jura, 

quien blasfema, quien suspira. 

Chaloya se alza, oye a todos 

y dirigiéndose a la hija: 

 

«Llora, dice, el llanto es justo, 

pues la patria está en cenizas; 

mas, no maldigas a nadie, 

sólo la culpa es maldita. 

 

»¿Y quién de culpa está libre 

ante el sol de la justicia? 

El valor se torna en culpa, 

si con culpas se ejercita. 

 

»Es culpa la mansedumbre 

que ante las culpas se humilla; 

ejerciéndola en exceso 

es culpa la virtud misma. 

 

»Tras las culpas hay desgracias, 

si todo no se equilibra. 

sin nada más, nada menos 

de lo que el sol determina. 

 

»Rumiñahui valeroso 

quiso defender al Inca; 

mas nuestro monarca, manso 



se entregó, cual tortolilla. 

 

»Le devoraron milanos 

que nuestra raza asesinan; 

librarnos de tal peligro 

ha intentado el héroe quichua. 

 

»Pero la nación estaba 

en cien bandos dividida; 

cada bando era una culpa 

que engendraba cien desdichas. 

 

»En despecho, Rumiñahui 

llegó a la culpa infinita 

de la matanza y el fuego 

que contemplas pavorida. 

 

»Por las culpas de sus hijos 

gime la patria cautiva, 

pues ya miro consumada 

la más sangrienta conquista. 

 

»Infelice, cual ninguna, 

será la raza vencida; 

pero nunca la triunfante 

podrá excitar nuestra envidia. 

 

»Nuestra prole a la indigencia 

estará siempre sumisa; 

será la bestia de carga 

de la crueldad y avaricia. 

 

»Pero ¡oh sol! tú no perdonas 

crueldades ni alevosías; 

a ti que a todos alumbras, 

todos te deben justicia. 

 

»Y tus leyes quebrantadas 

se llaman guerra, conquista, 

odio, rabia, furia, celos 

y frenética codicia. 

 

»El sol con la servidumbre, 

a nuestra patria castiga 

y deja a la raza intrusa 

castigarse por sí misma». 



 

 

II 

 

Dispersose el auditorio 

por las orientales vías; 

cual perplejo, cual bramando, 

cual con el alma afligida. 

 

Hacia occidente, do arroja 

el volcán lava y ceniza, 

las montañas solitarias 

eran del hombre temidas. 

 

Allí tramontano asilo 

buscó Chaloya con su hija; 

bajaron, besando el suelo, 

como postrer despedida. 

 

III 

 

Era fama que Atahualpa, 

viendo bella y pura a Nina, 

quiso al templo consagrarla 

y que ella respondió al Inca: 

 

«Perdí a mi madre en la cuna, 

mas no la doy por perdida, 

porque, cuando pienso en ella, 

junto su alma con la mía. 

 

»Ella era esposa, era madre, 

y así era la virtud misma; 

fue para el sol virgen pura, 

pues tuvo alma sin mancilla. 

 

»Con arrullo de paloma 

mi padre, desde muy niña, 

me enseñó a ver en el cielo 

a mi madre y la justicia. 

 

»Para que en el sol pensara 

más que en mí, me llamó Nina. 

Yo soy, pues, del sol la virgen, 

mas mi templo es la campiña. 

 



»En los prados y en los bosques, 

en oteros y colinas, 

en tantos cerros nevados 

que por doquier se divisan, 

 

»difunde el padre sus rayos, 

con ellos todo ilumina, 

y todo se muestra en orden 

y variedad infinita. 

 

»Con ellos, todo despierta, 

se colora, se matiza, 

se fecunda, se embellece 

y a adorarte ¡oh Sol! convida. 

 

»Millares de aves te cantan 

entre las selvas floridas. 

¿Por qué esconder entre muros 

tu alta gloria y nuestra dicha? 

 

»Yo seré del sol la virgen 

sin verme nunca oprimida, 

cual si la Bondad Suprema 

fuera celosa y mezquina. 

 

»Quiero libre, no entre muros, 

consagrar el alma mía 

al que mostrando grandezas 

quiso hacer grande la vida». 

 

Admirado y temeroso 

de tan extraña doctrina, 

el rey mandó que en su corte 

nunca penetrara Nina. 

 

Y ella vagaba en los bosques 

libre como la neblina, 

admirando en cielo y tierra 

la eterna sabiduría. 

 

 

IV 

 

El tirano Rumiñahui, 

aún las teas encendidas, 

completada la obra horrenda 



de desolación y ruina, 

 

oyó, sarcástico riendo, 

esta importante noticia: 

«El hipócrita Chaloya 

queda en lo alto del Pichincha; 

 

»su hija ante el sol y la luna 

postrándose de rodillas 

dice que ellos le inspiraron 

cierta egregia negativa. 

 

»Pues recordarás que ingrata, 

rebelde, osada y sacrílega, 

no quiso entrar en el templo, 

por vagar en la campiña. 

 

»Al ver que son tus esposas, 

las que en el templo existían, 

y que tú, justo y severo, 

con la muerte las castigas, 

 

»dice que el sol la ha librado 

con su inspiración divina 

de sufrir, como las otras, 

tu espantosa tiranía. 

 

»Su padre, cual Duchicela, 

quizá ofrezca mano amiga...». 

Rumiñahui, interrumpiendo, 

dio estas órdenes de prisa: 

 

«Cien chasquis y cien soldados 

y cien diestros en la pista, 

con alas en calcañares 

vuelen en torno al Pichincha; 

 

»y, ya veis que aún no anochece, 

mañana al rayar el día 

estarán en mi presencia 

atados Chaloya y su hija». 

 

Con imperiosa guiñada 

un jefe da la consigna, 

y oficiales y soldados 

alzan su arma y su mochila. 



 

Por grupos de cinco en cinco 

van los diestros en la pista, 

y los chasquis se colocan 

a razón de uno por milla. 

 

De diez en diez los soldados 

van con honda, aljaba y pica; 

los capitanes, oculta, 

llevan bélica bocina. 

 

Con astucia y ligereza 

que al zorro y la corza imitan, 

llevan, ávidos del premio, 

ágil planta y ágil vista. 

 

 

V 

 

Pasada horrenda la noche 

entre humo, llama y cenizas, 

con siniestro regocijo 

Rumiñahui la luz mira. 

 

Espera chasquis que anuncien 

la llegada de las víctimas, 

y entre tanto un plan nefario 

revuelve en su fantasía. 

 

Un sentimiento piadoso 

le acomete y se retira, 

cual si dos almas tuviera 

una de héroe, otra ferina. 

 

Con extraño movimiento 

las entrañas le palpitan, 

al pensar en la inocencia 

de un padre amante y una hija. 

 

Pero luego recobrando 

su volcánica energía, 

se goza en el cuadro horrible 

que su crueldad imagina. 

 

Pronto verá de Chaloya 

la cabeza encanecida 



inclinarse demandando 

perdón, piedad para su hija; 

 

y ya ensaya la respuesta 

que dará con gallardía, 

haciendo regia y solemne 

su venganza y su lascivia. 

 

Con señales de impaciencia, 

al sol, al suelo, al Pichincha, 

a sus tropas y a sus teas, 

lleva alternando su vista. 

 

Mas iba el sol señalando 

horas lentas y tardías; 

unas tras otras pasaban, 

y ningún chasqui volvía. 

 

El tirano enfurecido 

el exterminio maquina 

de los trescientos enviados; 

y a enviar mil se disponía. 

 

Pero luego se le anuncia 

con la fúnebre bocina, 

que los trescientos se acercan, 

mas sin Chaloya ni su hija. 

 

El tirano va al encuentro 

con su lanza enrojecida; 

los trescientos al mirarle 

todos a una se arrodillan. 

 

Temblando el capitán dice: 

«Puedes quitarnos la vida, 

mas no por desobediencia, 

ni flojedad, ni mentira. 

 

»Todos lo hemos presenciado: 

el asombro nos abisma... 

te juramos que no existen 

ni Chaloya, ni su hija». 

 

«¿Los matasteis o murieron? 

Decid, pues, ¿qué es de su vida?», 

les preguntó Rumiñahui 



con la voz ya enronquecida. 

 

En respuesta le refieren 

insólita maravilla: 

dicen que frescas las huellas 

les fue fácil el seguirlas; 

 

que siguiéndolas miraron, 

a manera de neblina, 

blanca luz en alta noche 

por la lluvia ennegrecida; 

 

que en el rincón escondido 

de donde la luz salía, 

descubrieron una fuente 

que manaba como hervida; 

 

que sólo hasta allí llegaban 

las breves plantas de Nina; 

y solas las de su padre 

hasta otra fuente seguían; 

 

y que de allí en adelante, 

ni hacia abajo, ni hacia arriba, 

hallaron vestigio alguno 

los más diestros en la pista. 

 

 

VI 

 

Por el sur ya Benalcázar 

avanzaba a toda brida, 

aliado con Duchicela 

de la estirpe de los Incas. 

 

Por el norte ya Otavalo 

con ingeniosa perfidia, 

había dejado indefensa 

y airada la raza quichua. 

 

Por occidente un prodigio 

deja en fuentes cristalinas 

la fecundante memoria 

de la virtud perseguida. 

 

Mas en tanto, sin rendirse 



del tirano la osadía, 

dijo: «si unos dan su nombre 

a las aguas movedizas, 

 

»yo a mi nombre y mis hazañas, 

que ya la fama publica, 

dejaré por monumento 

lo que cuadra al alma mía, 

 

»un agrio cerro negruzco 

que deje por siempre fija 

con su dureza y sus cortes 

la imagen de la conquista». 

 

Y andando por ruta opuesta 

a la de Chaloya y Nina, 

llegó a punto do un estruendo 

dejó un picacho a la vista. 

 

Desde entonces Nina-yacu 

con puras y ardentes linfas, 

sirven de brazo al Chaloya 

y agrandándose camina. 

 

El Rumiñahui se ostenta 

inmoble, estéril, sin vida, 

con sus ásperos peñascos, 

negro y rudo hasta la cima. 

 

Y así aún en torno suyo 

esa majestad domina, 

difundiendo las influencias 

del tiempo que simboliza. 

 

Mas, en tiempos venideros, 

según viejas profecías, 

iluminará la patria 

el espíritu de Nina. 

 

 

 


