QUIROGA, HORACIO (1878 - 1937)

LOS MENSU

Cayetano Maldana y Esteban Podeley, peones de obraje, volvian a Posadas en el Silex
con quince comparfieros. Podeley, labrador de madera, tornaba a los nueve meses, la
contrata concluida y con pasaje gratis por lo tanto. Cayé -mensualero- llegaba en
iguales condiciones, mas al afio y medio, tiempo que habia necesitado para cancelar su
cuenta.

Flacos, despeinados, en calzoncillos, la camisa abierta en largos tajos, descalzos como la
mayoria, sucios como todos ellos, los dos mensu devoraban con los ojos la capital del
bosque, Jerusalén y Golgota de sus vidas. jNueve me-ses alla arriba! jAl afio y medio!

Pero volvian por fin, y el hachazo aun doliente de la vida del obraje era apenas un roce de
astilla ante el rotundo goce que olfateaban alli.

De cien peones, solo dos llegan a Posadas con haber. Para esa gloria de una semana a que
los arrastra el rio aguas abajo, cuentan con el anticipo de una contrata. Como
intermediario y coadyuvante espera en la playa un grupo de muchachas alegres de
caracter y de profesion, ante las cuales los sedientos lanza su jahiju! De urgente locuras.

Cayé y Podeley bajaron tambaleantes de orgia pregustada y rodeados de tres o cuatro
amigas se hallaron en un momento ante la cantidad suficiente de cafia para colmar el
hambre de eso de un mensu.

Un instante después estaban borrachos y con nueva contrata firmada. ¢En qué trabajo?
¢En donde? No lo sabian, ni les importaba tampoco. Sabian, si, que tenian cuarenta pesos
en el bolsillo y facultad para llegar a mucho mas en gastos. Babeantes de descanso y de
dicha alcohdlica, déciles y torpes siguieron ambos a las muchachas a vestirse. Las
avisadas doncellas condujéronlos a una tienda con la que tenian relaciones especiales de
un tanto por ciento, o tal vez al almacén de la misma casa contratista. Pero en una u otro
las muchachas renova-ron el lujo detonante de sus trapos, anidaronse la cabeza de
peinetones, ahorca-ronse de cintas -robado con perfecta sangre fria al hidalgo alcohol de
su compa-fiero, pues lo Gnico que el mensu realmente posee es un desprendimiento brutal
de su dinero.

Por su parte, Cayé adquiri6 muchos mas extractos y lociones y aceites de los necesarios
para sahumar hasta la nausea su ropa nueva, mientras Podeley, mas juicioso, optaba por
un traje de pafio. Posiblemente pagaron muy cara una cuenta entreoida y abonada con un
monton de papeles tirados al mostrador. Pero de todos modos una hora después lanzaban
a un coche descubierto sus flamantes personas, calzados de botas, poncho al hombro -y



revolver 44 al cinto, desde luego-, repleta la ropa de cigarrillos que deshacian torpemente
entre los dientes- y dejando caer de cada bolsillo la punta de un pafiuelo de color.
Acompafidban-los dos muchachas, orgullosas de esa opulencia, cuya magnitud se acusaba
en la expresion un tanto hastiada de los mensu, arrastrando consigo mafiana y tarde por
las calles caldeadas una infeccidn de tabaco negro y extracto de obraje.

La noche llegaba por fin y con ella la bailanta donde las mismas damiselas avisadas
inducian a beber a los mensu, cuya realeza en dinero de anticipo les hacia lanzar 10 pesos
por una botella de cerveza, para recibir en cambio 1.40 que guardaban sin ojear siquiera.

Asi, tras constantes derroches de nuevos adelantos -necesidad irresisti-ble de compensar
con siete dias de gran sefior las miserias del obraje- los mensu volvieron a remontar el rio
en el Silex. Cayé llevd compafiera, y los tres borrachos como los demas peones, se
instalaron en el puente, donde ya diez mulas se hacinaban en intimo contacto con badles,
atados, perros, mujeres y hombres.

Al dia siguiente, ya despejadas las cabezas, Podeley y Cayé examinaron sus libretas: era
la primera vez que lo hacian desde la contrata. Cayé habia recibido 120 pesos en efectivo
y 35 en gasto, y Podeley 130y 75, respectivamente.

Ambos se miraron con expresion que pudiera haber sido de espanto si un mensu no
estuviera perfectamente curado de ese malestar. No recordaban haber gastado ni la quinta
parte siquiera.

-jAfal... -murmurd Cayé-. No voy a cumplir nunca... Y desde ese momento tuvo
sencillamente -como justo castigo de su despilfarro- la idea de escaparse de alla.

La legitimidad de su vida en Posadas era, sin embargo, tan evidente pa-ra el que sintid
celos del mayor adelanto acordado a Podeley.

-\Vos tenés suerte... -dijo-. Grande tu anticipo...
-\Vos traés compafiera -objeto Podeley-. Eso te cuesta para tu bolsi-llo...

Cayé mir6 a su mujer y, aungue la belleza y otras cualidades de orden mas morales pesan
muy poco en la eleccion de un mensd, quedod satisfecho. La muchacha deslumbraba,
efectivamente, con su traje de raso, falda verde y blusa amarilla; luciendo en el cuello
sucio un triple collar de perlas; zapatos Luis XV; las mejillas brutalmente pintadas y un
desdefioso cigarro de hoja bajo los parpados entornados.

Cayé considerd a la muchacha y su revolver 44; era realmente lo Unico que valia de
cuanto llevaba con él. Y aun corria el riesgo de naufragar el 44 tras el anticipo, por
mindscula que fuera su tentacién de tallar.

A dos metros de él, sobre un baul de punta, en efecto, los mensi juga-ban
concienzudamente al monte cuanto tenian. Cayé observd un rato riéndose, como se rien



siempre los peones cuando estan juntos, sea cual fuere el motivo, y se aproximé al baul
colocando a una carta 5 cigarros.

Modesto principio, que podia llegar a proporcionarle el dinero suficiente para pagar el
adelanto en el obraje y volverse en el mismo vapor a Posa-das a derrochar su nuevo
anticipo.

Perdio, perdio los demas cigarros, perdid cinco pesos, el poncho, el collar de su mujer,
sus propias botas y su 44. Al dia siguiente recuper6 las botas, pero nada mas, mientras la
muchacha compensaba la desnudez de su pescuezo con incesantes cigarros
despreciativos.

Podeley gano; tras infinito cambio de duefio, el collar en cuestion y una caja de jabones
de olor que hall6 modo que jugar contra un machete y media docena de medias, que
gano, quedando asi satisfecho.

Habian llegado por fin. Los peones treparon la interminable cinta roja que escala la
barranca, desde cuya cima el Silex aparecia disminuido y hundido en el lugubre rio. Y
con ahijus y terribles invectivas en guarani (bien que alegres todos) despidieron al vapor,
que debia ahogar en una baldeada de tres horas la nauseabunda atmdsfera de desaseo,
pachuli y mulas enfermas que durante cuatro dias remonto con él.

Para Podeley, labrador de madera, cuyo diario podia subir a siete pesos, la vida del obraje
no era dura. Hecho a ella, domaba su aspiracion de estricta justicia en el cubicaje de la
madera, compensando las rapifias rutinarias con ciertos privilegios de buen peon. Su
nueva etapa comenzo al dia siguiente, una vez remarcada su zona de bosque. Construyé
con hojas de palmera su cobertizo  -techo y pared sur, nada mas-; dio su nombre de
cama a ocho varas horizontales, y de un horcon colgé la provista semanal. Recomenzo,
automaticamente, sus dias de obraje: silenciosos mates al levantarse, de noche adn, que se
sucedian sin desprender la mano de la pava; la exploracion en descubierta de madera, el
desayuno a las ocho; harina, charque y grasa; el hacha luego, a busto descubierto, cuyo
sudor arrastraba tabanos, barigliis y mosquitos; después, el almuerzo -esta vez porotos y
maiz flotante en la inevitable grasa-, para concluir de noche, tras nueva lucha con las
piezas de 8 por 30, con el yopara de mediodia.

Fuera de algun incidente con sus colegas labradores, que invadian su jurisdiccion; del
hastio de los dias de lluvia, que lo relegaban en cuclillas frente a la pava, la tarea
proseguia hasta el sabado de tarde. Lavaba entonces su ropa y el domingo iba al almacén
a proveerse.

Era éste el real momento de solaz de los mensu, olvidandolo todo entre los anatemas de
la lengua natal, sobrellevando con fatalismo indigena la suba siempre creciente de la
provista, que alcanzaba entonces a cinco pesos por ma-chete y ochenta centavos por kilo
de galleta. EI mismo fatalismo que aceptaba esto con un jafid! y una riente mirada a los
demas comparieros, le dictaba, en elemental desagravio, el deber de huir del obraje en
cuanto pudiera. Y si esta ambicién no estaba en todos los pechos, todos los peones



comprendian esa mordedura de contrajusticia que iba, en caso de llegar, a clavar los
dientes en la en-trafia misma del patron. Este, por su parte, llevaba la lucha a su extremo
final vigilando dia y noche a su gente, y en especial a los mensualeros.

Ocupébanse entonces los menst en la planchada, tumbando piezas entre inacabable
griteria, que subia de punto cuando las mulas, impotentes para contener la alzaprima que
bajaba de la altisima barranca a toda velocidad, rodaban una sobre otra dando tumbos,
vigas, animales, carretas, todo bien mezclado. Rara-mente se lastimaban las mulas; pero
la algazara era la misma.

Cayé, entre risa y risa, meditaba siempre su fuga; harto ya de revirados y yoporas, que el
pregusto de la huida tornaba mas indigestos, deteniase aun por falta de revélver, y
ciertamente, ante el winchester del capataz. jPero si tuviera un 44!...

La fortuna llegéle esta vez en forma bastante desviada.

La compafiera de Cayé, que desprovista ya de su lujoso atavio se gana-ba la vida lavando
la ropa a los peones, cambio un dia de domicilio. Cayé la es-per6 dos noches, y a la
tercera fue al rancho de su reemplazante, donde propind una soberbia paliza a la
muchacha. Los dos mensu quedaron solos charlando, de resultas de lo cual convinieron
en vivir juntos, a cuyo efecto el seductor se ins-talé con la pareja. Esto era econémico y
bastante juicioso. Pero como el mensu parecia gustar realmente de la dama -cosa rara en
el gremio- Cayé ofrecidsela en venta por un revélver con balas, que él mismo sacaria del
almacén. No obs-tante esa sencillez, el trato estuvo apunto de romperse porque a Ultima
hora Caye pidid que se agregara un metro de tabaco de cuerda, lo que parecio excesivo al
mensu. Concluydse por fin el mercado, y mientras el fresco matrimonio se instalaba en su
rancho, Cayé cargaba concienzudamente su 44 para dirigirse a concluir la tarde lluviosa
tomando mate con aquéllos.

El otofio finalizaba, y el cielo, fijo en sequia con chubascos de cinco mi-nutos, se
descomponia por fin en mal tiempo constante, cuya humedad hinchaba el hombro de los
mensu. Podeley, libre de esto hasta entonces, sintiendose un dia con tal desgano al llegar
a su viga que se detuvo, mirando a todas partes, sin saber quée hacer. No tenia animo para
nada. VVolvié a su cobertizo, y en el camino sintio un ligero cosquilleo en la espalda.

Sabia muy bien qué eran aquel desgano y aquel hormigueo a flor de piel. Sentdse
filos6ficamente a tomar mate, y media hora después un hondo y largo escalofrio
recorridle la espalda bajo la camisa.

No habia nada que hacer. Se echd en la cama tiritando de frio, doblado en gatillo bajo el
poncho, mientras los dientes, incontenibles, castafieteaban a mas no poder.

Al dia siguiente el acceso, no esperado hasta el crepusculo, tornd a mediodia, y Podeley
fue a la comisaria a pedir quinina. Tal claramente se denunciaba el chucho en el aspecto
del mensa, que el dependiente bajo los paquetes sin mirar casi al enfermo, quien volco



tranquilamente sobre su lengua la terrible amargura aquella. Al volver al monte tropezd
con el mayordomo.

-iVos también! -le dijo éste mirandolo-. Y van cuatro. Los otros no importa... poca cosa.
Vos sos cumplidor... ;COmo esté tu cuenta? -Falta poco; pero no voy a poder trabajar...

-iBah! Curate bien y no es nada... Hasta mafiana

-Hasta mafiana -se alejé Podeley apresurando el paso, porque en los talones acababa de
sentir un leve cosquilleo.

El tercer ataque comenz6 una hora después, quedando Podeley des-plomado en una
profunda falta de fuerza y la mirada fija y opaca, como si no pudiera alcanzar mas alla de
uno o dos metros.

El descanso absoluto a que se entregd por tres dias -balsamo especifico para el mensq,
por lo inesperado- no hizo sino convertirle en un bulto casta-fieante y arrebujado sobre un
raigon. Podeley, cuya fiebre anterior habia tenido honrado y periédico ritmo, no presagio
nada bueno para el de esa galopada de accesos casi sin intermitencia. Hay fiebre y fiebre.
Si la quinina no habia cortado a ras el segundo ataque, era inutil que se quedara alla
arriba a morir hecho un ovillo en cualquier recodo de picada. Y bajoé de nuevo al
almacén.

-iOtra vez vos! -lo recibié el mayordomo-. Eso no anda bien... ;No tomaste quinina-

-Tomé... No me hallo con esta fiebre... No puedo con mi hacha. Si querés darme para mi
pasaje, te voy a cumplir en cuanto me sane...

El mayordomo contempl6 aquella ruina y no estimé en gran cosa la vida que quedaba en
su peon.

-¢COmMo esta tu cuenta- pregunté otra vez.

-Debo veinte pesos todavia... El sdbado entregué... Me hallo enfermo grande...

-Sabés bien que mientras tu cuenta no esté pagada debés quedarte. Abajo podés morirte.
Curate aqui y arreglas tu cuenta en seguida.

¢Curarse de una fiebre perniciosa alli donde se la adquirio- No, por cierto; pero el mensu
que se va puede no volver, y el mayordomo preferia hom-bre muerto a deudor lejano.

Podeley jaméas habia dejado de cumplir nada, Unica altaneria que se permite ante su
patrén un mensu de talla.



-iNo me importa que hayas dejado o no de cumplir! -replicd el mayor-domo-. jPagé tu
cuenta primero, y después hablaremos! Esta injusticia para con €l cre6 logica y
velozmente el deseo del des-quite. Fue a instalarse con Caye, cuyo espiritu conocia bien,
y ambos decidieron escaparse el proximo domingo.

-iAhi tenés! -Gritole el mayordomo esa misma tarde al cruzarse con Podeley-. Anoche se
han escapado tres... ¢Esto es lo que te gusta, no- jEsos también eran cumplidores! jComo
vos! jPero antes vas a reventar aqui que salir de la planchada! jY mucho cuidado, vos y
todos los que estan oyendo! jYa saben!

La decision de huir y sus peligros -para los que el mensi necesita todas sus fuerzas- es
capaz de contener algo mas que una fiebre perniciosa. EI domingo, por lo demés, habia
llegado; y con falsas maniobras de lavaje de ropa, simulados guitarreos en el rancho de
tal o cual, la vigilancia pudo ser burlada y Po-deley y Cayé se encontraron de pronto a
mil metros de la comisaria.

Mientras no se sintieran perseguidos no abandonarian la picada; Podeley caminaba mal.
Y aun asi...

La resonancia peculiar del bosque trajoles, lejana, una voz ronca.
-iA la cabeza! jA los dos!

Y un momento después surgian de un recodo de la picada el capataz y tres peones
corriendo... La caceria comenzaba.

Cayé amartillo su revélver sin dejar de huir.

-iEntregate, afa! -gritoles el capataz.

-Entremos en el monte -dijo Podeley-. Yo no tengo fuerza para mi machete.

-iVolvé o te tiro! -llego otra voz.

-Cuando estén mas cerca... -comenz6 Caye. Una bala de winchester paso silbando por la
picada.

-iEntrd! -grit6 Cayé a su compafiero. Y parapetandose tras un arbol, descargd hacia los
perseguidores los cinco tiros de su revolver.

Una griteria aguda respondidles, mientras otra bala de winchester hacia saltar la corteza
del arbol.

-iEntregate o te voy a dejar la cabeza!...

-jAnda no mas! -insté Cayé a Podeley-. Yo voy a...

Y tras nueva descarga entré en el monte.

Los perseguidores, detenidos un momento por las explosiones, lanzaronse rabiosos
adelante, fusilando golpe tras golpe de winchester el derrotero probable de los fugitivos.

A cien metros de la picada, y paralelos a ella, Cayé y Podeley se alejaban, doblados hasta
el suelo para evitar las lianas. Los perseguidores presumian esta maniobra; pero como



dentro del monte el que ataca tiene cien probabilida-des contra una de ser detenido por
una bala en mitad de la frente, el capataz se contentaba con salvas de winchester y
aullidos desafiantes. Por lo demas, los ti-ros errados hoy habian hecho lindo blanco la
noche del jueves...

El peligro habia pasado. Los fugitivos se sentaron rendidos. Podeley se envolvio en el
poncho y recostado en la espalda de su compafiero sufri6 en dos terribles horas de chucho
el contragolpe de aquel esfuerzo.

Luego prosiguieron la fuga, siempre a la vista de la picada, y cuando la noche llegd por
fin acamparon. Cayé habia llevado chipas y Podeley encendi6 fuego, no obstante los mil
inconvenientes en un pais donde, fuera de los pavo-nes, hay otros seres que tienen
debilidad por la luz, sin contar los hombres.

El sol estaba muy alto ya cuando a la mafiana siguiente encontraron el riacho, primera y
ultima esperanza de los escapados. Cayé cortd doce tacuaras sin mas prolija eleccion y
Podeley, cuyas ultimas fuerzas fueron dedicadas a cortar los isip0s, tuvo apenas tiempo
de hacerlo antes de arrollarse a tiritar.

Caye, pues, construyo solo la jangada -diez tacuaras atadas longitudinalmente con lianas,
llevando en cada extremo una atravesada.

A los diez segundos de concluida se embarcaron. Y la jangadilla arrastrada a la deriva,
entrd en el Parand.

Las noches son en esa época excesivamente frescas, y los dos mensu, con los pies en el
agua, pasaron la noche helados, uno junto al otro. La corriente del Parana, que llegaba
cargado de inmensas lluvias, retorcia la jangada en el borbollon de sus remolinos y
aflojaba lentamente los nudos de isipo.

En todo el dia siguiente comieron dos chipas, ultimo resto de provision, que Podeley
probd apenas. Las tacuaras, taladradas por los tambus, se hundian, y al caer la tarde la
jangada habia descendido una cuarta del nivel del agua. Sobre el rio salvaje, encajonado
en los lagubres murallones del bosque, desierto del mas remoto jAy!, los dos hombres,
sumergidos hasta la rodilla, deri-vaban girando sobre si mismos, detenidos un momento
inmaviles ante un remoli-no, siguiendo de nuevo, sosteniéndose apenas sobre las tacuaras
casi sueltas que se escapaban de sus pies, en una noche de tinta que no alcanzaba a
romper sus 0jos desesperados.

El agua llegabales ya al pecho cuando tocaron tierra. ;Dénde? No lo sabian... Un pajonal.
Pero en la misma orilla quedaron inmdviles, tendidos de vientre.

Ya deslumbraba el sol cuando despertaron. El pajonal se extendia veinte metros tierra
adentro, sirviendo de litoral a rio y bosque. A media cuadra al Sur, el riacho Paranai, que
decidieron vadear cuando hubiera recuperado las fuerzas. Pero éstas no volvian tan
rapidamente como era de desear, dado que los cogo-llos y gusanos de tacuara son tardos



fortificantes. Y durante veinte horas, la llu-via cerrada transformé al Parand en aceite
blanco y al Paranai en furiosa avenida. Todo imposible. Podeley se incorpor6 de pronto
chorreando agua, apoyandose en el revolver para levantarse y apunt6 a Cayé. Volaba de
fiebre.

-jPasa, ana!...

Cayé vio que poco podia esperar de aquel delirio, y se inclind disimuladamente para
alcanzar a su compafiero de un palo. Pero el otro insistio:

-jAnd& al agua! jVos me trajiste! jBandeé el rio!
Los dedos lividos temblaban sobre el gatillo.

Cayé obedecid, dejose llevar por la corriente y desaparecio tras el pajonal, al que pudo
abordar con terrible esfuerzo.

Desde alld y de atrés, acecho a su compariero; pero Podeley yacia de nuevo de costado,
con las rodillas recogidas hasta el pecho, bajo la lluvia incesante. Al aproximarse Caye
alzd la cabeza, y sin abrir casi los ojos, cegados por el agua murmuro:

-Cayé... caray... Frio muy grande...

Llovié aun toda la noche sobre el moribundo la lluvia blanca y sorda de los diluvios
otofiales, hasta que a la madrugada Podeley quedd inmovil para siempre en su tumba de
agua.

Y en el mismo pajonal, sitiado siete dias por el bosque, el rio y la lluvia, el superviviente
agotd las raices y gusanos posibles, perdié poco a poco sus fuerzas, hasta quedar sentado,
muriéndose de frio y hambre, con los ojos fijos en el Parana.

El Silex, que paso por alli al atardecer, recogio al mensu ya casi moribundo. Su felicidad
transformdse en terror al darse cuenta al dia siguiente de que el vapor remontaba el rio.

-iPor favor te pido! -lloriqued ante el capitan-. jNo me bajen en Puerto X! jMe van a
matar!... jTe lo pido de veras!...

El Silex volvié a Posadas, llevando con él al mensu, empapado adn.

Pero a los diez minutos de bajar a tierra estaba ya borracho con nueva contrata y se
encaminaba tambaleando a comprar extractos.



