QUIROGA, HORACIO (1878 - 1937)

LOS DESTILADORES DE NARANJA

El hombre aparecié un mediodia, sin que se sepa como ni por donde. Fue visto en todos
los bolichea de Iviraromi, bebiendo como no se habia visto beber a nadie, si se exceptian
Rivet y Juan Brown. Vestia bombachas de soldado paraguayo, zapatillas sin medias y una
mugrienta boina blanca terciada sobre el ojo. Fuera de beber, el hombre no hizo otra cosa
que cantar alabanzas a su bastdn -un nudoso palo sin cascara-, que ofrecia a todos los
peones para que trataran de romperlo. Uno tras otro los peones probaron sobre las
baldosas de piedra el baston milagroso que, en efecto, resista a todos los golpes. Su
duefio, recostado de espaldas al mostrador y cruzado de piernas, sonreia satisfecho. Al dia
siguiente el hombre fue visto a la misma hora y en los mismos boliches, con su famoso
baston. Desaparecid luego, hasta que un mes mas tarde se lo vio desde el bar avanzar al
crepusculo por entre las ruinas, en compafiia del quimico Rivet. Pero esta vez supimos
quién era.

Hacia 1800, el gobierno del Paraguay contratdé a un buen numero de sabios europeos,
profesores de universidad, los menos, e industriales, los mas. Para organizar sus
hospitales, el Paraguay solicito los servicios del doctor Else, joven y brillante bidlogo
sueco que en aquel pais nuevo hallé ancho campo para sus grandes fuerzas de accion.
Dot6 en cinco afios a los hospitales y sus laboratorios de una organizacion que en veinte
afios no hubieran conseguido otros tantos profesionales- Luego, sus brios se aduermen. El
ilustre sabio paga al pais tropical el pesado tributo que quema como en alcohol la
actividad de tantos extranjeros, y el derrumbe no se detiene ya. Durante quince o veinte
afios nada se sabe de él. Hasta que por fin se lo halla en Misiones, con sus bombachas de
soldado y su boina terciada, exhibiendo como Unica finalidad de su vida el hacer
comprobar a todo el mundo la resistencia de su palo.

Este hombre cuya presencia decidié al manco a realizar el suefio de sus Gltimos meses: la
destilacion alcohdlica de naranjas.

El manco, que ya hemos conocido con Rivet en otro relato, tenia simultaneamente en el
cerebro tres proyectos para enriquecerse, y uno o dos para su diversion. Jamas habia
poseido un centavo ni un bien particular, faltindole ademéas un brazo que habia perdido
en Buenos Aires con una manivela de auto. Pero con su solo brazo, dos mandiocas
cocidas y el soldador bajo el mufion, se consideraba el hombre mas feliz del mundo.

-¢Qué me falta? -solfa decir con alegria, agitando su solo brazo.

Su orgullo, en verdad, consistia en un conocimiento mas o menos hondo de todas las
artes y oficios, en su sobriedad ascética y en dos tomos de L'Eneyclopédie. Fuera de esto,
de su eterno optimismo y su soldador, nada poseia. Pero su pobre cabeza era en cambio
una marmita bullente de ilusiones, en que los inventos industriales le hervian con mas



frenesi que las mandiocas de su olla. No alcanzandole sus medios para aspirar a grandes
cosas, planeaba siempre pequefias industrias de consumo local, o bien dispositivos
asombrosos para remontar el agua por filtracion, desde el bafiado del Horqueta hasta su
casa.

En el espacio de tres afios, el manco habia ensayado sucesivamente la fabricacion de
maiz quebrado, siempre escaso en la localidad; de mosaicos de bleck y arena ferruginosa;
de turrén de mani y miel de abejas; de resina de incienso por destilacion seca; de cascaras
abrillantadas de apepu, cuyas muestras habian enloquecido de gula a los mensus; de
tintura de lapacho, precipitada por la potasa; y de aceite esencial de naranja, industria en
cuyo estudio lo hallamos absorbido cuando Else aparecié en su horizonte.

Preciso es observar que ninguna de las anteriores industrias habia enriquecido a su
inventor, por la sencilla razén de que nunca llegaron a instalarse en forma.

-, Qué me falta? -repetia contento, agitando el mufién-. Doscientos pesos. ¢Pero de donde
los voy a sacar?

Sus inventos, cierto es, no prosperaban por la falta de esos miserables pesos. Y bien se
sabe que es mas facil hallar en lviraromi un brazo de mas, que diez pesos prestados. Pero
el hombre no perdia jamas su optimismo, y de sus contrastes brotaban, mas locas aun,
nuevas ilusiones para nuevas industrias.

La fabrica de esencia de naranja fue, sin embargo,

una realidad. Lleg0 a instalarse de un modo tan inesperado como la aparicion de Else, sin
que para ello se hubiera visto corretear al manco por los talleres yerbateros mas de lo
acostumbrado. EI manco no tenia mas material mecanico que cinco o seis herramientas
esenciales, fuera de su soldador. Las piezas todas de sus maquinas salian de la casa del
uno, del galén del otro, como las palas de su rueda Pelton, para cuya confeccion utilizo
todos los cucharones viejos de la localidad. Tenia que trotar sin descanso tras de un metro
de cafio 0 una chapa oxidada de cinc, que él, con su solo brazo y ayudado del mufion,
cortaba, torcia, retorcia y soldaba con su enérgica fe de optimista. Asi sabemos que la
bomba de su caldera provino del piston de una vieja locomotora de juguete, que el manco
llegd a conquistar de su infantil duefio contandole cien veces como habia perdido el
brazo, y que los platos del alambique (su alambique no tenia refrigerante vulgar de
serpentin, sino de gran estilo, de platos) nacieron de las planchas de cinc puro con que un
naturalista fabricaba tambores para guardar viboras.

Pero lo mas ingenioso de su nueva industria era la prensa para extraer jugo de naranja.
Constituiala un barril perforado con clavos de tres pulgadas, que giraba alrededor de un
eje horizontal de madera. Dentro de ese erizo, las naranjas rodaban, tropezaban con los
clavos y se deshacian brincando; hasta que transformadas en una pulpa amarilla
sobrenadada de aceite, iban a la caldera.

El Unico brazo del manco valia en el tambor medio caballo de fuerza, aun a pleno sol de
Misiones, y bajo la gruesisima y negra camiseta de marinero que el manco no
abandonaba ni en el verano. Pero como la ridicula bomba de juguete requeria asistencia



casi continua, el destilador solicit6 la ayuda de un aficionado que desde los primeros dias
pasaba desde lejos las horas observando la fabrica, semioculto tras un arbol.

Llamabase este aficionado Malaquias Ruvidarte. Era un muchachote de veinte afios,
brasilefio y perfectamente negro, a quien suponiamos virgen -y lo era-, y que habiendo
ido una mafiana a caballo a casarse a Corpus, regresé a los tres dias de noche cerrada,
borracho y con dos mujeres en anca.

Vivia con su abuela en un edificio curiosisimo, conglomerado de casillas hechas con
cajones de kerosene, y que el negro arpista iba extendiendo y modificando de acuerdo
con las novedades arquitectonicas que advertia en los tres o cuatro chalets que se
construian entonces. Con cada novedad, Malaquias agregaba o alzaba un ala de su
edificio, y en mucho menor escala. Al punto que las galerias de sus chalets de alto tenian
cincuenta centimetros de luz, y por las puertas apenas podia entrar un perro. Pero el
negro satisfacia asi sus aspiraciones de arte, sordo a las bromas de siempre.

Tal artista no era el ayudante por dos mandiocas que precisaba el manco. Malaquias dio
vueltas al tambor una mafiana entera sin decir una palabra, pero a la tarde no volvid. Y la
mafiana siguiente estaba otra vez instalado observando tras el arbol.

Resumamos esta fase: el manco obtuvo muestras de aceite esencial de naranja dulce y
agria, que logro remitir a Buenos Aires. De aqui le informaron que su esencia no podia
competir con la similar importada, a causa de la alta temperatura a que se la habia
obtenido. Que s6lo con nuevas muestras por presion podrian entenderse con él, vistas las
deficiencias de la destilacion, etc., etc.

El manco no se desanimé por esto.

-iPero es lo que yo decia! -nos contaba a todos alegremente, cogiéndose el mufion tras la
espalda-. jNo se puede obtener nada a fuego directo! jY quE voy a hacer con la falta de
plata!

Otro cualquiera, con méas dinero y menos generosidad intelectual que el manco, hubiera
apagado loa fuegos de su alambique. Pero mientras miraba melancolico su maquina
remendada, en que cada pieza eficaz habia sido reemplazada por otra sucedanea, el
manco pensO de pronto que aquel caustico barro amarillento que se vertia del tambor,
podia servir para fabricar alcohol de naranja. El no era fuerte en fermentacion; pero
dificultades més grandes habia vencido en su vida. Ademas, Rivet lo ayudaria.

Fue en este momento preciso cuando el doctor Else hizo su aparicion en lviraromi.

El manco habia sido el Unico individuo de la zona que, como habia acaecido con Rivet,
respetd al nuevo caido. Pese al abismo en que habian rodado uno y otro, el devoto de la
gran Encyclopédie no podia olvidar lo que ambos ex hombres fueran un dia. Cuantas
chanzas (jy cuan duras en aquellos analfabetos de rapifial) se hicieron al manco sobre sus
dos ex hombres, lo hallaron siempre de pie.

-La cafa los perdio -respondia con seriedad sacudiendo la cabeza-. Pero saben mucho...



Debemos mencionar aqui un incidente que no facilitd el respeto local hacia el ilustre
médico.

En los primeros dias de su presencia en lviraromi un votino habia llegado hasta el
mostrador del boliche a rogarle un remedio para su mujer que sufria de tal y cual cosa.
Else lo oy6 con suma atencion, y volviéndose al cuadernillo de estraza sobre el
mostrador, comenz0 a recetar con mano terriblemente pesada. La pluma se rompia. Else
se echd a reir, mas pesadamente aun, y estrujé el papel, sin que se le pudiera obtener una
palabra mas.

-iYo no entiendo de esto! -repetia tan sélo.

El manco fue algo mas feliz cuando acompafiandolo esa misma siesta hasta el Horqueta,
bajo un cielo blanco de calor, lo consulté sobre las probabilidades de aclimatar la
levadura de cafia al caldo de naranja, en cuanto tiempo podria aclimatarse, y en qué
porcentaje minimo.

-Rivet conoce esto mejor que yo -murmuro6 Else. -Con todo -insistio el manco-. Yo me
acuerdo bien de que los sacaromices iniciales...

Y el buen manco se despacho a su gusto.

Else, con la boina sobre la nariz para contrarrestar la reverberacion, respondia en breves
observaciones, y como a disgusta. EI manco dedujo de ellas que no debia perder el
tiempo aclimatando levadura alguna de cafia, porque no obtendria sino cafia, ni al uno por
cien mil. Que debia esterilizar su caldo, fosfatearlo bien, y ponerlo en movimiento con
levadura de Borgofia, pedida a Buenos Aires. Podia aclimatarla, si queria perder el
tiempo; pero no era indispensable...

El manco trotaba a su lado, ensanchandose el escote de la camiseta de entusiasmo y calor.

-iPero soy feliz! -decia-. jNo me falta ya nada! jPobre manco! Faltbale precisamente lo
indispensable para fermentar sus naranjas: ocho o diez bordelesas vacias, que en aquellos
dias de guerra valian mas pesos que los que €l podria ganar en seis meses de soldar dia 'y
noche.

Comenzo, sin embargo, a pasar dias enteros de lluvia en los almacenes de los yerbales,
transformando latas vacias de nafta en envases de grasa quemada o podrida para alimento
de los peones; y a trotar por todos los boliches en procura de los barriles méas viejos que
para nada servian ya, Mas tarde Rivet y Else -tratandose de alcohol de noventa grados- lo
ayudarian, con toda seguridad...

Rivet lo ayudo, en efecto, en la medida de sus fuerzas, pues el quimico nunca habia
sabido clavar un clavo. ElI manco solo abrio, desarmd, raspd y quemd una tras otra las
viejas bordelesas con medio dedo de poso violeta en cada duela, tarea ligera, sin
embargo, en comparacion con la de armar de nuevo las . bordelesas, y a la que el manco
llegaba con su brazo y cuarto tras inacabables horas de sudor.



Else habia ya contribuido a la industria con cuanto se sabe hoy mismo sobre fermentos;
pero cuando el manco le pidid que dirigiera el proceso fermentativo, el ex sabio se echd a
reir, levantandose.

-iYo no entiendo nada de esto! -dijo recogiendo su baston bajo el brazo. Y se fue a
caminar por alli, mas rubio, mas satisfecho y més sucio que nunca.

Tales paseos constituian la vida del médico. En todas las picadas se lo hallaba con sus
zapatillas sin medias y su continente euforico. Fuera de beber en todos los boliches y
todos los dias, de 11 a 16, no hacia nada mé&s. Tampoco frecuentaba el bar,
diferencidndose en esto de su colega Rivet. Pero en cambio solia hallarselo a caballo a
altas horas de la noche, cogido de las orejas del animal, al que llamaba su padre y su
madre, con gruesas risas. Paseaban asi horas enteras al tranco, hasta que el jinete caia por
fin a reir del todo.

A pesar de esta vida ligera, algo habia sin embargo capaz de arrancar al ex hombre de su
limbo alcohdlico; y esto lo supimos la vez que con gran sorpresa de todos, Else se mostrd
en el pueblo caminando répidamente, sin mirar a nadie. Esa tarde Ilegaba su hija, maestra
de escuela en Santo Pip0, y que visitaba a su padre dos o tres veces en el afio.

Era una muchachita delgada y, vestida de negro, de aspecto enfermizo y mirar hosco.
Esta fue por lo menos la impresion nuestra cuando paso por el pueblo con su padre en
direccion al Horqueta. Pero segun lo que dedujimos de los informes del manco, aquella
expresion de la maestrita era solo para nosotros, motivada por la degradacion en que
habia caido su padre y a la que asistiamos dia a dia.

Lo que después se supo confirma esta hipotesis. La chica era muy triguefia y en nada se
parecia al medico escandinavo. Tal vez no fuera hija suya; él por lo menos nunca lo
creyd. Su modo de proceder con la criatura lo confirma, y sélo Dios sabe cémo la
maltratada y abandonada criatura pudo llegar a recibirse de maestra, y a continuar
queriendo a su padre. No pudiendo tenerlo a su lado, ella se trasladaba a verlo
dondequiera que él estuviese. Y el dinero que el doctor Else gastaba en beber, provenia
del sueldo de la maestrita.

El ex hombre conservaba, sin embargo, un ultimo pudor: no bebia en presencia de su hija.
Y este sacrificio en aras de una chinita a quien no creia hija suya, acusa mas ocultos
fermentos que las reacciones ultracientificas del pobre manco.

Durante cuatro dias, en esta ocasién, no se vio al médico por ninguna parte. Pero aunque
cuando aparecio otra vez por los boliches estaba mas borracho que nunca, se pudo
apreciar en los remiendos de toda su ropa, la obra de su hija.

Desde entonces, cada vez que se veia a Else fresco y serio, cruzando rapido en busca de
harina y grasa, todos deciamos:

-En estos dias debe de llegar su hija.

Entretanto, el manco continuaba soldando a horcajadas techos de lujo, y en los dias
libres, raspando y quemando duelas de barril.



No fue sélo esto: habiendo ese afio madurado muy pronto las naranjas por las fortisimas
heladas, el manco debi6 también pensar en la temperatura de la bodega, a fin de que el
frio nocturno, vivo aun en ese octubre, no trastornara la fermentacién. Tuvo asi que forrar
por dentro su rancho con manojos de paja despeinada, de modo tal que aquello parecia un
hirsuto y agresivo cepillo. Tuvo que instalar un aparato de calefaccién, cuyo hogar
constituialo un tambor de acaroina, y cuyos tubos de tacuara daban vueltas por entre las
pajas de las paredes, a modo de gruesa serpiente amarilla. Y tuvo que alquilar -con
arpista y todo, a cuenta del alcohol venidero- el carrito de ruedas macizas del negro
Malaquias, quien de este modo volvio a prestar servicios al manco, acarreadndole naranjas
desde el monte con su mutismo habitual y el recuerdo melancolico de sus dos mujeres.
Un hombre comun se hubiera rendido a medio camino. El manco no perdia un instante su
alegre y sudorosa fe.

-iPero no nos falta ya nada! -repetia haciendo bailar a la par del brazo entero su mufién
optimista-: jVVamos a hacer una fortuna con esto!

Una vez aclimatada la levadura de Borgofia, el manco y Malaquias procedieron a llenar
las cubas. El negro partia las naranjas de un tajo de machete, y el manco las estrujaba
entre sus dedos de hierro; todo con la misma velocidad y el mismo ritmo, como si
machete y mano estuvieran unidos por la misma biela.

Rivet los ayudaba a veces, bien que su trabajo consistiera en ir y venir febrilmente del
colador de semillas a los barriles, a fuer de director. En cuanto al meédico, habia
contemplado con gran atencion estas diversas operaciones, con las manos hundidas en los
bolsillos y el baston bajo la axila. Y ante la invitacion a que prestara su ayuda, se habia
echado a reir, repitiendo como siempre:

__-iYo no entiendo nada de estas cosas!

Y fue a pasearse de un lado a otro frente al camino deteniéndose en cada extremo a ver si
venia un transednte. No hicieron los destiladores en esos duros dias méas que cortar y
cortar, estrujar y estrujar naranjas bajo un sol de fuego y almibarados de zumo de la
barba a los pies. Pero cuando los primeros barriles comenzaron a alcoholizarse en una
fermentacion tal que proyectaba a dos dedos sobre el nivel una llovizna de color topacio,
el doctor Else evolucion6 hacia la bodega caldeada, donde el manco se abria el escote de
entusiasmo.

- iY ya estd! -decia-. ;(Qué nos falta ahora? jUnos cuantos pesos mas, y nos hacemos
riquisimos!

Else quitd uno por uno los tapones de algodon de los barriles, y aspird con la nariz en el
agujero el delicioso perfume del vino de naranja en formacion, perfume cuya penetrante
frescura no se halla en caldo otro alguno de fruta. EL médico levant6 luego la vista a las
paredes, al revestimiento amarillo de erizo, a la cafierla de vibora que se desarrollaba
oscureciéndose entre las pajas en un vaho de aire vibrante, y sonri6 un momento con
pesadez. Pero desde entonces no se apartd de alrededor de la fabrica.

Aln mas, se quedd a dormir alli. Else vivia en una chacra del manco, a orillas del
Horqueta. Hemos omitido esta opulencia del manco, por la razén de que el gobierno



nacional llama chacras a las fracciones de 25 hectareas de monte virgen o pajonal, que
vende al precio de 75 pesos la fraccion, pagaderos en 6 afos.

La chacra del manco consistia en un bafiado solitario donde no habia méas que un ranchito
aislado entre un circulo de cenizas, y zorros entre las pajas. Nada mas. Ni siquiera hojas
en la puerta del rancho.

El médico se instald, pues, en la fabrica de las ruinas, retenido por el bouquet naciente del
vino de naranja. Y aunque su ayuda fue la que conocemos, cada vez que en las noches
subsiguientes el manco se despertd a vigilar la calefaccion, hall6 siempre a Else
sosteniendo el fuego. EI médico dormia poco y mal; y pasaba la noche en cuclillas ante la
lata de acaroina, tomando mate y naranjas caldeadas en las brasas del hogar.

La conversion alcohdlica de las cien mil naranjas concluy6 por fin, y los destiladores se
hallaron ante ocho bordelesas de un vino muy débil, sin duda, pero cuya graduacion les
aseguraba asimismo cien litros de alcohol de 50 grados, fortaleza minima que requeria el
paladar local.

Las aspiraciones del manco eran también locales; pero un especulativo como él, a quien
preocupaba ya la ubicacion de los transformadores de corriente en el futuro cable
eléctrico desde el Iguazu hasta Buenos Aires, no podia olvidar el aspecto puramente ideal
de su producto. Trotd en consecuencia unos dias en procura de algunos frascos de cien
gramos para enviar muestras a Buenos Aires, y aprontd unas muestras, que aline6 en el
banco para enviarlas esa tarde por correo. Pero cuando volvié a buscarlas no las halld, y
si al doctor Else, sentado en la escarpa del camino, satisfechisimo de si y con el bastén
entre las manos, incapaz de un solo movimiento.

La aventura se repiti6 una y otra vez, al punto de que el pobre manco desistio
definitivamente de analizar su alcohol: el médico, rojo, lacrimoso y resplandeciente de
euforia, era lo Unico que hallaba.

No perdia por esto el manco su admiracion por el ex sabio.

-iPero se lo toma todo! -nos confiaba de noche en el bar-. jQué hombre! jNo me deja una
sola muestral

Al manco faltbale tiempo para destilar con la lentitud debida, e igualmente para
desechar las flegmas de su producto. Su alcohol sufria asi de las mismas enfermedades
que su esencia, el mismo olor viroso, e igual dejo céaustico. Por consejo de Rivet
transformé en bitter aquella imposible cafia, con el solo recurso de apepd, y oruzl, a
efectos de la espuma.

En este definitivo aspecto entro el alcohol de naranja en el mercado. Por lo que respecta
al quimico y su colega, lo bebian sin tasa tal como goteaba de los platos del alambique
con sus venenos cerebrales.

Una de esas siestas de fuego, el médico fue hallado tendido de espaldas a través del
desamparado camino al puerto viejo, riéndose con el sol a plomo.



-Si la maestrita no llega uno de estos dias -dijimos nosotros-, le va a dar trabajo encontrar
donde ha muerto su padre.

Precisamente una semana después supimos por el manco que la hija de Else llegaba
convaleciente de gripe.

-Con la lluvia que se apronta -pensamos otra vez-, la muchacha no va a mejorar gran cosa
en el bafiado del Horqueta.

Por primera vez, desde que estaba entre nosotros, no se vio al médico Else cruzar firme y
apresurado ante la inminente llegada de su hija. Una hora antes de arribar la lancha fue al
puerto por el camino de las ruinas, en el carrito del arpista Malaquias, cuya yegua, al
paso Yy todo, jadeaba exhausta con las orejas mojadas de sudor.

El cielo denso y livido, como paralizado de pesadez, no presagiaba nada bueno, tras mes

y medio de sequia. Al llegar la lancha, en efecto, comenz6 a llover. La maestrita
achuchada pisé la orilla chorreante bajo agua; subi6 bajo agua, en el carrito, y bajo agua
hicieron con su padre todo el trayecto, a punto de que cuando llegaron de noche al
Horqueta no se oia en el solitario pajonal ni un aullido de zorro, y si el sordo crepitar de
la lluvia en el patio de tierra del rancho: .

La maestrita no tuvo esta vez necesidad de ir hasta el bafiado a lavar las ropas de su
padre. Llovio toda la noche y todo el dia siguiente, sin mas descanso que la tregua acuosa
del crepusculo, a la hora en que el médico comenzaba a ver alimafias raras prendidas al
dorso de sus manos.

Un hombre que ya ha dialogado con las cosas tendido de espaldas al sol, puede ver seres
imprevistos al suprimir de golpe el sostén de su vida. Rivet, antes de morir un afio mas
tarde con su litro de alcohol carburado de lamparas, tuvo con seguridad fantasias de ese
orden clavadas ante la vista. Solamente que Rivet no tenia hijos; y el error de Else
consistio precisamente en ver, en vez. de su hija, una monstruosa rata.

Lo que primero vio fue un grande, muy grande ciempiés que daba vueltas por las paredes.
Else quedd sentado con los ojos fijos en aquello, y el ciempiés se desvanecié. Pero al
bajar el hombre la vista, lo vio ascender arqueado por entre sus rodillas, con el vientre y
las patas hormigueantes vueltas a él subiendo, subiendo interminablemente. EI médico
tendio las manos delante, y sus dedos apretaron el vacio.

Sonrié pesadamente: ilusién... nada mas que ilusion. . .

Pero la fauna del delirium tremens es mucho mas logica que la sonrisa de un ex sabio, y
tiene por habito trepar obstinadamente por las bombachas, o surgir bruscamente de los
rincones.

Durante muchas horas, ante el fuego y con el mate inerte en la mano, el médico tuvo
conciencia de su estado. Vio, arranco y desenredd tranquilo mas viboras de las que
pueden pisarse en suefios. Alcanzd a oir una dulce voz que decia:

-Papa, estoy un poco descompuesta... Voy un momento afuera.



Else intent6 todavia sonreir a una bestia que habia irrumpido de golpe en medio del
rancho, lanzando horribles alaridos, y se incorporo por fin aterrorizado y jadeante: estaba
en poder de la fauna alcohdlica.

Desde las tinieblas comenzaban ya a asomar el hocico bestias innumerables. Del techo se
desprendian también cosas que él no queria ver. Todo su terror sudoroso estaba ahora
concentrado en la puerta, en aquellos hocicos puntiagudos que aparecian y se ocultaban
con velocidad vertiginosa.

Algo como dientes y 0jos asesinos de inmensa rata se detuvo un instante contra el marco,
y el médico, sin apartar la vista de ella, cogié un pesado lefio: la bestia, adivinando el
peligro, se habia ya ocultado.

Por los flancos del ex sabio, por atrés, hincabanse en sus bombachas cosas que trepaban.
Pero el hombre, con los ojos fuera de las oOrbitas, no veia sino la puerta y los hocicos
fatales.

Un instante, el hombre creyo6 distinguir entre el crepitar de la lluvia, un ruido mas sordo y
nitido. De golpe la monstruosa rata surgio en la puerta, se detuvo un momento a mirarlo,
y avanzo hacia ella el lefio con todas sus fuerzas.

Ante el grito que lo sucedid, el médico volvio bruscamente en si, como si el vertiginoso
telon de monstruos se hubiera aniquilado con el golpe en el mas atroz silencio. Pero lo
que yacia aniquilado a sus pies no era la rata asesina, sino su hija.

Sensacion de agua helada, escalofrio de toda la médula; nada de esto alcanza a dar la
impresion de un espectaculo de semejante naturaleza. El padre tuvo un resto de fuerza
para levantar en brazos a la criatura y tenderla en el catre. Y al apreciar de una sola
ojeada al vientre el efecto irremisiblemente mortal del golpe recibido, el desgraciado se
hundid de rodillas ante su hija.

iSu hijita! jSu hijita abandonada, maltratada, desechada por él! Desde el fondo de veinte
afios surgieron en explosion de verglienza, la gratitud y el amor que nunca le habia
expresado a ella. jChinita, hijita suya!

El médico tenia ahora la cara levantada hacia la enferma: nada, nada que esperar de aquel
semblante fulminado.

La muchacha acababa sin embargo de abrir los 0jos, y su mirada excavada y ebria ya de
muerte, reconocio por fin a su padre. Esbozando entonces una dolorosa sonrisa cuyo
reproche solo el lamentable padre podia en esas circunstancias apreciar, murmuré con
dulzura:

-iQué hiciste, papa...!

El médico hundié de nuevo la cabeza en el catre. La maestrita murmurd otra vez,
buscando con la mano la boina de su padre:

-Pobre papa. .. No es nada. . . Ya me siento mucho mejor... Mafiana me levanto y
concluyo todo... Me siento mucho mejor, papa...



La lluvia habia cesado; la paz reinaba afuera. Pero al cabo de un momento el médico
sintié que la enferma hacia en vano esfuerzos para incorporarse, y al levantar el rostro vio
que su hija lo miraba con los ojos muy abiertos en una brusca revelacion.

-iYo me voy a morir, papa..! -Hijita-.. -murmur6 sélo el hombre.
La criatura intento respirar hondamente sin conseguirlo tampoco.

-iPapé, ya me muero! Papa, hazme caso... una vez en la vida. jNo tomes mas, papa...! Tu
hijita...

Tras un rato -una inmensidad de tiempo- el médico se incorpor6 y fue tambaleante a
sentarse otra vez en el banco, mas no sin apartar antes con el dorso de la mano una
alimafia del asiento, porque ya la red de monstruos se entretejia vertiginosamente.

Oyo todavia una voz de ultratumba: -jNo tomes mas, papa...!

El ex hombre tuvo aun tiempo de dejar caer ambas manos sobre las piernas, en un
desplome y una renuncia mas desesperada que el méas desesperado de los sollozos de que
ya no era capaz. Y ante el cadaver de su hija, el doctor Else vio otra vez asomar en la
puerta los hocicos de las bestias que volvian a un asalto final.

FIN



