QUIROGA, HORACIO (1878 - 1937)

ESTAMPAS DE UN CAZADOR

INDICE:

CAZA DEL TIGRE

LA CAZA DEL TATU CARRETA
CACERIA DEL YACARE

CACERIA DE LA VIBORA DE CASCABEL
CACERIA DEL HOMBRE POR LAS HORMIGAS
LOS BEBEDORES DE SANGRE

LOS CACHORROS DEL AGUARA-GUAZU
EL CONDOR

CACERIA DEL ZORRINO

CARTAS DE UN CAZADOR

PARA LOS NINOS

CAZA DEL TIGRE

CHIQUITOS MIOS: Lo que mas va a llamar la atencion de ustedes, en esta primera
carta, es el que esté manchada de sangre. La sangre en los bordes del papel es mia; pero
en medio hay también dos gotas de sangre del tigre que cacé esta madrugada.

Por encima del tronco que me sirve de mesa , cuelga la enorme piel amarilla y negra de la
fiera.

iQué tigre, hijitos mios! Ustedes recordaran que en las jaulas del zoo hay un letrero que
dice : "Tigre cebado". Esto quiere decir que es un tigre que deja todos los carpinchos del
rio por un hombre. Alguna vez ese tigre ha comido a un hombre; y le ha gustado tanto su



carne, que es capaz de pasar hambre acechando dias enteros a un cazador, para saltar
sobre él y devorarlo, roncando de satisfaccion.

En todos los lugares donde se sabe que hay un tigre cebado, el terror se apodera de las
gentes, porque la terrible fiera abandona entonces el bosque y sus guaridas para rondar
cerca del hombre. En los pueblitos aislados dentro de la selva; durante el dia mismo, los
hombres no se atreven a internarse mucho en el monte. Y cuando comienza a oscurecer,
cierran todos, trancando bien las puertas.

Bien, chiquitos. EIl tigre que acabo de cazar era un tigre cebado. Y ahora que estan
enterados de lo que es una fiera asi enloquecida por la carne humana, prosigo mi historia.

Hace dos dias acababa de salir del monte con dos perros cuando 0igo una gran griteria.
Miro en la direccion de los gritos, y veo tres hombres que vienen corriendo hacia mi Me
rodean en seguida, y uno tras otro tocan todos mi Winchester, locos de contento. Uno me
dice:

—iChe, amigo! jLindo que viniste por aqui! jMacanudo tu guinche, che amigo!

Este hombre es misionero, o correntino, o chaquefio, o formosefio, 0 paraguayo. En
ninguna otra region del mundo se habla asi.

Otro me grita:
—iAh, voce estd muito bom! jCon la espingarda de vocé vamos a matar o tigre damnado!

Este otro, chiquitos mios, es brasilefio por los cuatro lados. Las gentes de las fronteras
hablan asi, mezclando los idiomas.

En cincos minutos me enteran de que han perdido ya a cuatro compafieros en la boca de
un tigre cebado: dos hombres y una mujer con su hijito.

Pero su alegria al verme diran ustedes, ¢de qué proviene?

Proviene, chiquitos mios de que los cazadores del monte, aqui en el monte de Misiones,
usan pistolas o escopetas a las que han cortado casi del todo los cafiones, por lo cual
yerran muchos tiros. Y usan esas cortas armas porque en la selva tropical estorban mucho
las armas de cafiones largos, cuando se tiene que correr a todo escape tras de los perros.

Mi Winchester, pues, que es un arma de precision y carga 14 balas, entusiasma a los
pobres cazadores.

Me dan datos recientes del tigre. Anoche mismo se le ha oido roncar alrededor de los
ranchos: hasta que, cerca de la madrugada, ha arrebatado un chancho entre los dientes,
exactamente como un perro que se lleva un pedazo de pan.



Ustedes deben saber, chiquitos, que el tigre que ha matado y ha comido ya parte de un
animal corpulento, vuelve siempre a la noche siguiente a comer el resto de su caza.
Durante el dia se oculta a dormir; pero a la noche vuelve fatalmente a concluir de devorar
a su presa.

Los cazadores y yo, pues, hallamos el rastro del tigre, y poco después, en un espeso
tacuaral, lo que quedaba del pobre chancho. Alli mismo sujetamos cuatro tacuaras con
ocho o 10 travesarios a tres metros de altura, y trepando arriba, nos instalamos a esperar a
la fiera; el cazador correntino, el paraguayo, el brasilefio y yo.

Las sombras comenzaban ya a invadir la selva cuando estuvimos instalados alla arriba. Y
al cerrar del todo la oscuridad, al punto de que no nos veiamos las propias manos,
apagamos todos los cigarros y dejamos de hablar.

iAh, chiquitos, ustedes no se figuran lo que es permanecer horas y horas sin moverse, a
pesar de los calambres y de los mosquitos que lo devoran a uno vivo! Pero cuando se
caza de noche al acecho, hay que proceder asi. EI que no es capaz de soportar esto, se
queda tranquilo en su casita, ¢verdad?

Pues bien: mis compafieros, con sus escopetas recortadas y yo, con mi Winchester,
esperamos en la mas completa oscuridad...

¢Cuanto tiempo permanecimos asi? A mi parecieron tres afios. Pero lo cierto es que de
pronto, en la misma oscuridad y el mismo silencio, sin que una sola hoja se hubiera
movido, oi una voz que me decia sumamente bajo al oido:

—L4 esta o bicho...

jAlli estaba, en efecto, el tigre! Estaba debajo de nosotros un poco a la izquierda, jy
ninguno lo habia oido llegar!

¢Ustedes creeran que veia al tigre? Nada de eso. Veia dos luces verdes e inmoviles, como
dos piedras fosforescentes, y que parecian estar lejisimo.jY ninguno de los tres cazadores
del monte lo habia sentido llegar!

Sin movernos de nuestro sitio, cambiamos algunas palabras en bajisima voz.

—iApuntale bien, che amigo!— me susurro el paraguayo.

Y el brasilefio agrego:

—iApurese vocé gque o bicho va a pular (Saltar).

Y para confirmar esto, el correntino grito casi:

—ijLigero, che patron! jY entre los dos ojos!



El tigre ya iba a saltar. Bajé rapidamente el fusil hasta los ojos del tigre, y cuando tuve la
mira del Wichester entre las dos luces verdes hice fuego.

iAh, hijitos mios! jQué maullido! Exactamente como el de un gato que va morir, pero
100 veces maés fuerte.

Mis compafieros lanzaron a su vez un alarido de gozo, porque sabian bien (creian saberlo,
como se verd) que un tigre s6lo madlla asi cuando ha recibido un balazo mortal en los
sesos no el corazoén.

Desde arriba de las tacuaras saque del cinturdn la linterna eléctrica y dirigi el foco de luz
sobre el tigre. Alli estaba tendido, sacudiendo todavia un poco las patas, y con los
colmillos de fuera empapados en sangre.

Estaba muriendo, sin género de duda. De un salto nos lanzamos al suelo, y yo, todavia
con linterna en la mano, me agaché sobre la fiera.

iAh, chiquitos! jOjala no lo hubiera hecho! A pesar de su maullido de muerte y de las
sacudidas agonicas de sus patas traseras, el tigre tuvo aun fuerza para lanzarme un
zarpazo con la velocidad de un rayo. Senti el hombro y todo el brazo abierto como por
cinco pufales, y cai arrastrado contra la cabeza del tigre.

Aquel zarpazo era el ltimo resto de vida de la fiera.

Pero asimismo yo habia tenido tiempo, mientras caia contra la fiera de sacar velozmente
el revélver cargado con balas explosivas, y descargarlo dentro de la boca del tigre.

Mis comparieros me retiraron desmayado todavia. Y ahora, mientras les escribo y la piel
colgada del tigre gotea sobre el papel, siento que por bajo del vendaje escurre hasta los
dedos la sangre de mis heridas...

Bien chiquitos. Dentro de 10 dias estaré curado. Nada mas por hoy, y hasta otra, en que
les contareé algo mas divertido.

LA CAZA DEL TATU CARRETA
CHIQUITOS MIOS:

En mi carta anterior les prometi un relato divertido. jQuién habia de decirme que en plena
selva, cazando un enorme animal salvaje, me iba a reir a carcajadas!

Asi fue, sin embargo. Y los indios que cazaban conmigo, aungque son gente muy seria
cuando cazan, bailaban de risa, golpeandose la barriga con las rodillas.



Pero antes debo decirles que esta fiesta de monte tuvo lugar un mes después de mi
encuentro con el tigre cebado. Los cinco canales que me habia abierto en carne viva con
sus garras se echaron a perder, a pesar del gran cuidado que tuve.

(Las ufas de los animales, hijitos mios, estan siempre muy sucias, y precisa lavar y
desinfectar muy bien las heridas que producen. Yo lo hice asi; y a pesar de todo estuve
muy enfermo y envenenado por los microbios.)

Los cazadores de que les hablé en mi anterior carta me llevaron acostado sobre una mula
hasta la costa del Parana y cuando pasé un vapor que volvia del Iguazl, lo detuvieron
descargando al aire sus escopetas. Fui embarcado desmayado, y hasta tres dias después
no recobré el conocimiento.

Hoy, un mes mas tarde, como les dije, me encuentro sano del todo, en los esteros de la
gobernacion de Formosa, escribiéndoles sobre una cascara de tati que me sirve de mesa.

Bien, chiquitos. Por el titulo de esta carta ya han visto que se refiere a la caceria de un
tatd. (Ante todo, es menester que sepan que el quirquincho, la mulita, el peludo y el tatu
son mas o0 menos un mismo y solo animal.) Oigan ahora lo que nos paso.

Anteayer atravesdbamos el bosque para alcanzar esa misma noche las orillas del rio
Bermejo, tres indios y yo. Camindbamos hambrientos como zorros, cuando...

(Hijitos mios: no es tan facil comer en el bosque como uno cree. Salvo al caer la noche y
al rayar el dia, en que se puede ver a los animales que salen a cazar o vuelven a sus
guaridas, no se tropieza con un bicho ni por casualidad.)

Caminabamos, pues, tambaléandonos de hambre y fatiga, cuando oimos de pronto un
ronquido sordo y profundo que parecia salir de bajo tierra. Ese ronquido se parecia
extraordinariamente al de un tigre cuando trota bramando con el hocico en tierra. EI que
oimos entonces resonaba bajo nuestros pies, como si un monstruo estuviera roncando en
las entrafas de la tierra.

Yo miraba estupefacto a los indios, sin saber qué pensar, cuando los indios lanzaron un
chillido y comenzaron a bailar en circulo uno tras otro, mientras gritaban: —jTat(! jTatu
carretal

Entonces comprendi de lo que se trataba; y al pensar en el riquisimo manjar que nos
prometia ese ronquido, entré bailando en el circulo de los indios, y dancé como un loco
con ellos.

(Para apreciar lo que es bailar como un chico entre tres indios desnudos, es menester
saber lo que es hambre, hijitos mios.)

Yo no habia visto nunca un tatd carreta; pero sabia ya entonces que cualquier tatd, o
mulita o quirquincho asado, es un bocado de rey.



Estaba bailando aun, cuando los indios se lanzaron monte adentro a toda carrera chillando
de apetito. Yo los segui a todo escape, al punto de que llegué casi junto con los indios
hambrientos.

Y vi entonces lo que es el tatu carreta: en pleno suelo, con casi todo el cuerpo hundido en
una enorme cueva, inmdvil y callado ahora, estaba el animal, cuyo ronquido habiamos
oido. Era en efecto una mulita. jPero qué mulita, chiquitos mios!

Apenas se veia de ella algo mas que su robusto rabo. En un instante los indios se
prendieron de €l y tiraron con todas sus fuerzas. El tatu, entonces, se puso a cavar... jY
qué terremoto! La tierra volaba como a paletadas, lastimandonos la cara por la fuerza con
que salia. Con tal fuerza escarbaba el tremendo tatl y con tanta rapidez, que la tierra salia
lanzada a chorros, en sacudidas rapidisimas.

Los indios se ahogaban de tierra. Soltaron el rabo, y en un instante éste desaparecié como
una serpiente en la cueva. Con un grito nos lanzamos todos al suelo, hundimos el brazo
hasta sujetar el rabo y tiramos los cuatro con todas nuestras fuerzas.

iY dale! jTira! jTira! Cuatro hombres con feroz apetito tiran, créanme, hijitos mios, tanto
como un caballo. Pero el enorme tatd, con las abiertas ufias clavadas en tierra y con el
lomo haciendo palanca en la parte superior de cueva, no cedia un centimetro, como si
estuviera remachado.

Y tirdbamos, chiquitos, tirdbamos, negros de tierra y con las venas del cuello a punto de
reventar por el esfuerzo. A veces, rendidos de fatiga, aflojadbamos un poco; y el tatd se
aprovechaba entonces y cavaba a todo escape, lastimandonos la cara con las manotadas
de tierra, que salian como de una ametralladora. jTal era nuestra facha y tan sucios
estabamos, que nos reiamos a cada rato, de vernos cuatro hombres hambrientos, tirando
como locos de la cola de un tatu!

Yo no sé, chiquitos, cdmo hubiera concluido eso. Posiblemente hubiera acabado el tatd
por arrastrarnos a todos dentro de su cueva, porque nosotros no hubiéramos soltado
nuestro asado. Pero por suerte de pronto recordé un procedimiento infalible para sacar
mulitas de la cueva.

¢Saben ustedes cual es este procedimiento? jPues... hacerle con una ramita cosquillas al
animal... debajo de la coda!

(No se rian, chiquitos. Este sistema de cazar ha salvado en el monte la vida a muchas
criaturas que otro modo hubieran muerto de hambre.)

Hicimos, pues, cosquillas al tatd. Y el tatd, tal vez divertido o muerto de risa por el
cosquilleo, afllojo las patas, y ... jligero! ja un tiempo! Y de un tremendo tirén lo
sacamos afuera.



iPero qué monstruo, chiquitos! Era mas grande que 20 mulitas juntas. Méas grande
todavia que la gran tortuga del zoo. Pesaria tal vez 50 kilos y media un metro de largo.
Parecia realmente una carreta de campo, con su gran lomo redondo.

Hoy dia el tatu carreta escasea bastante. Se dice que hay ejemplares mas grandes aun, y
que pesan centenares de kilos. Estos tatus son nietos de otros tremendos tatus carreta que
existian en otras épocas, Ilamados gliptodontes, cuya cascara o caparazon se puede ver en
el museo de Historia Natural.

Bien, chiquitos: Nos comimos a nuestro respetable tatd, como si fuera una humilde
mulita asada del mercado del Plata. Todavia lo estamos comiendo, muy serios; pero
cuando me acuerdo de la figura que haciamos anteayer tirando, tirando....me rio todavia...
y como mas tatu.

CACERIA DEL YACARE

CHIQUITOS:
Los dos perros de caza gque yo tenia, no existen mas. Uno lo perdi hace ya una semana en
un combate con una vibora de la cruz; el otro fue triturado ayer por un inmenso yacaré.

i'Y qué perros eran, chiquitos mios! jUstedes no hubieran dado cinco centavos por ellos:
tan flacos y llenos de cicatrices estaban. Mis pobres perros no se parecian a esos lanudos
perros grises de policia que ustedes ven alli, juguetones y reventando de grasa, ni a esos
leonados perros ovejeros, que peinan con el pelo partido al medio. Los mios eran perros
de monte, sin familia conocida, ni padres muchas veces conocidos tampoco. Pero como
perros de caza, bravos, resistentes y tenaces para correr, no tenian iguales.

Fijense bien en esto: el instinto de cazar en los animales, y el perro entre ellos, es una
cuestion de hambre. Cuanta méas hambre tienen mas se les aguza el olfato, y mayor es su
tenacidad para perseguir a su presa. Un perro gordo, con el vientre bien hinchado,
prefiere dormir la siesta en un felpudo a correr horas enteras tras tigre.

Los animales, como los hombres, hijos mios, son mas activos cuando tienen hambre.
Bueno. Perdi mis perros, y si no pude vengar el primero, pues era de noche y estabamos
en un pajonal, tuve en cambio el gusto de crucificar —como ustedes lo oyen— al yacaré
gue me devord el segundo.

La historia paso de este modo:

Ayer, al entrar el sol, estaba acampado a la orilla del rio Bermejo, en el territorio del
Chaco, cuando vi pasar, muy alto, una bandada de garzas blancas. Las segui con la vista,



pensando en el gusto con que habria bajado de un tiro dos o tres, para enviarles las largas
plumas del lomo, o «aigrettes», como las llaman en las casas de modas.

Contra todo lo que esperaba de ellas, las vi abatir el vuelo sobre una pequefia laguna que
dista un kilémetro de mi carpa. Cogi la escopeta, silbé a mi perro y nos lanzamos en
persecucion de las garzas. Estas bellisimas y ariscas aves se reinen para dormir al caer la
noche; y tomando precauciones, yo podia acercarme hasta tenerlas a tiro. Avancé, pues,
lentamente y doblado entre el pasto hasta tocar con las rodillas el pecho, y sujetando al
perro del collar.

Pero, fuera que una culebra lo hubiera mordido, o le hubiera hincado una semilla de
enredadera del campo y aguda como un pufial, llamada ufia de gato, el perro lanz6 un
grito cuando estdbamos todavia a 80 metros de la laguna. Las garzas alzaron el vuelo con
gran ruido, y apenas tuve tiempo de echarme la escopeta a la cara y descargar sobre ellas
los dos cafiones de la escopeta.

A pesar de la distancia, una garza cayo al agua. Mi perro se lanzé6 como una flecha, y
cuando yo, que lo seguia corriendo, llegué a la laguna, ya el perro nadaba en direccion a
la garza, que solo estaba herida y se agitaba golpeando con sus alas el agua, como una
tabla.

Ya estaba el perro a 10 metros de ella; ya la iba a alcanzar... cuando bruscamente lanzo
un aullido y se hundié, chiguitos mios, como si lo hubieran tirado hacia abajo con fuerza
incalculable. Solo quedaba en la superficie de la laguna la garza golpeando siempre el
agua, Yy, un poco mas lejos, un borbollon de agua y burbujas de aire. Nada mas.

¢ Qué habia pasado? ;Qué fuerza era aquella para absorber intantaneamente a mi perro?

Durante un largo rato, chiquitos mios, quedé como atontado, mirando obstinadamente el
sitio en que se habia hundido mi pobre compariero. Yo sospechaba, estaba casi seguro de
conocer el secreto de esa misteriosa laguna. Por eso, cuando al punto de cerrar la noche vi
de pronto aparecer en la superficie tranquila tres puntitos negros que se mantenian
inmaviles, cargué sin hacer el menor ruido el cafion derecho de la escopeta con una bala
explosiva, y tomando cuidadosamente de mira el centro de los tres puntitos, hice fuego.

iQué brincos, chiquitos! jQué sacudidas en el agua! El agua se removia en frenéticos
remolinos y saltaba al aire, como si la batieran 10 hélices. Y la cola del yacaré —porque
era un enorme yacaré a quien habia tirado— golpeaba un lado y otro con tremendo
estrépito.

iSi, chiquitos! Aquellos puntitos negros eran cuanto se ve de un yacaré, caiman o
cocodrilo, cuando acecha en la superficie del agua. Y sélo se ven tres puntos del enorme
cuerpo: los 0jos, casi juntos, y un poco mas lejos la extremidad de la nariz. Seguramente
ese yacaré esperaba una presa cuando mi perro se echdé a nado en la laguna. Y
sumergiéndose entonces, nadd bajo el agua hasta alcanzarlo, abrié sus fauces sobre el
vientre de mi perro... jy lo partié por el medio!



Lo abandoné seguramente en el fondo a que se pudriera para comerlo, y subi6 a la
superficie a buscar otra presa... Por desgracia, yo habia errado el tiro. Sus tremendas
sacudidas eran solo de furor, pues de haberlo tocado con la bala explosiva, la mitad de su
cabeza habria saltado en pedazos por la explosion.

¢Qué podia hacer entonces, hijitos mios? La noche caia, y yo continuaba ardiendo de
deseos de vengar la atroz muerte de mi pobre compafiero. No habiendo podido matarlo en
libertad, decidi cazarlo con trampa. Y he aqui lo hice:

Fui hasta la carpa y regresé a la laguna con un lazo, un pulmén de oso hormiguero que
habia matado la noche anterior, y un largo trozo de alambre. Saqué luego punta por los
dos extremos a un corto palo de 15 centimetros —que me serviria de anzuelo— lo sujeté
bien al alambre, afiadi el lazo al alambre, até el pulmén del oso alrededor del anzuelo vy,
jzas!, todo al agua.

¢Saben ustedes por qué empleé de cebo el pulmon, o bofe como lo llaman en el campo?
Porque el pulmon contiene mucho aire y boya. Y los yacares andan siempre con sus
ojitos a ras del agua, buscando qué comer.

Nada mas me quedaba por hacer, fuera de atar a un arbol el extremo del lazo, e irme al
campamento a dormir

Pero apenas comenzaba a aclarar al dia siguiente, fui hasta una tolderia de indios mansos
que habian corrido conmigo un tigre negro la semana anterior:

—Che amigo —dije al cacique, hablando como ellos—. Prestame un caballo hasta medio
dia.

—Y Vvo0s ¢qué me vas a dar en cambio?— me respondio el cacique.

—Te voy a dar 10 balas de Winchester, una linterna eléctrica y cuatro estampillas. (Para
los indios una estampilla vale tanto como para nosotros un cuadro.)

—Y una caja de fésforos —agrego el indio.
—Convenido.
—Y 20 centavos —agreg6 todavia .

—iMuy bien! —conclui yo—. Aqui estan todas esas cosas jVenga ahora el caballo.. y
hasta luego!

Parti al galope en direccion a la laguna. Alli, tal como lo habia dejado la tarde anterior,
estaba el lazo atado al arbol. Pero el anzuelo habia desaparecido de la superficie. Tiré
apenas del lazo, y el lazo cedio.



Pero yo conocia las costumbres de los cocodrilos. Y me eché a sonreir, despacio también,
mientras ataba con sumo cuidado el lazo a la cincha del caballo.

Y entonces, chiquitos, afirmandome bien en los estribos, comencé a alejarme de la orilla,
en tanto que el lazo corria de un lado al otro en el agua, por las sacudidas del yacare.

Pero cuando la enorme bestia asomo por fin su monstruosa cabeza negra, hizo pie en la
orilla'y afirmé sus patas en las barrancas, joh, entonces, chiquitos, el caballo se estiro, sin
poder arrancar a la fiera de la orilla! Y el lazo, tirante como un cable de metal, se puso
entonces a sonar como una bordona de guitarra.

Durante un minuto entero (hay que darse cuenta de lo largo que es un minuto), el caballo
cinch6 y cinchd con todas sus fuerzas, y el tremendo yacaré, con el palo de dos puntas
clavado en el fondo de la garganta, no cedia un centimetro de terreno. Y el lazo sonaba y
gemia, de tirante que estaba.

iAsi un minuto entero! Por fin solté las riendas, crucé el vientre del caballo a dos
rebenques, a tiempo que le hundia las espuelas en los ijares y lanzaba un estridente grito.

El caballo, enloquecido de dolor, dio un temendo arranque... jy avanzo un paso! jY otro
mas! Y otro! Ya estaba vencido el monstruo. jYa habia aflojado! Desde ese instante, el
caballo se lanzo a la disparada, llevando a la rastra al yacaré, que iba dando tumbos por el
campo desierto.

Poco més queda ya por decir, chiquitos. Al cabo de media legua, descendi del caballo. El
monstruo estaba "groggy", de porrazos, y lo conclui de un tiro en en el oido.

Ahora esta estaqueado en cruz para mandarles la piel. Mide cinco metros bien contados,
siendo uno de los grandes yacarés que hayan visto los mismos indios.

Acabo de devolver el caballo al cacique. Y para que quede mas contento, le he regalado
también un encendedor de yesca, un poncho colorado y una docena de bolitas.

CACERIA DE LA VIBORA DE CASCABEL

CHIQUITOS:

¢Se acuerdan ustedes de la extrafia cartera de bosillo que tenia aquel amigo ciego que
vino una noche de tormenta a visitarme, acompafiado de un agente de policia? Era de
vibora de cascabel. ¢ Y saben por qué el hombre estaba ciego? Por haber sido mordido por
esa misma vibora.



Asi es, chiquitos. La viboras todas causan bafio, y llegan a matar al hombre que muerden.
Tienen dos glandulas de veneno que comunican con sus dos colmillos. Estos dientes son
huecos, 0, mejor dicho, poseen un fino canal por dentro, exactamente como las agujas
para dar inyecciones. Y como esas mismas agujas, los dientes de la vibora de cascabel
estan cortados en chanfle o bisel, como los pitos de vigilante y los escoplos de carpintero.

Cuando las viboras hincan los dientes, aprietan al mismo tiempo las glandulas, y el
veneno corre entonces por los canales y penetra en la carne. En dos palabras: dan una
inyeccion de veneno. Por esto, cuando las viboras son grandes y sus colmillos, por lo
tanto, larguisimos, inyectan tan profundamente que llegan a matar a cuanto ser muerden.

La vibora més venenosa que nosotros tenemos en la Argentina es la de cascabel. Es ain
mas venenosa que la yarard o vibora de la cruz. Cuando no alcanza a matar, ocasiona
enfermedades muy largas, a veces paralisis por toda la vida. A veces deja ciego. Y esto le
pasd a mi amigo de la cartera, quien no tuvo otro consuelo que transformar la piel de su
enemiga en un lindo forro.

(Las serpientes no venenosas, hijitos mios, y que cazan a viva fuerza estrangulando a sus
victimas, tienen la piel gruesa y fuerte, que se utiliza en diversos articulos. Las serpientes
venenosas 0 viboras son mas bien débiles, y cazan sin moverse casi, utilizando su aparato
de inyecciones. Tienen la piel tan fina y poco elastica que no se le puede utilizar sino
como forro. Y les cuento todo esto, chiquitos, para que un dia no se equivoquen cuando
pretendan venderles carteras o petacas fabricadas con cueros de viboras de cascabel o de
la cruz.)

Las viboras, culebras y serpientes se cazan...como Dios quiere. No hay para ello reglas, ni
fechas, ni procedimientos fijos. Se cazan en verano o en invierno, de dia o de noche, con
un palo, un machete, un lazo o una escopeta. Cuando yo era muchacho las cazaba a
cascote limpio. Es uno de los mejores procedimientos. No se les puede cazar con trama,
porque no tiene senderos fijos, ni sufren de gran hambre. Las viboras pasan facilmente
meses enteros sin comer.

La profesion del cazador de serpientes es la mas pobre de todas, pues sélo por casualidad
se las puede hallar. Se cuenta, sin embargo, que en ciertas regiones de Estados Unidos
existen cazadores de serpientes de cascabel que obtienen bastante dinero de sus cacerias;
pero no ha de ser mucho lo que ganen.

Ahora, chiquitos mios, enterados ya de la vida y milagros de las viboras, prosigo mi
relato.

Recordaran que poco tiempo antes de que el gran yacaré partiera por el medio a mi pobre
perro, yo habia perdido al otro, muerto por una vibora de cascabel. Estdbamos en ese
momento en un pajonal, era de noche y no llevaba conmigo la linterna eléctrica. Hice
cuanto pude por hallar a la vibora con un fosforo, en vano. El perro mordido no se
quejaba, no parecia sufrir, ni dejé de saltar a mi lado cuando me dirigi corriendo con él al
campamento para curarlo.



Pero apenas habiamos andado 30 metros, el perro comenz6 a tambalearse y cayd. Me
agaché angustiado, y lo enderecé. Quedd erguido sobre las patas delanteras; més las otras
dos patas estaban ya paralizadas.

iPobre mi perro, compafiero mio! No habia perdido su alegria: me lamia las manos y
respiraba muy ligero, con la lengua de fuera. Hacia en vano esfuerzos para recoger las
patas traseras. Un momento después comenzd a caerse de costado, y su respiracion era
tan veloz que no se la podia seguir. Al fin quedd inmovil, muerto, con toda la lengua de
fuera, muerto en cinco minutos por la inyeccidn de veneno de la serpierte de cascabel.

iDios nos libre, chiquitos mios, de una fatalidad semejante! Las mordeduras de vibora no
son siempre mortales, y cuando se muere es generalmente después del tercer dia. Para
matar en cinco minutos, la vibora debe tener la horrible suerte de clavar los dientes en
una vena. Entonces la sangre se coagula casi en masa, y el pajaro, el hombre y el elefante
mismo, mordidos asi, mueren en seguida sin sufrir, asfixiados. Es el caso de mi pobre
perro.

La caceria del gigantesco yacaré me distrajo luego. Pero yo no habia olvidado a la vibora
asesina, y me disponia a dar una batida por el mismo pajonal, cuando la casualidad me
puso en contacto con ella, mucho mas intimamente de lo que yo hubiera querido.

Volvia una tarde del campamento, cuando fui sorprendido por una tormenta de viento y
agua, a mas no pedir. Durante cuatro horas caminé empapado de lluvia, al punto que no
quedo nada sobre mi que no chorreara agua: ropa, cuerpo, fosforos, libreta, encendedor.
Hasta la misma linterna eléctrica inutilizada.

A la luz de los rélampagos pude felizmente llegar hasta la carpa. Cai rendido en la manta,
y me dormi con un suefio agitado de pesadilla. A altas horas de la noche desperté de
golpe con terrible angustia. Sofiaba que en el suelo, echado de vientre a mi lado, un
monstruo me estaba espiando para arrojarse sobre mi al menor movimiento mio. En el
profundo silencio y oscuridad (la lluvia y el viento habian cesado), hice un movimiento
para levantarme. Y en ese instante, a mi lado mismo, sond el cascabel de una vibora. jAh,
chiquitos! No pueden tener idea ustedes de lo que es hallarse en la oscuridad acostado en
el suelo, sin un solo fésforo, y amenazado de ser mordido en el cuello por una vibora
venenosisima, al menor movimiento.

Ustedes deben saber que las serpientes de cascabel solo hacen sonar sus crotalos cuando,
al sentirse en peligro, se hallan prontas para atacar. Cuando se oye en el monte el
cascabel de una vibora hay que detenerse instantaneamente y no mover un solo dedo.
Entonces se mira con gran lentitud a los pies y alrededor de los pies, hasta que se ve al
animal. Una vez conseguido esto, se puede saltar a uno u otro lado. jPero cuidado con
hacer, antes de verla, un solo movimiento!

i'Y ahora figurense, chiquitos, lo que es hallarse en las tinieblas tendido de espaldas, con
una vibora irritadisma al lado, a quien habia enfurecido con algin brusco movimiento
mientras dormia, y que estaba esperando otro movimiento para saltarme al cuello!.



Para mayor angustia, si yo no la veia, ella me veia a mi perfectamente, pues las viboras
de cascabel ven de noche muchisimo mejor que de dia ¢(Donde precisamente estaba?
¢Arrollada, junto a mi cabeza, junto al hombro, junto a la garganta? Imposible precisarlo,
porque la estridente vibracion del cascabel, a semejanza del chirrido de ciertas langostitas
verdes del verano, parece salir de todas partes.

Conforme pasaban los instantes, la vibora disminuia su agitacion; pero apenas insinuaba
yo el menor movimiento para incorporarme y ponerme a salvo, la vibora se enfurecia,
creyéndose atacada, pronta a hundirme los colmillos.

¢Cuénto tiempo pasé asi? Minutos, minutos enteros... Tal vez horas. Y no sé qué hubiera
sido de mi, pues comenzaba a enloquecerme, cuando hacia afuera de la carpa sond otro
cascabel.

jOtral jDos serpientes de cascabel! jComo si una sola no fuera bastante! Ya iba a lanzar
un grito de fatal desesperacion... jUna subita luz iluminé como un rayo mis ideas!
iSalvado! jEstaba salvado! Me encontraba salvado, chiquitos, porque estdbamos en
primavera; y aquel segundo cascabeleo no indicaba otra cosa que un canto o reclamo de
amor, 0 un grito de guerra. La vibora que cantaba afuera era hembra o macho, y la que
cantaba su canto de muerte sobre mi oido era macho o hembra. Yo no lo sabia, ni nada
me importaba. Y si cantaban con la cola, eso era también asunto de ellas. Pero lo cierto es
que, de un momento a otro, el monstruo que me sitiaba iba a abandonarme para ir al
encuentro de su compafiero. Se harian el amor o se despedazarian. Para mi tanto daba una
cosa como la otra, con tal que me dejaran libre.

Y asi pasd, chiquitos mios. Justo cuando la alborada rompia por fin, senti el frufrd de las
escamas de la vibora de cascabel que me abandonaba. De un salto estuve en pie.
Permaneci un rato sin moverme, sin ver nada aun. Pero 10 minutos mas tarde, la luz de la
livida aurora de lluvia me permitio ver, a la puerta misma de la carpa, dos enormes
viboras de cascabel que se pasaban y repasaban una por encima de la otra, como si eso les
diera gran placer.

Fue lo ultimo que hicieron en este mundo, pues un instante después ambas volaban

deshechas de un tiro de escopeta. Con éstas van los dos cascabeles, chiquitos. Pero si sus
propietarios se hacian el amor o luchaban cuando las vi contra la lona, no lo sabré nunca.

CACERIA DEL HOMBRE POR LAS HORMIGAS

CHIQUITOS:

Si yo no fuera su padre, les apostaria 20 centavos a que no adivinan de donde les escribo.
¢Acostado de fiebre en la carpa? ¢Sobre la barriga de un tapir muerto? Nada de esto. Les



escribo acurrucado sobre las cenizas de una gran fogata, muerto de frio... y desnudo como
una criatura recién nacida.

¢Han visto cosa méas tremenda, chiquitos? Tiritando también a mi lado y desnudo como
yo, estd un indio apuntandome con la linterna eléctrica como si fuera una escopeta, y a su
circulo blanco yo les escribo en una hoja de mi libreta... esperando que las hormigas se
hayan devorado toda la carpa.

iPero qué frio, chiquitos! Son las tres de la mafiana. Hace varias horas que las hormigas
estan devorando todo lo que se mueve, pues esas hormigas, mas terribles que una manada
de elefantes, dirigida por tigres, son hormigas carnivoras, constantemente hambrientas,
que devoran hasta al hueso de cuanto ser vivo encuentran.

A un presidente de Estados Unidos, llamado Roosevelt, esas hormigas le comieron, en el
Brasil, las dos botas en una sola noche. Las botas no son seres vivos, claro esta; pero
estan hechas de cuero, y el cuero es una sustancia animal.

Por igual motivo, las hormigas de esta noche se estan comiendo la lona de la carpa en los
sitios donde hay manchas de grasa. Y por querer comerme también a mi, me hallo ahora
desnudo, muerto de frio y con pinchazos en todo el cuerpo.

La mordedura de estas hormigas es tan irritante de los nervios, que basta que una sola
hormiga pique en el pie para sentir como alfilerazos en el cuello y entre el pelo. La
picadura de muchisimas puede matar. Y si uno permanece quieto, lo devoran vivo.

Son pequerias, de un negro brillante, y corren en columnas con gran velocidad. Viajan en
rios apretadisimos que ondulan como serpiertes y que tienen a veces un metro de
anchura. Casi siempre de noche es cuando salen a cazar.

Al invadir una casa, se desparraman por todas partes, como enloguecidas de hambre,
buscando a la carrera un ser vivo que devorar. Na hay hueco, agujero ni rendija, por
angosta que sea, donde las hormigas carnivoras no se precipiten. Si hallan algin animal,
en un instante se prenden de él con los dientes, mordiéndolo con terrible furia.

Yo he visto una langosta, chiquitos, deshacerse en un instante bajo sus dientes. En breves
momentos todo el cuerpo de la langosta, como un juguete mecanico, yacia desparramado:
patas, alas, cabeza, antenas, todo yacia desarticulado, pieza por pieza. Y con igual
velocidad se llevaban cada articulacién, y no por encima y a lo largo de lomo, como las
hormigas comunes, sino por bajo el cuerpo, sujetando los pedazos con sus patas contra el
abdomen. Y no por esto su carrera es menos veloz.

No hay animal que pueda enfrentar a las hormigas carnivoras. Los tapires y los tigres
mismos huyen de sus guaridas apenas las sienten. Las serpientes, por inmensas que sean,
huyen a escape de sus guaridas. Para saber lo que son estas hormigas es preciso haberlas
visto invadir un lugar en negros rios de destruccion.



Ayer de mafiana, chiquitos, llovié con fuerte viento sur, y el cielo, limpido y sereno al
atardecer, nos anuncié una noche de helada. Al caer el sol me paseaba yo por el
campamento con grueso suéter y fumando, cuando una vibora se deslizé a prisa entre la
carpay yo.

—iViboras en invierno, y con este frio! —me pregunté sorprendido—. Debe de pasar
algo raro para que esto suceda

Miraba aun el blanco pastizal quemado por la escarcha en que se habia hundido la vibora,
cuando un ratén de campo pasé a escape entre mis pies.

Y en seguida otro, y después otro mas.

Hacia la carpa avanzaba a ras de las patas, brincando y volando de brizna a brizna, una
nube de langostitas, cascarudos, vinchucas de monte, arafas; todos los insectos, chiquitos
mios, que habian resistido al invierno, huian como presa de panico

¢Qué podia ser esto? Yo lo ignoraba entonces.
No amenazaba tormenta alguna. EI bosque se iba ocultando en la sombra en serena paz.

Me acosté, sin acordarme mas del incidente, cuando me despert6 un chillido de hurén que
llegaba del monte. Un instante después senti el ladrido agudo y corto del aguara-guazu. Y
un rato después el bramido de un tigre. El indio, hecho un ovillo, de espaldas al fuego,
roncaba con grande y tranquila fuerza.

—Con seguridad no pasa nada en el monte —dije al fin— . Si no, el indio se hubiera
despertado. E iba a dormirme de nuevo, cuando oi, fuera de la carpa, el repiqueteo de una
serpiente de cascabel.

¢Se acuerdan ustedes, chiquitos mios, de la aventura que tuve con una de ellas? El que ha
oido una sola vez en el monte el ruido del cascabel, no lo olvida por el resto de sus dias.

¢Pero qué les pasaba a los animales esa noche, que se agitaban hasta el punto de
exponerse algunos, como las viboras, a morir de frio bajo la helada?

Me eché fuera de las mantas, y cogi la linterna eléctrica. En ese mismo instante senti
como 100 000 alfilerazos que se hundian en mi cuerpo. Lancé un grito que desperto al
indio, y llevandome la mano a la cara, barri de ella una nube de hormigas adheridas que
me picaban con furor.

Todo: cuerpo, mantas, ropa, todo estaba invadido por las hormigas carnivoras. Saltando
sin cesar, me arranque las ropas mientras el indio me decia:

—iCorreccion, correccion! (Es el nombre que dan por alld a esas hormigas) jLas
hormigas que matan! Indio no sale de fuego, porque hormigas lo comen enterito.



—iOjalé te coman siquiera la nariz! —qrité yo enojado y corriendo a fuera, donde fui a
caer de un brinco sobre un palo encendido, que saltd por el aire con un reguero de
chispas. Entretanto, todo el piso alrededor de la hoguera estaba lleno de hormigas que
corrian de un lado para otro buscando qué devorar. La carpa estaba también toda invadida
de hormigas, y el pais entero, quién sabe hasta donde.

Desde la mafana, seguramente, el ejército de hormigas habia iniciado el avance hacia
nosotros, devorando y poniendo en fuga ante ellas a las viboras, los insectos, y las fieras
mismas que se desbandaban ante las hordas hambrientas.

Hasta la madrugada posiblemente estariamos sitiados, y luego las hormigas llevarian a
otra parte su devastacion. Pero entretanto son apenas las tres de la mafana y el fuego
acaba de consumirse. Imposible sacar un pie fuera del circulo de cenizas calientes: nos
devoran.

Acurrucado en el centro de lo que fue la hoguera, desnudo como un nifio, y tiritando de
frio, espero el dia escribiéndoles, chiquitos, a la luz de la linterna eléctrica, mientras
dentro de la carpa las hormigas carnivoras estan devorando mis ultimas provisiones.

LOS BEBEDORES DE SANGRE

CHIQUITOS:

¢Han puesto ustedes el oido contra el lomo de un gato cuando runrunea? Haganlo con
Tutankamon, el gato del almacenero. Y después de haberlo hecho, tendran una idea clara
del ronquido de un tigre cuando anda al trote por el monte en son de caza.

Este ronquido, que no tiene nada de agradable cuando uno estd solo en el bosque, me
perseguia desde hacia una semana. Comenzaba al caer la noche, y hasta la madrugada el
monte entero vibraba de rugidos.

¢De donde podia haber salido tanto tigre? La selva parecia haber perdido todos sus
bichos, como si todos hubieran ido a ahogarse en el rio. No habia méas que tigres; no se
oia otra cosa que el ronquido profundo e incansable del tigre hambriento, cuando trota
con el hocico a ras de tierra para percibir el tufo de los animales.

Asi estdbamos hacia una semana, cuando de pronto los tigres desaparecieron. No se oyé
un solo bramido mas. En cambio, en el monte volvieron a resonar el balido del ciervo, el
chillido del aguti, el silbido del tapir, todos los ruidos y aullidos de la selva. {Qué habia
pasado otra vez? Los tigres no desaparecen porque si, no hay fiera capaz de hacerlos huir.

iAh, chiquitos! Esto creia yo. Pero cuando después de un dia de marcha llegaba yo a las
margenes del rio Iguazu (20 leguas arriba de las cataratas), me encontré con dos



cazadores que me sacaron de mi ignorancia. De cdmo y por qué habia habido en esos dias
tanto tigre, no supieron decir una palabra. Pero en cambio me aseguraron que la causa de
su brusca fuga se debia a la aparicion de un puma. El tigre, a quien se cree rey
incontestable de la selva, tiene terror panico a un gato cobardén como el puma.

¢Han visto, chiquitos mios, cosa mas rara? Cuando le llamo gato al puma, me refiero a su
cara de gato, nada mas. Pero es un gatazo de un metro de largo, sin contar la cola, y tan
fuerte como el tigre mismo.

Pues bien. Esa misma mafiana, los dos cazadores habian hallado cuatro cabras de las 12
que tenian, muertas a las entrada del monte. No estaban despedazadas en lo mas minimo.
Pero a ninguna de ellas les quedaba una gota de sangre en las venas. En el cuello, por
debajo de los pelos manchados, tenian todas cuatro agujeros, y no muy grandes tampoco.
Por alli, con los colmillos prendidos a las venas, el puma habia vaciado a sus victimas,
sorbiéndoles toda la sangre.

Yo vi las cabras al pasar, y les aseguro, chiquitos, que me encendi también en ira al ver a
las cuatro pobres cabras sacrificadas por la bestia sedienta de sangre. El puma, del mismo
modo que el hurdn, deja de lado cualquier manjar por la sangre tibia. En las estancias de
Rio Negro y Chubut, los pumas causan tremendos estragos en las majadas de ovejas.

Las ovejas, ustedes lo saben ya, son los seres mas estupidos de la creacion. Cuando
olfatean a un puma, no hacen otra cosa que mirarse unas a otras y comienzan a
estornudar. A ninguna se le ocurre huir. Solo saben estornudar, y estornudan hasta que el
puma salta sobre ellas. En pocos momentos, van quedando tendidas de costado, vaciadas
de toda su sangre.

Una muerte asi debe ser atroz, chiquitos, aun para ovejas resfriadas de miedo. Pero en su
propia furia sanguinaria, la fiera tiene su castigo. ¢Saben lo que pasa? Que el puma, con
el vientre hinchado y tirante de sangre, cae rendido por invencible suefio. El, que entierra
siempre los restos de sus victimas y huye a esconderse durante el dia, no tiene entonces
fuerzas para moverse. Cae mareado de sangre en el sitio mismo de la hecatombe. Y los
pastores encuentran en la madrugada a la fiera con el hocico rojo de sangre, fulminada de
suefio entre sus victimas.

iAh, chiquitos! Nosotros no tuvimos esa suerte. Seguramente, cuatro cabras no eran
suficientes para saciar la sed de nuestro puma. Habia huido después de su hazafa, y
forzoso nos era rastrearlo con los perros.

En efecto, apenas habiamos andado una hora cuando los perros erizaron de pronto el
lomo, alzaron la nariz a los cuatro vientos y lanzaron un corto aullido de caza: habian
rastreado al puma.

Paso por encima, hijos mios, la corrida que dimos tras la fiera. Otra vez les voy a contar
con detalles una corrida de caza en el monte. Basteles saber por hoy que a las cinco horas
de ladridos, gritos y carreras desesperadas a través del bosque quebrando las enredaderas



con la frente, Ilegamos al pie de un arbol, cuyo tronco los perros asaltaban a brincos,
entre desesperados ladridos. All4 arriba del arbol, agazapado como un gato, estaba el
puma siguiendo las evoluciones de los perros con tremenda inquietud.

Nuestra caceria, puede decirse, estaba terminada. Mientras los perros "torearan” a la fiera,
ésta no se moveria de su arbol. Asi proceden el gato montés y el tigre. Acuérdense,
chiquitos, de estas palabras para cuando sean grandes y cacen: tigre que trepa a un arbol
es tigre que tiene miedo.

Yo hice correr una bala en la récamara del Winchester, para enviarla al puma entre los
dos ojos, cuando uno de los cazadores me puso la mano en el hombre diciéndome:

—No le tire, patron. Ese bicho no se vale una bala siquiera. Vamos a darle un soba como
no la llevo nunca.

¢Que les parece chiquitos? ¢Una soba a una fiera tan grande y fuerte como el tigre? Yo
nunca habia visto sobar a nadie y queria verlo.

iY lo vimos, por Dios bendito! El cazador cortd varias gruesas ramas en trozos de medio
metro de largo y como quien tira piedras con todas sus fuerzas, fue lanzandolos uno tras
otro contra el puma.

El primer palo pas6 zumbando sobre la cabeza del animal, que aplasto las orejas y maullo
sordamente. El segundo garrote pasé a la izquierda lejos. El tercero le rozé la punta de
cola, y el cuarto, zumbando como piedra escapada de una honda, fue a dar contra la
cabeza de la fiera, con fuerza tal que el puma se tambale6 sobre la rama y se desplomo al
suelo entre los perros.

Y entonces, chiquitos mios, comenzé la soba méas portentosa que haya recibido bebedor
alguno de sangre. Al sentir las mordeduras de los perros, el puma quiso huir de un brinco.
Pero el cazador, rapido como un rayo, lo detuvo de la cola. Y enroscandosela en la mano
como una lonja de rebenque comenzd a descargar una lluvia de garrotazos sobre el puma.

iPero queé soba, queridos mios! Aunque yo sabia que el puma es cobarddn, nunca crei que
lo fuera tanto. Y nunca crei tampoco que un hombre fuera guapo hasta el punto de tratar a
una fiera como a un gato, y zurrarle la badana a palo limpio.

De repente, uno de los garratozos alcanzo6 al puma en la base de la nariz y el animal cayd
de lomo, estirando convulsivamente las patas traseras. Aunque herida de muerte, la fiera
roncaba aun entre los colmillos de los perros, que lo tironeaban de todos lados. Por fin,
conclui con aquel feo espectéaculo, descargando el Winchester en el oido del animal.

Triste cosa es, chiquillos, ver morir boqueando a un animal, por fiera que sea, pero el
hombre lleva muy hondo en la sangre el instinto de la caza, y es su misma sangre la que
lo defiende del asalto de los pumas, que quieren sorbérsela.



LOS CACHORROS DEL AGUARA-GUAZU

VOY A CONTARLES ahora, chiquitos, la historia muy corta de tres cachorritos salvajes
que asesiné —bien puede decirse—, llevado por las circunstancias.

Hace ya algln tiempo, poco después del asunto con la serpiente de cascabel, que les
conté con detalles, tres indios de Salta enfermos del chucho y castafieteando los dientes,
Ilegaron a venderme tres cachorritos de aguara -guazu casi recién nacidos.

Yo no tenia vacas, ustedes bien saben; ni una mala cabra para alimentar con su leche a los
recién nacidos. Iba, pues, a desistir de adquirirlos, por mucho que me interesaran los
zorritos, cuando uno de los indios, el mas flaco y mas tiritante de chucho, me ofrecié en
venta también dos tarros de leche condensada, que extrajo con gran pena del bolsillo del
pantalon.

¢Habran visto indio mas pillo? ¢De ddnde podia haber sacado sus tarros de leche? De un
ingenio, seguramente. Estos indios de Salta van todos los otofios a trabajar en los
ingenios de azucar de Tucuman. Alli aprenden muchas cosas, Y entre las cosas que
aprenden, aprenden a apreciar la bondad de la leche cuando sus chicos estan enfermos del
vientre.

El indio poseedor de los tarros de leche condensada era seguramente padre de familia. Y
pensé con mucha razon que yo le compraria sus tarros para criar a los aguaracitos. Y el
demonio de indio acertd, pues yo, entusiasmado con los cachorritos, que compré por un
peso los tres, pagué 10 por los dos tarros de leche. Y a mas pagué un paquete de tabaco, y
un retrato de mi tio, que vio colgado en la carpa. Hasta hoy no sé qué utilidad puede
haberle reportado ese retrato de mi tio.

Crié, pues, a los cachorros de aguara-guazu, o gran zorro del Chaco, como también se le
Ilama.

El aguara-guazu es, en efecto un zorro altisimo y flaco que tiene toda la apariencia del
lobo. No hay en toda la selva sudamericana un animal mas arisco, hurafio y ligero para
correr. Tiene la particularidad de caminar moviendo al mismo tiempo las patadas del
mismo lado, como lo hace también la jirafa. Es decir, todo lo contrario del perro, el
caballo y la gran mayoria de los animales, que caminan avanzando al mismo tiempo las
patas alternativas y cruzadas.

En el campo, sin embargo, se suele ensefiar a los caballos un paso muy distinto del que
tienen, que se llama «paso andador». Este paso, que no fatiga al jinete y es muy veloz, se
efectla precisamente avanzado al mismo tiempo las patas del mismo lado, como la jirafa
y el aguara-guazu,



En nuestro zoo, detras del pabellon de las grandes fieras; habia hace tiempo un aguaré-
guazl que iba constantemente de un lado a otro, con su gran paso fantéstico. Creo que
murid al poco tiempo de estar encerrado, como mueren todos los aguarés a quienes se
priva de su libertad.

Yo también perdi a mis aguaracitos: pero no de tristeza —jpobrecitos!— sino por la mala
alimentacion .Yo les di leche tibia cada tres horas, los abrigaba de noche, les frotaba el
cuerpecito con cepillo para remplazar a la lengua de las madres que lamen horas enteras a
sus cachorros. Hice cuanto puede hacer un hombre solo desprovisto de recursos para criar
a tres fieras recién nacidas.

Durante dos semanas, y mientras dur6 la leche condensada, no hubo novedad alguna. A
los siete dias los cachorritos caminaban ya gravemente, aunque todavia un poco de
costado. Tenian los ojos de un azul ceniciento y desvanecido. Miraban con gran atencién
las cosas, aunque apenas veian. Y cuando una mosca se plantaba delante de ellos,
bufaban de susto, echandose atras.

Como yo venia a ser su madre para ellos, me seguian por todas partes, pegados a mis
botas, debiendo yo tener gran cuidado para no pisarlos. Tomaban de mi mano la
mamadera que construi con un recipiente de tomar mate y un trapito arrollado.

Nunca se hallaban mas a gusto conmigo que a la hora de mamar. Pero el dia que,
previendo la falta de leche, les di un pedacito de pava del monte para irlos acostumbrando
al cambio de alimentacion, ese dia no reconoci a mis hijos.

Apenas olfatearon la carne en mis manos, se agitaron como locos, buscandola
desesperadamente entre mis dedos, y cuando les hube dado a cada uno su presa de ave, se
alejaron cada cual por su lado y con el pescuezo bajo, a esconderse entre el pasto para
devorar su presa.

Yo los segui uno por uno para ver como procedian. Pero apenas me sintieron, se erizaron
en una bolita colérica, ensefiandome los dientes. Ya comenzaban a ser fieras.

A nadie en el mundo sino a mi conocian y querian. Tomaban de mi mano su mamadera,
grufiendo imperceptiblemete de satisfaccion. Y habia bastado un trozo de carne para
despertar en ellos bruscamente su condicion de fieras salvajes y cazadoras, que defienden
ferozmente su presa. Y ante mi mismo, que los habia criado y era su madre para ellos.

Al concluirse el segundo tarro de leche, yo supuse que mis tres aguaracitos debian
hallarse ya acostumbrados a la alimentacion carnivora, unico alimento que yo podia
proporcionarles en adelante. Pero no fue asi. Al suprimirles la leche, decayeron de golpe.
Los tres comenzaron a sufrir descomposturas de vientre que no los dejaban descansar.

Tenian el cuerpo muy caliente, y salian del cajén con el pelo erizado y tambaleandose.



Cuando yo les silbaba, volvian lentamente la cabeza a todos lados, sin lograr verme.
Tenian ya en los ojos un velo lechoso, como los animales y las mismas personas en
agonia. Las descomposturas de vientres se hicieron cada vez més continuas hasta que una
mafiana los tres aguaracitos amanecieron muertos, en su cajon, y ya cubiertos de
hormigas.

Esta es, chiquitos, la corta historia de tres zorritos salvajes privados de su madre desde el
nacer y a quienes un hombre desprovisto de todos los recursos hizo lo posible para
prolongar la vida . Muchas veces, alli, en Buenos Aires, al pasar delante de las lecherias
tan baratas, me he acordado de aquellos pobres cachorritos de teta, envenenados por la
alimentacion carnivora.

Recuérdenlo también ustedes, hijitos mios. No crien animales si no pueden
proporcionarles la misma alimentacién que tendrian junto a su madre.

Muchisimo méas que por debilidad, mueren los pichones y cachorros por exceso de
comida. Los empachos de harina de maiz han matado mas tortolas que la mas atroz
hambre.

Robar un animalito a su nido para criarlo por diversion, por juguete, sabiendo que
fatalmente va a morir, es un asesinato que los mismos padres ensefian a veces a sus
criaturas. Y no lo hagan ustedes nunca, chiquitos mios.

EL CONDOR

CHIQUITOS:

Lo que les conté en mi carta anterior sobre los zorritos que quise criar y no pude estuvo a
punto de repetirse ayer mismo aqui, sobre el lago Nahuel Huapi. Lo que esta vez quise
criar fueron tres pichones de condor. Yo los habia visto dias atrds en la grieta de una
montafia que cae a pico sobre el lago, formando una lisa pared de piedra de 50 metros de
altura. Ese acantilado, como se llama a esas altisimas murallas perpendiculares, forma
parte de la cordillera de los Andes. A la mitad de la altura del acantilado existe una gran
grieta en forma de caverna. Y en el borde de esa grieta yo habia visto tres pichones de
céndor que tomaban el sol, moviéndose sin cesar de delante a atrés.

Ustedes saben, porque se los he contado, que en el momento actual no hay condores en
nuestro Jardin Zool6gico. Parece mentira, pero asi es. Los que habia murieron de
reumatismo y otras enfermedades debidas a la falta de ejercicio. Y por mas que se ha
hecho, no ha podido conseguirse mas condores.

Al ver aquellos tres pichones con su pelusa gris, tomando juntos el sol moribundo, deseé
cazarlos vivos para ofrecérselos a Onelli.



Los pichones de aves carnivoras como los pirinchos y los condores, se crian muy bien en
cautividad.

¢Pero como cazarlos, chiquitos? Era imposible trepar por aquella negra y fantastica
muralla de piedra, sin una saliente donde poder hacer pie. Iba, pues, a perder las
esperanzas de poseer mis condorcitos cuando un muchacho chileno, criado entre
precipicios y cumbres de montafia, se ofrecid a traérmelos vivos, siempre que yo lo
ayudara con mis comparieros.

El plan del muchacho era tan arriesgado como sencillo. Consistia en atarse una cuerda a
la cintura y descender desde lo alto del acantilado hasta el nido de condores. Nosotros
iriamos soltando la cuerda hasta que el muchacho alcanzara la grieta. Se apoderaria
entonces de los pichones que, con seguridad, le lastimarian las manos con sus garras, y
después de meterlos en una bolsa que llevaria atada al cuello, daria tres tirones a la
cuerda para avisarnos que todo estaba listo.

Como ven, chiquitos, el plan no podia ser méas simple. Con un cazador de cordillera como
él, no habia que temer el mareo o vértigo . S6lo quedaba, y muy grande, el peligro de que
los condores padres regresaran antes de hora a su nido.

Nosotros habiamos observado que el casal de condores se ausentaba siempre a mediodia,
para regresar a la caida de la tarde. Seguramente iban hasta muy lejos, a buscar alimento
para sus hijos. Pero comenzando temprano la caceria no habia miedo de que nos
sorprendieran.

Tal fue lo que hicimos. A las dos de la tarde de un dia nublado (ayer mismo, chiquitos;
ique largo parece el tiempo cuando se ha sufrido una desgracia!); a las dos, pues, atamos
la cuerda a la cintura del muchacho, sujetdndole a la espalda la bolsa para encerrar dentro
a los condorcitos. A las dos y diez minutos aflojamos todo el primer metro de cuerda, y el
muchacho chileno quedo suspendido sobre el abismo.

Esta maniobra parece facil y rapida, hijitos mios, contada asi. Pero a nosotros, que
estdbamos alla arriba aflojando la cuerda poco a poco, mientras el muchacho se
balanceaba sobre 500 metros de vacio, aquello nos parecia horriblemente lento y largo.

Cien... 200...250 metros. De pronto la subita flojedad de la cuerda nos hizo conocer que
el muchacho habia por fin hecho pie en el pretil de la grieta. Y la tarde, muy nublada,
comenzaba a oscurecer ya. El tiempo habia cambiado también. Subitamente, un gran frio
se habia abatido sobre nosotros mientras los altos picos de la cordillera desaparecian tras
una borrasca de nieve.

Uno de nosotros grito de pronto:

—ilLos condores! jLos condores!



En efecto; pequefios aun, se veian contra el cielo blanco dos puntitos oscuros que
aumentaban velozmente de tamarfio. Eran los grandes condores que regresaban temprano
al nido ante la inminente borrasca de nieve.

La situacion era tremenda para el infeliz muchacho. ¢Qué destino podia esperarle?
Otro de nosotros grit6 con todas sus fuerzas:

— jLigero! jLa cuerda! jSi dentro de 10 minutos no hemos recogido toda la cuerda, el
pobre muchacho esté perdido!

Como locos, nos pusimos todos a recoger la cuerda.

Chiquitos: Yo nunca he visto en mi vida posicion méas desesperada ni ser humano a quien
amenazara muerte mas atroz. EI muchacho podria defenderse un instante con su cuchillo;
pero sin contar los terribles picotazos de los condores que al fin lo destrozarian, tampoco
podria resistir a sus tremendos aletazos.

Y mientras tirabamos y tirabamos con furia, llego a nuestros mismos oidos el silbido del
aire cortado por las inmensas alas de los condores. Los dos condores habian ya oido
también el graznido de sus pichones, encerrados en la bolsa. Ambos lanzandose como
una flecha sobre el cazador; y al estar ya sobre él, con un golpe de ala desviaron
bruscamente el vuelo. El primer condor alcanzo6 asimismo al muchacho con la extremidad
de sus potentes alas, mientras el segundo lo alcanzaba de pleno lanzadolo al vacio de un
terrible aletazo.

Yo y otros mas nos habiamos tendido de boca sobre el mismo pretil de la muralla,
desesperados de poder salvar al desgraciado. Y vimos a la infeliz criatura sacudida,
golpeada, girando sobre si misma en la extremidad de su cuerda, mientras los condores,
con sus rojas pupilas fulgurantes de ira, giraban sin cesar alrededor de un tremendo
aletazo.

El desgraciado muchacho, con los brazos pendientes y la cabeza doblada, habia perdido
el conocimiento. Y nosotros tirabamos de la cuerda, jay!, demasiado lentamente.

—iMas ligero, por Dios! —gritaba sollozando el hermano del desgraciado muchacho—
jFaltan 100 metros solamente! 80! jFaltan 50 nada mas! jValor, por amor de Dios!

—iAy chiquitos! Ni por el amor de Dios pudimos salvar a la pobre criatura. Ante la
amenaza de que el ladron de sus hijos pudiera escaparseles y ante nuestra vista misma,
los céndores cayeron uno tras otro sobre la victima, y por un momento pudimos ver las
garras, rojas de sangre, hundidas en la infeliz criatura mientras sus picos de acero se
alzaban y hundian en el vientre con la fuerza de un martinete.

Algunos de nosotros, gque nada veian, gritaron aun:



—iAnimo! jFaltan s6lo 10 metros! jYa esta! jYa esta aqui!...

iPobre chilenito! Si; ya estaba! Pero lo que estaba por fin en nuestras manos, atado aln
por la cuerda a la cintura, era solo el cadaver destrozado de un chico de gran valor.

Mas no era Unicamente él el muerto.

Dentro de la bolsa colgada al cuello yacian también muertos a picotazos los tres pichones
de céndor. Las gatas, las leonas y muchos otros animales matan a veces a sus crias
cuando han sido tocadas por el hombre.

Triste destino, en verdad, el de los condores, chiquitos, pues si nosotros habiamos
perdido a un heroico cazador, ellos, los condores, habian perdido el afio, su nido y sus
tres hijos, sacrificados por ellos mismos.

CACERIA DEL ZORRINO

CHIQUITOS:

Uno de los animales salvajes més bonitos de la Argentina y Uruguay es un pequefio zorro
de color negro sedoso, con una ancha franja plateada que le corre a lo largo del lomo.
Tiene una magnifica cola de largos y nudosos pelos, que enarbola como un plumero.

Este zorrito, en vez de caminar, se traslada de un lado a otro con un galopito corto lleno
de gracia. Es mansisimo y a la vista de una persona ni piensa siquiera en huir. Posee una
gracia de movimientos que le envidiarian las mismas ardillas, y pocos animalitos del
mundo dan mas ganas de acariciarlos.

Pero el que pone la mano encima de esta bellisima criatura, chiquitos mios, no vuelve a
hacerlo en su vida.

Una vez, en el departamento de Paysandl, en la Republica Oriental del Uruguay, fui
testigo del mal rato que dio este lindo zorrito a un joven inglés recién llegado a Ameérica.

Ustedes saben, chiquitos, que nosotros, en la region del Plata, atribuimos siempre a los
ingleses las anécdotas o cuentos basados sobre un error de lengua. Los ingleses en
general no tienen la tonta vergiienza nuestra de no querer hablar un idioma porque lo
pronunciamos mal. Ellos, de lo que sienten verglienza, es de no hacer lo posible por
aprender en seguida la lengua del pais donde viven. De aqui que cometan al principio
muchos errores de pronunciacion, que a nosotros nos hacen reir y que fomentamos
muchas veces por malicia.



A un joven inglés, pues, y a propésito del lindo bichito que nos ocupa, le vi cometer el
mas tremendo error que sea posible cometer.

Yo habia llegado hacia diez 10 a una estancia solitaria poblada por una vieja familia
criolla, y amiga, como todos los criollos viejos, de embromar a los extranjeros recién
venidos.

El décimo dia de mi estadia lleg6 el inglesito con &nimo de aprender las costumbres del
campo. No sabia casi nada de espafiol, pero ponia todo su entusiasmo en aprenderlo.
Hacia preguntas sobre todo lo que veia y repetia tan mal las palabras que todos, y él
incluso, nos reiamos en grande de sus disparates.

Los viejos criollos de la estancia le ensefiaron cambiadas muchas palabras. Se le dijo que
"caliente" se decia frio, y que "rico", queria decir "feo". Y aqui venia la historia.

El inglesito llevaba consigo un perro foxterrier que, como ustedes lo saben bien, son
grandes cazadores de ratas, zorros, comadrejas; de todo bicho, en fin, que vive en cueva.
Ese perrito blanco era el unico que le quedaba de cuatro que el afio anterior habia llevado
a la India. Los otros tres habian muerto por querer jugar con terribles viboras de la India,
Ilamadas cobras capelo. Los perros foxterrier que van por primera vez a la India creen
que las cobras capello son gusanos, y las muerden de la cola. Las viboras se vuelven
entonces, y a la media hora los perritos no vuelven a perseguir nunca mas gusanos,
porque han muerto.

Una noche, pues, que habia magnifica luna, el perrito del inglés se fue a pasear por el
campo, en busca de caza, mientras nosotros quedabamos en el comedor, tomando mate.
El inglesito, tan empefioso en adaptarse a las costumbres del pais como en aprender su
idioma, tomaba mate a todas horas quemandose la lengua y chupando como un rabioso la
bombilla, como si quisiera absorberla.

Concluida nuestra charla, nos retiramos todos a nuestras habitaciones. Y ya hacia tiempo
que dormiamos con la frescura de la noche, cuando fuimos despertados por los
desgarradores aullidos del foxterrier. Los perros de la estancia luchaban también, pero de
un modo distinto: toreaban, como se dice. Pero el perrito inglés aullaba como un
condenado.

Apenas habiamos tenido tiempo de asomarnos a la ventana, cuando vimos al inglesito
correr en piyama a la luz de la luna, y bajarse luego a recoger algo del suelo. Pero con la
rapidez con que lo vimos salir a proteger a su cuzco, lo vimos regresar, y a todo escape,
agarrandose la cabeza entre las manos.

—¢Qué tiene, mister Dougald? —Ile preguntamos todos ansiosos—. ¢Qué le ha pasado?

—iPerrito mio! —contestd tan solo gimiendo.



—¢Y qué tiene su perrito?>—proseguimos nosotros, suponiendo que le habria pasado un
gran desgracia.

—ijRico olor! jOh, olor muy rico!
—iOlor rico! —dijimos entonces extrafiados—.
¢Y de qué puede tener tan rico olor? ¢ No estard equivocado, mister Dougald?

—iNo, no! —respondié haciendo horribles visajes— jRico, riquisimo olor! jPobre
perrito mio!

Nosotros no nos acorddbamos més de las palabras cambiadas que le ensefidbamos y
estabamos ya dispuestos a creer que el joven inglés se habia vuelto loco con el sereno,
cuando llegé revolcandose y aullando a la par del perrito tan perfumado.

Al verlo llegar su duefio corrié también a encerrarse en su cuarto, como si su perro fuera
el mismo demonio; mientra el cuzco, al pasar, nos infestaba a nosotros de su insoportable
olor; el olor sofocante, amoniacal y nauseabundo que despide el zorrino.

—iPor finl —dijimos nosotros, tapandonos las narices—, jEn vez de decir olor feo,
feisimo, el inglés dice rico, riquisimo!

Nosotros se lo habiamos ensefiado asi, y nuestra era la culpa. Tal era el perfume que casi
habia quemado los ojos del inglesito, al querer levantar del suelo a su oloroso pichicho.

Si chiquitos. Era un zorrino, ni mas ni menos, el que habia perfumado al inglés, y a su
perro. Ustedes recuerdan el fuerte tufo de las comadrejas, zorros y leones que pueblan
nuestro zoo. Al cruzar por delante de una de esas jaulas, se conoce enseguida por el tufo
que el animal que las habita es una fiera carnivora. Los animales carnivoros despiden
todos un olor amoniacal muy fuerte.

Pero ninguno de estos tufos es comparable con el olor que despide el zorrino. Es, como
decimos nosotros, un olor que “voltea™. Nada mas expresivo se puede decir que esto. Un
hombre que recibe la fea descarga en el rostro cae con seguridad desmayado. Hasta puede
morir por asfixia, si el liquido ha penetrado en la nariz. Se conocen casos de ceguez, por
haber tocado los ojos el caustico liquido. Y el zorrino este lindisimo animalito que tiene
la potencia de una descarga de artilleria, era la linda cosa que el inglés habia querido
levantar tras el corral.

Cuando el zorrino se siente perseguido, detiene su galopito y se apronta para la lucha. El
no posee otra arma que su descarga nauseabunda. jPero qué arma, hijos mios! Si quien se
acerca al zorrino es un hombre o un animal que nunca lo han visto, el zorrino los deja
acercarse, hasta que aquéllos se hallan a dos o tres metros. Gira entonces sobre si mismo,
vuelve el anca a su enemigo, levanta la cola como un plumero... y hace su descarga.



La hace hacia atrds, como los leones.Y esto solo, basta. Los hombres que reciben el
liquido gritan enloquecidos, los perros se revuelcan aullando. Y el zorrinito, contento y
satisfecho de la vida, reanuda a la luz de la luna su paseo al galopito corto.

Pero no siempre es dia de fiesta para el zorrino. Hay hombres que lo reconocen desde
lejos y perros que, habiendo sido una vez rociados ligeramente, aprenden a cazarlos. Y
digo rociados ligeramente, chiquitos, porque si un perro, por bravo que sea, llega a recibir
una de estas descargas en la cara, no vuelve jamas por nada del mundo a perseguir
Zorrinos.

Los perros de la estancia conocian muy bien a su enemigo. Y desde aqui la toreada de esa
noche, mientras el perrito blanco se precipitaba sobre aquel manso animalito

Asi pues, salimos todos de las casas, menos el inglesito, a presenciar la lucha de los
perros con el zorrino.

A la luz de la luna veiamos bien al zorrino con su franja de pelo plateado en medio del
lomo y su gran cola al aire. Los perros giraban a su rededor, ladrando como desesperados,
mientras el zorrino volvia el anca a los mas avanzados, pronto a lanzar su descarga
cuando alguno se pusiera a distancia.

Pero la tactica de los perros consiste precisamente en marear a su enemigo girando sin
cesar y haciendo falsas acometidas para que el zorrino se equivoque y descargue su
chorrito al aire.

Eso fue lo que pasé anoche. A fuerza de girar y girar estrechando cada vez mas el circulo,
un perro hizo presa del cuello del zorrino, lanzandolo al aire.

Y cuando cayo0, los cinco perros estaban sobre €l, destrozandolo.

Por el inglesito, que se ausentd un mes después de la estancia, tuvimos por largo tiempo
noticias del zorrino.

"Hace ya un afio —nos decia en una carta— que lavo el pafiuelo con que me limpié las
manos aquella noche. Y por mas soda y lavandina que le pongo, no consigo que pierda
del todo el olor a zorrino. Conservo el pafiuelo como recuerdo del feliz mes pasado con
ustedes, y del 'riquisimo’ olor a zorrino que me ensefiaron ustedes a decir, con tanta
amabilidad".



CARTAS DE UN CAZADOR

Cartas de un cazador de fieras en que relata sus aventuras

LAS HISTORIAS que aqui se van a contar son el relato de las cacerias de animales
salvajes que efectudé un hombre con gran peligro de su vida, y que regres6 por fin a
Buenos Aires con el pecho y la espalda blancos de cicatrices, bien que tuviera la piel muy
quemada por el sol.

Este hombre recorri6 las grandes selvas cazando; y para contar las fieras, cocodrilos y
monstruosas serpientes que matd habria que comenzar varias veces la cuenta desde el
dedo pulgar.

Gast6 también mucho dinero en armas y balas, porque los fusiles capaces de desplomar
de un solo tiro a un elefante cuestan centenares de pesos. Y estuvo a punto de morir siete
veces, y en gran peligro muchisimas mas.

Pero este hombre tenia una salud de hierro y un valor sereno y frio, no loco valor de leon,
sino valor de hombre que sabe a lo que se expone, lo que vale mucho mas. Con la vida
activa y la frugalidad de su comida, pues, se salvo de las fiebres mortales y las heridas.

Para comprar las armas y las municiones vendia las pieles de los animales cazados, y aun
otros productos de gran valor en las ciudades, como colmillos de elefantes, dientes de
hipopdtamo, cueros de monos del Africa y plumas de pajaros de la Oceania.

Este hombre se llamaba... Pero su nombre no hace al caso, y por esto no daremos mas
que sus iniciales. Estas eran D.D. Mas sus hermanitos lo Ilamaban Dum-Dum,
exactamente como las terribles balas de ese nombre para cazar fieras. (En algunas partes
se han cazado también hombres con estas balas.)

De modo, pues que Dum-Dum tenia hermanitos. Y no pocos: eran cuatro criaturas: la
mayor de 12 afios y la menor de cuatro. Dum-Dum tenia 30 afios. La diferencia de edad
con sus hermanitos se explica por el casamiento en segundas nupcias del padre de Dum-
Dum con una hermosa joven, madre de los cuatro chicos mencionados. Esta madre joven
y hermosa tenia también mucha fortuna, por lo cual la familia entera vivia con gran
comodidad. Pero Dum-Dum prefirié seguir viviendo pobremente de su trabajo; y
ganandose la vida con su fusil, lo encontramos internado en las profundas selvas
tropicales, donde por toda luz hay apenas un crepusculo, y donde se puede andar meses
enteros sin que se interrumpa el silencio.

De vez en cuando Dum-Dum llega a una poblacion donde hay correo, y desde alli escribe
a sus hermanitos contandoles los incidentes, a veces terribles, por los que pasa en sus
cacerias. Pero por lo comun es de noche, cuando esta a centenares de kildbmetros de toda
poblacién, cuando escribe sus cartas. Bajo su carpa que apenas se alcanza a distinguir en
las tinieblas de la noche. Dum-Dum enciende un rato su linterna eléctrica, de modo que



toda la luz se proyecte sobre su libreta, y alli escribe con lapiz. A veces escribe tiritando
de fiebre, o con los dientes apretados por el dolor que le causa una herida recibida esa
mafana y cuya sangre gotea en ese momento mismo hasta el suelo.

Pero no importa: Dum-Dum es fuerte, Dum-Dum es un gran cazador, y quiere muchisimo
a sus hermanitos menores, los cuales, nos olviddbamos de decirlo, tienen idolatria por su
gran hermano Dum-Dum. Aun diria que lo quieren tanto como a sus mismos padres. Lo
cual no tiene nada de reprensible, cuando el hermano asi querido tiene el valor y la
bondad de Dum-Dum.

Comenzaremos, pues a publicar las cartas desde el préximo nimero. Creemos que en
estos momentos el cazador esta gravemente herido en el Chaco, al lado de un enorme
tigre. Ya veremos si es cierto.

PARA LOS NINOS

QUERIDOS HERMANITOS:

iQué gran cosa poderles escribir por fin, despuées de lo pasado! Un poco mas y ya no
queda mas Dum-Dum en el mundo, chiquitos. Ya les conté que un tigre de Bengala, en
Asia, me abrio una vez la espalda de un solo manoton, y que la sangre saltaba como de
cinco manantiales. Las ufias de un tigre, hermanitos, son como cinco pufiales atados en
una pata de tremenda fuerzas jFigurense ahora como habré quedado yo entonces!

Hace ahora 48 horas justas que maté en la orilla del rio Salado a un enorme jaguar, o
tigre, como los llamamos comunmente. Estos tigres americanos son a veces tan grandes
como los de la India, y alli mismo, en Buenos Aires, habia en el zooldgico un jaguar
cebado (esto quiere decir que estan acostumbrados a comer carne humana), que era casi
del tamafio de un tigre de Asia...

(Aqui la letra no se puede leer y hay una mancha amarilla.)

Hermanitos: me desmayé mientras escribia. Estoy muy mal todavia y las heridas me
hacen sufrir mucho. Continto perdiendo sangre... ¢(Notan esa gran mancha que hay
arriba? Es una gota de sangre que cayo de las vendas de la cabeza...

iPero, animo, hermanitos! Dum-Dum tiene la vida muy dura, y pronto estaré como antes.
Les voy a contar ahora lo que me paso con el tigre.

Hace tres dias estaba acampado en la orilla del rio Salado, en el territorio de Chaco,
cuando llegé corriendo a gritos un tropel de indios desnudos a decirme que a una legua de
alli, en la orilla del Salado, un tigre habia matado a un gran ciervo, y que el ciervo estaba
todavia a medio comer, lo que era indicio de que el tigre volveria a la noche. (En efecto,



chiquitos, el tigre tiene por costumbre volver a la noche siguiente de haber matado a un
gran animal para concluir de comerlo.)

Yo fui en seguida con los indios y vi en la playa al ciervo, uno de cuyos cuernos estaba
todo hundido en el barro y tenia el pescuezo torcido para arriba, y la lengua de fuera. En
la orilla del rio no habia ni un arbol para trepar en €l y cazar al tigre al acecho. Entonces
se me ocurrio una excelente idea, y al caer la tarde me desnudé completamente, me unté
todo el cuerpo con grasa, y meti la cabeza dentro de una gran calabaza para tomar mate.
(Hay algunas de esas calabazas mucho mas grandes que las pelotas de futbol.) Entonces
me interné en el rio hasta los hombros, y de mi no quedaba fuera del agua mas que la
calabaza.

No conocian ustedes este modo de cazar tigres, ¢no es cierto? Yo tampoco, y lo aprendi
de los indios que asi cazan patos. Pasan las horas enteras metidos en el agua, y los patos,
que no desconfian de un mate que boya en el agua, se acercan. Los indios, entonces, los
agarran despacito de las patas, por debajo del agua, y jadios pato!

Claro esta, hermanitos, yo no iba a agarrar de las patas al tigre; pero tenia en la mano una
cosa mejor, y esta cosa es la pistola Parabellum de repeticion, que carga siete balas y
alcanza a 2500 metros.

La noche cayd, entre tanto. Yo permaneci inmovil, con bastante frio, pero devorando con
los ojos la playa por ver si se acercaba el tigre. En la oscuridad apenas alcanzaba a ver al
ciervo. Ni a derecha, ni a izquierda, ni atrds: en ninguna parte veia a mi enemigo.

iDe pronto lo vi! O lo distingui, mejor dicho, por que estaba oscurisimo. Estaba
comiendo al ciervo ya, y oia el crujido de los huesos.

Yo no veia sino bulto negro inmovil, que era el ciervo muerto, y otro bulto negro que
forcejeaba encima roncando, y era el tigre.

No tenia tiempo que perder. Lentamente, muy lentamente, levanté del agua el brazo, y
apuntando al tigre entre los dos ojos verdes, hice fuego.

Tras la detonacion misma, como si los dos ruidos fueran simultaneos, sond un tremendo
aullido y el tigre rodo por el suelo. Yo sali del rio chorreando, me quité el porongo de la
cabeza, y me acerqué al tigre, que yacia tendido, estirando a sacudidas las patas de atras y
luego las de adelante como si tuviera cuerda.

Estaba, sin duda, mortalmente herido, pero no queria morir del todo. Me agaché por
consiguiente, para rematarlo de otro tiro, cuando...jay, hermanitos!... De un solo zarpazo
me lanzé al suelo. Cai de cabeza y choqué la frente contra un colmillo del tigre. La otra
zarpa cay6 como un rayo en mi nuca.



A pesar de sentir mis carnes desgarradas, tuve tiempo de buscar con la mano la boca del
animal, y al encontrarla alli, dentro de la boca misma, chorreando sangre, hice fuego.
Después... no sé lo que paso.

Volvi en mi al cabo de 24 horas. Los indios me habian retirado de entre la patas del tigre,
y bailaban todos, cantando para que me curara.

—¢Y el tigre? —les pregunté.

—¢ Tigre? —me respondieron—. Muerto, muerto para siempre... Cabeza deshecha...Bala
palabubun (querian decir Parabellum) entr6 por la boca...

iLinda Palabubun!

Y aqui tienen, queridos hermanitos, mi aventura con el tigre. Un indio muy resfriado que
parte esta noche para el sur llevara esta carta. Y hasta otra, chiquitos, un abrazo de

Dum-Dum.

FIN



