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EL COCHE 

 

¡Triqui!  

¡Traque! 

¡Juipi!  

¡Juape!  

¡Arre!  

¡Hola! 

 

¡Upa! ¡vivo! ¡carambola!  

Así del pescante, 

feroz, jadeante 

se explica el cochero  

de un coche viajero  

que alzando humareda  

y atroz polvareda veloz,  

bamboleante más brinca que rueda. 

 

Y el látigo zumba,  

y todo retumba  

con tal alboroto,  

cual de un terremoto  

que al orbe derrumba, 

y toda la gente 

se agolpa imprudente  

a ver qué noticia 

al mundo desquicia,  

o qué malhechores  

o insignes traidores  

cazó la justicia; 

o qué personaje 

va en urgente viaje  

de cántaros de oro  

que siguen ligeros  

tal vez bandoleros,  

galgos carniceros  

en pos del tesoro. 



 

Al fin paró el coche  

ya entrada la noche,  

y abriólo el gentío  

con gran reverencia,  

y (¡extraña ocurrencia!)  

lo hallaron... ¡vacío! 

 

Tal es, en retrato,  

más de un mentecato  

de muchos que encuentro.  

¡Qué afán! ¡qué aparato!  

Y nada por dentro. 

 

 

 

LA GALLINA Y EL CERDO 

 

Bebiendo una Gallina 

de un arroyuelo,  

a cada trago alzaba 

la vista al cielo,  

y con el pico  

gracias daba a quien hizo  

licor tan rico. 

 

-¿Qué es eso? gruñó un Puerco,  

¿qué significa 

tan ridícula mueca?  

Y ella replica -nada, vecino.  

La gratitud es griego  

para un cochino. 

 

Pero no hay alma noble  

que no agradezca  

hasta una gota de agua  

que se le ofrezca;  

y aun la Gallina  

siente la inagotable  

bondad divina. 

 

 

 

LA NARIZ Y LOS OJOS 

 

Púsose la nariz mal humorada  



y dijo a los dos ojos:  

"ya me tienen ustedes jorobada  

cargando los anteojos". 

 

"Para mí no se han hecho. Que los sude  

el que por ellos mira"; 

y diciendo y haciendo se sacude,  

y a la calle los tira. 

 

Su dueño sigue andando, y como es miope,  

da un tropezón, y cae, 

y la nariz aplástase. .. Y del tope  

a los ojos sustrae. 

 

Sirviendo a los demás frecuentemente  

se sirve uno a sí mismo; 

y siempre cuesta caro el imprudente  

selvático egoísmo. 

 

 

 

EL CABALLO Y EL GORRIÓN 

 

Dijo al Caballo el Gorrión:  

"tu comedero está lleno,  

mientras yo bostezo y peno  

sin migaja de ración". 

 

"Dos granos menos o más  

¿a ti qué te importa, di?  

¿Podré tomarlos de aquí  

y tú te incomodarás?" 

 

Y el Caballo respondióle  

"trátame con más confianza;  

hay para entrambos, y alcanza  

para tu amada y tu prole". 

 

¡Gracias!" trinó el pajarito,  

y sin temor ni querella  

comieron de una gamella 

como hermano y hermanito. 

 

Vino el verano, y con él  

mil moscas desesperantes  

que de su sangre anhelantes  



cayeron sobre el corcel. 

 

Pero el Gorrión sin esfuerzo,  

sirvióle de policía, 

pagando así cada día 

el hospitalario almuerzo. 

 

 

 

EL NIÑO VERAZ 

(The Truthful boy; 

traducción de Wilson's second reader, 1860). 

 

Erase un niño de ojos negros  

y húmedos labios de carmín,  

que ni de chanza engañó a nadie,  

y a quien jamás se oyó mentir. 

 

Siempre en sus viajes a la escuela  

iban gritando detrás dél: 

"allí va el niño que no miente  

ni por un mundo que le den". 

 

Y todo el mundo lo quería, 

y con su edad creció el amor,  

y al verlo, todos susurraban  

esta es la perla del honor. 

 

Y si llegaba alguien de fuera  

y preguntaba: ¿eso por qué?  

Le contestaban: porque nunca  

dijo, ni dice, lo que no es. 

 

Bogotá, diciembre 1875 

 

 

 

EL NIÑO Y EL BUEY 

 

El niño.-¿En qué piensas todo el día  

tendido sobre la yerba?  

parécesme un gran doctor  

embelesado en su ciencia. 

 

El buey.-La ciencia, niño querido  

no es lo que a mí me alimenta;  



esa es fruto del estudio, 

con que Dios al hombre obsequia. 

 

Fuera el pensar para mí,  

pobre animal, ardua empresa;  

prefiero hacer treinta surcos  

antes que aprender dos letras. 

 

Mascar bien, me importa más  

que una lección en la escuela.  

Con las muelas masco yo,  

tú, niño, con la cabeza. 

 

Pero si anhelas ser sabio  

ojalá viéndome aprendas  

a rumiar, y rumiar mucho,  

cada bocado de ciencia. 

 

El digerir, no el comer, 

es lo que al cuerpo aprovecha,  

y el alma, cuerpo invisible,  

tiene que seguir tal regla. 

 

Sin rumiarlo bien, no engullas  

ni una línea, ni una letra; 

el que aprende como un loro,  

loro ignorante se queda. 

 

 

 

DIOS 

 

¿Quién te dio tantas estrellas  

¡oh Cielo! y tánto arrebol 

y nubecillas tan bellas?  

--Y el Cielo contesta: Dios. 

 

¿Quién te ha dado este fecundo  

raudal fulgurante, ¡oh, sol! 

Que alumbra y calienta el mundo?  

--Y el astro responde: Dios. 

 

Y esa magnífica alfombra  

¡oh, tierra! ¿quién te la dio  

y árbol tanto y fresca sombra?  

Y dice la tierra: Dios. 



 

¿Y quién os corta y os pinta  

¡oh, flores! con tal primor  

de forma y color distinta?  

--Y las flores dicen: Dios. 

 

¿Y quién a vosotras ¡oh, aves!  

a volar os enseñó 

y a trinar cantos süaves? 

--Y al punto contestan: Dios. 

 

Y ¡oh, frutas! ¿quién os madura?  

Y ¡oh, flores! ¿quién os da olor? 

Y ¡oh, fuente! ¿quién tu onda pura?  

Y todas murmuran: Dios. 

 

¿Y quién me dio el sentimiento  

y estos dos ojos me dio 

para ver tánto portento  

y gozar viéndolo? Dios. 

 

¿Y quién, oh, bondad que adoro!  

Me dio en su infinito amor 

mi más querido tesoro,  

una madre?--Sólo Dios. 

 

 

 

LAS QUEJAS 

 

Sólo el asiento de otro  

caliente hallamos;  

calor de asiento propio  

no lo notamos. 

 

Juan se queja de Antonio  

que lo desvela  

porque suele encendida  

dejar la vela; 

 

y en tanto el delicado  

que hace el reproche  

ronca como un infierno  

toda la noche; 

 

y luego íntegro el día  



vive silbando 

o dándole a un chirriante  

violín infando. 

 

Antes que a otros recuerdes  

el catecismo 

repásalo primero  

para ti mismo. 

 

 

 

EL GATO GUARDIAN 

 

Un campesino que en su alacena  

guardaba un queso de nochebuena  

oyó un ruidito ratoncillesco 

por los contornos de su refresco, 

y pronto, pronto, como hombre listo  

que nadie pesca de desprovisto,  

trájose al gato, para que en vela 

le hiciese al pillo la centinela,  

e hízola el gato con tal suceso  

que ambos marcharon:-ratón y queso. 

 

Gobiernos dignos y timoratos,  

donde haya queso no mandéis gatos. 

 

 

 

LA CANGREJA CONSEJERA 

 

Anda siempre derecha,  

querida hijita  

(mamá Cangreja dijole  

a Cangrejita);  

para ser buena,  

obedéce a tu madre  

cuando te ordena. 

 

--Madre, responde aquélla,  

voy a seguirte, 

no quiero en ningún caso  

contradecirte. 

Ve tú delante,  

que dándome el ejemplo  

lo haré al instante. 



 

 

 

LA REVISTA 

 

I 

 

¡Adelante, valientes muchachos!  

Suenan cajas y trompas y cachos,  

bata el viento los rojos penachos;  

vista al frente, y al hombro el fusil.  

¡Adelante, cachorros intrépidos!  

Rataplán, rataplán, rataplín. 

 

 

II 

 

Pero al ver a este viejo soldado  

que le dio media pierna al Estado  

y quedó sin fortuna y baldado  

porque el pueblo viviera feliz  

presentadle las armas, dad vítores  

y la marcha de triunfo batid  

rataplán, plín, plan  

rataplín, plan, plin. 

 

 

III 

 

Suplicadle que cuente la historia  

de esos días de muerte y de gloria,  

lanza y fuego, derrota y victoria, 

hambre y sed y aventuras sin fin, 

 y que pase revista al ejército.  

Rataplán, rataplán, rataplín. 

 

 

IV 

 

¡Adelante marchad, veteranos!  

Pero nunca enrojezca esas manos  

sangre nuestra, de amigos y hermanos,  

en interna sacrílega lid. 

Guardad toda la furia y la pólvora  

contra el que ose la Patria invadir,  

y entonces sí 



rataplán, rataplán, rataplín. 

 

1869 

 

 

 

DIENTES Y CONFITES 

 

Con nueces y confites  

armaron riña  

los dientes primorosos  

de cierta niña. 

 

Vamos a ver (gritaron  

muelas y dientes)  

quiénes son más bonitos  

y más valientes. 

 

Y bien pronto, en su rabia  

de basiliscos,  

pasaron de las voces 

a los mordiscos. 

 

¡Tric! ¡trac! van repitiendo  

dientes y muelas 

al modo de cachucha  

con castañuelas; 

 

y nueces y confites  

crujen, decrecen;  

se destrizan, se funden,  

desaparecen. 

 

Muertos los enemigos  

y sepultados  

cantan triunfo los dientes  

regocijados. 

 

Mas ¡ay! duró bien poco  

su canto ufano,  

llegó el dolor de muelas  

con lanza en mano, 

 

y a cada lancetazo  

cruel les repite  

¿no quieres otra almendra  



y otro confite? 

 

Y luego tuvo náuseas  

la pobre niña,  

y cayó cual ternera  

con la morriña; 

 

pasó veinticuatro horas  

de ansias mortales,  

tomó aceites y polvos,  

lloró a raudales; 

 

no pudo ir a sus juegos,  

quedó encerrada,  

y pagó en largo ayuno  

la confitada. 

 

la que quiera volverse  

pálida y fea 

y arruinar esos dientes  

de que alardea, 

 

casque nueces, y almendras  

y dulces coma: 

esa es de las muchachas  

la gran carcoma; 

 

y hasta sus colorcitos  

tan primorosos  

son venenos que tientan  

a los golosas. 

 

Nueva York, marzo 20, 1870. 

 

 

 

LAS MASCARAS 

 

Una rosa y un jazmín  

lloraban de esta manera:  

--¡Quién cual jazmín blanca fuera! 

--¡Quién cual la rosa carmín! 

 

Oyó el mono de un pintor 

tal quejumbre, y no sé cómo,  

untando mercurio y plomo  



trocó de ambas el color. 

 

Vino el sol, que aunque no diestro  

como, el mono en la arte mímica,  

es en pintura y en química  

insuperable maestro; 

 

y observando aquellas máscaras  

las miró con cierta risa, 

que las fue dejando aprisa  

arrugadas como cáscaras. 

 

Mucho rieron de aquel chasco  

las demás juiciosas flores; 

los galantes ruiseñores  

evitábanlas, de asco. 

 

Y aunque al fin escarmentadas  

lo advitieron las babiecas, 

ya era tarde, estaban secas,  

y eran tumbas blanqueadas. 

 

Flor que cambia su color  

sólo a sí misma se engaña;  

y ¡ay! si el color tanto daña,  

el ridículo es peor. 

 

La ley de Dios es celosa;  

y aire, luz, agua, ejercicio  

son los pintores de oficio  

de la dama y de la rosa. 

 

Nueva York, 1870 

 

 

 

EL GLOBO Y LA GALLINA 

 

Desde un corral, sin pasajero a bordo.  

Débil de complexión, de vientre gordo,  

primer ensayo en física aerostática 

de unos dos memoristas en gramática,  

estaba a punto de soltarse al viento 

un globo henchido de aire y de contento,  

cuando, viendo a su alcance a una gallina,  

habló y le dijo: "Venga usted, vecina; 



"le ogrezco gratis cómodo pasaje 

"para emprender en mi canasta un viaje.  

 

"Respirará la atmósfera más pura,  

"verá la inmensa tierra en miniatura, 

"y del cóndor adelantando el vuelo  

"podrá tomar para corral el cielo,  

"y en lugar de maíz, prosaica dieta,  

"comerá estrellas, plato de poeta.  

 

"Allá contará usted con larga vida  

"lejos del hombre, atroz gallinicida;  

"el buitre quedará muy por debajo,  

"que antes los dos seremos su espantajo;  

"y en fin, buscando sólo su acomodo, 

"me comprometo a complacerla en todo". 

 

A invitación tan generosa y fina  

contestó lo siguiente la gallina:  

"--Agradecida por su oferta quedo,  

"pero confieso a usted que tengo miedo,  

"porque, hablando clarito, me presumo  

"que un individuo lleno de aire y humo  

"y que me brinda estrellas por comida,  

"debe ser mal patrón para esta vida. 

"Ver a mis pies los buitres y los montes,  

"y tener por corral los horizontes,  

"deben ser cosas, para vistas, bellas,  

"pero.. amigo... ¿a qué saben las estrellas?  

 

"Mis alas son, para volar, muy malas, 

"mas lo poco que vuelo es con mis alas,  

"mientras que usted (aunque gentil me ofrezca  

"todas las pollerías que apetezca), 

"como su vuelo es al capricho de otro, 

"y de qué otro ¡el viento! cualquier potro  

"menos desconfianza me inspirara 

"pues caso de caer, no reventara. 

"Siga siendo el maíz mi vil sustento;  

"parta usted solo ¡oh, tren del firmamento!  

"engulla estrellas al festín de Apolo, 

"y hártese dellas y reviente solo". 

 

Esto es bien claro: y sin embargo, hay bobos  

que ya en lo mercantil, ya en casamiento, 

se embarcan para el cielo en vanos globos  



henchidos, no de poesía: de viento. 

 

 

 

LA GALLINA Y EL DIAMANTE 

 

I 

 

Fue un tiempo, tiempo airado  

de escasez nunca vista; 

de diente acicalado  

y mesa desprovista  

y boca sin bocado. 

 

Los viejos tragantones  

pasando fiel revista.  

De cascos de botellas  

y despensas vacías,  

lloraban ¡ay! aquéllas  

dulces indigestiones  

de más felices días. 

 

Etéreos los amantes,  

cual nunca interesantes,  

con gentiles pescuezos,  

no exhalan suspiros  

sino luengos bostezos. 

 

Y siendo la gazuza,  

musa que tanto sabe,  

que enseña el arte a un ave  

y al más molondro aguza,  

soltaron los poetas 

sus míseras muletas  

de perlas y zafiros,  

de rosas y azucenas:  

pampirolada rancia  

sin gusto y sin sustancia;  

y hora en sus cantinelas  

nos regalaban sólo 

con suculentas cenas  

dignas del mismo Apolo. 

 

--Viéranse allí sirenas  

y Pegasos trufados,  

compotas de ballenas,  



pirámides rellenas 

de elefantes guisados.  

Niágaras de escabeche,  

Amazonas de leche,  

Chimborazos de helados. 

 

La humanidad doliente  

romántica vivía 

de sueños y recuerdos;  

no de pavos y cerdos  

como prosaicamente  

se embute todavía. 

 

Pastores y ganados 

y aun los mismos soldados  

(dientes privilegiados) 

estabas sin raciones;  

lleno de astros el cielo,  

pingüe de polvo el suelo,  

mas los campos en pelo,  

sin aguas el riachuelo,  

sin peces el anzuelo,  

sin uñas los ladrones.  

Barrió doquier la planta  

de la feroz Carpanta. 

 

 

II 

 

Y pasó in illo témpore  

que una infeliz gallina,  

más flaca que una espina  

(el emplumado espíritu  

de la difunta raza, 

a juzgar por su traza),  

iba clamando piio 

con el buche vacío 

y aquel aire contrito  

de un ayuno infinito,  

corriendo con el brío  

que la prestaba el viento,  

y alturas y hondonadas  

y aun cosas reservadas  

registrando a patadas 

en busca de sustento; 

firme en su heroico intento  



de no rendirse al hambre  

ni en el postrer calambre  

ni en el postrer aliento  

mientras el noble osambre 

prendido de un alambre  

pueda plantarse equilibre  

en su atrincheramiento;  

mientras haya mandíbula  

y sujeto anatómico, 

y quede un breve epítome,  

una etcétera, un átomo,  

ruina de ruinas 

de la más flaca y última  

de todas las gallinas:  

porque sabrá impertérrita  

cumplir su juramento 

de no dejar ni un síntoma  

para contar el cuento.  

 

Con patas, uñas, pico,  

repartiendo mandoble 

a diestro y a siniestro.  

Buscaba su pan nuestro  

la honrada criatura,  

cuando entre la basura  

de un recoveco innoble  

hace el descubrimiento 

de un diamante, un portento  

de grandor y hermosura.  

¡Bípedo venturoso! 

Ya tu fortuna es hecha. 

¡Duérmete satisfecha  

sobre el laurel glorioso! 

 

Alégrase en efecto 

a su radiante aspecto  

la escuálida gallina  

algún caro escondrijo 

de una alma femenina.  

Relámpago de gloria 

le alumbra la memoria...  

...Pero bien pronto dijo  

gacha y desconsolada: 

 

"¡Oh, breve regocijo!  

"¡Oh, pérfidas quimeras!  



"¡Oh, deslumbrante nada!...  

"Ah, si a lo menos fueras  

"un grano de cebada!'  

 

Y dando otra escarbada  

volvió a enterrar colérica  

la piedra malhadada. 

 

El momento presente  

su precio a todo indica,  

y cada cual le aplica  

balanza diferente:  

tal vez lo que más tiente  

del envidioso el ceño  

trocáralo su dueño 

por el pan del mendigo  

que enfermo y sin abrigo  

rinde a su puerta el sueño. 

 

¿Qué son diamantes, oro,  

palacios, opulencia,  

cuando es otro el tesoro  

que busca la existencia?  

--Fantástica apariencia,  

eterno meteoro, 

que lo lavó el desdoro 

ni al ajo quita el lloro,  

ni a la verdad su foro 

ni al alma su indigencia. 

 

El hombre es la conciencia,  

y sólo allí segura 

paz fundará y ventura,  

orgullo, independencia. 

 

 

 

EL POTRO SIN FRENO 

 

"¡Hoy no! ¡ ¡No aguanto freno ni jinete!  

¡Sin carga y libre correré mejor! 

dijo al amo un caballo mozalbete  

que a otro a correr soberbio desafío. 

 

--“¡Aguarda” grita el dueño, él no le escucha,  

y dada la señal -¡uno, dos!- ¡tres! –  



parten a un tiempo en su ardorosa lucha, 

con su jinete el otro, éste sin él. 

 

¿Qué sucedió? Bien pronto se desboca,  

y ciego, incontenible, se estrelló 

y cayó muerto, en pena de su loca sorda  

desobediencia y presunción. 

 

Y así corre a perderse el necio niño  

que no sabe escuchar y obedecer,  

ni estima la experiencia y el cariño  

con que lo enfrenan por su propio bien. 

 

 

 

LA PALOMA Y LA ABEJA 

 

Viendo que estaba ahogándose  

una abejita, 

una paloma tierna  

se precipita,  

y en una rosa  

que le lleva en el pico  

sálvala airosa. 

 

Poco después la abeja  

vio que en la loma  

un cazador apúntale 

a la paloma.  

Vuela: en la mano  

pícalo atroz, y el tiro  

tuércese vano. 

 

No hay ser tan miserable  

que nunca pueda  

pagarnos un servicio 

que en su alma queda;  

no hay mejor goce  

que el de probar que el alma  

lo reconoce. 

 

 

 

EL JOROBADO 

 

La desgracia es fortuna,  



la fortuna es desgracia,  

pues el Señor, sin excepción ninguna,  

compensa todo en su infinita gracia. 

 

Al que dichoso nace  

y entre delicias crece,  

pronto ningún placer le satisface.  

Y en la flor de sus años envejece. 

 

No de alto te envanezcas,  

ni de bajo maldigas; 

tal vez no hay mal que luego no agradezcas,  

ni bien que no te cause agrias fatigas. 

 

El amor cuesta llanto;  

con oro hay pobres vidas,  

y si los reyes no subieran tanto  

no se dieran tan trágicas caídas. 

 

Éranse dos hermanos 

que todo era hablar dellos,  

bellas, graciosos, fuertes y lozanos 

y muy mimados dondequier por bellos. 

 

Y otro hermanito había,  

jorobado, antipático, 

al cual nadie halagaba; y lo reñía  

la cocinera misma en tono enfático. 

 

Y como los primeros  

eran tan consentidas,  

resultaron solemnes majaderos  

y para toda vocación perdidas. 

 

Dieron en caprichosos,  

en vanos e informales;  

las faldas los volvieron perezosos,  

y la pereza los plagó de males. 

 

El jorobado en tanto,  

hallando al mundo esquivo,  

se hizo sabio en la escuela del quebranto,  

y tuvo en él benéfico incentivo. 

 

Vio que la vida es seria 

y se armó muy temprano  



para no errar en la engañosa feria  

y luchar con los hombres mano a mano. 

 

Lidió bien su batalla,  

trazóse ancho camino,  

rápidamente fue ganando en talla,  

en opinión del sastre y del vecino. 

 

Paró en graciosa aquella  

giba que tanto lloro  

causóle un tiempo; y susurraban della  

que era un costal repleto de onzas de oro. 

 

Nueva York, 17, 1870 

 

 

 

EL SERMÓN DEL CAIMÁN 

 

Largo, ojiverde y más feo  

que un podrido tronco viejo,  

pero veloz cual trineo 

a pesar del bamboleo 

con que anda el animalejo, 

 

iba un paisano caimán 

más hambriento que alma en pena  

corriendo tras de un gañán 

que sorprendió de holgazán  

a orillas del Magdalena. 

 

Casi alcanzábalo ya,  

cuando ocurrió al fugitivo  

cambiar el rumbo en que va,  

pues si no, no escapará 

de un juicio ejecutivo. 

 

Entonces a diestra y siniestra,  

en zigzag trotó al patán, 

y fue táctica maestra, 

porque en girar no es muy diestra,  

la mole de don Caimán. 

 

Este, colérico al fin, 

gritó al gañán: "--¡Hola, amigo!  

"eso es cobarde y ruin; 



"así lucha un malandrín,  

"mas no un hidalgo enemigo. 

 

"Ande usted siempre derecho,  

"cual lo exige la virtud 

"y el honor de un franco pecho.  

"Victoria sin rectitud, 

"¿a quién dejó satisfecho?" 

 

"-Aplaudo, gritó el zagal,  

"principios tan excelentes;  

"pero en lid de igual a igual  

"debes, según tu moral,  

"arrancarte antes los dientes." 

 

La virtud del monstruo aquel  

es la de todo malvado,  

provechosa sólo a él 

para enlazar su cordel 

al cuello del hombre honrado. 

 

 

 

LAS CRUCES 

 

Lamentábase un hombre amargamente  

del peso de su cruz (pues no hay viviente  

que no cargue la suya), 

y el cielo, de escucharlo al fin cansado,  

díjole: "deja pues la que te he dado, 

y escoge otra por tuya" 

 

Y al pie de la montaña el triste vino,  

a la estación do cada peregrino 

su cruz y rumbo coge; 

y allí dejó la suya; y encontrando  

muchas donde elegir, las fue probando  

para ver cuál escoge. 

 

Una entre todas su atención sedujo.  

Por ser de oro macizo: cruz de lujo,  

pero cruz tan pesada 

que no la pudo alzar. Probó en seguida  

una con ramas de laurel ceñida, 

mas la halló ensangrentada. 

 



Otra, que orlaban rosas peregrinas,  

hirió con agudísimas espinas 

sus hombros no muy sanos.  

La cuarta, que adornaba áurea corona,  

castigó levemente su intentona,  

quemándole las manos. 

 

Otra pesaba poco; estaba hueca, 

y él exclamó regocijado: "¡Eureka. . . !"  

mas su seno escondía 

una víbora atroz que el diente fiero  

sacaba a cada paso del carguero, 

y a hurtadas lo mordía. 

 

Otra necesitaba de ayudante, 

que era su peso enorme, exorbitante,  

de aterrar a cualquiera.  

Áspera, negra, dura como hierro, 

un lazarillo iba al costado;  

un perro a la punta trasera. 

 

Y así las fue excluyendo una por una;  

y cuando ya pensó no hallar ninguna  

que no fuese un gran duelo,  

dio al fin con ello, y dijo: "¡Hágote mía!"...  

y era su antigua cruz, la que le había  

predestinado el Cielo. 

 

 

 

LA YEGUA Y LA FALDERA 

 

Viajando doña Próspera  

con su yegua y su perra de faldas,  

llegaron cansandísimas  

por la noche a la venta o posada. 

 

Quítanle a la cuadrúpeda  

silla y freno y demás zarandajas,  

y revuélcase cómoda  

en un plan a nivel como tabla. 

 

Sin melindres ni escrúpulos  

torna a diestra y siniestra a sus anchas;  

levántase, sacúdese, 

y declárase fresca, entonada. 



 

"--¡Qué bárbara, qué estúpida!"  

La perrita le dijo al mirarla; 

"con semejante método  

"se fatiga uno más, se quebranta. 

 

"Yo misma estoy exánime  

"aunque vine en las faldas de mi ama;  

"mas dormiré a lo príncipe  

"y mañana estaré descansada." 

 

"--¡Cálla! la otra replícale.  

"Lo que postra es el ocio y las faldas;  

"los zánganos son débiles;  

"sólo aquel que trabaja descansa. 

 

"Viniste cual canónigo,  

"y por eso te sientes postrada; 

"yo a ti y a doña Próspera  

"traje encima y por eso estoy guapa. 

 

"El trabajo es paz íntima,  

"salud, fuerza, riqueza., esperanza, 

"perros vagos o inútiles  

"mueren de hambre o les da mal de rabia. 

 

"Si ansías reposo, agítate,  

"y desvélate y cuida la casa. 

"La vida sibarítica 

"cría enfermos, mendigos y mandrias." 

 

1873 

 

 

 

CAPA Y HAMACA 

 

Diligencia, fiel madre del Norte  

e indolencia, mamá tropical,  

contra todo rigor climatérico  

resolvieron su gente amparar; 

 

que ambas proles temblaban de frío  

y acezaban de horrendo calor, 

con los altos y bajos del mundo  

o el aprieta o afloja del sol. 



 

Diligencia inventó el confortable,  

arte bella de holgura y salud, 

de la cual hasta el nombre es exótico  

y he tenido que hurtarlo a John Bull. 

 

Inventó la cordial chimenea  

y elegantes corazas de piel, 

y ventanas y puertas bien justas,  

y ejercicios de higiene y placer. 

 

Y en verano aposentos con baños,  

lechos duros, bebida glacial,  

mangas de aire, abanicos de techo  

y excursiones de campo y de mar. 

 

Indolencia mostró por su parte  

grande ingenio y mayor sencillez;  

pues dio hamaca al de tierra caliente.  

Y al friolento una capa, y amén. 

 

¡Cuántas, cuántas ventajas no encierra  

esta simple y feliz solución! 

Basta ver sus flamantes efectos  

dondequiera que se hable español. 

 

Nunca un más económico invento  

mente de hombre logró concebir; 

ni hay testuz que entre capa y hamaca  

cuál es, diga, el mayor comodín. 

 

Capa sola es completo uniforme,  

armadura de barbas a pies, 

que redime de chupa y camisa  

y hace inútil botón y alfiler. 

 

Y si viste al desnudo de día,  

en su sueño cobíjalo asaz, 

y en su robo al ratero modesto 

y en su acecho al traidor con puñal. 

 

Ella a pobres nivela con ricos  

cual demócrata escudo y pendón,  

y humillando al aseo aristócrata  

da a la mugre fomento y calor. 

 



Ella impide ese andar descompuesto  

de las gentes que tienen que hacer,  

y da un aire de estatuas olímpicas 

y el marchar inefable de un rey. 

 

Y pues suelen monarcas y dioses  

al indigno universo mirar,  

encogiendo los hombros augustos  

e inclinando benigna la faz. 

 

Con la gracia de un Fidias esculpe  

la ancha capa tan noble actitud,  

criando aquel camellar ornamento  

que es joroba en la prosa común. 

 

Mas tú, ¡hamaca! tú, ¡múltiple hamaca!  

¡Quién de capas habló junto a ti! 

Si ensalzó a tu rival todo un Caro  

¿no era ya tu poeta un Madrid? 

 

La inocencia en persona te hizo,  

y buscó quien te hiciera; y quedó  

tan prendada de su obra que al punto  

se echó en ti y sigue echada hasta hoy. 

 

Fue Mahoma inspirado profeta,  

pues si no, ¿cómo vino a escoger  

una hamaca (no hay tal medialuna)  

por estrella y pendón de su grey? 

 

Y así va, cual criatura de hamacas,  

a la cola de Europa el muslim, 

con su harem por hacienda y congreso  

y ocupado en fumar y dormir. 

 

¡Salve, hamaca! indio, turco, beleño  

que indios turcas haciéndonos vas,  

con la imbécil decidía del uno 

¡y del otro la inercia sensual! 

 

Tú eres silla, sofá, colgadura,  

lecho aéreo y sabroso colchón,  

mosquitero, abanico, atarraya,  

coche, arrullo, nodriza y doctor, 

 

y al llamarte doctor, yo no miento,  



pues él sólo ha podido inventar  

esta fábrica de hígados pésimos,  

lima atroz de la espina dorsal. 

 

Semillero de males de nervios  

sorda mina del bazo y riñón, 

que haces de hombres hamacas andantes,  

transparentes sin sangre o color. 

 

Tú resuelves el arduo problema  

de dormir en cubil de ocho pies,  

sobre cerdos, pescados y víboras  

y fragantes zurrones de miel. 

 

Y por siglos allí atravesada  

estuviste y estás y estarás  

hasta el último embrión con que te hunda  

mecedor terremoto voraz. 

 

Entretanto me cuentan que un día  

vino a verte la capa (o más bien 

a sudar cincuenta años de méritos  

a tu clima la enviaron tal vez). 

 

Y llorando de grasa "¡Ay!, te dijo,  

"¿tú también eres víctima aquí?  

"¿por qué a entrambas nos tienen colgadas  

como a reos de crímenes mil?" 

 

Y que tú respondístele: "¡Calla!  

"Bien nos hemos vengado las dos,  

"pues tú arropas friolentos mendigos  

"y mendigos escuálidos yo." 

 

Nueva York, 1870. 

 

 

 

 

CUENTOS PINTADOS 

 

 

El pardillo 

El renacuajo paseador 

Simón el bobito 

Pastorcita 



Juan Changuero 

La pobre viejecita 

El gato bandido 

 

 

 

EL PARDILLO 

 

Este era el lindo PARDILLO  

tan manso como galán.  

Dulcísimo pajarillo 

que con tierno cantarcillo  

pedía migajas de pan. 

 

Esta es la pérfida GATA,  

insensible, atroz, ingrata,  

que el PECHIRROJO embistió  

y las uñas le clavó 

y casi lo desbarata. 

 

Este es el MASTIN valiente  

que saltando noblemente  

sobre esa gata verdugo,  

libertó del fiero yugo 

al pajarillo inocente. 

 

Y este es el buen LEÑADOR  

que vuelve de su labor 

hacha al hombro y leña al brazo,  

y a dar al amo un abrazo 

corre el mastín salvador. 

 

Y esta es la NIÑA bonita  

que va con su canastita  

a encontrar a su papá  

llevándole una cosita  

que el viejo saboreará. 

 

Y esta es la limpia cabaña  

con flores y árboles bella  

y un torrente que la baña,  

donde vive la doncella 

y el viejo que la acompaña. 

 

Y este es el CUARTO sencillo  

de dormir y de coser, 



y a donde viene el pardillo  

a repetir su estribillo  

pidiendo algo de comer. 

 

¿Y en qué paró aquel cantar?  

--¡Ay! en llegando al hogar  

la niña, el viejo y el perro,  

tuvieron que hacerle entierro  

con lágrimas de pesar. 

 

 

 

EL RENACUAJO PASEADOR 

 

El hijo de Rana, Rinrin Renacuajo, 

salió esta mañana muy tieso y muy majo  

con pantalón corto, corbata a la moda,  

sombrero encintado y chupa de boda.  

"¡Muchacho, no salgas!" le grita mamá,  

pero él le hace un gesto y orondo se va. 

 

Halló en el camino a un ratón vecino, 

y le dijo: "¡Amigo! venga usted conmigo,  

"visitemos juntos a doña Ratona 

".y habrá francachela y habrá comilona". 

 

A poco llegaron, y avanza Ratón,  

estírase el cuello, coge el aldabón,  

da dos o tres golpes, preguntan: "¿Quién es?"  

"Yo, doña Ratona, beso a usted los pies". 

 

"¿Está usted en casa?" “Sí, señor, sí estoy;  

"y celebro mucho ver a ustedes hoy; 

"estaba en mi oficio, hilando algodón,  

"pero eso no importa; bien venidos son". 

 

Se hicieron la venia, se dieron la mano,  

y dice Ratico, que es más veterano:  

"mi amigo el de verde rabia de calor,  

"démele cerveza, hágame el favor". 

 

Y en tanto que el pillo consume la jarra  

mandó la señora traer la guitarra 

y a Renacuajito le pide que cante  

versitos alegres, tonada elegante. 

 



-" ¡Ay! de mil amores lo hiciera, señora,  

"pero es imposible darle gusto ahora,  

"que tengo el gaznate más seco que estopa  

"y me aprieta mucho esta nueva ropa". 

 

"Lo siento infinito, responde tía Rata,  

"aflójese un poco chaleco y corbata,  

"y yo mientras tanto les voy a cantar  

"una cancioncita muy particular". 

 

Mas estando en esta brillante función  

de baile y cerveza, guitarra y canción,  

la Gata y sus Gatos salvan el umbral,  

y vuélvese aquello el juicio final. 

 

Doña Gata vieja trinchó por la oreja  

al niño Ratico maullándole: ¡"Hola!"  

Y los niños Gatos a la vieja Rata  

uno por la pata y otro por la cola. 

 

Don Renacuajito mirando este asalto  

tomó su sombrero, dio un tremendo salto,  

y abriendo la puerta con mano y narices,  

se fue dando a todos "noches muy felices". 

 

Y siguió saltando tan alto y aprisa, 

que perdió el sombrero, rasgó la camisa,  

se coló en la boca de un pato tragón 

y éste se lo embucha de un solo estirón. 

 

Y así concluyeron, uno, dos y tres,  

Ratón y Ratona, y el Rana después;  

os Gatos comieron y el Pato cenó,  

¡y mamá Ranita solita quedó! 

 

 

 

SIMON EL BOBITO 

 

Simón el Bobito llamó al pastelero: 

"¡a ver los pasteles! ¡los quiero probar!"  

"Sí, repuso el otro, pero antes yo quiero  

"ver ese cuartillo con que has de pagar". 

 

Buscó en los bolsillos el buen Simoncito  

y dijo: "¡De veras! no tengo ni unito". 



 

A Simón Bobito le gusta el pescado  

y quiere volverse también pescador,  

y pasa las horas sentado, sentado,  

pescando en el balde de mamá Leonor. 

 

Hizo Simoncito un pastel de nieve 

y a asar en las brasas hambriento lo echó,  

pero el pastelito se deshizo en breve, 

y apagó las brasas y nada comió. 

 

Simón vio unos cardos cargando ciruelas 

y dijo: "¡Qué bueno! las voy a coger".  

Pero peor que agujas y puntas de espuelas  

le hicieron brincar y silbar y morder. 

 

Se lavó con negro de embolar zapatos  

porque su mamita no le dio jabón,  

y cuando cazaban ratones los gatos  

espantaba al gato gritando: ¡ratón! 

 

Ordeñando un día la vaca pintada  

le apretó la cola en vez del pezón;  

y ¡aquí de la vaca! le dio tal patada  

que como un trompito bailó don Simón. 

 

Y cayó montado sobre la ternera  

y doña ternera se enojó también,  

y ahí va otro brinco y otra pateadera  

y dos revolcadas en un santiamén. 

 

Se montó en un burro que halló en el mercado  

y a cazar venados alegre partió, 

voló por las calles sin ver un venado, 

 rodó por las piedras y el asno se huyó. 

 

A comprar un lomo lo envió taita Lucio, 

y él lo trajo a casa con gran precaución  

colgado del rabo de un caballo rucio  

para que llegase limpio y sabrosón. 

 

Empezando apenas a cuajarse el hielo  

Simón el Bobito se fue a patinar,  

cuando de repente se le rompe el suelo  

y grita: "¡Me ahogo! ¡vénganme a sacar!" 

 



Trepándose a un árbol a robarse un nido,  

la pobre casita de un mirlo cantor,  

desgájase el árbol, Simón da un chillido,  

y cayó en un pozo de pésimo olor. 

 

Ve un pato, le apunta, descarga el trabuco;  

y volviendo a casa le dijo a papá:  

"taita, yo no puedo matar pajaruco  

"porque cuando tiro se espanta y se va". 

 

Viendo una salsera llena de mostaza 

se tomó un buen trago creyéndola miel,  

y estuvo rabiando y echando babaza 

con tamaña lengua y ojos de clavel. 

 

Vio un montón de tierra que estorbaba el paso,  

y unos preguntaban: "¿qué haremos aquí?"  

¡Bobos! dijo el niño resolviendo el caso;  

"que abran un grande hoyo y la echen allí". 

 

Lo enviaron por agua, y él fue volandito  

llevando el cedazo para echarla en él:  

así que la traiga el buen Simoncito  

seguirá. su historia pintoresca y fiel. 

 

 

 

PASTORCITA 

 

Pastorcita perdió sus ovejas 

¡y quién sabe por dónde andarán! 

-No te enfades, que oyeron tus quejas  

y ellas mismas bien pronto vendrán. 

Y no vendrán solas, que traerán sus colas,  

y ovejas y colas gran fiesta darán. 

 

Pastorcita se queda dormida.  

Y soñando las oye balar; 

se despierta y las llama en seguida, 

y engañada se tiende a llorar. 

No llores, Pastora, que niña que llora  

bien pronto la oímos reír y cantar. 

 

Levantóse contenta, esperando 

que ha de verlas bien presto quizás; 

y las vio; mas dio un grito observando  



que dejaron las colas detrás. 

¡Ay mis ovejitas! ¡pobres raboncitas!  

¿Dónde están mis colas? ¿no las veré más? 

 

Pero andando con todo el rebaño  

otro grito una tarde soltó, 

cuando un gajo de un viejo castaño  

cargadito de colas halló. 

Secándose al viento, dos, tres, hasta ciento,  

¡allí una tras otra colgadas las vio! 

 

Dio un suspiro y un golpe en la frente,  

y ensayó cuanto pudo inventar, 

miel, costura, variado ingrediente,  

para tanto robón remendar;  

buscó la colita de cada ovejita 

y al verlas como antes se puso a bailar. 

 

 

 

JUAN CHUNGUERO 

 

Era Juan Chunguero insigne gaitero  

con la misma gaita que fue de su taita,  

y aunque un aire sólo trinaba este Apolo,  

furibundo estrépito formaba con él. 

 

Y muchas parejas, y aun viejos y viejas  

bailaban en tanto con risa y con canto,  

y de ellos no pocos resultaron locos  

por arte diabólica del músico aquel. 

 

La abuela Tomasa volviendo a su casa  

bailó una cachucha, tan ágil, tan ducha,  

que vieja y canasto se hicieron emplasto  

y tortilla espléndida de huevos con pan. 

 

Dicen que un cordero salió maromero 

y montó en un lobo que andaba echo un bobo.  

Y que aquella vaca. que ordeñaba Paca 

armó con el cántaro una de "¡San Juan!" 

 

Iba en su camino sudando un pollino  

y dándole palo su enemigo malo, 

mas oyó al gaitero y ¡adiós del arriero! 

Y ¡adiós carga y látigo, cabestro y cinchón! 



 

Pero no hubo gloria en toda esta historia  

como la de aquella Pastorcita bella viendo  

ya encolada toda su manada valsando  

alegrísima de la gaita al son. 

 

Y al ver a Pastora aquel Juan Chunguero,  

y oyendo a Chunguero la linda Pastora,  

él se hizo Pastor; gaitera, Pastora, 

y él su corderito y ella su cordero. 

 

 

 

LA POBRE VIEJECITA 

 

Érase una viejecita  

sin nadita qué comer  

sino carnes, frutas, dulces,  

tortas, huevos, pan y pez. 

 

Bebía caldo, chocolate,  

leche, vino, té y café, 

y la pobre no encontraba  

qué comer ni qué beber. 

 

Y esta vieja no tenía 

ni un ranchita en qué vivir  

fuera de una casa grande  

con su huerta y su jardín. 

 

Nadie, nadie la cuidaba  

sino Andrés y Juan y Gil  

y ocho criadas y dos pajes  

de librea y corbatín. 

 

Nunca tuvo en qué sentarse  

sino sillas y sofás 

con banquitos y cojines  

y resorte al espaldar. 

 

Ni otra cama que una grande  

más dorada que un altar,  

con colchón de blanda pluma,  

mucha seda y mucho holán. 

 

Y esta pobre viejecita  



cada año, hasta su fin,  

tuvo un año más de vieja  

y uno menos qué vivir. 

 

Y al mirarse en el espejo  

la espantaba siempre allí  

otra vieja de antiparras,  

papalina y peluquín. 

 

Y esta pobre viejecita  

no tenía qué vestir  

sino trajes de mil cortes  

y de telas mil y mil. 

 

Y a no ser por sus zapatos,  

chanclas, botas y escarpín,  

descalcita por el suelo  

anduviera la infeliz. 

 

Apetito nunca tuvo  

acabando de comer,  

ni gozó salud completa  

cuando no se hallaba bien. 

 

Se murió de mal de arrugas,  

ya encorvada como un 3, 

y jamás volvió a quejarse  

ni de hambre ni de sed. 

 

Y esta pobre viejecita  

al morir no dejó más  

que onzas, joyas, tierras, casas,  

ocho gatos y un turpial. 

 

Duerma en paz, y Dios permita  

que logremos disfrutar 

las pobrezas de esa pobre  

y morir del mismo mal. 

 

 

 

EL GATO BANDIDO 

 

Michín dijo a su mamá:  

"voy a volverme Pateta,  

"y el que a impedirlo se meta  



"en el acto morirá. 

"Ya le he robado a papá  

"daga y pistolas; ya estoy  

"armado y listo; y me voy  

"a robar y matar gente, 

"y nunca más (¡tén presente!)  

"verás a Michín desde hoy". 

 

Yéndose al monte encontró  

a un gallo por el camino,  

y dijo: "a ver qué tal tino  

"para matar tengo yo".  

Puesto en facha disparó,  

retumba el monte al estallo,  

Michín maltrátase un callo  

y se chamusca el bigote;  

pero tronchado el cogote,  

cayó de redondo el gallo. 

 

Luégo a robar se encarama,  

tentado de la gazuza, 

el nido de una lechuza 

que en furia al verlo se inflama.  

Mas se le rompe la rama,  

vuelan chambergo y puñal, 

y al són de silba infernal  

que taladra los oídos 

cae dando vueltas y aullidos  

el prófugo criminal. 

 

Repuesto de su caída 

ve otro gato, y da el asalto.  

"¡Tocayito, haga usted alto!  

"¡Déme la bolsa o la vida!"  

El otro no se intimida 

y antes grita: "¡Alto el ladrón!”  

Tira el pillo, hace explosión 

el arma por la culata,  

y casi se desbarata  

Michín de la contusión. 

 

Topando armado otro día  

a un perro gran bandolero,  

se le acercó el marrullero  

con cariño y cortesía:  

"camarada, le decía,  



"celebremos nuestra alianza";  

y así fue: diéronse chanza,  

baile y brandy, hasta que al fin 

 cayó rendido Michín 

y se rascaba la panza. 

 

"Compañero, dijo el perro,  

"debemos juntar caudales  

"y asegurar los reales  

"haciéndoles un entierro".  

Hubo al contar cierto yerro  

y grita y gresca se armó;  

hasta que el perro empuñó  

a dos manos el garrote  

zumba, cae, y el amigote  

medio muerto se tendió. 

 

Con la fresca matinal  

Michín recobró el sentido  

y se halló manco, impedido,  

tuerto, hambriento y sin un real.  

Y en tanto que su rival 

va ladrando a carcajadas  

con orejas agachadas 

y con el rabo entre piernas,  

Michín llora en voces tiernas  

todas sus barrabasadas. 

 

Recoge su sombrerito, 

y bajo un sol que lo abrasa,  

paso a paso vuelve a casa  

con aire humilde y contrito.  

"Confieso mi gran delito  

"y purgarlo es menester,  

"dice a la madre; has de ver  

"que ,nunca más seré malo,  

"¡oh,mamita! dame palo 

"¡pero dame qué comer!' 

 

 

 

 

CUENTOS MORALES 

 

El conejo aventurero 

Chanchito 



Doña Pánfaga o el Sanalotodo 

La cena del zorro 

 

 

EL CONEJO AVENTURERO 

 

Éase un Cojenito que vivía 

en remoto rincón de un monte espeso.  

Albergue fiel donde jamás llegaron  

astuto cazador ni ágil podenco. 

 

Allí saltaba y correteaba libre  

ignorando qué fuese hambre o miedo,  

con lo bastante para si, y aun algo  

qué agasajar a novia o compañero. 

 

No le faltaba nada, y sin embargo  

no estaba el Conejillo satisfecho.  

"Esta vida es muy zonza --repetía,  

"no es pare, mí, que anhelo el universo. 

 

"Quiero ver cuánto corre este arroyito,  

"quiero ver cuánto cubre ese ancho cielo,  

"y a dónde van las aves y las nubes, 

"y cómo viven los demás conejos". 

 

Y así una madrugada, cuando a todos  

los embargaba en su casita el sueño,  

él se fugó, sin lágrimas ni adioses,  

ni abrazar a la madre y darle un beso. 

 

Como a una milla se detuvo, y dijo  

"¡salí del monte, qué país tan bello!”  

cuando ¡trun! suena un tiro, silva el plomo,  

y milagrosamente escapa ileso. 

 

Alarmado y no poco, apuró el paso, 

mas qué rumbo tomar no era muy cierto  

porque si viene otra descarga, el pobre  

puede quedar exánime en el puesto. 

 

En tal dilema, tembloroso y pálido,  

sentóse a meditar nuestro viajero, 

y en breve pasan por allí unos niños,  

con el prurito de cazar conejos. 

 



Lo ven, lo espían, cárganle a pedradas,  

y él dijo: "huyamos, la demora es riesgo,  

"tal vez más adelante iré seguro"...  

pero ¡ay! más adelante, sustos nuevos. 

 

Ya un árbol desplomado a golpe de hacha, 

ya un coche, un gato, un escuadrón de ovejos,  

ya un tren, que sin saber cuándo ni cómo,  

resbala encima dél, bufando fuego. 

 

"¡Esto no puede ser!" murmura atónito,  

"dejemos el viajar para otro tiempo,  

"volvámonos a casa"; ¿mas por dónde  

si ya ni sabe dónde está el batueco? 

 

"¡Ay! ¿y por qué salí de entre los míos",  

exclamó sollozando de despecho, 

"para rodar así, siempre temblando, 

"siempre a merced de todos los que encuentro?" 

 

"¡Pero valor! yo he de volver un día 

"y tendré qué contar. A lo hecho, pecho;  

"y por lo pronto pues estoy rendido,  

"venga lo que viniere, descansemos". 

 

Iba por ese lado un campesino 

y encuentra dormidito al andariego; 

"¡hola, así duerman todos!" dijo el hombre,  

y despertó en sus manos el Conejo. 

 

A una jaula fue a dar aquel gigante  

que anhelaba por casa el mundo entero;  

espacio en qué voltearse apenas logra, 

y si algo mira, es al través de hierros. 

 

Por su fortuna este individuo sabe  

ponerse en cuatro pies y estarse quieto,  

mas, aún así, si no se agacha un poco,  

siempre con las orejas toca el techo. 

 

Pero él se consoló; pronto decía: 

"vámos, bien visto no es tan malo el cepo;  

"estas gentes son muy caritativas 

"y han querido esconderme a todo riesgo. 

 

"En el negocio de comer, y en todo,  



"me tratan con decencia, lo confieso,  

"y así que más y más vaya engordando  

"me irán sin duda más y más queriendo". 

 

Oyendo este discurso unos tocayos  

vecinos dél, gritáronle: "¡Camueso!"  

"¡Tu destino es morir! Tal vez cocido  

"o, más sabroso, asado a fuego lento". 

 

"No, repuso, no embromen; tales cosas  

"ya no se ven, eso era de otro tiempo";  

mas ¡oh! la misma tarde, ¡qué espectáculo!  

Vio marchar al fogón a uno de aquellos. 

 

"¡Qué perfidia, qué horror!" sudando frío  

clamó el Conejo: "entonces, yo prefiero  

"enflaquecerme todo lo posible 

"porque engordar quiere decir comérnoslo!" 

 

Y en efecto, ayunó desde aquel día  

como un anacoreta en el desierto  

ver una zanahoria espeluznábalo;  

soñaba con pasteles de conejo. 

 

Y al acordarse de sus tristes padres,  

(que olvidó libre y recordaba preso)  

decía: "no me hallara en este trance  

"si hubiese obedecido sus consejos". 

 

Por fin, al verlo cada día más flaco,  

pensaron: "Tiene tisis, cuando menos"  

y ábrenle la hucha: "¡Vete, noramala!  

"Esto no es hospital; ¡fuera el enteco!" 

 

Obedeció con gusto, mas al paso 

le saltó encima un mastinón tremendo,  

y escapó solamente porque había 

en la cadena media cuarta menos. 

 

Un galopín le disparó una escoba  

al escalar la talanquera trémulo, 

y él dijo: "¡Cielo santo! de qué modo  

"despiden a la gente estos sujetos!" 

 

Y al otro lado hambriento pero vivo, 

 huyó incansable sin tomar resuello,  



cuando a la vuelta de un peñón descubre  

a Londres con sus leguas de portentos. 

 

"¡Ah! qué hacienda tan grande, exclamó al punto, 

"en almorzando le daré un paseo;  

"sus dueños deben ser gente muy rica  

"que no engulle gazapos y conejos. 

 

"En todo caso a mí ya no me pillan  

"con la experiencia y práctica que tengo  

"si asoma un quídam con fusil, me escondo,  

"y así que me dé sueño, a un agujero". 

 

Con este sabio plan de operaciones 

púsose en marcha; mas andando un trecho  

siente asida una pierna, da un chillido;  

¡ah! el infeliz quedaba herido y preso. 

 

Así aprendió qué cosa es una trampa,  

palabra que no estaba en su librejo,  

y al acercarse al cazador, él mismo  

diole el cruel parabién con sus lamentos. 

 

Pero al abrir la trampa, el Conejillo  

Tal vez por flaco, se escapó de nuevo; 

y el hombre no lo persiguió, que acaso  

pastel de pierna rota es indigesto. 

 

En ayunas y cojo, poco anduvo 

el mísero animal; y hubiera muerto 

si no acierta a pasar por donde él iba  

un viejo amigo, insigne curandero. 

 

Con agua pura restañó el desangre,  

paso entre paso hasta su bosque fueron,  

y al divisar su pobre albergue el cojo  

llorando de emoción bendijo al Cielo. 

 

"¡Ya sé, exclamó, ya sé lo que tú vales!  

"Y de hoy en adelante no habrá esfuerzo  

"¡que me arranque de ti!"... --Pero esa noche,  

cuando ya era feliz, murió el Conejo. 

 

No hay culpa que se quede sin castigo 

y no hay virtud ni buena acción sin premio,  

y el desobedecer a nuestros padres 



siempre costó durísimo escarmiento. 

 

Bueno es viajar si hay alguien que nos guíe  

y el viaje tiene un digno, útil objeto, 

y ninguno más digno que el estudio  

de lo que falta en el nativo suelo, 

 

para volver, no a presumir de cultos,  

sino a enseñar y hacer lo que sabemos,  

y honrar prácticamente a nuestra Patria  

y ser amor y orgullo de los nuestros. 

 

Pero salir cual otro Don Quijote 

a buscar aventuras, -¡ni por pienso! 

Y una madre que dice: "¡Hija, no partas!"  

Habla en el nombre y con la voz del Cielo. 

 

¿Y quién en tierra extraña es insensible  

al nombre de la Patria y sus recuerdos? 

¡Patria! ¡gran Madre! polo de las almas, 

¡sagrario y corazón del universo! 

 

¿Quién despreció jamás por chica o pobre, 

la cuna de sus padres y sus héroes? 

Si hay tal, que no disfrute ni la dicha 

de abrazarla y morir, como el Conejo.  

 

 

 

CHANCHITO 

 

Encanto de sus padres, terror de los ajenos  

era el guarín Chanchito, galán como un barril;  

pesaba cinco arrobas, poquito más o menos, 

pero en habilidades pesaba más de mil. 

 

Esto pasó, señores, en tiempos ya olvidados, 

no en estos tan presentes en que escribiendo estoy;  

pasó cuando los cerdos eran bien educados 

y no puercos cochinos como los vemos hoy.  

 

Los padres de Chanchito eran de alto copete 

y de coche y derroche, en fin, gente de pro;  

cochinos que gruñían con cierto sonsonete  

como de “¡puf, apártense, no hay otro yo que yo”. 

 



Entonces no se usaban estas carnicerías, 

y eran artes incógnitas chorizos y jamón,  

atroces invenciones de más recientes días 

en que a la carne humana cogimos aversión. 

 

Tía Gocha, vieja hermana del padre de Chanchito,  

era una solterona más rica que el Perú, 

y dijo al buen Gochancho: "Traedme al sobrinito  

"el miércoles, sin falta, que tengo un ambigú". 

 

Llegó el ansiado miércoles; y criadas y criados  

iban atropellándose solícitos doquier 

para vestir el párvulo; y escúchanse altercados  

de voces disputándose llenar ese deber. 

 

Pero Chanchito estaba hecho un berrín, frenético,  

chillando y dentellando sin reparar a quién.  

Salir le repugnaba; y repugnancia y cólera  

sólo eran porque entonces le suplicaban "ven". 

 

Para aplacarlo enviaron por juegos y confites  

y su papá buscándolos de tienda en tienda fue,  

y a fuerza de juguetes y de tomes y quites  

Chanchito se distrajo y les repuso "Iré". 

 

Vestirlo, con todo eso, fue empresa de romanos;  

empalagó, dio mucho, muchísimo que hacer;  

y cuando estaban listos, con guantes en las manos,  

el tiempo descompúsose y comenzó a llover. 

 

Taita Verraco exclama: "¡Aguarden! --Hechos sopa  

"llegamos a la fiesta marchándonos así, 

"y fuera grosería llevar lodo en la ropa. 

"¿Qué dices tú, Chanchito : vamos en coche?" "--Sí" 

 

Pronto llegó al vestíbulo el barnizado coche  

y pajes de librea al frente y atrás dél, 

y antes de que sonoran las siete de la noche  

partió con sus señores a trote de corcel. 

 

Mas dio y majó Chanchito sacando la cabeza,  

¡y adiós! la portezuela de súbito se abrió 

y al lodo va el estúpido, y queda de una pieza  

negro de hocico a patas como jamás se vio. 

 

Rompen en carcajadas vecinos y mirones  



al verlo sucio y feo cual una vil sartén,  

y todos dicen: "¡Bueno, que vivan los jabones!  

"¡Toma, para que aprendas, lo mereciste bien!" 

 

Pescáronlo del fango, zampáronlo entre el coche  

cual contagioso vómito que a todos alcanzó;  

y oyendo silbos y hurras, picando a trochemoche  

en retirada rápida la expedición volvió. 

 

Vistiéronle de limpio tras una larga friega 

y el competente gasto de almohaza y de jabón,  

el niño dio de nuevo impertinente brega  

pero, por fin, llegaron en regla a la función. 

 

Comiéndoselo a besos lo recibió tía Gocha 

y su mamá le dijo: "No te comportes mal;  

"aquí la menor falta se observa y se reprocha.  

"y es grave la más mínima en gente principal". 

 

Entraron a buen tiempo, ya hirviendo el chocolate,  

y en torno de ancha mesa sentáronse al festín,  

mas, ¡ay! al primer sorbo (que les quemó el gaznate)  

hizo otra de las suyas el infernal gorrín. 

 

Plato y cuchara y jícara saltaron contra el suelo,  

raudal chocolatífero rodó por el tapiz, 

tía. Gocha dio un gruñido, y dijo al mocosuelo:  

"¡nunca otra vez en casa me asomas la nariz!" 

 

Chanchito que tal oye empínase en su silla,  

agarra la bandeja del mojicón y el pan, 

y ¡zas! como metralla que zumba y acribilla  

contra la blanca trompa de doña Gocha van. 

 

Levántanse los huéspedes en súbito tumulto  

gritando enrojecidos y bravos como ají: 

"¡señora! es un escándalo, un crimen, un insulto  

"¡traer a este canalla y sentárnoslo aquí!” 

 

"Señores, repuso ella, mirad que es mi sobrino;  

"Cochambra y Gochanchito se han esmerado en él,  

"y nunca, en tantas veces que a divertirme vino,  

"comió con el cuchillo ni salpicó el mantel. 

 

"Sigamos, no dejemos enfriar el chocolate 

"El niño va a portarse; por su honra volverá"  



y en esta inteligencia sentóse el botarate 

y empieza la merienda tranquilizados ya. 

 

¡Ay, breve tregua! el nene se columpió en la silla  

y juntos nene y silla, de espaldas, ¡trun! se van,  

y arrastran en su séquito, mesa, mantel, vajilla,  

miel, leche, caldo, aceite, chocolatera y pan. 

 

Tía Gocha se accidenta, Cochambra se desmaya,  

a uno le dio epilepsia, al otro indigestión; 

y llegan criados, criadas, la cocinera, el aya  

a ver si es terremoto, fuego o revolución. 

 

Atónitos, sonámbulos hallaron a los huéspedes,  

con hipo energuménico que impídeles hablar,  

y al dije de Chanchito riendo contentísimo  

jugando con los panes cual bolas de billar. 

 

De allí voló a esconderse en el jardín de Gocha,  

buscáronlo enojados y encuéntranlo por fin  

bailando una cachucha, y tal, ¡Virgen de Atocha!  

Que no quedaron flores, ni yerba, ni jardín. 

 

Aquí sí, ¡tente gracia! - Gochancho dijo: "¡Tráiganmelo! " 

y una azotaina dióle, al fresco, al natural,  

tan eficaz e higiénica que desde entonces  

el párvulo de puerco sólo tuvo la culpa original. 

 

No reincidió en los crímenes que referí al leyente  

ni en otros que he callado por no escandalizar,  

y en vez de ser la cócora y el asco de la gente,  

convites y regalos le enviaban sin cesar. 

 

Ya no hubo que decirle dos veces una cosa, 

a todo adelantábase, no rezongaba un no;  

trataba a su mamita como si fuera diosa, 

y nunca una jaqueca ni enfado le causó. 

 

El mismo levantábase amaneciendo el día, 

y en todo no se ha visto mayor puntualidad;  

extremo era su aseo, su aplicación manía,  

perfectas sus maneras, su dicho la verdad. 

 

No supo darse gusto mortificando al prójimo;  

ancianos y mujeres eran santos para él; 

de nadie murmuraba ni se mofaba irónico 



ni hipócrita adulaba, ni traicionaba infiel. 

 

A nadie provocaba que es cosa de beodos;  

pero llegado el lance se supo sostener,  

y necesariamente lo respetaban todos, 

y nadie osó desviarlo del rumbo del deber. 

 

En fin, ¡quién lo creyera! aquella bestia indómita:  

se hizo mejor que muchos con su uso de razón.  

Y ¿habrá niño tan bestia que necesite látigo  

para volverse gente y hacer su obligación? 

 

 

 

LA CENA DEL ZORRO 

 

Dejó su cueva un zorro hambriento  

y a la luna le suplicó 

¡Oh, Emperatriz del firmamento!  

que no te escondas un momento  

y que me alumbres quiero yo. 

 

Tengo que andar toda la noche  

y, como nunca gasto coche,  

a pie y a pata debe ser; 

tengo hambre, deja que agarroche  

buenas pechugas qué comer. 

 

Saltó al corral de un hacendado  

y mucho pollo bien cuidado 

y pato y ganso encontró allí;  

despertó el gallo y con enfado  

le gritó: zorro gran malvado  

con qué permiso entraste aquí? 

 

Con dientes y uñas responde el zorro,  

que esas me sirven, permisos no, 

y antes que el gallo pida socorro  

por el gollete me lo agarró. 

 

Pero encontrando que estaba recio  

y viejo y flaco más que un violín,  

vete, le dijo, yo te desprecio, 

con tus espuelas y tu clarín. 

 

Venga un patito redondo y blando,  



venga un gansito como un lechón 

y al que me alcance, ¡vamos volando!  

y va gritando y alborotando  

zangoloteando, tilín, tilón. 

 

Mama chanclas saltó de la cama  

y al postigo asomándose exclama  

Juan Joroba, mi pato, mi ganso,  

corra, vuele, al ladrón, sin descanso,  

zorro vil hoy tendrás que morir! 

 

Como un rayo salió Juan Joroba 

con su cuerno y su trompa y su escoba,  

y tragándose a saltos la tierra 

va sonando su trompa de guerra  

y retumban el monte y la sierra  

y la luna se pone a reír. 

 

Porque al verlo en camisa y con gorro  

creyó el zorro que aquello era espanto  

y por tanto acelera su fuga 

sin soltar la caliente pechuga  

que a su prole le va a repartir. 

 

Por fin sin novedad entra en la cueva  

y a su consorte y sus cachorros dice:  

¡ved qué mercado tan flamante os hice  

ved de mi amor esta elocuente prueba!  

Trinche cada uno y pele y descuartice  

y coma carne fresca y sangre beba, 

que hoy nos da mama Chanclas una cena  

y es noche de regalo y panza llena. 

 

El mismo toma el ganso y a su mujer da el pato  

y sin mantel, cuchillo, ni tenedor, ni plato,  

comieron zorro y zorra hasta sentirse tiesos;  

dieron a los zorritos las tripas y los huesos,  

chupáronse los dedos para acabar la fiesta 

y pronto estaban todos roncando a grande orquesta. 

 

 


