

POMBO, RAFAEL (1833-1912)

LA HORA DE TINIEBLAS

ÍNDICE:

LA HORA DE TINIEBLAS  
SALMO LXXVI  
ELVIRA TRACY  
PRELUDIO DE PRIMAVERA A  
NOCHE DE DICIEMBRE  
DE NOCHE

LA HORA DE TINIEBLAS

*Eli, Eli, lamma sabachthani  
Cogitavi dies antiquos; et annos aeternos  
In mente habui. Et meditatus sum  
Nocte cum corde meo, et exercitabar,  
Et scopebam spiritum meum. ¿Numquid  
In aeternum projuciet Deus; aut non apponet  
Ut complacitior sit adhuc?*

SALMO LXXVI

(Pensé en los días antiguos, y tuve en mi espíritu los años eternos. De noche medité en mi corazón: me ejercitaba y purificaba mi espíritu. ¿Por ventura desechará Dios para siempre o no volverá a ser benévolo?)

¿Por qué, si puede Dios, no satisface al hambre cruel que nos devora?  
—Carvajal-Salmo

I

¡Oh, qué misterio espantoso  
Es este de la existencia!

¡Revélame algo, conciencia!  
¡Háblame, Dios poderoso!  
Hay no sé qué pavoroso  
En el ser de nuestro ser.  
¿Por qué vine yo a nacer?  
¿Quién a padecer me obliga?  
¿Quién dio esa ley enemiga  
De ser para padecer?

## II

Si en la nada estaba yo,  
¿Por qué salí de la nada  
A execrar la hora menguada  
En que mi vida empezó?  
Y una vez que se cumplió  
Ese prodigio funesto,  
¿Por qué el mismo que lo ha impuesto  
De él no me viene a librar?  
¿Y he de tener que cargar  
Un bien contra el cual protesto?

## III

¡Alma! si vienes del cielo,  
Si allá viviste otra vida,  
Si eres imagen cumplida  
Del Soberano Modelo,  
¿Cómo has perdido en el suelo  
La fe de tu original?  
¿Cómo en tu lengua inmortal  
No explicas al hombre rudo  
Este fatídico nudo,  
Entre un Dios y un animal?

## IV

O si es que antes no exististe,  
Y al abrir del mundo al sol  
Tú, divino girasol,  
Gemela del polvo fuiste,  
¿Qué crimen obrar pudiste?  
¿Do, contra quién, cómo y cuándo,

Que estuviese a Dios clamando  
Que al hondo valle en que estás  
Surgieses tú, nada más  
Que para expiarlo llorando?

V

Pues cuanto ha sido y será  
De Dios reside en la mente,  
Tanto infortunio presente  
¿No lo contemplaba ya?  
Y ¿por qué, si en él está  
Del bien la fuente suprema,  
Lanzó esa voz o anatema  
Que hizo súbito existir  
Un mundo en que oye gemir  
Y un hombre que de él blasfema?

VI

¿Cómo de un bien infinito  
Surge un infinito mal,  
De lo justo lo fatal,  
De lo sabio lo fortuito?  
¿Por qué está de Dios proscrito  
El que antes no le ofendió,  
Y por qué se le formó  
Para enloquecerlo así  
De un alma que dice sí  
Y un cuerpo que dice no?

VII

¿Por qué estoy en donde estoy  
Con esta vida que tengo,  
Sin saber de dónde vengo,  
Sin saber a dónde voy;  
Miserable como soy,  
Perdido en la soledad  
Con traidora libertad  
E inteligencia engañosa,  
Ciego a merced de horrorosa  
Desatada tempestad?

## VIII

Hoja arrancada al azar  
De un libro desconocido,  
Ni fin ni empiezo he traído  
Ni yo lo sé adivinar;  
Hoy tal vez me oyen quejar  
Remolineando al imperio  
Del viento; en un cementerio  
Mañana a podirme iré,  
Y entonces me llamaré  
Lo mismo que hoy: ¡un misterio!

## IX

De pronto así cual soñando  
En alta mar sorda y fuerte,  
Entre la nada y la muerte  
Me encuentro a oscuras bogando;  
Sopla el tiempo, y ando, y ando,  
Ignoro a dónde y por qué,  
Y si interrogo a la fe  
Y a la razón pido ayuda,  
Una voz me dice «duda»  
Y otra voz me dice «cree».

## X

Con menos alma, quizás  
Sólo la segunda oyera,  
O con más alma, pudiera  
No equivocarme jamás:  
Entonces creyera más,  
O al menos, dudara menos;  
Pero, a malos como a buenos  
Plugo al señor conceder  
Luz bastante para ver  
Que estamos de sombras llenos.

## XI

La debilidad por guía,  
La tentación por camino,  
¿Es de virtud el destino  
Que su bondad nos confía?  
¿Es fuerza que en lucha impía  
Nos pruebe el Genio del mal  
Para ir a un condicional  
Anhelado paraíso?  
¿Para ser bueno es preciso  
Poder ser un criminal?

## XII

Mas... ¡soy libre! y ¿para qué?  
Para enrostrarme a mí mismo  
El caer a un hondo abismo  
Que otro ha cavado a mi pie,  
Y renegar de la fe,  
Luz de mi infancia serena, Y  
fiar a un grano de arena  
La eternidad de mi ser,  
Debiendo yo responder  
De la creación ajena.

## XIII

¡Somos libres! ¡libertad  
Que no deja ni el consuelo  
De enrostrar el mal al cielo  
O a nuestra fatalidad!  
¡Libres... y la voluntad  
Es plena, para el deber!  
¡Libres... y hay luz para ver  
Lo que es crimen desear,  
Y alma para delirar,  
Y corazón para arder!

## XIV

¡Libres, cuando delincuentes  
Desde el vientre maternal  
Ya éramos siervos del mal  
Y del dolor penitentes;

Y con cadenas ardientes  
Al crimen de otro amarrados  
Ya estábamos sentenciados  
A purgarlo aquí por él  
Y a extender para Luzbel  
La siembra de los pecados!

## XV

¡Oh, Adán! ¿cuándo estuve en ti?  
¿Quién te dio mi alma y me pecho?  
¿Quién te concedió el derecho  
De que pecaras por mí?  
Si en tu falta delinquí  
Y en tu infición me condeno,  
¿Por qué un Dios tan justo y bueno  
No me lavó en la virtud  
De otro Adán, y la salud  
No me volvió en cuerpo ajeno?

## XVI

Si en mis carnes heredé  
La ponzoña de la suya,  
¡Que en las carnes arda y fluya!  
Pero en el alma ¿por qué?  
Si mi alma su alma no fue,  
Si es chispa de Dios directa,  
¿Cómo de luz tan perfecta  
Tan imperfecta salió?  
Si Adán por Dios no pecó  
¿Cómo su infección la infecta?

## XVII

¡Absurdo! ¡no puede ser!  
Y sin embargo es, y ha sido,  
Y aquí lo siento, esculpido  
En el fondo de mi ser,  
Cual si otro Dios, Lucifer,  
Concurriese audaz con Dios  
Al soplar dentro de nos  
El vital celeste lampo

Y fuésemos luego el campo  
De batallar de los dos.

### XVIII

¡Esperanza que me engañas,  
Tentación que me provocas,  
Pasiones que con mil bocas  
Me desgarráis las entrañas;  
Ciencia que mi vista empañas,  
Orgullo que atas mi oído.  
Razón que sólo has servido  
Para perder la razón...!  
...¡Ay! Contra tantos ¿qué son  
Los que de polvo han nacido?

### XIX

Dios que por prueba concitas  
Enemigos qué vencer,  
Dame armas, dame poder  
Para la lid que suscitas.  
Pero si el poder me quitas,  
Libre renuncio a existir,  
Pues no debo consentir  
Que me hayas venido a echar  
Esclavo para lidiar  
Libre para sucumbir.

### XX

Si dijiste: «A cada cual  
El bien y el mal le propongo,  
El escoja y yo dispongo»,  
¿El hombre ha escogido el mal?  
Escoge el reo el dogal  
O unce el libre su cadena?  
Si su ciencia, mala o buena,  
Le basta para escoger,  
¿El mismo ha venido a hacer  
La elección que le condena?

## XXI

Si libre siempre ha elegido  
El hombre flaco y mortal,  
¿A elegir siempre su mal  
Qué negro azar lo ha impelido?  
Y si, una vez que ha caído  
Libre alguna vez se vio,  
¿Cómo de nuevo tornó  
De su pérdida al abismo,  
Enemigo de sí mismo  
Y del ser que lo creó?

## XXII

Si tu infinita bondad  
Presidió a cuanto hay creado,  
¿Por qué le diste al pecado  
Sombra de felicidad?  
¿Por qué de la adversidad  
Hiciste hermano al delito?  
¡Ah! con verdad está escrito  
Que cuando tu ángel bajó  
Sólo un Lot, un justo, halló  
En la ciudad del maldito.

## XXIII

Nula es mi sabiduría,  
Pobre mi benevolencia;  
Pero si la Omnipotencia  
Un instante fuese mía  
¡No! yo no concebiría  
Culpas de la criatura!  
Santa, universal ventura,  
Fuera un himno sin cesar  
¡De incienso para mi altar!  
¡De amor para mi hermosura!

## XXIV

No así en la obra de aquel  
Que desóyenos su nombre,

Cual si el tormento del hombre  
No lo atormentara a él;  
Cual si pudiera crüel  
Ser también consigo mismo,  
O suscitar el abismo  
Do impele a su creación  
Por dar lugar al perdón  
Con que adula su egoísmo.

## XXV

¿Quién te hizo dios?  
¿Por qué, di Cómo, dónde y cuándo vino  
Privilegio tan leonino  
A corresponderte a ti?  
¿Por qué no me tocó a mí  
Ese poder de poderes?  
¡Ay! siendo lo que tú eres  
No fuera el mundo cual es,  
O aplastara con mis pies  
Tan triste enjambre de seres.

## XXVI

¡He aquí el mundo que a tu acento  
Vio la hermosa luz del día!  
Si fuese mi obra, sería  
Mi eterno remordimiento:  
Fue un edén tu pensamiento,  
Un infierno resultó,  
Y al hombre que te burló  
Y audaz tu imagen degrada  
No lo vuelves a la nada  
Cual lo devolviera yo.

## XXVII

¡Qué importa, oh Sol, tu esplendor  
Jugando en mil gayas lumbres  
Desde las nevadas cumbres  
Hasta la nítida flor!  
¡Qué importan, noches de amor,  
Tus cariñosas estrellas...!

¡Ah! tantas cosas tan bellas  
Que provocando a llorar  
Parecen hoy extrañar  
Delicias que vieron ellas!

### XXVIII

Del templo monumental  
Siguen contando el portento  
El fúlgido pavimento  
Y el dombo etéreo, inmortal;  
Mas donde un velo nupcial  
Cubrió angélicos sonrojos,  
Hoy nos ofenden los ojos  
Ahuyentándonos infectos,  
Abominables insectos  
Que procrean entre abrojos.

### XXIX

El palacio en que a reinar  
El Creador nos convida,  
Se tornó en prisión por vida  
De aislamiento y de pesar.  
De su excelso palomar  
El alma inocente huyó  
Y atraída cuando vio  
La hermosura de la pampa,  
Cayó aquí, como en la trampa  
Que para el buitre se armó.

### XXX

Lástima, lástima horrenda  
Ver en tal desarmonía  
Claro sol y alma sombría,  
El viviente y su vivienda.  
Sentir la eterna contienda  
Y el caos siniestro interior,  
Cuando todo en derredor,  
Todo, excepto el hombre infando,  
Va en paz y en orden cantando  
La gloria de su Hacedor.

### XXXI

¡Oh angustia! sentir por dentro  
De este infernal laberinto  
La espuela cruel de un instinto  
De algo que busco y no encuentro,  
Caverna odiosa y al centro  
Un ojo para mirarla,  
Luz que en vez de iluminarla  
Permite que se entrevean  
vampiros mil que aletean  
Luchando por apagarla.

### XXXII

¿En dónde estás ¡oh verdad!  
Oh rabia del alma mía,  
Concierto de la anarquía,  
Ley de la contrariedad,  
Amor del odio, equidad  
De tantas iniquidades,  
Beldad de monstruosidades,  
Tu razón, ¡oh Creador!  
Para ver crimen y error  
Sin que al surgir lo anonades?

### XXXIII

¿En dónde estás, ¡oh hermosura!  
Que de ti no más que el nombre  
Diste a otro ser como el hombre,  
De arcilla y de desventura;  
Esa ingeniosa impostura,  
Que al tacto se disipó  
Y sólo acíbar dejó,  
Y el vivo rastro infelice  
Otro eslabón que eternice  
El llanto que le costó?

### XXXIV

Pobre mujer, sea cual sea  
Tu elevación o tu afrenta,  
¡Quien habrá que hombre se sienta  
Y sin caridad te vea!  
La que más feliz se crea  
Es mártir aun de sus dichas,  
Y a las demás, entredichas  
Como sombras del festín,  
No tocó ni el bien ruín  
De desahogar sus desdichas.

### XXXV

Gente... y más gente... y más gente  
Pasa delante de mí,  
¡Oh! qué triste es ver así  
La humanidad en torrente!  
Ignoro cuál es su fuente  
Y en qué mar se perderá;  
Mas de cierto juro ya  
Que en el ser de cada uno  
El aguijón importuno  
De la desventura va.

### XXXVI

¡Dardo que nunca se embota,  
Elemento creador!  
Inmenso pan de dolor,  
Que la humanidad no agota,  
Gaje fatal con que dota  
La existencia a cada cual,  
Genio insaciable del mal,  
Demonio ¡sombra del hombre!  
Di quién eres, di tu nombre  
Para maldecirte tal!

### XXXVII

¿Eres la serpiente horrenda  
Que en su torva fantasía  
Vio el escadinavo un día  
Ciñendo el mundo tremenda?

Como un perpetuo delenda  
Oigo su ronco silbar.  
Y estrechando sin cesar  
Sus férreos anillos duros,  
¡Hace en sus ejes seguros!  
Gemir el orbe y temblar!

### XXXVIII

¿No te basta el mundo? ¡Di!  
¿Son pocos tántos millones  
De infelices corazones  
Engendrados para ti?  
Supremo déspota aquí,  
¿Pasa de aquí tu poder?  
Y aún no hartó con hacer  
De la existencia un infierno,  
¿Siempre que el hombre sea eterno,  
Como él, eterno has de ser?

### XXXIX

Un tiempo la idolatría  
Preces y altares te alzó,  
Y al Dios del bien lo negó  
Y en ti a Dios reconocía;  
Te palpaba, te tenía,  
Mal, soberano iracundo,  
Cual si con desdén profundo  
Dios de su obra avergonzado  
Hubiera en tu pro abdicado  
El triste imperio del mundo.

### XL

¡Ah! ¿qué no tiene el Señor?  
Nunca agotarán sus manos  
Sus oceanos de oceanos  
De felicidad y amor;  
¡Venid! dijo el Creador,  
«Que a mi banquete os convida  
Mi largueza» Estremecida  
Natura hirviente fundió,

Y el hombre nació... ¡y nació  
Llorando el dón de la vida!

#### XXLI

Angeles creó para sí,  
En el cielo y para el cielo,  
Ellos no bajan al suelo  
A perder el cielo aquí;  
No tan dichoso, ¡ay de mi!  
Ha sido el hombre creado:  
Nace para ser tentado,  
Vive en pugna y en error,  
E hijo de un mismo Señor  
El no es el predestinado.

#### XXLII

Entre dolores naciendo,  
Miseria y dolor mamando,  
Pecado y llanto mirando  
Sin saber lo que está viendo;  
En su fuente van vertiendo  
Desde antes de la razón,  
La vida la tentación,  
La tentación el delito,  
Y con éste, Dios lo ha escrito,  
¡Quizá la condenación!

#### XXLIII

Fuente que de la montaña  
Salió emponzoñada ya,  
En sus claras linfas va  
Ponzoña por la campaña;  
Envenena cuanto baña,  
Corrómpese ella también,  
¿Y quién la depura? ¿quién  
La vuelve a su manantial?  
¿Quién esa fuente del mal  
Tornará fuente del bien?

#### XLIV

Y ¡ah! con balanza traidora  
Dotóse a la criatura,  
El mal lo palpa y lo apura,  
El bien lo sueña ... o lo llora:  
Cuando uno es feliz lo ignora,  
Cuando infeliz, bien lo prueba,  
Parece que Dios nos lleva  
Libro de cuentas extraño  
Dándonos íntegro el daño,  
Para que el bien se nos deba.

#### XLV

El mal es piedra que cae,  
Niágara que se desprende;  
El hombre no lo suspende.  
Su propio ser se lo trae;  
Parece que nos atrae,  
Que él es nuestro fin preciso,  
Y que de haber paraíso  
Sobre este infierno, hacia él  
Vamos contra una cruel  
Ley que condenarnos quiso.

#### XLVI

La tempestad nos presenta  
Sus iris por agasajo,  
Un rayo de luz los trajo,  
Otro rayo los ahuyenta;  
Así en la eterna tormenta  
De este infeliz corazón,  
Si luce gaya ilusión  
En el cielo del destino,  
A una pulsación nos vino,  
Y huye en otra pulsación.

#### XLVII

Siempre el mal va acompañado  
De algo indeleble y eterno,

Y él tiene más del infierno  
Que del cielo al bien se ha dado:  
El bien como que es prestado;  
Mas ¡ay! bien propio es el mal,  
Y aun las veces que el mortal  
Fantástico lo delira,  
Tiene su triste mentira  
Más verdad que el bien real.

#### XLVIII

El recuerdo del placer  
Es el dolor de su ausencia  
Y nos duele en su presencia  
El tenerlo que perder.  
Un bien que no ha de volver  
Es un tormento mayor,  
Y a fin de que su rigor  
No diese treguas al pecho,  
Dios en el recuerdo ha hecho  
La eternidad del dolor.

#### XLIX

Un bien nunca satisface,  
Mientras que el mal es sobrado,  
Y el mal hace desgraciado,  
Pero un bien feliz no hace;  
Y tan predispuesto nace  
El hombre para el pesar,  
Que imbécil para gozar,  
Y hábil para padecer,  
Llora su propio placer  
Cuando no halla qué llorar.

#### L

Duda y exasperación  
Dejan los padecimientos,  
Y tedio y remordimientos  
Deja el goce al corazón.  
Lágrimas a un tiempo son  
De angustia y risa despojos,

Y cuando libres de enojos  
Más inocentes reímos,  
Bien nos dice que mentimos  
El llanto que hay en los ojos.

## LI

Yo, mísero, ya nací  
Crisálida de la nada,  
Y no ha de ser revocada  
La sentencia que cumplí.  
Dispones, ¡oh mal! de mí,  
Y a evitarte nada alcanza,  
Armada de ti se avanza  
La eternidad luego en pos  
Y hay que dar eterno adiós  
Al sueño de la esperanza.

## LII

La vida es sueño- ¡callad!,  
Oh Calderón! estáis loco:  
Hace veinte años que toco  
Su abrumante realidad;  
Yo te palpo ¡Iniquidad!  
¡Desgracia! no eres fingida.  
Que si al placer di acogida,  
Un instante aquello fue;  
Un instante en que olvidé  
La realidad de la vida.

## LIII

¿La vida un sueño? ¡Qué sueño  
Tan raro en su obstinación!  
¡Siempre el mismo! ¡Siempre Ixión  
Volteando en su hórrido leño,  
Siempre en su bárbaro empeño  
El demonio que llevamos!  
¡Ah! con razón despertamos  
Con lívida faz que aterra,  
Yertos, mordiendo la tierra  
Que en frío sudor empapamos.

LIV

No es un sueño, es un delirio,  
Es pesadilla infernal  
De un despierto, un criminal  
Que envejece en el martirio.  
En vano irónico cirio  
Nos alumbra la razón:  
Entrevemos salvación,  
De dicha y paz hay asomo;  
Mas ¡ah! los pies son de plomo  
Y es Tántalo el corazón.

LV

Duelo y crimen sólo veo,  
Duelo y crimen sólo aspiro,  
Al mal un verdugo miro  
Y al mundo un inmenso reo,  
Despechado clamoreo  
Oigo alzarse eternamente,  
Y con hastío vehemente  
Pasma la imaginación  
Que esta sea la creación  
De un Dios amante y clemente.

LVI

¿Quién sino el genio del mal  
Improvocado y sañudo  
Revestirme el alma pudo  
De carne flaca y mortal?  
¿Quién sino él a este raudal  
De corrupción me trajera  
A tornar en monstruo, en fiera,  
Un ente ávido del bien,  
Digno sólo de un edén  
Donde feliz ser debiera?

LVII

¿Por qué, invisible sayón  
Que llamo y no me respondes,  
Lanzas el dardo y te escondes  
A mi desesperación?  
Estoy a tu discreción,  
Invulnerable enemigo;  
Sáciate, apúra el castigo,  
Triunfa y goza en mi dolor,  
Mientras yo, vil gladiador,  
Te saludo y te bendigo.

#### LVIII

«Ama, cree, sufre y espera»,  
Me dirá, «que aunque te espante  
La vida, es sólo un instante  
De probación pasajera»,  
¡Señor! por corta que fuera  
Fue sobrada para mí;  
Si el instante que viví  
Bastó para condenarme,  
Bastó para exasperarme,  
¡Hasta blasfemar de ti!

#### LIX

¡Cómo es posible, Dios mío,  
Que haya tántos, tántos tristes,  
Cuando tú, oh Señor, existes  
Con tu inmenso poderío,  
Y cuando de tu albedrío  
Solamente a la intención,  
En lluvia de bendición  
Sonreída a nuestro ruego  
Volvierá la vista al ciego  
Y al demente la razón!

#### LX

Esta abdicación que has hecho  
De tu excelsa voluntad  
En mal de la humanidad,  
Aunque intentada en provecho,

He aquí el correntoso estrecho  
Y el escollo en que caí,  
Y yo no puedo ¡ay de mí!  
Juzgar de tu providencia  
Sino con esta conciencia  
Con que a juzgarme aprendí.

## LXI

¡Sabios funestos, callaos!  
El caos físico ha cesado,  
Pero el que lo hizo ha dejado  
Al espíritu en un caos.  
¡Pobres hombres! revolcaos  
Mintiendo felicidad;  
Yo entre tanta oscuridad,  
Rebelde contra mi suerte,  
Ansío deberle a la muerte,  
O la nada o la verdad.

## ELVIRA TRACY

The mass is over: ¡come, come let us go home!  
(de sus últimas palabras)  
¡He aquí del año el más hermoso día,  
Digno del paraíso! es el temprano  
Saludo que el otoño nos envía;  
¡Son los adioses que nos da el verano!

Ondas de luz purísima brillantan  
La blanca alcoba de la dulce Elvira;  
Los pajarillos cariñosos cantan,  
El perfumado céfiro suspira.

He allí su tocador: aún se estremece  
Cual de su virgen forma al tacto blando  
He allí a la Madre de Jesús: parece  
Estar sus oraciones escuchando.

¡Un féretro en el centro, un paño, un Cristo!  
¡Un cadáver! ¡Gran Dios! ... ¡Elvira! ... ¡Es ella

Alegremente linda ayer la he visto,  
¿Y hoy? ... hela allí... ¡solemnemente bella!

¡No ha muerto: duerme! ¡Vedla sonreída!  
Ayer, en esta alcoba deliciosa,  
Feliz soñaba el sueño de la vida;  
¡Hoy sueña el de otra vida aún más dichosa!

Ya de la rosa el tinte pudibundo  
Murió en su faz; pero en augusta calma  
La ilumina un reflejo de otro mundo  
Que al morir se entreabrió para su alma.

Ya para los sentidos no se enciende  
La efímera beldad de arcilla impura;  
Mas tras de ella, el espíritu sorprende  
La santa eternidad de otra hermosura.

Cumplió quince años ¡ay! edad festiva,  
¡mas misteriosa y rara, edad traidora!  
¡Cuando es la niña para el hombre esquiva,  
Y a los ángeles férvida enamora!

¡Pobre madre! ¡del hombre la guardaste,  
Pero, esconderla a su ángel no supiste!  
¡La vio, se amaron, nada sospechaste,  
Y en impensado instante la perdiste!

Vio al expirar a su ángel adorado,  
Y abrió los ojos al fulgor del cielo,  
Y dijo: el sacrificio ha terminado,  
¡Ven vámonos a casa! y tendió el vuelo.

¡Por eso luce tan hermoso el día,  
Indiferente al llanto que nos cuesta!  
Hoy hay boda en el cielo: él se gloria:  
¡La patria de la novia está de fiesta!

#### PRELUDIO DE PRIMAVERA A...

Ya viene la galana primavera  
Con su séquito de aves y de flores,  
Anunciando a la lívida pradera  
Blando engramado y música de amores.

Déja ¡oh amiga! el nido acostumbrado  
Enfrente de la inútil chimenea;  
Ven a mirar el sol resucitado  
Y el milagro de luz que nos rodea.

Déja ese hogar, nuestra invención mezquina  
Ven a este cielo, al inmortal brasero  
Con que el amor de Dios nos ilumina  
Y abrasa como padre al mundo entero.

Ven a este mirador, ven y presencia  
La primera entrevista cariñosa  
Tras largo tedio y dolorida ausencia  
Del rubio sol y su morena esposa;

Ella no ha desceñido todavía  
Su sayal melancólico de duelo,  
Y en su primer sonrisa de alegría  
Con llanto de dolor empapa el suelo.

No esperaba tan pronto al tierno amante,  
Y recelosa en su contento llora.  
Y parece decirle sollozante:  
¿Por qué si te has de ir vienes ahora?

Ya se oye palpar bajo esa nieve  
Tu noble pecho maternal, Natura,  
Y el sol palpita enamorado y bebe  
El llanto postrimer de tu amargura.

"¡Oh, qué brisa tan dulce! -va diciendo-  
"Yo traeré miel al cáliz de las flores";  
"Y a su rico festín ya irán viniendo"  
"Mis veraneros huéspedes cantores",

¡Qué luz tan deliciosa! es cada rayo,  
Larga mirada intensa de cariño,  
Sacude el cuerpo su letal desmayo  
Y el corazón se siente otra vez niño.

Esta es la luz que rompe generosa  
Sus cadenas de hielo a los torrentes  
Y devuelve su plática armoniosa  
Y su alba espuma a las dormidas fuentes.

Esta es la luz que pinta los jardines  
y en ricas tintas la creación retoca;  
La que devuelve al rostro los carmines  
y las francas sonrisas a la boca.

Múdanse el cierzo y ábrego enojosos  
y andan auras y céfiros triscando  
como enjambre de niños bulliciosos  
que salen de su escuela retozando.

Naturaleza entera estremecida  
comienza a preludiar la grande orquesta,  
y hospitalaria a todos nos convida  
a disfrutar su regalada fiesta.

Y todos le responden: toda casa  
Abrese al sol bebiéndolo a torrentes.  
Y cada boca al céfiro que pasa,  
Y al cielo azul los ojos y las frentes.

Al fin soltó su garra áspera y fría  
El concentrado y taciturno invierno,  
Y entran en comunión de simpatía  
Nuestro nundo interior y el mundo externo.

Como ágil prisionero pajarillo  
Se nos escapa el corazón cantando.  
Y otro como él y un verde bosquecillo  
En alegre inquietud anda buscando;

O una arbolada cumbre, deslizante  
Sobre algún valle agreste y silencioso,  
Desde donde cantar en dueto amante  
Un Dios tan bueno, un mundo tan hermoso;

Una vida tan dulce, cuando al lado  
Hay otro corazón que nos lo diga  
Con un cerrar de mano alborozado  
O una mirada tiernamente amiga;

Un corazón que para el nuestro sea  
Luz de esa vida y centro de ese mundo;  
Hogar del alma, santa panacea  
Y abrevadero al labio sitibundo...

Por hoy el ave amante busca en vano  
Su ara de amor, su plácida espesura:  
Que ha borrado el Artista Soberano  
Con cierzo y nieve su mejor pintura.

Pero no desespera, oye una pía  
Voz misteriosa que su instinto encierra  
De que así como a el alma la alegría  
Volverá la alegría de la tierra;

Al jardín, con sus flores, la sonrisa;  
Y al mustio prado la opulenta alfombra;  
Rumor y olor de selvas a la brisa,  
Y al bosque los misterios de su sombra.

Nuevo traje de fiesta a todo duelo,  
Nueva risa de olvido a todo llanto;  
¿Y a mí?... Tal vez el árido consuelo  
De recordar mi dicha al són del canto.

Quizá, como a su cebo emponzoñado,  
Vuelve la fiera que su mal no ignora,  
Iré ya solo, y triste, y olvidado  
A esos parajes que mi mente adora...

¿Habrà sido todo eso una quimera  
Que al fuego del hogar vi sin palparla?  
¡Ah! fue tan dulce, que morir quisiera  
Antes que despertar y no encontrarla...

Tú que aún eres feliz, tú en cuyo seno  
Preludia el corazón su abril florido,  
Vaso edenal sin gota de veneno,  
Alma que ignoras decepción y olvido:

Déja ¡oh paloma! el nido acostumbrado  
Enfrente de la inútil chimenea;  
Ven a mirar el sol resucitado  
Y el milagro de luz que nos rodea.

Ven a ver cómo entre su blanca y pura  
Nieve, imagen de ti resplandeciente,  
También a par de ti, la gran Natura  
Su dulce abril con júbilo presente.

No verás flores. Tus hermanas bellas  
Luego vendrán, cuando en el campo jueguen  
Los niños coronándose con ellas;  
Cuando a beber su miel las aves lleguen.

Verás un campo azul, limpio, infinito,  
Y otro a sus pies de tornasol de plata,  
Donde, como en tu frente, ángel bendito,  
La gloria de los cielos se retrata.

Nada hay más triste que un alegre día  
Para el que no es feliz; pero en mi duelo  
Recordaré a la luz de tu alegría  
Que un tiempo el mundo para mí fue un cielo.

#### NOCHE DE DICIEMBRE

Noche como ésta, y contemplada a solas  
No la puede sufrir mi corazón:  
Da un dolor de hermosura irresistible,  
Un miedo profundísimo de Dios.

Ven a partir conmigo lo que siento,  
Esto que abrumador desborda en mí;  
Ven a hacerme finito lo infinito  
Y a encarnar el angélico festín.

¡Mira ese cielo!... Es demasiado cielo  
Para el ojo de insecto de un mortal,  
Refléjame en tus ojos un fragmento  
Que yo alcance a medir y a sondear.

Un cielo que responda a mi delirio  
Sin hacerme sentir mi pequeñez;  
Un cielo mío, que me esté mirando  
Y que tan sólo a mí mirando esté.

Esas estrellas... ¡ay, brillan tan lejos!  
Con tus pupilas tráemelas aquí  
Donde yo pueda en mi avidez tocarlas  
Y apurar su seráfico elixir.

Hay un silencio en esta inmensa noche  
Que no es silencio: es místico disfraz

De un concierto inmortal. Por escucharlo,  
Mudo como la muerte el orbe está.

Déjame oírlo, enamorada mía,  
Al través de tu ardiente corazón:  
Sólo el amor transporta a nuestro mundo  
Las notas de la música de Dios.

El es la clave de la ciencia eterna,  
La invisible cadena creatriz  
Que une al hombre con Dios y con sus obras,  
Y Adán a Cristo y el principio al fin.

De aquel hervor de luz está manando  
El rocío del alma. Ebrio de amor  
Y de delicia tiembla el firmamento,  
Inunda el Creador la creación.

¡Sí, el Creador! cuya grandeza misma  
Es la que nos impide verlo aquí,  
Pero que, como atmósfera de gracia,  
Se hace entretanto por doquier sentir...

Déjame unir mis labios a tus labios,  
Une a tu corazón mi corazón,  
Doblemos nuestro ser para que alcance  
A recoger la bendición de Dios.

Todo, la gota como el orbe, cabe  
En su grandeza y su bondad. Tal vez  
Pensó en nosotros cuando abrió esta noche,  
Como a las turbas su palacio un rey.

¡Danza gloriosa de almas y de estrellas!  
¡Banquete de inmortales! y pues ya,  
Por su largueza en él nos encontramos,  
De amor y vida en el cenit fugaz.

Ven a partir conmigo lo que siento,  
Esto que abrumador desborda en mí;  
Ven a hacerme finito lo infinito  
Y a encarnar el angélico festín.

¿Qué perdió Adán perdiendo el paraíso  
Si ese azul firmamento le quedó

Y una mujer, compendio de Natura,  
Donde saborear la obra de Dios?

¡Tú y Dios me disputáis en este instante!  
Fúndanse nuestras almas, y en audaz  
Rapto de adoración volemos juntos  
De nuestro amor al santo manantial.

Te abrazaré como la tierra al cielo  
En consorcio sagrado; oirás de mí  
Lo que oídos mortales nunca oyeron,  
Lo que habla el serafín al serafín.

Y entonces esta angustia de hermosura,  
Este miedo de Dios que al hombre da  
El sentirlo tan cerca, tendrá un nombre  
Y eterno entre los dos: ¡felicidad!

.....  
La luna apareció: sol de las almas  
Sí astro de los sentidos es el sol.  
Nunca desde una cúpula más bella  
Ni templo más magnífico alumbró.

¡Rito imponente! Ahuyéntase el pecado  
Y hasta su sombra. El rayo de esta luz  
Te transfigura en ángel. Nuestra dicha  
Toca al fin su solemne plenitud.

A consagrar nuestras eternas nupcias  
Esta noche llegó... ¡Siento soplar  
Brisa de gloria, estamos en el puerto!  
Esa luna feliz viene de allá.

Cándida vela que redonda se alza  
Sobre el piélago azul de la ilusión,  
¡Mírala, está llamándonos! ¡Volemos  
A embarcarnos en ella para Dios!

## DE NOCHE

La vieillese est une voyageuse  
de nuit.  
-Chateaubriand

No ya mi corazón desasosiegan  
Las mágicas visiones de otros días.  
¡Oh Patria! ¡oh casa! ¡oh sacras musas mías!...  
¡Silencio! Unas no son, otras me niegan.

Los gajos del pomar ya no doblegan  
Para mí sus purpúreas ambrosías;  
Y del rumor de ajenas alegrías  
Sólo ecos melancólicos me llegan.

Dios lo hizo así. Las quejas, el reproche  
Son ceguedad. ¡Feliz el que consulta  
Oráculos más altos que su duelo!

Es la Vejez viajera de la noche;  
Y al paso que la tierra se le oculta,  
Ábrese amigo a su mirada el cielo.