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BEBE

Cuenta Bebé dos meses no cumplidos,
pero burlando al tiempo y sus reveses,
como todos los nifios bien nacidos
parece un sefioron de 20 meses.

Rubio, y con ojos como dos luceros
lo vi con traje de color de grana

en un escaparate de Plateros

un domingo de Pascua en la mafiana.

Iban conmigo Concha y Margarita
y al mirar las dos, ambas gritaron:
"iMira padre, qué cara tan bonita!™



y trémulas de gozo mi miraron.

¢Quién al ver gue en sus hijas se subleva
la ambicidn de aduefiarse de un mufieco,
no se siente vencido cuando lleva
dos duros en la bolsa del chaleco?

Ha vencido pensé: si estd comprado,
y como es natural tiene otros duefios
mis hijas perderan el encantado
palacio de sus magicos ensuefos.

Pero movido el paternal carifio,

entré a la tienda a realizar su antojo,
y dije al vendedor: "Quiero ese nifio
de crenchas blondas y vestido rojo".

Abrid entonces la alcoba de cristales
tomo a Bebé, lo puso entre mis manos,
y convirtié a mis hijas en rivales
porque el amor divide a los hermanos.

"Para mi" -Concha me grité importuna,
"para mi" -me gritaba Margarita,

y yo les grité al fin: "para ninguna”
con la seca aridez de un cenobita.

Reind un silencio entre las dos profundo,
y yo recordé entonces conturbado

este axioma tristisimo del mundo:

"Ser rival es odiar y ser odiado".

Y asi pensé: no debo en corazones
que de la vida llaman a la puerta,
encender con el celo esas pasiones,
que el odio atiza y el rencor despierta.

La historia del amor con dos premisas,
iguala a la mujer y no os asombre;

iUn mufieco en la edad de las sonrisas,
y en la edad de las lagrimas, un hombre!

CESAR EN CASA



Juan, aquel militar de tres abriles,

que con gorra y fusil suefia en ser hombre,
y que ha sido en sus guerras infantiles

un glorioso heredero de mi nombre;

ayer, por tregua al belicoso juego,
dejando en un rincén la espada quieta,
tomd por voluntad, no a sangre y fuego,
mi mesa de escribir y mi gaveta.

Alli guardo un laurel, y viene al caso
repetir lo que saben mis testigos:

esa corona de oropel y raso

la debo, no a la gloria, a mis amigos.

Con sus manos pequefias y traviesas,
desato el nifio, de la verde guia,

el lazo tricolor en que hay impresas
frases que él no descifra todavia.

Con la atencion de un ser que se emociona
miro las hojas con extrafio gesto,

y poniendo en mis manos la corona,

me pregunto con intencion: -";Qué es esto?"

-"Esto es -repuse- el lauro que promete
la gloria al genio que en su luz inunda...
-"¢Y por qué lo tienes?"

-Por juguete,
le respondié mi conviccion profunda.

Viendo la forma oval, pronto el objeto
descubre el nifio, de la noble gala;

se la cifie, faltindome al respeto

y hecho un héroe se aleja por la sala.

iQué hermosa dualidad! Gloria y carifio
con su inocente accion enlazé ufano,
pues con el lauro semejaba el nifio

un diminuto emperador romano.

hasta crei que de su faz severa
irradiaban celestes resplandores,

y que anhelaba en su imperial litera
ir al Circo a buscar los gladiadores.



Con su nuevo disfraz quedé asombrado
(no extrafiéis en un padre estos asombros),
y corri por un trapo colorado

que puse y extendi sobre sus hombros.

Mirélo asi con candido embeleso,

me transformé en su esclavo humilde y rudo,
y -"jAve César!- le dije, dame un beso,

iyo que muero de penas, te saludo!"

-"¢ César?"- me preguntdé lleno de susto
y yo sintiendo que su amor me abrasa,

-"jCésar!" -le respondi- "César Augusto
de mi honor, de mi honra y de mi casa"

Quitéle el manto, le volvi la espada,
recogi mi corona de poeta,

y la guardé, deshecha y empolvada,
en el fondo sin luz de mi gaveta.

EL CUENTO DE MARGOT

Vamos, Margot, repiteme esa historia
que estabas refiriéndole a Maria,

ya Vi gque te la sabes de memoria

y debes ensefiarmela, hija mia.

-La sé porque yo misma la compuse.

-¢Y asi no me la dices? Anda, ingrata.
-iTengo compuestas diez! -jComo! repuse,
¢ Te has vuelto a los seis afios literata?

-iNo, literata no! pero hago cuentos...

-No temas que tal gusto te reproche.

-Al ver a mis hermanos tan contentos

yo les compongo un cuento en cada noche.

-¢Y cémo dice el que contando estabas?
-Es muy triste, papa, ¢qué no lo oiste?
-Solo oi que lloraban y llorabas.

-iAh! si, todos lloramos; jes muy triste!

Imaginate un nifio abandonado
de grandes ojos de viveza llenos,



rubio, risuefio, gordo y colorado
-Como mi hermano Juan, ni mas ni menos.

Figuarate una noche larga y fria,
de muda soledad, sin luz alguna,
y ese nifio muriendo, en agonia,
encima de la acera, no en la cuna.

-¢En las heladas lozas?

-Si, en la acera.
Es decir, en la calle...

iQué amargura!
-Hubo alguien que pasando lo creyera
un olvidado cesto de basura.

Yo pasaba, lo vi, bajé mis brazos
queriendo darle maternal abrigo

y envuelto en un pafial hecho pedazos
lo alcé a mi pecho y lo llevé conmigo.

Lloraba tanto y tanto el angelito

que ya estaban sus parpados muy rojos...
y a cada nueva queja, a cada grito

el alma me sacaba por los ojos.

Me lo llevé a mi cama: entre plumones
lo hice dormir caliente y sosegado...
iComo hubo en este mundo corazones
capaces de dejarlo abandonado!

iAy! yo sé por mi libro de lectura

que estudio en mis mayores regocijos,
que ni los tigres en la selva oscura
dejan abandonados a sus hijos.

iPobrecito! yo sé su mal profundo,
le curo como madre toda pena;
parece que este nifio en este mundo
no es hijo de mujer sino de hiena.

De mi colchén en el caliente hueco
duerme para que en lagrimas no estalle;

y llorando Margot, mostré el mufieco

que en cierta noche se encontré en la calle.



EL NIDO

Mira ese &rbol que a los cielos
sus ramas eleva erguido;

en ellas columpia un nido

en que duermen tres polluelos.

Ese nido es un hogar;
no lo rompas, no lo hieras:
sé bueno y deja a las fieras,
el vil placer de matar.

EN CADA CORAZON ARDE UNA LLAMA

En cada corazon arde una llama,

si aun vive la ilusién y amor impera,
pero en mi corazon desdeque te ama
sin que viva ilusion, arde una hoguera.

Oye esta confesion; te amo con miedo,
con el miedo del alma a tu hermosura,
y te traigo a mis suefios y no puedo
Ilevarte mas alla de mi amargura.

¢Sabes lo que es vivir como yo vivo?
¢Sabes lo que es llorar sin fe ni calma?
¢Mientras se muere el corazon cautivo
y en la cruz del dolor expira el alma?

Eres al corazén lo que a las ruinas

son los rayos del sol esplendoroso,
donde el reptil se arropa en las esquinas
y se averguenza el sol del ser hermoso.

Nunca podras amarme aunque yo quiera,
porque lo exige asi mi suerte impia,

y Si esa misma suerte nos uniera

th fueras desgraciada por ser mia.

Deja que te contemple y que te adore,
y que escuche tu voz y que te admire,
aunque al decirte adios, con risas llore,
y al volvernos a ver llore y suspire.



Yo no quiero enlazar a mi destino

tu dulce juventud de horas tranquilas,
ni he de dar otro sol a mi camino

que los soles que guardan tus pupilas.

Enternézcame siempre tu belleza
aunque no me des nunca tus amores,

y no adornes con flores tu cabeza

pues me encelan los besos de las flores.

Siempre rubios, finisimos y bellos,
madejas de oro, en céltica guirnalda,
caigan flotando libres tus cabellos,
como un manto de reina por tu espalda.

Es cielo azul el que mi amor desea,

la flor que més me encanta es siempre hermosa,
que en tu talle gentil yo siempre vea

tu veste tropical de azul y rosa.

Mirame con tus ojos adormidos,
sonriéndote graciosa y dulcemente,

y averglienza y maldice a mis sentidos
mostrandome el rubor sobre tu frente.

¢ YO0 nunca seré tuyo? jay! ese dia,
oscureciera al sol duelo profundo;
mas para ser feliz sobre este mundo
bastame amarte sin llamarte mia.

ESTE ERA UN REY

Ven mi Juan, y toma asiento
en la mejor de tus sillas;
siéntate aqui, en mis rodillas,
y presta atencién a un cuento.

Asi estas bien, eso es,

muy comodo, muy ufano,
pero ten quieta esa mano;
vamos, sosiega esos pies.

Este era un rey... me maltrata



el bigote ese carifio,
Este era un rey... vamos nifio,
que me rompes la corbata.

Si vieras con qué placer

ese rey... jJesus! jqué has hecho!
¢Lo ves? en medio del pecho
ime has clavado un alfiler!

¢Y mi dolor te da risa?
escucha y tenme respeto:
éste era un rey... deja quieto
el cuello de mi camisa.

Oir atento es la ley

que a cumplir aqui te obligo...
Deja mi reloj... prosigo.
Atencion: Este era un rey...

Me da tormentos crueles

tu movilidad chicuelo,
¢ves? has regado en el suelo
mi dinero y mis papeles.

Responde: ¢ me has de escuchar?
Este era un rey... jqué locura!
me tiene en grande tortura

que te muevas sin parar.

Mas ¢ya estas quieto? Si, si
al fin cesa mi tormento...
Este era un rey, oye el cuento
inventado para ti.

Y agrega el nifio, que es ducho
en tramar cuentos a fe:

"Este eraunrey..." ya lo sé
porque lo repites mucho.

Y me gusta el cuentecito

y mira ya lo aprendi:

"Este era un rey", ¢no es asi?
"iQué bonito! jQué bonito!"

Y de besos me da un ciento,
y pienso al ver sus carifios:



los cuentos para los nifios,
no requieren argumento.

Basta con entender

su espiritu de tal modo
que nos puedan hacer todo
lo que nos quieran hacer.

Con lenguaje grato o rudo
un nifio, sin hacer caso,
va dejando paso a paso
a su narrador desnudo.

Infeliz del que se escama
con esas dulces locuras:

isi estriba en sus travesuras
el argumento del drama!

iOh Juan! me alegra y me agrada
tu movilidad tan terca;

te cuento por verte cerca

y no por contarte nada.

Y bendigo mi fortuna,

y oye el cuento y lo sabras;
"Era un rey a quien jamas
le sucedi6 cosa alguna”.

FUSILES Y MUNECAS
Cuadro realista

Juan y Margot, dos angeles hermanos
que embellecen mi hogar con sus carifios,
se entretienen con juegos tan humanos
que parecen personas desde nifios.

Mientras Juan, de tres afios, es soldado
y monta en una cafa endeble y hueca,
besa Margot con labios de granado

los labios de carton de su mufieca.

Lucen los dos sus inocentes galas,
y alegres suefian en tan dulces lazos:



él, que cruza sereno entre las balas;
ella, que arrulla un nifio entre sus brazos.

Puesto al hombro el fusil de hoja de lata,
el kepis de papel sobre la frente,

alienta el nifio en su inocencia grata

el orgullo viril de ser valiente.

Quiza piensa, en sus juegos infantiles,
que en este mundo que su afén recrea,
son como el suyo todos los fusiles
con que la torpe humanidad pelea.

Que pesan poco, que sin odios lucen,
que es igual el mas débil al mas fuerte,
Yy que, si se disparan, no producen
humo, fragor, consternacion y muerte.

iOh misteriosa condicion humanal
siempre lo opuesto buscas en la tierra;
ya delira Margot por ser anciana,

y Juan que vive en paz ama la guerra.

Miréndolos jugar me aflijo y callo;
ccual sera sobre el mundo su fortuna?
Suefa el nifio con armas y caballo,

la nifia con velar junto a la cuna.

El uno corre de entusiasmo ciego,

la nifia arrulla a su mufieca inerme,

y mientras grita el uno fuego, fuego

la otra murmura triste: duerme, duerme.

A mi lado ante juegos tan extrafos
Concha, la primogénita, me mira:

jes toda una persona de seis afos

que charla, que comenta y que suspiral

¢Por qué inclina su languida cabeza
mientras deshoja inquieta algunas flores?
¢seré la que ha heredado mi tristeza?
¢sera la que comprende mis dolores?

Cuando me rindo del dolor al peso,
cuando la negra duda me avasalla,
se me cuelga del cuello, me da un beso,



se le saltan las lagrimas, y calla.

Sueltas sus trenzas claras y sedosas,
y oprimiendo mi mano entre sus manos,
parece que medita en muchas cosas
al mirar como juegan sus hermanos.

Margot que canta en madre transformada,
y arrulla a un hijo que jamas se queja,

ni tiene que llorar desengafiada,

ni el hijo crece, ni se vuelve vieja.

Y este guerrero audaz de tres abriles
que ya se finge apuesto caballero,

no logra en sus campafias infantiles
manchar con sangre y lagrimas su acero.

ilnocencia! jNifiez! jDichosos nombres!
Amo tus goces, busco tus carifios;

icomo han de ser los suefios de los hombres,
mas dulces que los suefios de los nifios!

iOh mis hijos! No quiera la fortuna
turbar jamas vuestra inocente calma,
no dejéis ni esa espada ni esa cuna:
icuando son de verdad, matan el alma!

MI MEJOR LAURO
(Nota)

(Personalmente recomiendo la lectura previa de "Fusiles y mufiecas"”, para una mejor
comprension de este poema.)

Con sus seis primaveras muy ufana,
quebrando con sus pies las hojas secas,
me recito en el campo una mafiana

mi hija mayor : Fusiles y mufiecas.

Repitiendo mis versos no sabia

gue colmaba el mayor de mis antojos;
no me culpéis si oyéndola sentia,
lagrimas en el alma 'y en los ojos.



iBien! exclamé, mi nifia me interpreta
mejor que todos aungue a nadie cuadre;
Yo juzgarla crei como poeta,

y la estaba juzgando como padre.

Llegd la estrofa aquella en que la nombro
y bajando hacia el suelo la mirada,

vi de pronto ponerse, con asombro,

su faz, mas que una fresa, colorada.

¢ QuEé tienes? pregunté, ¢ por qué haces eso?
¢Por qué ya nada de tu labio escucho?

Y ella me respondid, dandome un beso:
-Me callo aqui, porque te quiero mucho.

Nada valdra tan candida respuesta

para el que en altas concepciones fijo,
medir no pueda, en ocasion cual ésta,
a donde alcanza el corazén de un hijo.

Puedo deciros la verdad desnuda:

como en mis versos comprendié mi duelo,
por no hacerme sufrir queddse muda,

por no verme llorar, miraba al suelo.

Yo, alabando el poder de su memoria,
comprendi, perdonadme lo indiscreto,
que los mejores lauros de la gloria
son los que se cosechan en secreto.

Vale més a mis ojos, siempre fijos

en la eterna verdad no en falsos nombres,
la lagrima arrancada por mis hijos

que todos los aplausos de los hombres.

Neg6 a mi numen su fulgor el genio,
en el drama veraz de mis dolores

el fondo de mi hogar es el proscenio
y mi padre y mis hijos los lectores.

No busco un lauro que mi frente cifia
ni pide aplausos mi ladd ingrato;
pero... ¢por qué me olvido de la nifia
que suspendid turbada su relato?

Pronto volvié su faz a estar serena



y a brillar en sus labios la sonrisa,
porque el placer lo mismo que la pena
pasan sobre los nifios muy de prisa.

-Tus versos voy a continuar diciendo-
y con mas firme voz soltése hablando;
jiinocente! los dijo sonriendo

y entonces Yo los escuché llorando.

Al terminar, sintiendo hecho pedazos
por el dolor mi corazon ardiente,

me interrogo cruzandose de brazos

y mirandome el rostro frente a frente.

-iAy! dime padre, cuando tu escribiste
los mismo versos que de oirme acabas
¢porqué estabas mirdndome tan triste?
Al mirarnos jugar ;en qué pensabas?

y ¢por qué? -respondi- tan preguntona
¢indagas los misterios de mi lira?
-Porque soy, td lo has dicho, Una persona
Que charla, que comenta, y que suspira.

-iBrava razon! jConférmame con eso!
¢No eres la que, si el duelo me avasalla,
Se me cuelga del cuello, me da un beso,
Se le saltan las lagrimas y calla?

-iYo soy! jyo soy! me contesté orgullosa,
y haciéndome olvidar penas y agravios,
se me colgd del cuello carifiosa,

cerrd sus 0jos y beso mis labios.

Corri6 alegre después tras otros nifios
quebrando con sus pies las hojas secas
y dejandome besos y carifios

en premio de Fusiles y mufiecas.

NIEVE DE ESTIO

Como la historia del amor me aparta
de las sombras que empafian mi fortuna,
yo de esa historia recogi esta carta



que he leido a los rayos de la luna.

Y0 soy una mujer muy caprichosa

y que me juzgue a tu conciencia dejo,
para poder saber si estoy hermosa
recurro a la franqueza de mi espejo.

Hoy, después que te vi por la mafiana,
al consultar mi espejo alegremente,
como un hilo de plata vi una cana
perdida entre los rizos de mi frente.

Abri para arrancarla mis cabellos
sintiendo en mi alma dolorosas luchas,
y cual fue mi sorpresa, al ver en ellos
esa cana crecer con otras muchas.

¢Por qué se pone mi cabello cano?
¢Por qué estd mi cabeza envejecida?
¢Por qué cubro mis flores tan temprano
con las primeras nieves de la vida?

No lo sé. Yo soy tuya, yo te adoro,
con fe sagrada, con el alma entera;
pero sin esperanza sufro y lloro;
¢tiene también el llanto primavera?

Cada noche sofiando un nuevo encanto
vuelvo a la realidad desesperada;

soy joven, en verdad, mas sufro tanto
que siento ya mi juventud cansada.

Cuando pienso en lo mucho que te quiero
y llego a imaginar que no me quieres,
tiemblo de celos y de orgullo muero;
(Perdéname, asi somos las mujeres).

He cortado con mano cuidadosa
esos cabellos blancos que te envio;
son las primeras nieves de una rosa
que imaginabas llena de rocio.

TG me has dicho: "De todos tus hechizos,
lo que mas me cautiva y enajena,

es la negra cascada de tus rizos

cayendo en torno a tu faz morena”.



Y yo, que aprendo todo lo que dices,
puesto que me haces tan feliz con ello,
he pasado mis horas mas felices
mirando cuén rizado es mi cabello.

Mas hoy, no elevo dolorosa queja,
porque de ti no temo desengafios;
mis canas te diran que ya esta vieja
una mujer que cuenta veintidn afios.

¢Seran para tu amor mis canas nieve?
Ni a suponerlo en mis delirios llego.

¢Quién a negarme sin piedad se atreve
gue es una nieve que broto del fuego?

¢Lo niegan los principios de la ciencia
y una antitesis loca se parece?

pues es una verdad de la experiencia:
cabeza que se quema se emblanquece.

Amar con fuego y existir sin calma;
sofiar sin esperanza de ventura,

dar todo el corazon, dar toda el alma

en un amor que es germen de amargura.

Buscar la dicha llena de tristeza

sin dejar que sea tuyo el hado impio,
llena de blancas hebras mi cabeza

y trae una vejez: la del hastio.

Enemiga de necias presunciones
cada cana que brota me la arranco,

y aunque empafie tus gratas ilusiones
te mando, ya lo ves, un rizo blanco.

¢Lo guardaras? Es prenda de alta estima
y es volcan este amor a que me entrego;

tiene el volcan sus nieves en la cima,
pero circula en sus entrafias fuego.

REIR LLORANDO

Viendo a Garrik -actor de la Inglaterra-



el pueblo al aplaudirlo le decia:
"Eres el mas gracioso de la tierra,
y el mas feliz..."

Y el comico reia.

Victima del spleen, los altos lores

en sus noches mas negras y pesadas,
iban a ver al rey de los actores,

y cambiaban su spleen en carcajadas.

Una vez, ante un médico famoso
llegdse un hombre de mirar sombrio:
"Sufro -le dijo-, un mal tan espantoso
como esta palidez del rostro mio".

"Nada me causa encanto ni atractivo;
no me importa mi nombre ni mi suerte.
En un eterno spleen, muriendo vivo,

y es mi unica ilusién la de la muerte™.

-Viajad y os distraeréis.
-jTanto he viajado!

-Las lecturas buscad.
-iTanto he leido!

-Que 0s ame una mujer.
-iSi soy amado!

-Un titulo adquirid.
-iNoble he nacido!

-¢Pobre seréis quiza?
-Tengo riquezas.

-¢De lisonjas gustais?
-jTantas escucho...!

-¢Qué tenéis de familia?
-Mis tristezas.

-¢Vais a los cementerios?
-Mucho... mucho...

-De vuestra vida actual ;tenéis testigos?



-Si, mas no dejo que me impongan yugos;
yo les llamo a los muertos mis amigos
yo les llamo a los vivos, mis verdugos.

-Me deja -agrega el médico- perplejo
vuestro mal, y no debo acobardaros;
tomad hoy por receta este consejo:
"Solo viendo a Garrik podréis curaros”.

-¢A Garrik?

-Si, a Garrik... La mas remisa

y austera sociedad le busca ansiosa;
todo aquel que lo ve muere de risa,
jtiene una gracia artistica asombrosal

-Y ami me hara reir?

-iAh si, os lo juro!;
él si, nada més él, mas... ;qué os inquieta?

-Asi -dijo el enfermo-, no me curo:
iyo soy Garrik!... cambiadme la receta.

iCuantos hay que cansados de la vida,
enfermos de pesar, muertos de tedio,
hacen reir como el actor suicida,

sin encontrar para su mal remedio!

iAy! jCuantas veces al reir se llora!
iNadie en lo alegre de la risa fie,
porque en los seres que el dolor devora
el alma llora, cuando el rostro rie!

Si se muere la fe, si huye la calma,
si s6lo abrojos nuestra planta pisa,
lanza a la faz la tempestad del alma
un relampago triste: la sonrisa.

El carnaval del mundo engafia tanto,
que las vidas son breves mascaradas;
aqui aprendemos a reir con llanto,
y también a llorar con carcajadas.



UN CONSEJO DE FAMILIA

¢Quién en la miseria y el amor concilia?
Esto mas que un problema es un misterio.
Para hablar de un asunto que es tan serio,
hubo ayer un consejo de familia.

Hizo de presidente del concejo

un hombrecito al que la edad agobia,
y que ademas del chiste de ser viejo,
es, nada menos, padre de mi novia.

A su lado, y en comoda poltrona,
con franco y natural desembarazo,
estaba una sefiora setentona

con un perro faldero en el regazo.

Y en derredor, con rostros muy severos,
prontos a discutir y meter baza,

estaban cual prudentes consejeros

seis a siete visitas de la casa.

Y entre todos, causando maravilla,
de gracia y juventud, rico tesoro,
como un angel, sentada en una silla
estaba la mujer a quien adoro.

Con que, vamos a ver, dijo indiscreta
la madre, por anciana impertinente,
¢es verdad que eres novia de un poeta?
¢Suefias con los laureles de su frente?

-Puesto que lo sabéis, dijo la nifia,

no lo puedo negar: le quiero mucho.
-Mereces, dijo el padre, que te rifia.

Y la anciana exclamo: -jCielos! jqué escucho!

iBlasfemia intolerable que me irrita!
-jHabrase visto nifia descarada!
Dijo en tono burlon una visita
pegandose en la frente una palmada.

-Los versos nada mas son oropeles.
Dijo la anciana en tono reposado,

y apuesto que no sirven sus laureles
ni para sazonar el estofado.



iUn novio sofiador y sin dinero!
Hija, esto si que nadie lo perdona;
ya que tiene corona y no sombrero,
fuera mejor usara su corona.

-Los hombres, dijo el padre, son perversos
pero mas los poetas de hoy en dia.

Quiza te piense alimentar con versos,

y €s0 vas a comer jpobre hija mia!

-0, quién sabe, agreg6 con triste acento
una visita, al parecer piadosa,

si se iran a poblar el firmamento

0 a vivir en el céliz de una rosa.

-Puede ser, interrumpe otra persona,
que intente levantar, llegado el caso,
a orillas de la fuente de Helicona,
un palacio en las faldas de Parnaso.

El regalo de boda, amigo mio,

tendra joyas riquisimas y bellas

junto a un collar de perlas del rocio,
el manto azul del cielo y sus estrellas.

Envidia te tendran los serafines,

pues tendras, deleitando tu hermosura,
una alfombra de nardos y jazmines

y un ruisefior que cante en la espesura.

El marido feliz te dara un beso

diciendo: jtengo un angel por esposal

¢Y ala hora de comer? jquién piensa en eso!
ipara el poeta la comida es prosa!

Un coro de estridentes carcajadas
satiricas, terribles, infernales,

convirtié las mejillas en granadas
al angel de mis suefios celestiales.

-¢Congue piensas seguir sos amores,
td, la mas infeliz de las mujeres,
piensas con el aroma de las flores
vivir entre la dicha y los placeres?



¢A qué alta sociedad, hija querida
te llevaré ese amor del cual abusas?
iHa de ser muy monotona la vida,
sin tener mas visitas que las musas!

Otra risa estallo jbendita risa!
Entonces ella abandono su asiento,
y con grave ademan y muy de prisa
salio, sin vacilar, del aposento.

Llaméaronla mil veces, pero ella,
espléndida, graciosa, soberana,

como asoma en los cielos una estrella
el rostro fue a asomar a la ventana.

-Ven, me dijo, mitad del alma mia.
Dicen que amarte es prueba de torpeza,
que por pobre te olvide jqué ironia!
que te deje por pobre jqué tristeza!l

Como no te comprenden, ya por eso
destruir mis amores se concilia.

Yo siempre seré tuya: dame un beso;
ise ha lucido el consejo de familial

A MEXICO
(En las ultimas desgracias de Espafia.)

Alla del revuelto mar

Tras los secos arenales,
Donde sus limpios cristales
Las ondas van a estrellar,
Donde en lucha singular
Disputando a la Fortuna
Las ciudades una a una,

De sus guerreros el brio,
Mostraron su poderio

La cruz y la media luna;

En esa tierra encantada,

Que esconde, en perpetuo Abril,
Las lagrimas de Boabdil

En las vegas de Granada;



Donde el ave enamorada
Repite entre los vergeles
El canto de los gomeles,
Y cuelga su fragil nido
Del minarete prendido
Entre ojivas y caireles;

Donde sofiados ultrajes
Vengaron fieros zegries,
Regando los alelies,

Con sangre de abencerrajes;
donde entre muros de encajes
Y torres de filigrana,

Lloré la hermosa sultana
Amorosos sentimientos

A los ritmicos acentos

De una trova castellana;

Alla donde nueva luz
Alumbrd, limpiay serena,
Sobre la morisca almena
El simbolo de la cruz;

En ese suelo andaluz,
Cuyos carmenes hollando,
Y en otro mundo sofiando,
Cruzaron en su corcel

La magnanima Isabel

Y el catdlico Fernando.

En esa region que encierra
Tantos recuerdos de gloria;

En ese altar de la Historia;

En ese edén de la tierra;

No el azote de la guerra
Infunde duelo y pavor,

Ni causa fiero dolor

Que mira asombrado el mundo
El negro contagio inmundo;
Alli otra plaga mayor.

Surgen alli tempestades

Del suelo entre las entraias,
Y vacilan las montafias,

Y se arrasan las ciudades
Escombros y soledades

Son el cortijo y la aldea;



La muerte se ensefiorea,
Y, en medio de tanta ruina,
Se ve cual llama divina
La Caridad que flamea.

Con sordo bramido el duelo

Todo lo enluta y recorre;

Yace la maciza torre

En pedazos sobre el suelo.
Salvarse forma el anhelo

De los espantados seres,

Y hombres, nifios y mujeres

Las crispadas manos juntan,

Y viendo al cielo preguntan.
"Dinos Dios, ¢por qué nos hieres?"

Recordando en sus delitos
las biblicas amenazas,
Van por las calles y plazas
Confesandolos a gritos.
Los corazones precitos

Se niegan a palpitar

Y todos ven transformar
Al golpe del terremoto,

El abismo el verde soto,

Y en escombros el hogar.

Se abate el pesado muro
Que adornd silvestre yedra
Y brotan de cada piedra
Una oracion y un conjuro.
No hay un asilo seguro;
Ciérnese el angel del mal;
Cada fosa sepulcral
Abrese ante fuerza extrafia,
Y parece que en Espafia
Comienza el juicio final.

Y entre la nube sombria
Que el denso polvo levanta,
El coro terrible espanta

De los gritos de agonia.

Y entre aquella voceria,
Con rostro desencajado,

El padre busca espantado,
Con ayes desgarradores



El nido de sus amores,
Entre escombros sepultado.

Convulsa, pélida errante,
Sobre el suelo que se agita
La madre se precipita

Por la angustia delirante;
Vuela en pos del hijo amante;
El rostro al abismo asoma

Lo llama llorando, y toma
Por voz del hijo querido,

La que acompaiia al crujido
De un techo que se desploma.

En repentina orfandad,
Trémulas las manos tienden
Los nifios, que no comprenden
Su espantosa soledad.

Tan sélo la caridad

Velara después por ellos,
Curando con sus destellos

su miseria y su afliccion:
iComo no amarlos, si son

Tan inocentes, tan bellos!

¢Qué pecho no se conmueve

Ante cuadro tan sombrio,

Que al corazén mas bravio

A contemplar no se atreve?

Ante el infortunio aleve

¢Quién no es noble? ¢quién no es bueno?
¢Quién de piedad no esta lleno,

Cuando es la virtud mayor,

Aun mas que el propio dolor,

Sentir el dolor ajeno?

Manda joh, noble patria mia!

La ofrenda de tus piedades

A las hoy tristes ciudades

De la hermosa Andalucia.

No es favor, es hidalguia;

Es deber, no vanidad.

LIamen otro Caridad

Estos 6bolos del hombre,
Tienen nombre, s6lo un nombre;
Se llaman Fraternidad.



Con tierno entusiasmo santo,
Mezcla joh patria amante y buena!
Esa pena con tu pena,

Ese llanto con tu llanto.

Si al mirar ese quebranto,

Tu triste historia repasas,

Verés que angustias no escasas
Paso, entre llantos prolijos,

Por amparar a tus hijos

Bartolomé de las Casas.

SIN SOBRE

Abro tu carta y reconozco ufano
Tu letra facil, tu diccién hermosa;
TU la trazaste con tu propia mano
Pues el papel trasciende a tuberosa.

Al escribirla estabas intranquila

Y ya estoy sospechando tus desvelos
Los médicos me han dicho, que vacila
El pulso con la fiebre de los celos.

Veo tus lineas torcidas, descuidadas,
Y esto halaga mis propios pareceres
Porque sé que no estando enamoradas
Nunca escriben sin falsa las mujeres.

iCon el arrojo de tus veinte abriles,
Has escrito un aumento que me mata!
Siempre ha sido en las cartas femeniles
Importante o terrible la postdata.

No me vuelvas a ver. Ya no te quiero,
Esto me dices con desdén profundo:

Yo traduzco: ven pronto que me muerto,
De algo me sirve conocer el mundo.

Dices que consolando tu tristeza

Vas al campo a llorar penas de amores
Asi podré tener Naturaleza

Coronas de diamantes en las flores.



Pero no viertas llanto por tus penas

Que siempre se evaporan bajo el cielo;
Las lluvias del desierto en las arenas

Y el llanto, entre las blondas del pafiuelo.

Las horas de silencio son tan largas,

Que comprendo la angustia con que gimes;
Las verdades del alma son amargas,

Y las mentiras del amor, sublimes.

Inquieres con teson si a cada instante
Busco tu imagen o su culto pierdo,
¢DoOnde esta, nifia candida, el amante
Que diga en estas cosas: no me acuerdo?

Quien convertir pretenda de improviso
El amor terrenal en culto eterno,
Necesita labrar un Paraiso

Sobre la obscura cima del infierno.

¢Ves ese Sol que llena de alegria

El cielo, el mar, el bosque y las llanuras?
El trae a los mortales cada dia

Nuevas dichas y nuevas amarguras.

Cada alma tiene libro que atesora

sus efectos en él, sin vano alarde;

iCuénto nombre se agrega en cada aurora!
iCuanto nombre se borra en cada tarde!

¢Quién sabe por qué anhela lo que anhela?
¢Quién sera siempre el mismo, siendo humano?
Dicha, amor, esperanza, todo vuela

Sobre ese amargo y turbulento Océano.

Y asi preguntas con afén sincero:

¢Por qué me quieres?... voy a responderte:
Yo te quiero mujer porque te quiero;

No tengo otra razén para quererte.

¢ Tu te conformaras con tal respuesta,
Que de mi propio corazén recibo?

Tal vez la encuentre sin razdn; pero ésta
Es la Gnica razon por qué te escribo.

Que yo no vuelva a verte... me propones



Y aunque mi mente vacilante queda,
En vista de tu sexo y tus razones
Alla iré lo mas pronto que pueda.

CONFIDENCIAS A UNA ESTRELLA

Sigue, sigue blanca estrella,
Por el cielo en que naciste,
Sin dejar ninguna huella...
Siempre te hallaré més bella,
Siempre te hallaré mas triste.

Hoy vengo con mi dolor,
Cual antes feliz venia;

Mas ya nunca, astro de amor,
Ceniiras con tu fulgor

Ni su frente ni la mia.

Ta cruzas por ese cielo,
Dando con tu luz la calma;
Yo cruzo, por este suelo,
Llevando en mi desconsuelo
Lena de sombras el alma.

Dame, dame tu luz bella;
Que en esta alma sin amor,
Ta sorprenderas estrella,
En cada nube una huella,
Y en cada huella un dolor.

T que has escuchado el canto
De mi primera pasion,
Acompaiia mi quebranto,

Y alumbra el amargo llanto
que brota del corazon.

jHoras del primer carifio!

tu las miraste lucir,

Cuando ante tu luz de armifio,
La nifia en brazos del nifio
Sofiaba en el porvenir.

iDulce amor! jgrata ciencia!
iBlanca luz! jDelirio ardiente!



¢Por queé huyes de la existencia,
Cuando una dura experiencia
Va marchitando la frente?

iAquellos goces extrafios,
Aquel esperar en Dios,
Sin recoger desengafios,
Aquel pasar de los afios
Sin perturbar a los dos!

Todo, todo, blanca estrella,
Tu tibia luz alumbrd;
iEdad de suefios aquella,
Envidiable, dulce, bella,
Que para siempre huyd!

Celia, al expirar el dia,

Por estos sitios vendra,

Ya no como antes venia,

Que aquella alma que fue mia,
Pertenece a otra alma ya.

Antes jay! jcuanto embeleso!
Sollozando de placer,

Dejaba en mi frente un beso;
Por eso, estrella; por eso

No quiero volverla a ver.

Ahora, dulce y carifiosa,
En otro sus ojos fijos,
Tendra su boca amorosa
La majestad de la esposa
Para besar a sus hijos.

Con tus rayos blanguecinos
Alumbra siempre su hogar;
Aparta nuestros caminos,

Y jay! que sus ojos divinos
No aprendan nunca a llorar.

Si sigues, tu, blanca estrella,
Por el cielo en que naciste,
Sin dejar ninguna huella...
Siempre te hallaré mas bella,
Siempre me veras mas triste



EN LAS RUINAS DE MITLA

Maravillas de otra edad;
Prodigios de lo pasado;
Paginas que no ha estudiado
La indolente humanidad.
¢Por qué vuestra majestad
causa entusiasmo y pavor?
Porque de tanto esplendor
Y de tantas muertas galas,
Estan batiendo las alas

Los siglos en derredor.

Muda historia de granito

Que erguida en pie te mantienes,
¢qué nos escondes? ¢ Qué tienes

por otras razas escrito?

Cada inmenso monolito,

Del arte eximio trabajo,

¢quién lo labré? ¢Quién lo trajo

a do nadie lo derriba?

Lo saben, Dios alla arriba;

La soledad aqui abajo.

Cada obelisco de pie

Me dice en muda arrogancia:
TU eres dudas e ignorancia,
Yo soy el arte y la fe,

Semejan de lo que fue

Los muros viejos guardianes...
iqué sacrificios! jqué afanes
revela lo que contemplo!
Labrado esta cada templo

No por hombres, por titanes.

En nuestros tiempos ¢qué son
Los ritos, usos y leyes,

De sacerdotes y reyes

Que aqui hicieron oracion?
Una hermosa tradicion

Cuya antigtedad arredra;
Ruinas que viste la yedra

Y que adorna el jaramago:
ila epopeya del estrago



escrita en versos de piedral

Del palacio la grandeza;

Del templo la pompa extrafia;
La azul y abrupta montafa
Convertida en fortaleza;
Todo respira tristeza,

Olvido, luto, orfandad;

jaun del so | la claridad

se torna opaca y medrosa

en la puerta misteriosa

de la negra eternidad!

Despojo de lo ignorado,
Busca un trono la hoja seca
En la multitud greca

Del fronton desportillado.
Al penate derribado

La ortiga encubre y escuda;
Ya socavé mano ruda

La perdurable muralla. ..
Viajero: meditay calla...
iLo insondable nos saluda!

Sabio audaz, no inquieras nada,
Que no sabras mas que yo;
Aqui una raza vivio

Heroica y civilizada;

Extinta o degenerada,

Sin renombre y sin poder,

De su misterioso ser

Aqui el esplendor se esconde
Y aqui solo Dios responde

i'Y dios no ha de responder!

EN MI BARRIO

Sobre la rota ventana antigua

Con tosco alféizar, con puerta exigua,
Que hacia la oscura callejada,
Pasmando al vulgo como estantigua
Tallada en piedra, la santa esta.

Borr6 la lluvia los mil colores



Que hubo en su manto y en su dosel;
Y recordando tiempos mejores,
Guarda amarillas y secas flores

De las verbenas del tiempo aquel.

El polvo cubre sus aureolas,

Las telarafias visten su faz,

Nadie a sus plantas riega amapolas,
Y ve la santa las calles solas,

La casa triste, la gente en paz.

Por muchos afios alli prendido,
Unico adorno del tosco altar,
Flota un guifiapo descolorido,
Piadosa ofrenda que no ha caido
De las desgracias al hondo mar.

A arrebatarlo nadie se atreve,
Simbolo antiguo de gran piedad,
Mira del tiempo la marcha breve;

Y cuando el aire lo empuja y mueve
Dice a los afios: pasad, pasad.

iPobre guifiapo que el aire enreda!
iQué amarga y muda leccion me da!
La vida pasa y el mundo rueda,

Y siempre hay algo que se nos queda
De tanto y tanto que se nos va.

Tras esa virgen oscura piedra

Que a nadie inspira santo fervor,
Todo el pasado surge y me arredra;
Escombros mios, yo soy la yedra;
inidos desiertos, yo fui el amor!

Altas paredes desportilladas

Cuyos sillares sin musgo vi,
jcuantas memorias tenéis guardadas!
Niveas corinas, jaulas doradas,
Tiestos azules... jno estais aqui!

En mi azarosa vida revuelta

Fue de esta casa duefio y sefior,

¢do esta la ninfa, de crencha suelta,
de grandes ojos, blanca y esbelta,
que fue mi encanto, mi fe, mi amor?



iOh mundo ingrato, cuantos reveses
en ti he sufrido! La tempestad
todos mis campos dijo sin mieses. ..
La nifia duerme bajo cipreses,
Su suefio arrulla la eternidad.

iTodo ha pasado! jTodo ha caido!
Sélo en mi pecho queda la fe,
Como el guifiapo descolorido

Que a la escultura flota prendido...
iTodo se ha muerto! jTodo se fue!

Pero jqué amarga, profunda huella

Llevo en mi pecho! ... jCuén triste estoy!...
La fe radiante como una estrella,

La casa alegre, la nifia bella,

El perro amigo... (Ddnde estan hoy?

iOh calle sola, vetusta casa!

jangostas puertas de aquel balcon!

Si todo muere, si todo pasa

¢por qué esta fiebre que el pecho abrasa
no ha consumido mi corazén?

Ya no hay macetas llenas de flores
Que convirtieran en un pensil
Azotehuelas y corredores...

Ya no se escuchan frases de amores,
Ni hay golondrinas del mes de abril.

Frente a la casa la cruz cristiana
Del mismo templo donde rezé,
Las mismas misas de la mafana,
La misa torre con la campana
Que entre mis brazos la desperto.

Vetusta casa, mansion desierta,
Mirame solo volviendo a ti...
Arrodillado beso tu puerta
Creyendo loco que aquella muerta
Adentro espera pensando en mi.

A MIS HUAS



Mi tristeza. es un mar; tiene su bruma
que envuelve densa mis amargos dias;
sus olas son de lagrimas; mi pluma
estd empapada en ellas, hijas mias.

Vosotras sois las inocentes flores
nacidas de ese mar en la ribera;

la sorda tempestad de mis dolores
sirve de arrullo a vuestra edad primera.

Naci para luchar; sereno y fuerte

cobro vigor en el combate rudo;

cuando pague mi audacia con la muerte,
caeré cual gladiador sobre mi escudo.

LIlévenme asi a vosotras; de los hombres
ni desdefio el poder ni el odio temo;
pongo todo mi honor en vuestros nombres
y toda el alma en vuestro amor supremo.

Para salir al mundo vais de prisa.

iOjala que esa vez nunca llegara!

Pues hay que ahogar el llanto con la risa,
para mirar al mundo cara a cara.

No me imitéis a mi: yo me consuelo
con abrir mas los bordes de mi herida;
imitad en lo noble a vuestro abuelo:
iSol de virtud que iluminé mi vida!

Orad y perdonad; siempre es inmensa
después de la oracion la interna calma,
y el ser que sabe perdonar la ofensa
sabe llevar a Dios. dentro del alma.

Sea vuestro pecho de bondades nido,
no ambicionéis lo que ninguno alcanza,
coronad el perdén con el olvido

y la austera virtud con la esperanza.

Sin dar culto a los frivolos placeres
que la pureza vuestra frente cifia,
buscad alma de nifia en las mujeres
y buscad alma de angel en la nifia.



Nadie nace a la infamia condenado,
nadie hereda la culpa de un delito,
nunca para ser siervas del pecado

os disculpéis clamando: estaba escrito.

iEXistir es luchar! No es infelice
quien luchando, de espinas se corona;
abajo, todo esfuerzo se maldice,
arriba, toda culpa se perdona.

Se apaga la ilusion cual lumbre fatua
y la hermosura es flor que se marchita;
la mujer sin piedad es una estatua
dafiosa al mundo y del hogar proscrita.

No fijéis en el mal vuestras pupilas
que vibora es el mal que todo enferma,
y haced el bien para dormir tranquilas
cuando Yo triste en el sepulcro duerma.

Nunca me han importado en este suelo
renombre, aplausos, oropeles, gloria:
procurar vuestro bien, tal es mi anhelo;
amaros y sufrir tal es mi historia.

Cuando el sol de mi vida tenga ocaso
recordad mis consejos con ternura,

y en cada pensamiento, en cada paso,
buscad a Dios tras de la inmensa altura.

Yo anhelo que, al morir, por premio santo,
tengan de vuestro amor en los excesos:

las flores de mi tumba vuestro llanto,

las piedras de mi tumba vuestros besos.

MI PADRE

Yo tengo en el hogar un soberano,
anico a quien venera el alma mia;
es su corona su cabello cano,

la honra su ley y la virtud su guia.

En lentas horas de miseria y duelo,



lleno de firme y varonil constancia,
guarda la fé con que me hablé del cielo
en las horas primeras de mi infancia.

La amarga proscripcion y la tristeza
en su alma abrieron incurable herida;
es un anciano, y lleva en su cabeza
el polvo del camino de la vida.

Ve del mundo las fieras tempestades,
de la suerte las horas desgraciadas,

y pasa, como cristo el Tiberiades,

de pie sobre las ondas encrespadas.

Seca su llanto, calla sus dolores,
y s6lo en el deber sus ojos fijos,
recoge espinas y derrama flores
sobre la senda que traz6 a sus hijos.

Me ha dicho: "A quien es bueno, la amargura
jamas en llanto sus mejillas moja:

en el mundo la flor de la ventura

al mas ligero soplo se dehoja.

"Haz el bien sin temer al sacrificio,

el hombre ha de luchar sereno y fuerte,
y halla quien odia la maldad y el vicio
un tdlamo de rosas en la muerte.

"Si eres pobre conférmate y sé bueno;
si eres rico protege al desgraciado,

y lo mismo en tu hogar que en el ajeno
guarda tu honor para vivir honrado."

"Ama la libertad, libre es el hombre

Yy Su juez mas severo es la conciencia;

tanto como tu honor guarda tu nombre,

pues mi nombre y mi honor forman tu herencia".

Este cddigo augusto, en mi alma pudo
desde que lo escuché, quedar grabado;
en todas las tormentas fue mi escudo,
de todas las borrascas me ha salvado.

Mi padre tiene en su mirar sereno
reflejo fiel de su conciencia honrada;



jcuanto consejo carifioso y bueno
sorprendo en el fulgor de su mirada!

La nobleza del alma es su nobleza;
la gloria del deber forma su gloria;
es pobre, pero encierra su pobreza
la pagina mas grande de su historia.

Siendo el culto de mi alma su carifio,

la suerte quiso que al honrar su nombre,
fuera el amor que me inspird de nifio

la mé&s sagrada inspiracion del hombre.

Quiera el cielo que el canto que me inspira
siempre sus 0jos con amor lo vean,

y de todos los versos de mi lira

éstos los dignos de su nombre sean.



