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PALLA-HUARCUNA

¢Adonde marcha el hijo del Sol con tan numeroso séquito?

Tupac-Yupanqui, el rico en todas las virtudes, como lo llaman los haravicus del Cuzco,
va recorriendo en paseo triunfal su vasto imperio, y por dondequiera que pasa se elevan
unanimes gritos de bendicion. El pueblo aplaude a su soberano, porque él le da
prosperidad y dicha.

La victoria ha acompafiado a su valiente ejército, y la indomita tribu de los pachis se
encuentra sometida.

iGuerrero del llautu rojo! Tu cuerpo se ha bafiado en la sangre de los enemigos, y las
gentes salen a tu paso para admirar tu bizarria.

iMujer! Abandona la rueca y conduce de la mano a tus pequefiuelos para que aprendan,
en los soldados del Inca, a combatir por la patria.

El condor de alas gigantescas, herido traidoramente y sin fuerzas ya para cruzar el azul
del cielo, ha caido sobre el pico mas alto de los Andes, tifiendo la nieve con su sangre. El
gran sacerdote, al verlo moribundo, ha dicho que se acerca la ruina del imperio de
Manco, y que otras gentes vendran en piraguas de alto bordo a imponerle su religion y
sus leyes.

En vano alzais vuestras plegarias y ofrecéis sacrificios, joh hijas del Sol!, porque el
augurio se cumplira.



iFeliz tu, anciano, porque solo el polvo de tus huesos seré pisoteado por el extranjero, y
no veran tus ojos el dia de la humillacion para los tuyos! Pero entretanto, joh hija de
Mama-Ocllo!, trae a tus hijos para que no olviden el arrojo de sus padres, cuando en la
vida de la patria suene la hora de la conquista.

Bellos son tus himnos, nifia de los labios de rosa; pero en tu acento hay la amargura de la
cautiva.

Acaso en tus valles nativos dejaste el idolo de tu corazén; y hoy, al preceder, cantando
con tus hermanas, las andas de oro que llevan sobre sus hombros los nobles curacas,
tienes que ahogar las lagrimas y entonar alabanzas al conquistador. jNo, tortolilla de los
bosques!... El amado de tu alma esta cerca de ti, y es también uno de los prisioneros del
Inca.

La noche empieza a caer sobre los montes, y la comitiva real se detiene en lzcuchaca. De
repente la alarma cunde en el campamento.

La hermosa cautiva, la joven del collar de guairuros, la destinada para el serrallo del
monarca, ha sido sorprendida huyendo con su amado, quien muere defendiéndola.

Tupac-Yupanqui ordena la muerte para la esclava infiel.

Y ella escucha alegre la sentencia, porque anhela reunirse con el duefio de su espiritu y
porque sabe que no es la tierra la patria del amor eterno.

Y desde entonces, joh viajero!, si quieres conocer el sitio donde fue inmolada la cautiva,
sitio al que los habitantes de Huancayo dan el nombre de Palla-huarcuna, fijate en la
cadena de cerros, y entre Izcuchaca y Huaynanpuquio veras una roca que tiene las formas
de una india con un collar en el cuello y el turbante de plumas sobre la cabeza. La roca
parece artisticamente cincelada, y los naturales del pais, en su sencilla supersticion, la
juzgan el genio maléfico de su comarca, creyendo que nadie puede atreverse a pasar de
noche por Palla-huarcuna sin ser devorado por el fantasma de piedra.

D. DIMAS DE LA THERETA

(Cuento de viejas que trata de como un escribano le gané un pleito al diablo)

Erase que se era y el mal que se vaya y el bien se nos venga, que alla por los primeros
afios del pasado siglo existia, en pleno portal de Escribanos de las tres veces coronada
ciudad de los Reyes del Pert, un cartulario de antiparras cabalgadas sobre nariz
ciceroniana, pluma de ganso u otra ave de rapifia, tintero de cuerno, gregliescos de pafio
azul a media pierna, jubon de tiritafia y capa espafiola de color parecido a Dios en lo



incomprensible, y que le habia llegado por legitima herencia pasando de padres a hijos
durante tres generaciones.

Conociale el pueblo por tocayo del buen ladrén a quien Don Jesucristo dio pasaporte para
entrar en la gloria; pues nombrabase D. Dimas de la Tijereta, escribano de nimero de la
Real Audiencia y hombre que, a fuerza de dar fe, se habia quedado sin pizca de fe,
porque en el oficio gast6 en breve la poca que trajo al mundo.

Deciase de él que tenia mas trastienda que un bodegdn, mas caméandulas que el rosario de
Jerusalén que cargaba al cuello, y mas doblas de a ocho, fruto de sus triquifiuelas,
embustes y trocatintas, que las que cabian en el Gltimo galedn que zarpé para Cadiz y de
que daba cuenta la Gaceta. Acaso fue por él por quien dijo un caquiversista lo de

«Un escribano y un gato
en un pozo se cayeron,
como los dos tenian ufias
por la pared se subieron».

Fama es que a tal punto habianse apoderado del escribano los tres enemigos del alma, que
la suya estaba tal de zurcidos y remiendos que no la reconociera su Divina Majestad, con
ser quien es y con haberla creado. Y tengo para mis adentros que si le hubiera venido en
antojo al Ser Supremo llamarla a juicio, habria exclamado con sorpresa: «Dimas, ¢que
has hecho del alma que te di?».

Ello es que el escribano, en punto a picardias era la flor y nata de la gente del oficio, y
que si no tenia el malo por donde desecharlo, tampoco el angel de la guarda hallaria
asidero a su espiritu para transportarlo al cielo cuando le llegara el lance de las
postrimerias.

Cuentan de su merced que siendo mayordomo del gremio, en una fiesta costeada por los
escribanos, a la mitad del sermén acertd a caer un gato desde la cornisa del templo, lo que
perturbo al predicador y arremoliné al auditorio. Pero D. Dimas restablecio al punto la
tranquilidad, gritando: «No hay motivo para barullo, caballeros. Adviertan que el que ha
caido es un cofrade de esta ilustre congregacion, que ciertamente ha delinquido en venir
un poco tarde a la fiesta. Siga ahora su reverencia con el sermon.

Todos los gremios tienen por patrono a un santo que ejercio sobre la tierra el mismo
oficio o profesidn; pero ni en el martirologio romano existe santo que hubiera sido
escribano, pues si lo fue o no lo fue San Aproniano esta todavia en veremos y
proveeremos. Los pobrecitos no tienen en el cielo camarada que por ellos interceda.

Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, o déme longevidad de elefante con
salud de enfermo, si en el retrato, asi fisico como moral, de Tijereta, he tenido voluntad
de jabonar la paciencia a miembro viviente de la respetable cofradia del ante mi y el
certifico. Y hago esta salvedad digna de un lego confitado, no tanto en descargo de mis
culpas, que no son pocas, y de mi conciencia de narrador, que no es grano de anis, cuanto
porque esa es gente de mucha enjundia con la que ni me tiro ni me pago, ni le debo ni le



cobro. Y basta de dibujos y requilorios, y andar andillo, y siga la zambra, que si Dios es
servido, y el tiempo y las aguas me favorecen, y esta conseja cae en gracia, cuentos he de
enjaretar a porrillo y sin més intervencion de cartulario. Ande la rueda y coz con ella.

No sé quién sostuvo que las mujeres eran la perdicion del género humano, en lo cual, mia
la cuenta si no dijo una bellaqueria gorda como el pufio. Siglos y siglos hace que a la
pobre Eva le estamos echando en cara la curiosidad de haberle pegado un mordisco a la
consabida manzana, como si no hubiera estado en manos de Adan, que era a la postre un
pobrete educado muy a la pata la llana, devolver el recurso por improcedente; y eso que,
en Dios y en mi &nima, declaro que la golosina era tentadora para quien siente rebullirse
una alma en su almario. jBonita disculpa la de su merced el padre Adan! En nuestros dias
la disculpa no lo salvaba de ir a presidio, maguer barrunto que para prision basta y sobra
con la vida asaz trabajosa y aporreada que algunos arrastramos en este valle de lagrimas y
pellejerias. Aceptemos también los hombres nuestra parte de responsabilidad en una
tentacion que tan buenos ratos proporciona, y no hagamos cargar con todo el mochuelo al
bello sexo.

jArriba, piernas,
arriba, zancas!

En este mundo
todas son trampas.

No faltara quien piense que esta digresion no viene a cuento. jPero vaya si viene! Como
gue me sirve nada menos que para informar al lector de que Tijereta dio a la vejez, época
en que hombres y mujeres huelen, no a patchouli, sino a cera de bien morir, en la peor
tontuna en que puede dar un viejo. Se enamoré hasta la coronilla de Visitacion, gentil
muchacha de veinte primaveras, con un palmito y un donaire y un aquel capaces de tentar
al mismisimo general de los padres beletmitas, una cintura pulida y remonona de esas de
mirame y no me toques, labios colorados como guindas, dientes como almendrucos, 0jos
como dos luceros y mas matadores que espada y basto. jCuando yo digo que la moza era
un pimpollo a carta cabal!

No embargante que el escribano era un abejorro recatado de bolsillo y tan pegado al oro
de su arca como un ministro a la poltrona, y que en punto a dar no daba ni las buenas
noches, se propuso domefiar a la chica a fuerza de agasajos; y ora la enviaba unas
arracadas de diamantes con perlas como garbanzos, ora trajes de rico terciopelo de
Flandes, que por aquel entonces costaban un ojo de la cara. Pero mientras mas derrochaba
Tijereta, méas distante veia la hora en que la moza hiciese con él una obra de caridad, y
esta resistencia traialo al retortero.

Visitacion vivia en amor y compafia con una tia, vieja como el pecado de gula, a quien
afios mas tarde encorozd la Santa Inquisicién por rufiana y encubridora, haciéndola



pasear las calles en bestia de albarda, con chilladores delante y zurradores detras. La
maldita zurcidora de voluntades no creia, como Sancho, que era mejor sobrina mal
casada que bien abarraganada; y endoctrinando picaramente con sus tercerias a la
muchacha, result6 un dia que el pernil dejo6 de estarse en el garabato por culpa y travesura
de un picaro gato. Desde entonces si la tia fue el anzuelo, la sobrina, mujer completa ya
segun las ordenanzas de birlibirloque, se convirtio en cebo para pescar maravedises a mas
de dos y mas de tres acaudalados hidalgos de esta tierra.

El escribano llegaba todas las noches a casa de Visitacion, y después de notificarla un
saludo, pasaba a exponerla el alegato de bien probado de su amor. Ella le oia cortdndose
las ufias, recordando a algin boquirrubio que la echo flores y piropos al salir de la misa
de la parroquia, diciendo para su sayo: «Babazorro, arropate que sudas, y limpiate que
estas de huevo», o canturriando:

«No pierdas en mi balas,
carabinero,

porgue yo soy paloma
de mucho vuelo.

Si quieres que te quiera
me has de dar antes
aretes y sortijas,

blondas y guantes».

Y asi atendia a los requiebros y carantofia de Tijereta, como la piedra berroguefia a los
chirridos del cristal que en ella se rompe. Y asi pasaron meses hasta seis, aceptando
Visitacion los alboroques, pero sin darse a partido ni revelar intencion de cubrir la
libranza, porque la muy taimada conocia a fondo la influencia de sus hechizos sobre el
corazon del cartulario.

Pero ya la encontraremos caminito de Santiago, donde tanto resbala la coja como la sana.

Una noche en que Tijereta quiso levantar el gallo a Visitacion, o, o que es lo mismo,
meterse a bravo, ordenole ella que pusiese pies en pared, porque estaba cansada de tener
ante los ojos la estampa de la herejia, que a ella y no a otra se asemejaba D. Dimas. Mal
pergefiado salio éste, y lo negro de su desventura no era para menos, de casa de la
muchacha; y andando, andando, y perdido en sus cavilaciones, se encontrd, a obra de las
doce, al pie del cerrito de las Ramas. Un vientecillo retozon, de esos que andan prefiados
de romadizos, refrescd un poco su cabeza, y exclamo:

-Para mi santiguada que es trajin el que llevo con esa fregona que la da de honesta y
marisabidilla, cuando yo me sé de ella milagros de mas calibre que los que reza el Flos-



Sanctorum. jVenga un diablo cualquiera y llévese mi almilla en cambio del amor de esa
caprichosa criatura!

Satanas, que desde los antros mas profundos del infierno habia escuchado las palabras del
plumario, tocé la campanilla, y al reclamo se present6 el diablo Lilit. Por si mis lectores
no conocen a este personaje, han de saberse que los demondgrafos, que andan a vueltas y
tornas con las Claviculas de Salomdn, libros que leen al resplandor de un carbunclo,
afirman que Lilit, diablo de bonita estampa, muy zalamero y decidor, es el correvedile de
Su Majestad Infernal.

-Ve, Lilit, al cerro de las Ramas y extiende un contrato con un hombre que alli
encontraras, y que abriga tanto desprecio por su alma que la llama almilla. Concédele
cuanto te pida y no te andes con regateos, que ya sabes que no soy tacafio tratdndose de
una presa.

Yo, pobre y mal traido narrador de cuentos, no he podido alcanzar pormenores acerca de
la entrevista entre Lilit y D. Dimas, porque no hubo taquigrafo a mano que se encargase
de copiarla sin perder punto ni coma. jY es lastima, por mi fel Pero baste saber que Lilit,
al regresar al infierno, le entrego a Satands un pergamino que, formula mas o menos,
decia lo siguiente:

«Conste que yo, don Dimas de la Tijereta, cedo mi almilla al rey de los abismos en
cambio del amor y posesion de una mujer. Item, me obligo a satisfacer la deuda de la
fecha en tres afios». Y aqui seguian las firmas de las altas partes contratantes y el sello del
demonio.

Al entrar el escribano en su tugurio, sali6 a abrirle la puerta nada menos que Visitacion,
la desdefiosa y remilgada Visitacion, que ebria de amor se arrojo en los brazos de
Tijereta. Cual es la campana, tal la badajada.

Lilit habia encendido en el corazén de la pobre muchacha el fuego de Lais, y en sus
sentidos la desvergonzada lubricidad de Mesalina. Doblemos esta hoja, que de suyo es
peligroso extenderse en pormenores que pueden tentar al projimo labrando su
condenacion eterna, sin que le valgan la bula de Meco ni las de composicion.

v

Como no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, pasaron, dia por dia, tres
afios como tres berenjenas, y llego el dia en que Tijereta tuviese que hacer honor a su
firma. Arrastrado por una fuerza superior y sin darse cuenta de ello, se encontré en un
verbo transportado al cerro de las Ramas, que hasta en eso fue el diablo puntilloso y
quiso ser pagado en el mismo sitio y hora en que se extendio el contrato.

Al encararse con Lilit, el escribano empez6 a desnudarse con mucha flema, pero el diablo
le dijo:



-No se tome vuesa merced ese trabajo, que maldito el peso que aumentara a la carga la
tela del traje. Yo tengo fuerzas para llevarme a usarced vestido y calzado.

-Pues sin desnudarme, no caigo en el como sea posible pagar mi deuda.
-Haga usarced lo que le plazca, ya que todavia le queda un minuto de libertad.

El escribano siguio en la operacion hasta sacarse la almilla o jubon interior, y pasandola a
Lilit le dijo:

-Deuda pagada y venga mi documento.
Lilit se echd a reir con todas las ganas de que es capaz un diablo alegre y truhan.
-Y ¢qué quiere usarced que haga con esta prenda?

-iToma! Esa prenda se llama almilla, y eso es lo que yo he vendido y a lo que estoy
obligado. Carta canta. Repase usarced, sefior diabolin, el contrato, y si tiene conciencia se
dara por bien pagado. jComo que esa almilla me costo una onza, como un ojo de buey, en
la tienda de Pacheco!

-Yo no entiendo de tracamandanas, sefior D. Dimas. VVéngase conmigo y guarde sus
palabras en el pecho para cuando esté delante de mi amo.

Y en esto expir0 el minuto, y Lilit se echo al hombro a Tijereta, colandose con él de
rondén en el infierno. Por el camino gritaba a voz en cuello el escribano que habia
festinacion en el procedimiento de Lilit, que todo lo fecho y actuado era nulo y contra
ley, y amenazaba al diablo alguacil con que si encontraba gente de justicia en el otro
barrio le entablaria pleito, y por lo menos lo haria condenar en costas. Lilit ponia orejas
de mercader a las voces de D. Dimas, y trataba ya, por via de amonestacion, de zabullirlo
en un caldero de plomo hirviendo, cuando alborotado el Cocyto y apercibido Satanas del
laberinto y causas que lo motivaban, convino en que se pusiese la cosa en tela de juicio.
iPara cefiirse a la ley y huir de lo que huele a arbitrariedad y despotismo, el demonio!

Afortunadamente para Tijereta no se habia introducido por entonces en el infierno el uso
de papel sellado, que aca sobre la tierra hace interminable un proceso, y en breve rato vio
fallada su causa en primera y segunda instancia. Sin citar las Pandectas ni el Fuero
Juzgo, y con solo la autoridad del Diccionario de la lengua, probo el tunante su buen
derecho; y los jueces, que en vida fueron probablemente literatos y académicos,
ordenaron que sin pérdida de tiempo se le diese soltura, y que Lilit lo guiase por los
vericuetos infernales hasta dejarlo sano y salvo en la puerta de su casa. Cumpliose la
sentencia al pie de la letra, en lo que dio Satanas una prueba de que las leyes en el
infierno no son, como en el mundo, conculcadas por el que manda y buenas s6lo para
escritas. Pero destruido el diabolico hechizo, se encontré D. Dimas con que Visitacion lo
habia abandonado corriendo a encerrarse en un beaterio, siguiendo la afieja maxima de
dar a Dios el hueso después de haber regalado la carne al demonio.

Satanés, por no perderlo todo, se quedd con la almilla; y es fama que desde entonces los
escribanos no usan almilla. Por eso cualquier constipadito vergonzante produce en ellos



una pulmonia de capa de coro y gorra de cuartel o una tisis tuberculosa de padre y muy
sefior mio.

\Y

Y por mas que fui y vine, sin dejar la ida por la venida, no he podido saber a punto fijo si,
andando el tiempo, murié D. Dimas de buena o de mala muerte. Pero lo que si es cosa
averiguada es que lié los bartulos, pues no era justo que quedase sobre la tierra para
semilla de picaros. Tal es, joh lector carisimo!, mi creencia.

Pero un mi compadre me ha dicho, en puridad de compadres, que muerto Tijereta quiso
su alma, que tenia méas arrugas y dobleces que abanico de coqueta, beber agua en uno de
los calderos de Pero Botero, y el conserje del infierno le grit6: «jLargo de ahi! No
admitimos ya escribanos».

Esto hacia barruntar al susodicho mi compadre que con el alma del cartulario sucedié lo
mismo que con la de judas Iscariote; lo cual, pues viene a cuento y la ocasion es calva, he
de apuntar aqui someramente y a guisa de conclusion.

Refieren afiejas cronicas que el apdstol que vendié a Cristo echo, después de su delito,
cuentas consigo mismo, y vio que el mejor modo de saldarlas era arrojar las treinta
monedas y hacer zapatetas, convertido en racimo de arbol.

Realizo su suicidio, sin escribir antes, como hogafio se estila, epistola de despedida,
donde por mas empefios que hizo se negaron a darle posada.

Otro tanto le sucedio en el infierno, y desesperada y tiritando de frio regresé al mundo
buscando donde albergarse.

Acertd a pasar por casualidad un usurero, de cuyo cuerpo hacia tiempo que habia
emigrado el alma cansada de soportar picardias, y la de Judas dijo: «Aqui que no peco», y
se aposento en la humanidad del avaro. Desde entonces se dice que los usureros tienen
alma de Judas.

Y con esto, lector amigo, y con que cada cuatro afios uno es bisiesto, pongo punto
redondo al cuento, deseando que asi tengas la salud como yo tuve empefio en darte un
rato de solaz y divertimiento.

EL CRISTO DE LA AGONIA
(Al doctor Alcides Destruge)



San Francisco de Quito, fundada en agosto de 1534 sobre las ruinas de la antigua capital
de los Scyris, posee hoy una poblacion de 70.000 habitantes y se halla situada en la falda
oriental del Pichincha o monte que hierve.

El Pichincha descubre a las investigadoras miradas del viajero dos grandes créateres, que
sin duda son resultado de sus vanas erupciones. Presenta tres picachos o respiraderos
notables, conocidos con los nombres del Rucu-Pichincha o Pichincha Viejo, el Guagua-
Pichincha o Pichincha Nifio, y el Cundor-Guachana o Nido de Condores. Después del
Sangay, el volcan mas activo del mundo y que se encuentra en la misma patria de los
Scyris, a inmediaciones de Riobamba, es indudable que el Rucu-Pichincha es el volcan
mas temible de América. La historia nos ha transmitido sélo la noticia de sus erupciones
en 1534, 1539, 1577, 1588, 1660 y 1662. Casi dos siglos habian transcurrido sin que sus
torrentes de lava y rudos estremecimientos esparciesen el luto y la desolacion, y no
faltaron gedlogos que creyesen que era ya un volcan sin vida. Pero el 22 de marzo de
1859 vino a desmentir a los sacerdotes de la ciencia. La pintoresca Quito quedo entonces
casi destruida. Sin embargo, como el crater principal del Pichincha se encuentra al
Occidente, su lava es lanzada en direccion de los desiertos de Esmeraldas, circunstancia
salvadora para la ciudad que solo ha sido victima de los sacudimientos del gigante que la
sirve de atalaya. De desear seria, no obstante, para el mayor reposo de su moradores, que
se examinase hasta qué punto es fundada la opinion del baron de Humboldt, quien afirma
que el espacio de seis mil trescientas millas cuadradas alrededor de Quito encierra las
materias inflamables de un solo volcan.

Para los hijos de la America republicana, el Pichincha simboliza una de las mas bellas
paginas de la gran epopeya de la revolucion. A las faldas del volcan tuvo lugar el 24 de
mayo de 1822 la sangrienta batalla que afianz6 para siempre la independencia de
Colombia.

iBendita seas, patria de valientes, y que el genio del porvenir te reserve horas mas felices
que las que forman tu presente! A orillas del pintoresco Guayas me has brindado
hospitalario asilo en los dias de la proscripcion y del infortunio. Cumple a la gratitud del
peregrino no olvidar nunca la fuente que apagdé su sed, la palmera que le brindo frescor y
sombra, y el dulce oasis donde vio abrirse un horizonte a su esperanza.

Por eso vuelvo a tomar mi pluma de cronista para sacar del polvo del olvido una de tus
mas bellas tradiciones, el recuerdo de uno de tus hombres mas ilustres, la historia del que
con las inspiradas revelaciones de su pincel alcanzo los laureles del genio, como Olmedo
con su homérico canto la inmortal corona del poeta.

Ya lo he dicho. Voy a hablaros de un pintor: de Miguel de Santiago.



El arte de la pintura, que en los tiempos coloniales ilustraron Antonio Salas, Gorivar,
Morales y Rodriguez, estd encarnado en los magnificos cuadros de nuestro protagonista,
a quien debe considerarse como el verdadero maestro de la escuela quitefia. Como las
creaciones de Rembrandt y de la escuela flamenca se distinguen por la especialidad de las
sombras, por cierto misterioso claroscuro y por la feliz disposicion de los grupos, asi la
escuela quitefia se hace notar por la viveza del colorido y la naturalidad. No busquéis en
ella los refinamientos del arte, no pretendais encontrar gran correccion en las lineas de
sus Madonnas; pero si amais lo poético como el cielo azul de nuestros valles, lo
melancdlicamente vago como el yaravi que nuestros indios cantan acompafados de las
sentimentales armonias de la quena, contemplad en nuestros dias las obras de Rafael
Salas, Cadenas o Carrillo.

El templo de la Merced, en Lima, ostenta hoy con orgullo un cuadro de Anselmo Yafiez.
No se halla en sus detalles el estilo quitefio en toda su extension; pero el conjunto revela
bien que el artista fue arrastrado en mucho por el sentimiento nacional.

El pueblo quitefio tiene el sentimiento del arte. Un hecho bastara a probarlo. El convento
de San Agustin adorna sus claustros con catorce cuadros de Miguel de Santiago, entre los
que sobresale uno de grandes dimensiones, titulado La genealogia del santo Obispo de
Hipona. Una mafana, en 1857, fue robado un pedazo del cuadro que contenia un
hermoso grupo. La ciudad se puso en alarma y el pueblo todo se constituyo en
pesquisidor. El cuadro fue restaurado. El ladron habia sido un extranjero comerciante en
pinturas.

Pero ya que, por incidencia, hemos hablado de los catorce cuadros de Santiago que se
conservan en San Agustin, cuadros que se distinguen por la propiedad del colorido y la
majestad de la concepcion, esencialmente el del Bautismo, daremos a conocer al lector la
causa que los produjo y que, como la mayor parte de los datos biograficos que apuntamos
sobre este gran artista, la hemos adquirido de un notable articulo que escribié el poeta
ecuatoriano don Juan Ledn Mera.

Un oidor espafiol encomendd a Santiago que le hiciera su retrato. Concluido ya, partio el
artista para un pueblo llamado Guapulo, dejando el retrato al sol para que se secara, y
encomendando el cuidado de él a su esposa. La infeliz no supo impedir que el retrato se
ensuciase, y llamo al famoso pintor Gorivar, discipulo y sobrino de Miguel, para que
reparase el dafo. De regreso Santiago, descubrio en la articulacion de un dedo que otro
pincel habia pasado sobre el suyo. Confesaronle la verdad.

Nuestro artista era de un geniazo mas atufado que el mar cuando le duele la barriga y le
entran retortijones. Encolerizose con lo que creia una profanacion, dio de cintarazos a
Gorivar y reban6 una oreja a su pobre consorte. Acudié el oidor y lo reconvino por su
violencia. Santiago, sin respeto a las campanillas del personaje, arremetiole también a
estocadas. El oidor huyo y entablé acusacion contra aquel furioso. Este tomd asilo en la
celda de un fraile; y durante los catorce meses que durd su escondite pintd los catorce
cuadros que embellecen los claustros agustinos. Entre ellos merece especial mencién, por
el diestro manejo de las tintas, el titulado Milagro del peso de las ceras. Se afirma que
una de las figuras que en €l se hallan es el retrato del mismo Miguel de Santiago.



Cuando Miguel de Santiago volvié a aspirar el aire libre de la ciudad natal, su espiritu era
ya presa del ascetismo de su siglo. Una idea abrasaba su cerebro: trasladar al lienzo la
suprema agonia de Cristo.

Muchas veces se puso a la obra; pero, descontento de la ejecucion, arrojaba la paleta y
rompia el lienzo. Mas no por esto desmayaba en su idea.

La fiebre de la inspiracion lo devoraba; y sin embargo, su pincel era rebelde para
obedecer a tan poderosa inteligencia y a tan decidida voluntad. Pero el genio encuentra el
medio de salir triunfador.

Entre los discipulos que frecuentaban el taller halldbase un joven de bellisima figura.
Miguel creyd ver en él el modelo que necesitaba para llevar a cumplida realizacién su
pensamiento.

Hizolo desnudar, y colocolo en una cruz de madera. La actitud nada tenia de agradable ni
de comoda. Sin embargo, en el rostro del joven se dibujaba una ligera sonrisa.

Pero el artista no buscaba la expresion de la complacencia o del indiferentismo, sino la de
la angustia y el dolor.

-¢Sufres?-preguntaba con frecuencia a su discipulo.
-No, maestro -contestaba el joven, sonriendo tranquilamente.

De repente Miguel de Santiago, con los ojos fuera de sus Orbitas, erizado el cabello y
lanzando una horrible imprecacion, atraveso con una lanza el costado del mancebo.

Este arroj6 un gemido y empezaron a reflejarse en su rostro las convulsiones de la agonia.

Y Miguel de Santiago, en el delirio de la inspiracién, con la locura fanatica del arte,
copiaba la mortal congoja; y su pincel, rapido como el pensamiento, volaba por el terso
lienzo.

El moribundo se agitaba, clamaba y retorcia en la cruz; y Santiago, al copiar cada una de
sus convulsiones, exclamaba con creciente entusiasmo:

-iBien! jBien, maestro Miguel! jBien, muy bien, maestro Miguel!

Por fin el gran artista desata a la victima; vela ensangrentada y exanime; pasase la mano
por la frente como para evocar sus recuerdos, y como quien despierta de un suefio
fatigoso, mide toda la enormidad de su crimen y, espantado de si mismo, arroja la paleta
y los pinceles, y huye precipitadamente del taller.

iEl arte lo habia arrastrado al crimen!

Pero su Cristo de la Agonia estaba terminado.
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Este fue el dltimo cuadro de Miguel de Santiago. Su sobresaliente mérito sirvio de
defensa al artista, quien después de largo juicio obtuvo sentencia absolutoria.

El cuadro fue llevado a Espafia. ¢Existe ain, o se habra perdido por la notable incuria
peninsular? Lo ignoramos.

Miguel de Santiago, atacado desde el dia de su crimen artistico de frecuentes
alucinaciones cerebrales, fallecié en noviembre de 1673, y su sepulcro esta al pie del altar
de San Miguel en la capilla del Sagrario.

MUJER Y TIGRE

Siempre es grato elevar nuestro pensamiento a los dias de la infancia, esa edad de
ilusiones color de rosa, en que libres de toda zozobra sobre el mafana, creemos que el
mundo no se extiende mas alla de nuestros juguetes y del espacio que abarcan nuestros
0jos. jBienaventuradas horas en las que nos imaginamos orégano todo el monte, y en las
que nadie ha murmurado adn a nuestros oidos que la amistad es una explotacion y el
amor un articulo de comercio!

Recorria ayer el album de mi memoria, y me detuve de pronto ante el recuerdo de una
nifia, comparfiera de mi infancia, enredadora y traviesa si las hubo. Cuando escondia las
gafas de la abuela, prendia un petardo a la cola del gato o hacia alguna otra picardihuela,
solia la buena anciana aplicarla un par de azoticos, exclamando:

-Esta nifia es el mismo pie de Judas. Es mas mala que la sefiora de***.

De mi sé decir que tanto recalcaba la vieja sobre esto de la maldad de la sefiora de***,
que tomé por la susodicha un miedo méas cerval que por el coco. Andando, andando,
descifré errante viejo manuscrito cayd por mi cuenta, no dejé bruja a vida de las que
penitencié en Lima la Santa Inquisicién cuyas marrullerias no me fuesen conocidas, y
cuando menos lo esperaba, cata que me encontré con que en uno de los libros del Cabildo
y en la Estadistica de Fuentes existen datos auténticos sobre mi sefiora la de***. jNo que
nones! Pues yo tengo de escribir esta leyenda, aunque no sea mas que para probar que por
picara y taimada y bellaca que llegase a ser, con el tiempo y las aguas, la pobre nifia a
quien tan desastroso fin auguraba la abuela, y por mucho que mas tarde se afanase en dar
al diablo la carne para ofrecer a Dios los huesos, nunca, en los siglos de los siglos, se
presentara mujer que exceda en crimenes a la dama de mi historia.

Basta de introito, jAl avio y picar puntos!



La sefiorita de*** era por los afios de 1601 un fresco y codiciable pimpollo de diez y seis
primaveras, tal como lo suefia un libertino para curarse de la dispepsia. El sefior de***, su
padre y la primera fortuna acaso de la tres veces coronada ciudad, cometio la tontuna de
morirse dejando a su heredera dofia Sebastiana bajo la tutela de D. Blas Medina,
asturiano severo y con mas penacho que el mismo D. Pelayo. Imaginese el lector si seria
codiciable y capaz de despertar el apetito del hombre menos goloso una chica que amén
de su juventud, buen coramvobis y riqueza, tenia la rara fortuna de no llevar suegro ni
suegra al matrimonio.

Por aquel siglo la cuestion casorio no se llevaba tan al vapor como en los tiempos que
alcanzamos. jYa se ve! Aquél era un siglo de obscurantismo y no de progreso, como el
actual, en que hoy mariana toma marido la mozuela que ayer noche jugaba a las mufiecas.
No faltan malditos de cocer que afirman que los matrimonios del dia no son para la mujer
mas que un cambio de juguete, y por eso anda ello enredado como costura de beata o
conciencia de escribano. Repito, pues, que en 1601 el matrimonio era un punto que
calzaba muchos puntos; y el bueno del tutor, que barruntaba en dofia Sebastiana
comezones de responder quiero al primer ganapan que la dijese envido, resolvio no
permitir tertulia de mozos en casita y guardar a la nifia como tesoro en arca de avaro.

La educacion de la mujer de calidad, por entonces, se reducia a leer lo bastante para
imponerse de la vida del santo del dia, escribir no muy de corrido lo suficiente para hacer
el apunte del lavado, y tocar el arpa, con mas o menos primor, lo preciso para lucir su
habilidad en una misa de aguinaldo. Esto, un mucho de repetir de coro trisagios y
novenas, un poco de condimentar dulces y ensaladas y un nada de trato de gentes, y pare
usted de contar, fue la educacion de la millonaria y bella damisela. jTéngame Dios de su
mano Yy libreme de culpar de ella al tutor! Culpemos al siglo, que buenos lomos tuvo su
merced para soportar esa y todas las cargas que me venga en antojo echarle a cuestas.

La sociedad obligada de dofia Sebastiana, aparte del maestro rascador de arpa, que era un
viejo capaz por lo feo de dar un espanto al mismo miedo, se reducia a un rechoncho fraile
serafico, al tutor y a su hijo, muchacho seminarista de diez y ocho afios y a quien su padre
sofiaba convertir en todo un canénigo de merced. EI D. Carlitos, en presencia de su padre
y comensales, adoptaba un airecito de uncion y boberia que lo asimilaba a un angel de
retablo. Pero fiate de bobalicones, lector mio, y a puto el postre si no te dan un dia
cualquiera sarna que rascar.

Seis meses contaba ya dofia Sebastiana en poder de su tutor. EI mocito abandonaba el
claustro del colegio todos los domingos para pasar el dia en casa de su sefior padre, y a
punto de oraciones un negro lo acompafiaba hasta entregarlo a los bedeles del seminario.

Pero estaba escrito, D. Carlos tenia mas aficion que a los infolios teoldgicos a estudiar en
ese libro misterioso que se llama la mujer. El jesuita Sanchez, con su churrigueresco
tratado De Matrimonio, exalta la curiosidad de los muchachos méas que la serpiente que



tentd a Eva. Quiza alguno de sus capitulos cayd en manos del seminarista, y he aqui
cémo un mal librajo llevo a carrera de perdicion a un joven, casto como el candido José,
y privo acaso a la iglesia de Lima de una de sus mas espléndidas luminarias o lumbreras.
Este predmbulo debe darte, lector, por informado de que maguer las precauciones de D.
Blas para conservar ilesa la prenda que se le dio en deposito, al primer arrumaco que a
quemarropa lanzé el fogoso muchacho sobre la inflamable doncella, no se hizo ella de
pencas, y cada domingo la enamorada pareja aprovechaba de la hora en que el tutor,
como buen hijo de la perezosa Espafa, acostumbraba dormir la siesta, para darse un
hartazgo de palabras almibaradas y demas cosas que sospecho deben darse entre amantes.

El hombre es fuego, la mujer estopa, y como una chispa basta para producir un incendio
mayor que el cantado por Homero, viene el demonio de repente y... jsopla!

Asi transcurrieron cinco afos en los que, habiendo fallecido D. Blas Medina, entro la
joven en el libre goce de su pingiile mayorazgo; y don Carlos colgd la sotana del
seminarista, convencido de que Dios no lo llamaba camino de la Iglesia. D. Blas, que en
sus mocedades habia desempefiado un valioso corregimiento en el Cuzco y acrecido
después su fortuna en el comercio, leg6 a su heredero un caudal nada despreciable.

Echose el mocito a campar por sus respetos, a frecuentar el mundo, del que la austeridad
de su difunto padre lo habia mantenido a distancia, y a triunfar en toda regla.

El amor que habia sentido por Sebastianita se desvanecié. Era amor gastado, y el mozo
necesitaba andar a caza de novedades. Olvido la palabra empefiada de casarse y legitimar
a los dos nifios habidos de sus secretos amores, y cuando menos lo esperaba la pobre
enamorada, recibio una carta en que D. Carlos la noticiaba que habia contraido
matrimonio in facie ecclesie con una hija del capitan de arcabuceros D. Santiago
Pedrosa, llamada dofia Dolores.

Imaginese el lector el efecto que produciria la esquela en el animo de la apasionada
mujer. Durante algun tiempo anduvo su honra en lenguas de las comadres de Lima, que
hacian de ella mangas y capirotes. Rugiase también que dofia Sebastiana no tenia el juicio
muy en sus cabales. A la postre, como toda mujer que ha amado frenéticamente a la
criatura, se volvio al Creador, lo que en buen romance quiere decir que se tornd beata, y
beata de correa, que es otro item mas; beata de las que leian el librito publicado por un
jesuita con el titulo de Alfalfa espiritual para los borregos de Jesucristo, en el cual se
Ilamaba a la Hostia consagrada pan de perro (pan de pecador).

No obstante, siempre que en el templo o en la calle encontraba al perjuro amante tenian
lugar escenas escandalosisimas. Dofia Sebastiana no retrocedia en su empefio de volver a
cautivar al rebelde, y éste se habia empestillado en el tonto capricho de dar al mundo un
ejemplo de fidelidad conyugal.



Y asi pasaron tres afios, hasta que la infeliz se convencié de que nada tenia que esperar
del amor de D. Carlos, y entonces resolvié cambiar de t&ctica y consagrarse a la
venganza.

Era un dia lunes, y al salir D. Carlos de la misa de San Agustin se encontré con su
sombra o pesadilla encarnada en Sebastiana.

-Hacedme la merced, Sr. D. Carlos, de escuchar unas pocas palabras que por Gltima vez
0s quiero decir.

-Estoy a vuestras 6rdenes, sefiora mia, siempre que no insistais en ponerme un afecto que
hoy seria un crimen -la contesto el joven.

-Placeme veros tan leal esposo. Sabéis que observo una vida religiosa y severa, y por
ende desechad la aprension de que os diga nada que recuerde nuestros extravios.

-Hablad, sefiora,

-Tengo un hijo bastante rico, como sabéis. En Lima y bajo mi amparo no es posible que
adquiera la educacion que merece. Mafiana zarpa el galeon del Callao para Espafia, y en
él marchara el nifio a Madrid, donde serd asistido por sus parientes. Os ruego que vos, su
padre, le echéis la bendicion para que alcance préspero viaje.

-Vuestra demanda es justa, sefiora, y 0s ofrezco que luego pasaré por vuestra casa.

Mediodia era por filo cuando D. Carlos abrazaba a sus dos hijos en el salon de
Sebastiana. Su corazon de padre rebosaba de amor por ellos, y sus caricias y consejos al
nifio préximo a partir para Europa no tenian limite. La hija, a una indicacion de dofia
Sebastiana, ofrecié a su enternecido padre unos bizcochos y una copa de vino de
Alicante. D. Carlos comio y bebio con los nifios, no sin que la madre les hiciese también
la razén, y de pronto su cuerpo se desplomd sobre el canapé.

El infeliz habia bebido un narcético.

v

Dos horas mas tarde una calesa se detenia en el patio de una hacienda préxima a la
ciudad.

De ella salieron dofia Sebastiana y sus dos nifios. El calesero, ayudado de otro esclavo,
condujo a D. Carlos exanime al lecho que en una de las habitaciones le tenia preparado la
vengativa dama.



Esta, a solas con su victima, le at6 fuertemente los brazos y los pies, y esper6 a que
saliese de su fatal letargo.

La impresion de D. Carlos, al volver en si, no alcanza a pintarla nuestra pluma. Cedemos
aqui la palabra al cronista:

«Sebastiana, después de llenar a D. Carlos de improperios, le dijo se preparase para morir
en satisfaccion de sus perfidias. Llamé en seguida a su hijo, y colocandolo a la vista de su
padre, le dijo: «Te quise cuando tu padre fue mi amante. El me abandon6, burlando mi
inocencia, y es esposo de otra mujer, que por él no ha hecho como yo el sacrificio de su
honra. Tan vil proceder es el origen del odio que ahora te tengo, en fuerza del que quiero
que mueras a presencia de este infame, de quien rechazo conservar prendas que le
pertenezcanx». Entonces hiri6 furiosamente al nifio, le corté la cabeza y la arrojo6 sobre D.
Carlos. En seguida llamé a la hija, y con la misma relacion y de igual manera la dio
muerte. Luego, prodigandole las mas atroces injurias, principié a cortar miembro por
miembro del cuerpo de D. Carlos, hasta que le vio expirar. Concluida tan horrible
carniceria, enterré por la noche, en union del calesero, los tres cadaveres, y regreso
tranquilamente a Lima.

»El alboroto que origind en la ciudad la desaparicion de un sujeto tan bienquisto como lo
estaba D. Carlos y las diligencias de la familia de su esposa obligaron al virrey a ofrecer
por bando dos mil pesos al que diese noticia de Medina, y este aliciente impelié al
calesero a revelar el crimen. Grande fue la indignacion publica. La delincuente confeso
sus delitos en el tormento, y fue sentenciada por la Real Audiencia, a la pena de horca 'y
que le cortasen después las manos, colocandolas en una pica a extramuros de la ciudad,
en direccion a la hacienda donde cometi6 tan horribles crimenes.

»En las cuarenta y ocho horas que permanecio en capilla, no se le not6 a tan feroz mujer
la menor afliccion. Con gran serenidad decia: «Después de satisfecha mi venganza,
aguardo sin temor la muerte».

\Y

La sefiora de*** fue la primera mujer ahorcada en la plaza mayor de Lima.

EL NAZARENO

(De cémo el cordero vistio la piel del lobo)



El 30 de marzo de 1763 dio fondo en la bahia del Callao el navio San Damian, portador
de pliegos de la corona para el Excmo. Sr. D. Manuel de Amat y Juniet, caballero de la
orden de San Juan y virrey del Peru. Por entonces era acontecimiento de gran importancia
para los habitantes de Lima la llegada de un buque de Ultramar, y las noticias de que él
era conductor proporcionaban por largo tiempo el gasto de las tertulias, comentandose y
abultandose hasta tal punto, que en breve no las conociera el que las puso en circulacion.

Entre los pasajeros del San Damién venia el capitdn de arcabuceros D. Diego de
Arellano, nombrado por S. M. para encargarse del mando de una compafiia. Era el D.
Diego mozo de gentil apostura, alegre como unas castafiuelas, decidor como un romance
de Quevedo y acaudalado como un usurero de hogafio. Hizo en Italia sus primeras armas,
logrando amén de la reputacion de valiente, que él tenia en mucho, el grado de capitan,
que estimaba en no poco. Traialo también a América el reclamo de una pinglie herencia,
legado de un su tio, minero en el Alto Perd, herencia que sin dificultad fue entregada al
sobrino, porque éste no quiso tomarse el trabajo de examinar las cuentas que le
presentaban. Con lo que, a costa del generoso heredero y del tio que en mal hora pasara a
mejor vida, hicieron su agosto esas hambrientas sanguijuelas que el Diccionario de la
lengua llama albaceas. El presente se le ofrecia, pues, ligero, derecho y sin tropiezo como
camino de hierro.

Justo es afadir que Arellano encontré en Lima una soberbia acogida. Sus hechos
militares le daban fama en el ejército; su empleo y distincion le abrian las puertas de las
capas mas encopetadas; su gallardia le captaba el interés de las damas, y sus riquezas le
aseguraban amigos; porgue, antes como ahora, averiguada cosa es que nada hay mas
simpatico que el sonido del oro.

Pero de pronto, los mas extrafios rumores empezaron a correr acerca del capitan, y
aunque en ellos habia mucho de verdad, concedamos que algo seria fruto de la
maledicencia y de la envidia. La conducta misma de D. Diego daba pabulo a la
chismografia, porque todas las noches los espléndidos salones de su casa eran teatro de
las méas escandalosas orgias. Dejo de visitar la sociedad de buen tono gque hasta entonces
frecuentara, y diose perdidamente al trato de mujerzuelas y gente de mal vivir.

Un coplero de tres al cuarto, cuyos versos gozaban de gran boga, sin tener ni la chispa
satirica ni la originalidad del poeta limefio Juan de Caviedes, escribié unas jacaras contra
el capitan, en las que lo llamaba

«sustentador de querellas,
cuba ambulante de vino,
ocupado de contino

en descomponer doncellas».

Y corriendo de mano en mano las maldecidas rimas, y arrebatandoselas los unos a los
otros, que de humanos es buscar lo que tiende a la difamacidn, vino dia en que llegaron a
las de D. Diego, quien armando de sendas estacas a dos de sus criados, les mandd
descargarlas sobre las espaldas del malhadado hijo de Apolo, para escarmiento de poetas



vergonzantes y desvergonzados. El pobrete quedé como jaco de gitano: «con el pellejo
curtido y ni un solo hueso sano».

No tanto por defender al zurrado coplero cuanto por aversion hacia el capitan, entablaron
varios jovenes pudientes juicio contra €él; mas como no alcanzasen a probar que los
criados de D. Diego hubiesen sido los instrumentos de la tunda, resulté a la postre que
perdieron el pleito con costas, y ainda mais con la obligacion de satisfacer al agraviado.
Por supuesto que el de Arellano no se conformd con que sus enemigos cantasen el
peccavi, y les dijo muy llanamente que era llegada la ocasion de que hablasen los hierros.
En consecuencia, tuvo tres desafios, y tres de sus adversarios sacaron otras tantas heridas
de a cuarta; con lo que los demas, acatando la elocuencia que encierra un argumento de
I6gica toledana, declararon que dejaban al capitan en su buena reputacion y fama. Echose
tierra sobre el negocio, que terminé como la misa del Viernes Santo, y no se volvio a
hablar mas de las coplas.

Seguia en tanto el capitan su licencioso sistema de vida, y contibase que estando un
domingo en el portal con varios camaradas de vicio, acertd a pasar una dama, notable por
su hermosura y recato. Oyendo D. Diego que los otros mancebos hablaban de ella con
respeto, se sinti0 picado y apostd que antes de un mes seria duefio de ese tesoro de
virtudes. Desde tal dia consagrose a obsequiar a la dama y, en mérito de la brevedad,
diremos tan solo que una noche, después de haber invitado a sus amigos para una orgia,
los condujo hasta su dormitorio, en el que se hallaba una mujer.

-iMentecatos que creeis en la virtud! -les dijo-. Esa mujer iba hoy a pertenecerme. Pues
bien: yo no gusto de gazmofias Y la cedo al que quiera tomarla.

Por corrompidos que fuesen aquellos calaveras no pudieron reprimir un gesto de horror y
salieron de la habitacion.

Pocas horas después habia en Lima un escandalo mas. La deshonra de una mujer hermosa
es una victoria para las que envidian su belleza. La desventurada, después de buscar
vengador en su hermano, que fue muerto en duelo por D. Diego, tuvo que esconder sus
lagrimas y su verglenza entre las rejas de un claustro.

El descrédito que ésta y otras no menos escandalosas aventuras echaron sobre Arellano,
no germinaba tan solo entre la gente acomodada. Su mala reputacion se habia
popularizado hasta tal punto, que ningiin mendigo se atrevia a llegar a la puerta de su
casa; porque, a bien librar, llevaba la certidumbre de salir derrengado. Jamas tendio el
capitdn una mano generosa al infortunio, y hablarle de practicar actos caritativos era
excitar su hilaridad, desatandola en epigramas contra las busconas y vagabundos.  Solo
se contaban de él malas acciones, y es fama que su vino fue siempre borrascoso.

Con la multitud de historias repugnantes de que era el héroe nuestro capitan, excito las
sospechas del Santo Oficio. No sabemos cémo se las compuso con el terrible Tribunal de
la Fe. Ello es que éste se conformd con amonestarle y recomendarle que oyese misa,
practica devota a la que nunca se le vio asistir.

Tal era D. Diego do Arellano, uno de los hombres que en la culta capital del virreinato
daba, por sus excentricidades y escandalos, asunto a los corrillos de los desocupados. Y



notese que no lo llamamos el Gnico proveedor de la cronica popular, porque existia otro
personaje a quien llamaban el Nazareno, ser misterioso que, al contrario del capitan,
representaba sobre la tierra la Providencia de los que sufren.

Habia por entonces en Lima una asociacion de devotos conocida con el nombre de
Cofradia de los nazarenos. Reunianse las noches de los viernes en una celda del
convento de la Merced, de donde salian a la capilla que ain existe contigua al templo,
para celebrar la religiosa distribucion de las caidas del Sefior; terminada la cual
esparcianse por la ciudad, recogiendo y dando limosnas.

Vestian los cofrades aquellas noches una larga tunica morada, cefiida por una cuerda de
caflamo, cubriéndoles la cabeza una capucha del mismo color. Gozaban de gran
predicamento en el pueblo; porque, al cabo, €l era quien sacaba provecho de la caritativa
hermandad.

La estimacion por los nazarenos tomé mayores creces desde que en 1763 se afilio en ella
un hombre de distinguido continente, que recatandose el rostro en el embozo asistia a las
sesiones, que se escondia de los demas para vestir la tunica de la orden, a quien nadie oyo
tomar parte en los debates. Todo hacia presumir que fuese persona notable el callado y
misterioso nazareno.

Un comerciante muy estimado por su probidad, se encontré un dia por consecuencia de
malas especulaciones en completa bancarrota. Sus eémulos, como sucede siempre,
empezaron a murmurar de su honradez; y desesperado el buen hombre, se encerr6 en su
cuarto, preparé un veneno, y resuelto al suicidio, principid a poner en orden los
documentos que justificaban su conducta mercantil. Terminaba ya esta operacion cuando
se le aparecio un nazareno; y aunque no ha llegado hasta nosotros la conversacion que
medid, baste decir que pocas horas mas tarde el comerciante satisfizo a sus acreedores y
que en breve tiempo restablecid su fortuna y el crédito de su casa. Dos afios después
quiso devolver al nazareno la fuerte suma que le prestara; pero su incégnito salvador le
ordendé que fundase una escuela para nifios y que el resto lo dividiese entre los
necesitados.

En los conventos de monjas se encontraban muchas jovenes que, anhelando tomar el
velo, no podian verificarlo por carecer de la dote prevenida por las constituciones
monasticas. Un dia el encubierto nazareno se acercdé a las superioras o abadesas,
poniendo en sus manos el dinero necesario para que fueran admitidas las nuevas esposas
del Sefior.

Todo aquel que sufria esperaba la noche del viernes. El nazareno parecia multiplicarse y
nunca era aguardado en vano. Siempre tenia un alivio para la miseria, un consuelo para el
dolor.



Pero este hombre, que era el protector del huérfano y la esperanza del pobre, ¢por qué se
encerraba en tan profundo misterio? Nadie logré ver jaméas su rostro, y como practicaba
el bien sin ostentarlo, el pueblo, que es supersticioso con lo que esta fuera de lo comun y
que en toda buena accion encontraba la huella del nazareno, dio en reverenciarlo como a
santo y aun en atribuirle milagros.

Mas antes de abandonar al nazareno, placenos referir una aventura, que entre las muchas
consejas que sobre él corren y que dejamos en el tintero, nos ha parecido digna de ver la
luz. Cumple también a nuestro propdsito abandonar por un momento la pluma del
cronista, para copiar de ese libro que se llama la sociedad uno de los cuadros mas
intimos.

i
Episodio de la historia de un libertino

Nunca, hasta aquella noche, habian mis ojos contemplado una mujer tan bella. En su
frente juvenil llevaba un no sé qué de vaga y misteriosa melancolia, y al través de sus
largas y negras pestafias se adivinaba una lagrima.

¢Cbémo la conoci?

Mancebo emprendedor y calavera la habia encontrado al cruzar una calle; y aunque el
manto que la cubria no me permitio ver sus facciones, presenti que era joven y hermosa.
La dirigi algunas triviales galanterias que, después de obstinado silencio, rechazd con
dignidad. Me encapriché en acompanarla a su casa, sin que su resistencia fuera bastante a
obligarme a desistir de mi proposito.

Al arrojar el manto que la ocultaba el rostro, quedé inmovil y extasiado ante un tesoro tal
de hermosura y perfecciones. Esa nifia llevaba en su ser algo de serafico, porque su
magnifica belleza no hablaba a los sentidos.

Cuando, pasada la primera impresion, examiné la habitacién en que me hallaba, vi que
era un pequefio cuarto con puerta a la calle de la Recoleta. La méas espantosa miseria
reinaba en torno suyo.

Mi fascinacion se cambid entonces en respeto por esa criatura tan joven y tan
sublimemente bella, que, en medio de la corrupcién que domina a la humanidad, habia
podido resistir a la indigencia. Su pobreza me revelaba que era una flor que crecia al
borde del abismo. Y sin embargo, si ella lo hubiera querido habria cambiado su situacion
por el lujo y la opulencia, poniendo como otras desventuradas en subasta sus encantos.
Sobre la tierra abundan viejos cinicos, que derrochan el oro para comprar las caricias de
esos angeles manchados con el lodo de la prostitucion.

La joven abrid una segunda puerta y me hizo penetrar en otro cuarto escasamente
alumbrado por una lamparilla colocada ante la imagen de Maria. En los extremos se



descubrian dos camas de tabla. En una de ellas estaba acostada una mujer y en la otra un
anciano, los que al vernos entrar gritaron con voz angustiosa:

-jRosa... tengo hambre!

La pobre nifia los acaricio y les repartio una escudilla de comida. Los ancianos devoraron
el alimento, hasta que, saciados, volvieron a gemir exclamando:

-jRosa... tengo sed!

Después de haberlos hecho beber, la joven se arrodill6 en medio de ambos lechos,
repartiendo sus cuidados y consuelos entre los dos infelices, mientras que yo, mudo de
estupor, apartaba la vista de tan doloroso cuadro.

Pocos momentos después quedaron dormidos y Rosa me hizo una sefia de que la siguiera
a la habitacion inmediata. Balbuceaba ya una pregunta, cuando ella, anticipandose a mi
pensamiento, me dijo ahogando un sollozo:

-Son mis padres... y estan locos por mi causa.

Y el llanto baiido abundosamente sus mejillas. Yo comprendi y respeté ese dolor sin
nombre permanecimos por largo rato silenciosos.

Al fin se decidi6 a contarme su historia, que era sobrado sencilla.

Hija unica de padres que gozaban de una decente mediania, fue seducida y mas tarde
abandonada por un libertino. Ante la publicidad de su deshonra y sin medio alguno para
repararla, porque el infame habia huido de Lima, los padres de Rosa perdieron la razén,
sin que los sacrificios y desvelos de ella, que desde ese dia se consagro a cuidarlos,
bastasen a devolverles el destello divino que distingue al racional del bruto. La miseria,
por otra parte, es mal médico; y Rosa no se atrevio a enviarlos al hospital de locos,
porque comprendia el barbaro tratamiento que alli se daba a los enfermos.

La nifia callo; y yo, profundamente conmovido, me despedi con religioso respeto de
aquel angel que, lleno de abnegacion y de ternura, habia sido colocado por Dios para
velar sobre los ultimos dias de dos ancianos.

Cristo que perdon6 a Magdalena porque amé mucho, habria también compadecido a esta
mujer, que con tan severa expiacion purgaba el delito de haber sentido latir un corazon
dentro del pecho, de haber obedecido a esa ley de todos los seres que se llama amor.

v
¢Quién conto al Nazareno el episodio que acabamos de bosquejar?

Solo sabemos que a la siguiente noche, vestido con el habito penitente, se aparecid en el
humilde cuarto de Rosa y que, a fuerza de esmero y de una costosa asistencia, consiguid
poco a poco devolver la razon a los ancianos y la calma a la desventurada joven.



Pero como la gratitud casi siempre es bulliciosa, la hija publicd cuanto debia al Nazareno,
a pesar del empefio que éste mostro para que el misterio rodease su buena accion.

\Y

Era la Gltima hora de la tarde de un dia de septiembre del afio 1767. La campana de San
Pablo acababa de dar el solemne toque de oracion, cuando el Nazareno penetr6 en la
porteria del convento de los padres jesuitas y se dirigio a la celda del Superior. Recibido
por éste, puso en sus manos un pliego cerrado. El jesuita examin6 detenidamente el sello,
y sin abrir el pliego, como si por alguna marca de la cera hubiera adivinado el contenido,
se volvio hacia el portador y le dijo:

-Gracias, hermano. Los hijos de Loyola no olvidaremos nunca todo el bien que nos
hacéis.

Aquel Oia habia fondeado en el Callao un buque de guerra con procedencia de Espafia. El
comandante pasé inmediatamente a Lima y entregé al virrey Amat las comunicaciones de
que era conductor.

En el mismo instante daba el Nazareno al Superior de los jesuitas el pliego de que ya
hemos hablado.

El virrey se encerrd en su gabinete a leer la correspondencia. A las once de la noche
regreso del teatro, convocd a la Real Audiencia y, vivamente afectado, puso en su
conocimiento que se iba a proceder a la expulsion de los jesuitas. El virrey dicté algunas
providencias, y tanto a los oidores como a los individuos que venian a contestarle sobre el
cumplimiento de las medidas que les habia ordenado, les impuso su excelencia arresto en
una sala de palacio. El objeto era que no fuese conocida por los padres la real orden hasta
que llegase el momento de la sorpresa.

Pero averiguada cosa es -dice un escritor contemporaneo- que el mismo buque que
condujo las comunicaciones para el virrey, traia también instrucciones privadas del
Superior de los jesuitas en Madrid. Esta envuelto en el misterio el medio que empled para
comunicar sus instrucciones al Superior de Lima, y por la misma nave, y no habiendo en
ese dia pisado tierra méas persona que el comandante, quien ignoraba el contenido de la
comunicacion real.

Daban las doce de la noche cuando un alcalde de casa y corte, seguido de escribas,
corchetes y demas familia menuda de la cohorte que se ocupa en justiciar, tocaban en la
porteria de San Pablo para cumplir la disposicién del ministro de Carlos Ill, por la que en
un mismo dia fueron expulsados de las Indias los temidos discipulos de Loyola.

El hermano portero recibi6 a la comitiva como quien esperaba la visita.

Y asi era la verdad. El Superior habia congregado desde las ocho de la ocho de la noche a
los demés padres, hecho venir a cinco o seis que se hallaban ausentes del convento, y



dadoles cuenta del pliego que recibio del Nazareno. Al llegar la comision del virrey,
todos los hermanos, sin faltar uno, estaban sentados en el espacioso y monumental salon
del refectorio, con el breviario en la mano y un pequefio bulto de ropa a los pies.

Las instrucciones del conde de Aranda prevenian al virrey que la comunidad se reuniese
al toque de campana, que se mantuviese a los padres en la sala capitular y que el Superior
mandase buscar a los ausentes. Los comisionados nada tuvieron que hacer en tales
puntos. Esto demuestra que también al Superior de Lima le habia remitido el de la orden,
en Madrid, copia de las prevenciones del ministro.

La real orden fechada en el Pardo a 5 de abril de aquel afio fue cumplida en todas sus
partes. A la una de la madrugada marcharon los jesuitas al Callao, y a las cinco ponian la
planta sobre la cubierta del navio de guerra San José Peruano, que por la tarde se perdio
de vista en el horizonte, conduciendo a los que por ciento noventa y nueve afios habian
ejercido gran dominio en el virreinato.

Los jesuitas -dice Scribener- supieron tomar venganza de la traicion practicada con ellos,
burlando la avaricia. Por eso se cree que hay fabulosas riquezas enterradas en San Pedro,
y hemos visto en nuestros dias una sociedad que, con permiso del gobierno, se ocupo en
hacer excavaciones para encontrar un tesoro que no habia guardado y que puso el templo
a riesgo de desplomarse sobre los fieles.

Es fama que también el Superior de las misiones del Paraguay, que se hallaba aquel dia a
cuarenta leguas de Salta, en una reduccién de indios llamada Miraflores, tuvo aviso del
golpe que iba a recibir la Compafiia, cuatro horas antes de la designada, y que al
intimarsele el regio mandato contestd sonriendo:

-Tomad las llaves, y ved que nos llevamos un tesoro en el breviario.

Mucho se ha repetido que la expulsion de los jesuitas fue para ellos una sorpresa.
Algunos documentos historicos que hemos consultado, y los pormenores mismos sobre la
manera como se cumplié la real cédula en Lima, nos estan demostrando lo contrario.

Esa orden, tan tenazmente combatida, vuelve en pleno siglo XIX a pretender el dominio
de la conciencia humana. Cadaver que como el fénix mitolégico renace de sus cenizas, se
presenta con nuevas y poderosas armas al combate. La lucha esta empefiada. jQue Dios
ayude a los buenos!

VI

Una mafiana de noviembre del afio 1774, al abrirse las puertas de la iglesia de la Merced,
fueron invadidas sus naves por inmensa muchedumbre.

En el centro del templo, débilmente iluminado, y sobre un modesto catafalco, se veia una
caja mortuoria rodeada de los indispensables blandones.



Indudablemente iba a celebrarse alli un oficio de difuntos, y el menos avisado podia
conocer, por la pobreza de adorno y de luces, que no se trataba de un funeral como los
que la vanidad humana consagra a los magnates. Tampoco era de pensar que el muerto
fuese persona querida para el pueblo por sus virtudes o respetada por su talento; porque a
serlo, algun signo de dolor se habria notado en los semblantes.

Por el contrario, se diria que la multitud se hallaba convidada para una fiesta; y si el
observador se acercaba a los grupos oiria sélo imprecaciones, en escala cada vez mayor, a
la memoria del difunto.

-Es un escandalo que entierren a ese perro excomulgado en lugar santo -murmuraba una
vieja, santiguandose con la punta de la correa que pendia de su hébito de beata.

-Calle usted, comadre- afiadia un lego del convento, mozo de cara abotargada, con un
costuron de mas en el jeme y algunos dientes de menos-. Apuesto un rosario de quince
misterios a que su patron el demonio se ha robado ya de la caja el cuerpo de ese hereje.

-Doy fe y certifico que el dichoso capitan esta ya achicharrado en el infierno- declaraba,
con el estupendo aplomo de la gente de su oficio, un escribano de la Real Audiencia,
sorbiendo entre palabra y palabra sendas narigadas del cucarachero.

Pero estos murmullos aislados no justifican aun lo bastante el motivo que atraia al templo
a la multitud; y para que el lector no se devane el cerebro por acertarlo, le diremos
brevemente que, arruinado en su salud por los excesos de la vida caprichosa, y en su
fortuna, que se creia inagotable, acababa de pasar al mundo de la verdad el capitan D.
Diego de Arellano, disponiendo en su testamento que se vendiese el mezquino y gastado
ajuar de su casa, repartiéndose el importe entre los pobres el dia del entierro. Asi, el que
vivo no habia dado limosna, era util en su muerte a los mendigos.

ftem méas, mandaba el susodicho capitan que, al terminarse la funcion finebre y antes de
ser su cuerpo conducido a la boveda, leyese el sacerdote oficiante, en voz clara y sonora,
un pliego que, cerrado y lacrado, se hallaba aquella mafiana sobre el ataud, y al que nadie
osaba tocar, de miedo que despidiese algun calorcillo infernal.

Queda explicado, pues, que la afluencia del pueblo no era por recibir escasa limosna, en
mi entierro al que hasta las plafideras (mujeres cuyo oficio era llorar por aquellos a
quienes habian conocido tanto como a la ballena de Jonas) se negaron a funcionar, sino
por la curiosidad de saber el contenido del pliego.

La fanebre ceremonia habia ya terminado y se acercaba el momento con tanta ansiedad
esperado. Un glacial silencio rein6 en la iglesia, cuando el sacerdote tomo en sus manos
el pliego y rompi0 el sello. En el papel sélo habia dos lineas escritas.

Pero apenas dio a ellas lectura el ministro de Jesucristo, cuando el pueblo todo, como
impelido por un resorte, cayo de rodillas.

Al salir del templo, méas de una lagrima no habia sido aun enjugada y el dolor estaba
pintado en todos los semblantes.



Aquellas lagrimas, hijas de corazones agradecidos, debieron llegar al trono del Altisimo,
como una ofrenda purificadora para el alma de aquel que, desde su lecho de muerte, decia
en el pliego que leyd el sacerdote:

iROGAD POR Mi!
YO HE SIDO EL NAZARENO.

UN LITIGIO ORIGINAL

(Tradicién en que el autor halaga pantorrillas o vanidades como candidato que anda a
pesca de votos para calzarse una diputacién al préximo congreso)

Entre el segundo marqués de Santiago D. Dionisio Pérez Manrique y Villagran y el
primer conde de Sierrabella D. Cristobal Mesia y Valenzuela habia, por los tiempos del
virrey conde de la Monclova, una enemistad de mil demonios. El titulo del primero
databa desde Felipe 1V, y el del segundo desde Carlos el Hechizado; apenas treinta afios
de distancia entre la nobleza del uno y la del otro.

La guerra era, digamoslo asi, de casa a casa; asunto de pergaminos mas 0 menos
amarillentos, y de un arminio, roel o dragante de mas o de menos en el escudo de armas.

A no ser los jefes de ambas casas hombres que ya peinaban canas, de fijo que habria
llegado la sangre al rio. Por mucho menos ardi6 Troya.

Un dia (que por mas sefias fue el 8 de septiembre de 1698) todo lo que Lima encerraba de
aristocratico estaba congregado en la iglesia de San Agustin para oir el sermon panegirico
que, con motivo de la fiesta de la Natividad de la Virgen, debia pronunciar uno de los
frailes pico de oro que abundaban en ese convento, foco de hombres de gran saber y de
portentosa elocuencia.

Terminada la funcion, el sefior de Sierrabella subid a su carruaje, y queriendo de paso
hacer una visita a la condesa de la VVega del Ren dofia Josefa Zorrilla de la Gandara, dio
al famulo la orden correspondiente. Al doblar éste la esquina de Lartiga, se hallo de
sopeton con el carruaje del marqués de Santiago, también en actitud de torcer la bocacalle
de Lescano.

Ambos cocheros detuvieron las bridas, y el del conde dijo al otro:
-iA la izquierda, negro bruto!
-iDéjame la derecha, negro chicharron! -contesté el auriga del marqués.

Y los dos macuitos siguieron insultandose de lo lindo.



Los amos asomaron la cabeza por la portafiuela y, al reconocerse, dijeron a sus esclavos:
-No cedas, negro, porque te mato a latigazos.

Y siguio el escandalo, y cuantos nobles salian de la iglesia rodearon las portafiuelas de los
coches.

Alli estaba D. Juan de Mendoza e Hijar, segundo marqués de San Miguel, en cuyo escudo
de gules lucian las barras de Aragon y los eslabones de Navarra®; D. Alonso Pérez de los
Rios y Rivero, vizconde de San Donas, que era titulo de Flandes y no de Castilla; D. Luis
Ibafiez de Segovia y Peralta, marqués de Corpa, que por Peralta tenia escudo de gules,
cuartelado en cruz con un grifo de oro; D. Juan de Urdanegui, marqués de Villafuerte,
con su escudo cortado, en oro y plata, con bordura de gules; D. Nicolds Davalos de
Rivera, conde de Santa Ana de las Torres, que por Davalos ostentaba escudo partido, en
gules y oro; don José Hurtado de Chavez, conde de Cartago, con las cinco llaves de azur,
en campo de oro, blasén de los Chavez; D. Francisco Leon y Sotomayor, marqués de
Celada de la Fuente, que traia ledn de gules, linguado y rapante, en campo de plata; D.
Pedro Carrillo de Albornoz, conde de Montemar, con su escudo partido a mantel, castillo
de oro, en gules, y banda de sinople, en oro; D. Jeronimo Velazco y Castafieda, marqués
de Villablanca, cuyo escudo cortado tenia, en el primer cuartel, en plata, seis barras de
azur, y en el segundo, cinco calderos de sable, en orla de plata. D. Luis Santa Cruz y
Padilla, conde de Lurigancho, luciendo la espléndida divisa de los Santa Cruz: escudo
tronchado, el primer cuartel en sinople, con castillo de oro y pendones de plata y gules; el
segundo en azur, con castillo de plata y cruz llana de gules en el homenaje; en cuartel
inferior, también en gules, tres cabezas de moros, y en orla de plata este mote Por el
amor de la cruz se torre; D. Francisco Delgadillo y Sotomayor, marqués de la Puente,
que por Delgadillo ostentaba siete estrellas de plata, en campo de azur, y ocho calderos
de sable en bordura de oro; D. Juan Arias de Saavedra, marqués de Moscoso, que por
Arias tenia escudo a mantel con dos cuarteles, en plata, con la cruz llana de Montesa en el
primero y un aguila, de sable, explayada en el segundo, y por Saavedra, escudo de plata
con escaques o jaqueles de oro y gules, bordura de gules con ocho aspas de oro; y D.
Francisco Remirez de Laredo, conde de San Javier, de quien, antes de proseguir, y por si
no se me vuelve a presentar oportunidad de nombrarlo, quiero contar una agudeza.

Parece que el Sr. Remirez de Laredo andaba algo retrechero para arreglar con sus
hermanos unas cuentas testamentarias, y que estos le tenian, para exigirselas, mas miedo
que a un tigre, pues el sefior conde era de un geniazo y de una soberbia como ya no se
usan. Los Remirez de Laredo tenian una hermana, fea como una maldicién, siempre
desgrefiada y sucia, tartamuda y tonta para colmo de desdicha. Esta, firmé una carta o
memorial de cuatro pliegos, abundante en quejas y recriminaciones, a que contesto el
mayorazgo con este billete que, al pie de la letra, copio de su original:

Sefiora mia y hermana: EI més ruin cochino rompio el chiquero.-Besa a V. las manos, si
por casualidad se las ha lavado. -El conde de San Javier y Casa-Laredo.

Volvamos a la cuestion de los coches.
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Iban los caballeros, cuyos nombres he apuntado, y otros tantos que no estoy con humor
para mencionar, de uno a otro lado, proponiendo partidos para allanar el conflicto; pero el
asunto no admitia mas soldadura que la de tomar uno de los contrincantes por la
izquierda, y precisamente en eso estaba el quid.

-Yo no me muevo -decia el de Santiago, repantigdndose en el asiento de terciopelo verde
con rapacejos de oro, sacando la caja de rapé con orla de brillantes y sorbiendo con
deleite una narigada del macaba legitimo.

-Aqui me planto -decia a su vez el de Sierrabella, encendiendo un riquisimo puro en el
mechero de Guamanga con esmeraldas y rubies.

Una hora llevaban ya de gresca y ambos revelaban firme proposito de mandar a su casa
por la comida y aun de vivir en plena calle hasta la semana de los tres miércoles. Y
habrian ido adelante con su terna si el vizcondesito de San Donas, que era mozo de
salidas y expedientes oportunos, no les dijera:

-Pero, sefiores, esto es una majaderia, a la que conviene poner término. Quédense los
coches como estan, y vamos donde el virrey para que él decida el caso.

Hubo de parecer a todos sesuda la idea; apearonse los rivales, y el de Sierrabella, con la
mitad del grupo, tomo por la calle de Lartiga para palacio, a la vez que el de Santiago,
con sus amigos se dirigia al mismo punto por la calle de Lescano.

En palacio se aumentd el cortejo con cuanto noble de apellido encerraba Lima. Solo
dejaran de presentarse los paraliticos o los que estaban con la extremauncion. Se trataba
de materia en que a toda pantorrilla hidalga le iba por lo menos el color de la liga.

Acudieron los Aliaga, con su escudo de plata y una mata de aliaga florida en medio de
dos 0sos; los La-Puente con su castillo de tres torres en campo de oro, puente de tres
arcos defendida por dos leones de gules y la leyenda Por pasar la puente me pondré a la
muerte; los Prieto con su escudo partido, el primero en azur con ledn de oro, y el segundo
en oro con aguila de gules; los Silva con su ledn de gules coronado y linguado en campo
de plata; los Aguilar con su aguila imperial de sable en campo de oro; los Aldana con sus
tres coronas de oro y espada de plata en campo de sinople; los Rojas con sus cinco
estrellas de azur en fondo de oro; los Varela con su escudo de gules cortado, seis barras
de sinople en la parte superior, cuatro flores de lis de oro en la inferior, y cadena de oro
con candado; los Vera con su aguila coronada en campo de plata, y el mote Veritas vincit;
los Pando con su espada de plata en campo de gules, teniendo un pan de oro en la punta 'y
seis panecillos a cada lado; los Villamil con su cruz negra en campo de oro, y el lema
Avante con la cruz delante; los Diaz con su corneta de oro en campo de azur; los Oliva
con su lechuza en campo de plata; los Gonzalez con su castillo de oro en gules; los
Carvajal con su banda de sable en campo de oro; los Cardenas con sus dos lobos pasantes
en oro; los Novoa con su aguila de oro, castillo de plata y ledn de gules; los Pereira con
su escudo tronchado, cruz roja en plata, y las quinas de Portugal en azur; los Escalante
con su ledn de plata en campo de gules y el mote Osar morir, dar la vida; los Alvarez
con su lobo al pie de un tronco; los Elizalde (palabra que en vascuence significa cerca de
la iglesia) con su ledn rapante en gules y tres fajas de azur en oro; los Fonseca con sus



cinco luceros de gules en oro; los Gaviria (que quiero decir ahora es de noche) con su
gavilan que lleva un gallo entre las garras; los Ididquez con su toro de plata al pie de un
arbol; los Salazar con sus trece estrellas de oro en campo de gules, armas dadas por D.
Alfonso XI a Lope de Salazar en premio de haber muerto en desafio a un gigante moro
que vestia marlota colorada con higas de oro; los Ramirez con su leén linguado
grimpante a una encina y barra de gules con dos dragantes en sinople; los Salinas con su
castillo de plata en oro y dos leones de gules; los Carranza con su lobo de sable y castillo
de plata en campo de sinople; los Roman con su baston de gules y cuatro flores de lis de
azur en campo de oro; los Ibarrola con sus tres fajas de gules en campo de oro y el mote
Ave Maria; los Goyeneche con su escudo ajedrezado de quince escaques de plata y
quince de gules; los Zavala (palabra que en vascuence significa ancho) con sus tres fajas
de gules fileteadas de oro en campo de azur; los Roca con su guijarro de oro en campo de
azur; los Osma con su ledn de gules coronado en plata, dos espadas cruzadas y una flor
de lis sobre gules; los Aramburu (que significa cabeza de ciruelo en vascuence) con su
castillo de azur en campo de gules y losanges de oro y plata; los Roncal con la cabeza
ensangrentada del rey Abderramen en campo de azur; los Iriarte (que en vasco significa
hasta la ciudad) con su escudo cuartelado en cruz con las barras aragonesas, cadenas de
Navarra, arbol y lobo pasante; los Oquendo con sus dos cabezas de dragones, torre,
corona regia y la cifra OQ, todo en oro sobre azur y gules; los Aparicio con su estrella de
oro, castillo de gules, cruz de Calatrava y leon rojo; los Quifiones con sus quince
escaques, ocho en gules y siete en plata; los Tudela con sus dos torres en sinople y seis
bandas de azur en oro; los Nena con su lebrel atado a un arbol y dos dragantes sobre
banda roja en campo de azur; los Gandara con su ninfa con espada desnuda y rodela a la
puerta de un castillo; los Quiroga con su aguila de oro en azur; los Caviedes con su
castillo de plata en sinople; los Recalde con sus seis manzanas de oro en azur; los Cavero
con sus dos campanas de plata en gules; los Bermudez con sus jaqueles de oro y sable;
los Arrese con su escudo de cuatro cuarteles con castillo, arbol, oso, lobos, luna y
estrellas; los Coloma con sus dos garzas blancas en campo de oro; los Morote con sus tres
estrellas de oro, espadas, torre, monte, rio y cisne; los Osorio con sus dos lobos linguados
en campo de oro; los Pastor con su torre de gules en plata coronada por una aguila; los
Dominguez con su estrella de oro de seis puntas en azur; los Figueroa con sus cinco hojas
de higuera en oro; los Martinez con su paloma sobre un arbol y las quinas portuguesas;
los Riquelme con su yelmo de plata en campo de gules; los Unzueta con sus tres lobos
sobre oro y la leyenda Todos magnanimos en bordura de gules; los Zufiiga con su banda
de sable en plata con la cadena de Navarra por orla; los Esparza con su sol de oro
atravesado por una flecha en gules; los Molina con su rueda de molino en campo de azur;
los Viana con su aguila de sable en oro; los Mollinedo con sus diez y seis crucecitas de
gules en campo de oro; los Oviedo con sus dos aguilas en azur, sosteniendo un caliz de
oro y encima la cruz de Oviedo: los Sanz con las barras de Aragén en oro y medio vuelo
de gules; los Ldépez con su estrella de oro, jinete en caballo blanco, le6n de gules y
castillo de plata; los Cevallos con su leyenda Ardides de caballeros, Zeballos para
vencellos; los Paredes con su laurel, castillo de plata y jabali encadenado; los Jiménez
con su escudo de cuatro cuarteles, dos en oro y dos en gules, con tres fajas de azur los
primeros y tres espadas de plata los otros; los Bada con su cruz de Calatrava sobre oro;
los Soria con su barra volteada en forma de N, dragantes y cuatro estrellas de oro en azur;
los Escudero con su espada de plata en cuya hoja se lee Sine dolo; los Rebolledo con sus



tres troncos de arbol sobre oro; los Guerrero con su banda de oro, con dragantes de
sinople en gules, y por mote en letras de oro el de los Garcilaso de la Vega: Ave Maria
gratia plena; los Vives con su mata de siemprevivas en campo de plata; los Zorrilla con
su encina de sinople, dos lobos pasantes rojos en campo de plata y la leyenda Se ha de
vivir de tal suerte, que vida quede en la muerte; los Mazo con la maza ensangrentada en
azur; los Benites con sus dos lobos de sable, linguados y empinantes a una encina en
campo de oro; los Villalva con su torre de plata en azur; los Sosa con su burelado de plata
y gules; los Tovar con su banda de oro sobre azur engolada de dos dragantes; los
Benavente con sus cinco leones en plata equipolados con cuatro castillos en gules; los
Garcia con su leyenda De Garcia arriba nadie diga; los Andrade con su banda de oro
sobre sinople engolada de dos grifos; los Angulo con sus cinco bezantes de sinople en
sautor sobre campo de oro; los Romero con sus tres bastones de oro en gules; los Arteaga
(voz que en vascuence significa rama de encina) con sus dos calderas jaqueladas de oro y
sable y banda de oro con dragantes de sinople; los Acufia con sus nueve cufias de azur
sobre oro y cinco bezantes de plata en sautor; los Teran con sus dos estrellas de gules
entre barras de azur y oro; los Oliver con su olivo de sinople en oro; los Arzola con sus
tres ancoras en azur y torre de oro sobre sinople; los Vivero con sus cinco custodias y
ledn coronado sobre un puente; los Valdivia con sus dos serpientes enroscadas y la
leyenda La muerte menos temida da mas vida; los Palacio, cuyas armas son dos doncellas
bailando con dos mancebos, en campo de sinople; los Lucio con su gran estrella de oro
sobre azur; los Pimentel con sus cinco conchas de plata en sinople; los Gayangos con sus
cinco espadas de plata sobre sinople y oro; los Saravia con sus tres fajas ondeadas de oro
y azur; los Rivas con su cruz de oro floreada de gules; los Mendiola con su arbol en
sinople y dos lobos pasantes en oro; los Bolafios con su cordero engulléndose un bollo
sobre sinople; los Basurto con sus cinco panelas de oro sobre gules; los Velarde en cuyo
escudo partido a mantel hay una serpiente y un caballero que la atraviesa con su lanza,
una doncella que presencia la escena y en orla de plata el mote Este es el Velarde que a la
sierpe mato y con la infanta caso; los Pancorbo con sus cinco arminios de sable en sautor
sobre campo de plata; los Ovalle con sus tres barras de azur y tres espadas en oro; los
Iraola con sus trece corazones o panelas de plata y ledn de gules en campo de oro; los
Freire con su banda de gules con dragantes de oro sobre sinople; los Villacorta con sus
nuevo roeles de oro sobre azur; los Bejarano con sus cinco cabezas de sierpe de oro sobre
plata; los Moya con su escala de oro en gules y veros de plata y azur; los Camara con un
corazon atravesado por una saeta sobre oro; los Urrutia (que en vasco significa lejano)
con su cruz llana de sinople y cinco panelas de gules en sautor; los Chaparro con su
castillo de plata sobre gules y una encina sobre oro; los Guerra, en cuyo escudo en oro
habia una bandera con este lema en plata: jA la guerra!; los Burguillos con una flecha de
oro sobre gules; los Palomeque con sus palomas en azur y bordura de gules; los Arriola
con sus tres panelas verdes en gules; los Menéndez con sus ocho rosas y tres bandas de
azur en plata; los Navarrete con su campana de sinople en campo de plata; los Barrios
con sus dos perros atigrados y dos castillos de oro sobre sinople; los Polo con sus siete
estrellas de gules sobre oro y la divisa In motu lumine; los Zarate con sus cinco panelas
de gules en sautor y una aguila en campo de oro; los Ron, en cuyo escudo habia un
soldado tocando una trompeta a la puerta de un castillo; los Mora con su morera de
sinople sobre plata; los Chamorro con sus dos lebreles atados a un arbol sobre oro; los
Prada con sus cinco tizones encendidos en gules; los Oyarzabal (que significa cama



ancha en vascuence) con su jabali empinante a un arbol sobre oro; los Corvacho con su
espada de plata sobre gules luciendo en la hoja este mote: A el valor y la lealtad; los
Barrenechea (que en vasco significa casa de adentro) con su castillo de plata y dos leones
grimpantes en gules; los Felit con su cruz de Calatrava en oro; los Alcocer con sus tres
fajas de azur sobre oro; los Sanchez con sus dos calderas de oro y torre con bandera
blanca en el homenaje; los Colmenares con su escudo mantelado con nueve roeles de oro
en sinople, cuatro bandas de sable en plata y cinco flores de lis en oro; los Cobian con su
manojo de ortigas y cinco flores de lis en oro; los Irigoyen (en vascuence ciudad de
arriba) con su apdstol San Juan sobre plata y tres torres de oro sobre gules; los Medina
del Campo con sus trece roeles de plata en campo de azur y el mote Ni el Papa beneficio
ni el rey oficio; los Egusquiza (voz que significa debajo del sol) con su lobo pasante y
cuatro barras de gules; los Retes con su cruz de Portugal sobre plata y la leyenda Para
siempre jamas; los Davila con sus seis bezantes de oro sobre azur; los Rios con sus dos
fajas de azur ondeadas sobre oro y cinco cabezas de serpiente en bordura de plata; los
Villar con su ajedrez de diez cuadros de plata y diez de sinople; los Ariza con su ajedrez
de diez cuadros de oro y diez de plata; los Aguirre con su leyenda Piérdase todo y salvese
la honra; los Echenique (palabra que en vascuence significa no tengo casa) con su
escudo ajedrezado de plata y sable; los Mujica (durazno en vasco) con un 0so de sable
sobre plata; los Vivanco con su castillo de oro en campo de azur y la divisa Son las armas
del vencido; los Sandoval con su banda de sinople sobre oro; los Cueto con sus diez
flores de lis de oro en campo de azur; los Barca con su torre de plata sobre azur y la
leyenda Por la fe moriré; los Barrantes con sus grifos engolados sobre gules; los
Castelbravo con su muy historiado escudo, en el que se ve un artillero a la boca de un
cafon y este mote: Si muero en la llama, viviré en la fama; los Cisneros con sus jaqueles
de gules y oro y dos cisnes de plata con corona al cuello; los Vidaurre con su faja de azur
sobre oro; los Vergara con su leyenda Segun mis obras; los Nufiez con sus cinco flores de
lis sobre oro; los Orellana con sus diez roeles de azur sobre plata; los Arcilla con su
pantera de oro sobre unos pefiascos; los Centeno con sus cinco manojos de espigas sobre
sinople; los Tejada con su castillo de oro con bandera blanca y en ella una cruz de gules
sobre sinople; los Mansilla con su escudo de cuatro cuarteles, luciendo en el principal un
cacigque con cadena al pescuezo; los Menacho con su caliz de oro sobre gules y el mote
Nosotros lo llevamos porque lo ganamos; los Rubio con su arbol sobre el cual hay una
corona; los Rotalde con su escudo verado de plata y sable; los Ferreira con sus seis
menguantes de plata sobre azur; los Ibafiez con su ballesta de plata sobre azur; los Padilla
con tres palas de horno sobre azur; los Jimeno con tres lobos en sautor sobre plata; los
Garcés con su divisa Creedlo, que de infante viene; los Odriozola con sus torres de plata
sobre sinople y dos arboles sobre plata; los Sarmiento con trece roeles de oro sobre gules;
los Gémez con sus tres fajas de sable sobre plata; los Aguero con su ledn llevando una
bandera; los VVazquez con sus seis roeles de azur sobre oro; los Alfaro con su menguante
de plata sobre azur; los Ugarte con un jabali sobre oro; los Somonte con seis luneles de
gules sobre oro; los Anduaga con su grifo rapante de gules; los Ruiz con su encina de
bellotas de oro; los Fajardo con sus tres ortigas de siete hojas sobre oro; los Valladares
con ochenta jaqueles de oro y gules; los Valenzuela con su ledn de sable coronado sobre
plata; los Villegas con su cruz de sable sobre plata y ocho calderas; los Meneses con su
cadena de azur en banda sobre oro; los Mufioz con su cruz de Calatrava sobre oro; los
Segura con sus cuatro trébedes en las aspas de una cruz de gules sobre oro; los



Bahamonde con su M de oro coronada sobre azur; los Herrera con sus calderas de oro
sobre gules; los Godoy con sus ocho escaques de azur y otros ocho de oro; los Cabrera
con una cabra montaraz sobre plata; los Roldan con su corneta de plata sobre sable y
catorce estrellas de plata en bordura de azur; los Arrieta con su faja ancha de oro sobre
gules; los Beltran con su escudo cuartelado en sinople con aguila explayada, estrellas de
plata, jabalies y lanzas; los Camacho con su banda y barras de gules sobre oro; los Gil
con sus tres escudetes de oro bordados de azur en campo de sinople; los Carrién con su
escudo cortado en el que se ve un ledn de oro y un yelmo de azur; los Galdeano con su
media luna jaquelada de oro, plata y sable sobre gules; los Lazarte con sus tres lobos
pasantes de plata sobre sinople y tres céspedes sobre oro; los Sosa con sus seis lagartos
sobre oro; los Loyola con su enredado escudo de cuatro cuarteles tal como se ve en las
estampas de San lIgnacio, y... basta jpor Dios!, que seria fatiga seguir enumerando
apellidos de la gente hidalga de mi tierra o el cuento de las cabras de Sancho. Por lo
menos dejo cien méas en el fondo del tintero. Consuélese con saberlo todo el que no ha
sido mencionado en esta pantorrillesca nomenclatura; y si hay alguno que crea que lo
haya omitido por malicia o envidia, reclame con confianza y figurara en otra edicion.

Aunque me humille confesarme plebeyo debo declarar, a fuer de veraz cronista, que alli
no hubo ningdn Palma; pues si alguno de este apellido comia por aquel siglo pan en
Lima, debi¢ estar aquejado de dolor do muelas o de punzada en el hueso palomo. Con su
inasistencia me hizo un flaco servicio, porque me privo de conocer mis armas para
lucirlas sobre el papel de cartas.

El virrey, que tenia grandes vinculos con ambos querellantes, se vio, como dicen, entre la
espada y la pared. Los dos defendian con igual copia de argumentos, lo que Illamaban su
perfecto derecho. El uno decia que en su escudo, puesto a mantel, habia un leén linguado
y rapante en campo de plata, con cinco grifos de sinople sobre oro y dos castillos
almenados sobre azur. El otro contestaba con un aguila de sable y coronada en campo de
gules, cuatro grifos y tres torres. Arglia el uno que el leén no podia bajar la melena ante
el aguila, y replicaba el otro que quien cruzaba por los aires sin rival, no debia humillarse
en la tierra. En suma, a oirlos no sabia uno decidir cual de los dos era de nobleza mas
limpia y acuartelada; pues al que le faltaba un grifo le sobraba un castillo, y vayase lo uno
por lo otro. El de Santiago decia que un marqués era mas que un conde; pues la palabra
marqués en casi todas las lenguas conocidas (y esta es una curiosa observacion de los
fil6logos) significa vigilante o custodio de las fronteras, limites 0 marcas del territorio. El
de Sierrabella contestaba que el titulo de conde viene del comes latino, que quiere decir
compariero, y por ello todo conde era un compafiero del principe y guardian obligado de
su persona.

¢A que no aciertan ustedes con la decision del virrey? La doy en una, en dos, en tres, en
mil. Ya veo que se dan ustedes por vencidos; porque ni a Salomon, que imagind hacer
dos rebanadas de un muchacho, se le habria ocurrido lo que al muy Excmo. Sr. D.
Melchor Portocarrero Lazo de la Vega, conde de la Monclova.

-Sefiores -dijo-, no me tengo por bastante instruido en la ciencia del blasén que, como
ustedes saben, es la ciencia heroica, la ciencia de las ciencias, ni creo que en estos reinos
del Pert haya voto facultativo. EI punto es de lo mas intrincado que cabe, y con mas
habilidad me sospecho para convertir en oro una piedra de canteria, que para dar



sentencia acertada en el presente litigio. Aqui no hay maés sino ocurrir a su majestad.
Entretanto, vuelvan los caballos a la caballeriza y quédense los coches donde estan y sin
variar de posicion, hasta que venga de Esparia la solucion del problema.

El conde de la Monclova era hombre de gran talento y conocia ese rinconcito del alma
humana donde se alberga la vanidad. Digo, asi me parece a mi, y perdédn si me equivoco.

Los interesados acreditaron en la corte representantes letrados y reyes de armas que
tuvieran la heraldica en la punta de los dedos y se gastaron un dineral en el proceso®.

Por supuesto que cuando, al cabo de un par de afios, llegd a Lima el fallo del monarca,
fallo que el vencedor celebr6 con un espléndido banquete, no existia ya ni un clavo de los
coches; porque estando los vehiculos tanto tiempo en la via publica y a la intemperie, no
hubo transelnte que no se creyera autorizado para llevarse siquiera una rueda.

Ahora estoy segurisimo de que en los labios de todos mis lectores retoza esta pregunta:
«jY bien, sefior tradicionalista! ¢;Quién gand el pleito? (El de Santiago o el de
Sierrabella?».

-Averiglelo Vargas. (Y a proposito. Este VVargas debio haber sido un gran husmeador de
vidas ajenas, pues siempre anda metido en chismes y averiguaciones).

Yo lo sé; pero es el caso que no quiero decirlo. Amigos tengo en ambos bandos, y no
estoy de humor para indisponerme con nadie por satisfacer curiosidades impertinentes.

Conque lo dicho. Averigiielo Vargas.

LA CASA DE PILATOS

Frente a la capilla de la Virgen del Milagro hay una casa de especial arquitectura, casa sui
géneris y que no ofrece punto de semejanza con ninguna otra de las de Lima. Sin
embargo de ser anchuroso su patio, la casa es hiumeda y exhala himedo vapor. Tiene un
no sé qué de claustro, de castillo feudal y de casa de ayuntamiento.

Que la casa fue de un conquistador, compariero de Pizarro, lo prueba el hecho de estar la
escalera colocada frente a la puerta de la calle; pues tal era una de las prerrogativas
acordadas a los conquistadores. Hoy no llegan a diez las casas que conservan la escalera
fronteriza.

El extranjero que pasa por la calle del Milagro se detiene involuntariamente en su puerta
y lanza al interior mirada escudrifiadora. Y lo particular es que a los limefios nos sucede
lo mismo. Es una casa que habla a la fantasia. Ni el Padre Santo de Roma le haréa creer a
un limefio que esa casa no ha sido teatro de misteriosas leyendas.
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Y luego, la casa misteriosa fue conocida, desde hace tres o cuatro generaciones, con
nombre a propdsito para que la imaginacion se eche retozar. Nuestros abuelos y nuestros
padres la Ilamaron la casa de Pilatos, y asi la llamamos nosotros y la llaman nuestros
hijos. ¢Por qué? ;Acaso Poncio Pilatos fue propietario en el Per(?

Entre mis manos y bajo mis espejuelos he tenido los titulos que el actual duefio,
compadeciendo acaso mi mania de embelesarme con antiguallas, tuvo la amabilidad de
permitirme examinar; y de ellos no aparece que el pretor de Jerusalén hubiera tenido arte
ni parte en la fabrica del edificio, cuya area mide cuarenta varas castellanas de frente por
sesenta y ocho de fondo.

Y sin embargo, la casa se Ilama de Pilatos. ¢ Por qué?

Voy a satisfacer la curiosidad del extranjero, contando lo mismo que las viejas cuentan y
nada mas. Se pela la frente el lector limefio que piense que sobre la casa de Pilatos voy a
decirle algo que él no se tenga sabido.

La casa se fabrico en 1590, esto es, medio siglo después de la fundacion de Lima y
cuando los jesuitas acababan de tomar cédula de vecindad en esta tierra de cucafa. Fue el
padre Ruiz del Portillo, Superior de ellos, quién delineo el plano; pues ligabalo estrecha
amistad con un rico mercader espafiol apellidado Esquivel, propietario del terreno.

Con maderas y ladrillos sobrantes de la fabrica de San Francisco y que Esquivel compro
a infimo precio, se encargo6 el mismo arquitecto que edificaba el colegio maximo de San
Pablo de construir la casa misteriosa, edificio solido y a prueba de temblores, que no
pocos ha resistido sin experimentar desperfecto.

Por medio de una ancha galeria, s6tano o bdveda subterranea, de seis cuadras de longitud,
esta la fabrica en comunicacion con el convento de San Pedro que habitaron los jesuitas.

Ese subterraneo que, previo permiso del actual propietario de la casa, puede visitar el
curioso que de mis afirmaciones dude, les vendra de perilla a los futuros escritores de
novelas patibularias. En el sdtano pueden hacer funcionar holgadamente contrabandistas,
y conspiradores, y monederos falsos, y caballeros aherrojados, y doncellas tiranizadas, y
todo el arsenal romantico romancesco. jCuando yo digo que la casa de Pilatos esta
Ilamada a dar en el porvenir mucha tela que cortar!

¢Para qué se hizo este subterraneo? Ni lo sé ni me interesa saberlo.

La casa hasta 1635 sirvié de posada y lonja a mineros y comerciantes portugueses.
Treinta y siete mil pesos de a ocho habia invertido Esquivel en la fabrica, y los
arrendamientos le producian un interés mas que decente del capital empleado. Epoca
hubo también en que, hallandose la plaza del mercado situada en San Francisco, fue el
patio de la casa de Pilatos ocupado por los vendedores de fruta.

Heredo la casa dofia Maria de Esquivel y Jarava, esposa de un general espafiol; y muerta
ella, la Inquisicion, que por censos tenia un crédito de ochocientos pesos, y otros
acreedores, formaron concurso. Duré tres afios la tramitacion del expediente, y en 1694
se decretd el remate de la finca para satisfacer acreencias que subian a doce mil pesos.



D. Diego de Esquivel y Jarava, natural del Cuzco, caballero de Santiago y que en 1687
obtuvo titulo de marqués de San Lorenzo de Valleumbroso, no quiso consentir en que la
casa de su tia abuela pasara a familia extrafia; y después de pagar acreedores, dio a los
herederos veintiocho mil pesos.

Después de la Independencia ces6 la casa de formar parte del mayorazgo de
Valleumbroso y pasé a otros propietarios, circunstancia muy natural y sin importancia
para nosotros.

Olvidaba apuntar que en tiempo del virrey Amat, a proposito de la expulsion de los
jesuitas, se dijo que del sétano de la casa se habia sacado un tesoro. No afirmo, consigno
el rumor.

Pero a todo esto, ¢por qué se llama esa la casa de Pilatos? No digas, lector, que se me ha
ido el santo al cielo. Ten paciencia, que all4 vamos.

Cuenta el pueblo que por agosto de 1635 y cuando la casa estaba arrendada a mineros y
comerciantes portugueses, pasé por ella, un viernes a media noche, cierto mozo truhan
que llevaba alcoholizados los aposentos de la cabeza. El portero habria probablemente
olvidado echar cerrojo, pues el postigo de la puerta estaba entornado. Vio el borrachin
luces en los altos, sintio algun ruido o murmullo de gente, y confiando hallar alli jarana y
moscorrofio, atreviose a subir la escalera de piedra, que es, dicho sea de paso, otra de las
curiosidades que el edificio ofrece.

El intruso adelanto por los corredores hasta llegar a una ventana, tras cuya celosia se
colocd, y pudo a sus anchas examinar un espacioso salén profusamente iluminado y
cuyas paredes estaban cubiertas por tapices de género negro.

Bajo un dosel vio sentado a uno de los hombres méas acaudalados de la ciudad, el
portugués D. Manuel Bautista Pérez, y hasta cien compatriotas de éste en escafos,
escuchando con reverente silencio el discurso que les dirigia Pérez y cuyos conceptos no
alcanzaba a percibir con claridad el espia.

Frente al dosel y entre blandones de cera habia un hermoso crucifijo de tamafio natural.

Cuando terminé de hablar Pérez, todos los circunstantes menos éste fueron por riguroso
turno levantandose del asiento, avanzaron hacia el Cristo y descargaron sobre él un fuerte
ramalazo.

Pérez, como Pilatos, autorizaba con su impasible presencia el escarnecedor castigo.

El espia no quiso ver méas profanaciones, escapdé como pudo y fue con el chisme a la
Inquisicion, que pocas horas después echd la zarpa encima a mas de cien judios
portugueses.

Al judio Manuel Bautista Pérez le pusieron los catélicos limefios el apodo de Pilatos, y la
casa quedd bautizada con el nombre de casa de Pilatos.

Tal es la leyenda que el pueblo cuenta. Ahora veamos lo que dicen los documentos
historicos.



En la Biblioteca de Lima existe original el proceso de los portugueses, y de €l solo
aparece que en la calle del Milagro existié la sinagoga de los judios, cuyo rabino o
capitan grande (como dice el fiscal del Santo Oficio) era Manuel Bautista Pérez. El fiscal
habla de profanacion de imagenes; pero ninguna minuciosidad refiere en armonia con la
popular conseja.

El juicio durd tres afios. Quien pormenores quiera, basquelos en mis Anales de la
Inquisicion de Lima.

Pérez y diez de sus correligionarios fueron quemados en el auto de fe de 1639, y
penitenciados cincuenta portugueses mas, gente toda de gran fortuna. Parece que al
portugués pobre no le era licito ni ser judio, o que la Inquisicién no daba importancia a
descamisados.

Y no sé mas sobre Pilatos ni sobre su casa.

iPUES BONITA SOY YO, LA CASTELLANOS!

(A Simon y Juan Vicente Camacho)

Mariquita Castellanos era todo lo que se llama una real moza, bocado de arzobispo y
golosina de oidor. Era como para cantarla esta copla popular:

«Si yo me viera contigo,
la llave a la puerta echada,
y el herrero se muriera,

y la llave se quebrara...».
¢No la conociste, lector?

Yo tampoco; pero a un viejo, que alcanzé los buenos tiempos del virrey Amat, se me
pasaban las horas muertas oyéndole referir historias de la Marujita, y él me conté la del
refran que sirve de titulo a este articulo.

Mica Villegas era una actriz del teatro de Lima, quebradero de cabeza del excelentisimo
sefior virrey de estos reinos del Pert por S. M. Carlos Ill, y a quien su esclarecido
amante, que no podia sentar plaza de académico por su correccién en eso de pronunciar la
lengua de Castilla, apostrofaba en los ratos de enojo, frecuentes entre los que bien se
quieren, llamandola Perricholi. La Perricholi, de quien pluma mejor cortada que la de
este humilde servidor de ustedes ha escrito la biografia, era hembra de escasisima belleza.
Parece que el sefior virrey no fue hombre de paladar muy delicado.

Maria Castellanos, como he tenido el gusto de decirlo, era la mas linda morenita limefia
que ha calzado zapaticos de cuatro puntos y medio.



«Como unay una son dos,
por las morenas me muero:
lo blanco, lo hizo un platero;
lo moreno, lo hizo Dios».

Tal rezaba una copla popular de aquel tiempo, y a fe que debi6 ser Marujilla la musa que
inspir6 al poeta. Deciame, relamiéndose, aquel subdito de Amat que hasta el sol se
quedaba bizco y la luna boquiabierta cuando esa muchacha, puesta de veinticinco
alfileres, salia a dar un verde por los portales.

Pero asi como la Villegas traia al retortero nada menos que al virrey, la Castellanos tenia
prendido a sus enaguas al empingorotado conde de ***, viejo millonario, y que, a pesar
de sus lacras y diciembres, conservaba aficion por la fruta del paraiso. Si el virrey hacia
locuras por la una, el conde no le iba en zaga por la otra.

La Villegas quiso humillar a las damas de la aristocracia, ostentando sus equivocos
hechizos en un carruaje y en el paseo publico. La nobleza toda se escandalizd y
arremolind contra el virrey. Pero la comica, que habia satisfecho ya su vanidad y
capricho, obsequié el carruaje a la parroquia de San Lazaro para que en el saliese el
parroco conduciendo el Viatico. Y téngase presente que, por entonces, un carruaje
costaba un ojo de la cara, y el de la Perricholi fue el mas espléndido entre los que
lucieron en la Alameda.

La Castellanos no podia conformarse con que su rival metiese tanto ruido en el mundo
limefio con motivo del paseo en carruaje.

-iNo! Pues como a mi se me encaje entre ceja y ceja, he de confundir el orgullo de esa
pindonga. Pues mi querido no es ningln mayorazgo de perro y escopeta, ni aprendio a
robar como Amat de su mayordomo, y lo que gasta es suyo y muy suyo, sin que tenga
que dar cuenta al rey de donde salen esas misas. jVenirme a mi con orgullitos y fantasias,
como si no fuera mejor que ella, la muy comica! jMiren el charquito de agua que quiere
ser brazo de rio! jPues bonita soy yo, la Castellanos!

Y va de digresion. Los maldicientes decian en Lima que, durante los primeros afios de su
gobierno, el excelentisimo sefior virrey don Manuel de Amat y Juniet, caballero del
habito de Santiago y condecorado con un cementerio de cruces, habia sido un dechado de
moralidad y honradez administrativas. Pero llegd un dia en que cedi6 a la tentacién de
hacerse rico, merced a una casualidad que le hizo descubrir que la provision de
corregimientos era una mina mas poderosa y boyante que las de Pasco y Potosi. Véase
cdmo se realiz6 tan portentoso descubrimiento.

Acostumbraba Amat levantarse con el alba (que, como dice un escritor amigo mio, el
madrugar es cualidad de buenos gobernantes), y envuelto en una zamarra de pafio burdo
descendia al jardin de palacio, y se entretenia hasta las ocho de la mafiana en cultivarlo.
Un pretendiente al corregimiento de Safia o Jauja, los mas importantes del virreinato,
abordd al virrey en el jardin, confundiéndolo con su mayordomo, y le ofrecié algunos



centenares de peluconas por que emplease su influjo todo con su excelencia a fin de
conseguir que él se calzase la codiciada prebenda.

-jPor vida de Santa Cebollina, virgen y martir, abogada de los callos! ¢Esas teniamos,
sefior mayordomo? -dijo para sus adentros el virrey; y desde ese dia se dio tan buenas
trazas para hacer su agosto sin necesidad de acolito, que en breve logré contar con fuertes
sumas para complacer en sus dispendiosos caprichos a la Perricholi, que, dicho sea de
paso, era lo que se entiende por manirrota y botarate.

Volvamos a la Castellanos. Era moda que toda mujer que algo valia tuviese predileccion
por un faldero. El de Marujita era un animalito muy mono, un verdadero dije. Llegé a la
sazodn la fiesta del Rosario, y asistio a ella la querida del conde muy pobremente vestida y
Ilevando tras si una criada que conducia en brazos al chuchito. Ello diras, lector, que nada
tenia de maravilloso; pero es el caso que el faldero traia un collarin de oro macizo con
brillantes como garbanzos.

Mucho dio que hablar durante la procesion la extravagancia de exhibir un perro que
llevaba sobre si tesoro tal; pero el asombro subié de punto cuando, terminada la
procesion, se supo que Cupido con todos sus valiosos adornos habia sido obsequiado por
su ama a uno de los hospitales de la ciudad, que por falta de rentas estaba poco menos
que al cerrarse.

La Mariquita gano desde ese instante, en las simpatias del pueblo y de la aristocracia,
todo lo que habia perdido su orgullosa rival Mica Villegas; y es fama que siempre que la
hablaban de este suceso, decia con énfasis, aludiendo a que ninguna otra mujer de su
estofa la excederia en arrogancia y lujo: «jPues no faltaba mas! jBonita soy yo, la
Castellanos!».

Y tanto dio en repetir el estribillo, que se convirtié en refran popular, y como tal ha
llegado hasta la generacion presente.

JUSTOS Y PECADORES
De coémo el lobo visitd la piel del cordero

(A don José Maria Torres Caicedo)

Cuchilladas

Alla por los buenos tiempos en que gobernaba estos reinos del Pera el Excmo. Sr. D.
Gaspar de Zufiiga y Acevedo, conde de Monterrey, arremolinabase a la caida de una tarde
de junio del afio de gracia 1605, gran copia de curiosos a la puerta de una tienda con



humos de bodegon situada en la calle de Guitarreros, que hoy se conoce con el nombre
de Jesus Nazareno, calle en la cual existio la casa de Pizarro. Sobre su fachada, a la que
daba sombra el piso de un balcon, leiase en un cuadro de madera y en deformes
caracteres:

IBIRIJUITANGA
BARBERIA Y BODEGON

Algo de notable debia pasar en lo interior de aquel antro, pues entre la apifiada
muchedumbre podia el ojo menos avizor descubrir gente de justicia, vulgo corchetes,
armados de sendas varas, capas cortas y espadines de corvo gavilan.

-iPor el rey! jTénganse a la justicia de su majestad! -gritaba un golilla de fisonomia de
escuerzo y aire mandria y bellaco si los hubo.

Y entretanto menudeaban votos y juramentos, rodaban por el suelo desvencijadas sillas y
botellas escuetas, repartianse cachetes como en el rosario de la aurora, y los alguaciles no
hacian baza en la pendencia, porque a fuer de prudentes huian de que les tocasen el bulto.
De seguro que ellos no habrian puesto fin al desbarajuste sin el apoyo de un joven y
bizarro oficial que cruzo de pronto por en medio de la turba, desnudo la tizona, que era de
fina hoja de Toledo, y arremetio a cintarazos con los alborotadores, dando tajos a roso y
velloso; a este quiero, a este no quiero; ora de punta, ora de revés. Cobraron animo los
alguaciles, y en breve espacio y atados codo con codo condujeron a los truhanes a la
carcel de la Pescaderia, sitio adonde en nuestros democraticos dias, y en amor y compafia
con bandidos, suelen pasar muy buenos ratos liberales y conservadores, rojos y
ultramontanos. jTénganos Dios de su santa mano y salvenos de ser moradores de ese
zaquizami!

Era el caso que cuatro tunantes de atravesada catadura, después de apurar sendos
cacharros de lo tinto hasta dejar al diablo en seco, se negaban a pagar el gasto, alegando
que era vitriolo lo que habian bebido, y que el tacafio tabernero los habia pretendido
envenenar.

Era éste un hombrecillo de escasa talla, un tanto obeso y de tez bronceada, oriundo del
Brasil y conocido solo por el apodo de Ibirijuitanga. En su cara abotagada relucian dos
ojitos mas pequefios que la generosidad de un avaro, y las chismosas vecinas
cuchicheaban que sabia componer hierbas; lo que mas de una vez le puso en relaciones
con el Santo Oficio, que no se andaba en chiquitas tratindose de hechiceros, con gran
dafio de la taberna y de los parroquianos de su navaja, que lo preferian a cualquier otro. Y
es que el maldito, si bien no tenia la trastienda de Salomon, tampoco pecaba de tozudo, y
relataba al dedillo los chichisbeos de las tres veces coronada ciudad de los Reyes, con
notable contentamiento de su curioso auditorio. Ainda mais, mientras él jabonaba la
barba, solia alcanzarle limpias y finas toallas de lienzo flamenco su sobrina
Transverberacién, garrida joven de diez y ocho eneros, zalamera, de bonita estampa y
recia de cuadriles. Era, segun la expresion de su compatriota y tio, una linda menina, y si
el cantor de Los Lusiadas, el desgraciado amante de Catalina de Ataide, hubiera, antes de
perder la vista, colocado su barba bajo las ligeras manos y diestra navaja de Ibirijuitanga,



de fijo que la menor galanteria que habria dirigido a Transverberacion habria sido
Ilamarla:

Rosa de amor, rosa purpurea y bella.

Y jpor el gallo de la Pasion! que el bueno de Luis de Camoens no habria sido lisonjero,
sino justo apreciador de la hermosura.

No embargante que los casquilucios parroquianos de su tio la echaban flores y piropos, y
la juraban y perjuraban que se morian por sus pedazos, la nifia, que era bien doctrinada,
no los animo6 con sus palabras a proseguir el galanteo. Cierto es que no falto atrevido,
fruta abundante en la vifia del Sefior, que se avanzase a querer tomar la medida de la
cencefia cintura de la joven; por ella, mordiéndose con ira los bezos, levantaba una mano
mona y redondica, y santiguaba con ella al insolente, diciéndole:

-Téngase vuesa merced, que no me guarda mi tio para plato de nobles pitofleros.

Ello es que toda la parroquia convino al fin en que la muchacha era linda como un
relicario y fresca como un sorbete, pero mas cerril e inexpugnable que fiera montaraz.
Dejaron, por ende, de requerirla de amores y se resignaron con la charla sempiterna y
entretenida del barbero.

iPero es un demonio esto de apasionarse a la hora menos pensada! Puede la mujer ser
todo lo quisquillosa que quiera y creer que su corazon esta libre de dar posada a un
huesped. Viene una dia en que la mujer tropieza por esas calles, alza la vista y se
encuentra con un hombre de sedoso bigote, ojos negros, talante marcial..., y jéchele usted
un galgo a todos los propdsitos de conservar el alma independiente! La electricidad de la
simpatia ha dado un golpe en el pericardio del corazon. ;A qué puerta tocan que no
contesten quién es?

«Es el amor un bicho
que, cuando pica,

no se encuentra remedio
ni en la boticax.

Razon sobrada tuvo don Alfonso el Sabio para decir que si este mundo no estaba mal
hecho, por lo menos lo parecia. Si €l hubiera corrido con esos bartulos, como hay Dios
gue nos quedamos sin simpatia, y por consiguiente sin amor y otras pejigueras. Entonces
hombres y mujeres habriamos vivido asegurados de incendios. Repito que es mucho
cuento esto de la simpatia, y mucho que dijo bien el que dijo:

«El amor y la naranja

se parecen infinito:

pues por muy dulces que sean
tienen de agrio su poquito».



Transverberacion sucumbio a la postre, y empezo6 a mirar con o0jos tiernos al capitan don
Martin de Salazar, que no era otro el que en el dia que empieza nuestro relato presto tan
oportuno auxilio al tabernero. Terminada la pendencia, cruzaronse entre ella y el galan
algunas palabras en voz baja, que asi podian ser manifestaciones de gratitud como
indicacion de una cita; y aunque no pararon mientes en ellas los agrupados curiosos, no
sucedio lo mismo con un embozado que se hallaba en la puerta de la tienda y que
murmuro:

-iPor el siglo de mi abuela! jLIéveme el diablo si ese malandrin de capitan no anda en
regodeos con la muchacha y si no es por ella su resistencia a devolver la honra a mi
hermana!

Dofia Engracia en Toledo

En un saldn de gotico mueblaje estd una dama reclinada sobre un mullido divan. A su
lado y en una otomana se halla un joven leyendola en voz alta y en un infolio forrado en
pergamino la vida del santo del dia. jBenditos tiempos en los que, mas que el
sentimiento, la rutina religiosa hacia gran parte del gasto de la existencia de los
espafioles!

Pero la dama no atiende a los milagros que cuenta el Afio Cristiano, y toda su atencion
esta fija en el minutero de un reloj de péndola, colgado en un extremo del salon. No hay
mas impaciente que la mujer que espera a un galan.

Doiia Engracia de Toledo, que ya es tiempo de que saquemos su nombre a relucir, es una
andaluza que frisa en los veinticuatro afios, y su hermosura es realzada por ese aire de
distincion que imprimen siempre la educacion y la riqueza. Habia venido a América con
su hermano D. Juan de Toledo, acaudalado propietario de Sevilla, que ejercia en Lima el
cargo de proveedor de la real armada. Dofia Engracia pasaba sus horas en medio del lujo
y el ocio, y no faltaron damas que sintiéndose humilladas se echaron a averiguar el
abolengo de la orgullosa rival, y descubrieron que tenia sangre alpujarrefia, que sus
ascendientes eran moros conversos que alguno de ellos habia vestido el sambenito de
relapso. Para esto de sacar los trapitos a la colada las mujeres han sido y seran siempre lo
mismo, y lo que ellas no sacan en limpio no lo hara Satanas con todo su poder de angel
precito. Rugiase también que dofia Engracia estaba apalabrada para casarse con el capitan
D. Martin de Salazar; mas como el enlace tardaba en realizarse, circularon rumores
desfavorables para la honra y virtud de la altiva dama.

Nosotros, que estamos bien informados y sabemos a qué atenernos, podemos decir en
confianza al lector que la murmuracion no era infundada. D. Martin, que era un trueno
deshecho, una calavera de gran tono y que caminaba por senda mas torcida que cuerno de
cabra, se habia sentido un tiempo cautivado por la belleza de dofia Engracia, cuyo trato
dio en frecuentar, acabando por reiterarla mil juramentos de amor. La joven, que tenia su



alma en su almario, y que a la verdad no era de calicanto, termind por sucumbir a los
halagos del libertino, abriéndole una noche la puerta de su alcoba.

Decidido estaba el capitdn a tomarla por esposa, y pidié su mano a don Juan, el que se la
otorgd de buen grado, poniendo el plazo de seis meses, tiempo que juzgd preciso para
arreglar su hacienda y redondear la dote de su hermana. Pero el diablo, que en todo mete
la cola, hizo que en este espacio el de Salazar conociese a la sobrina de maese
Ibirijuitanga y que se le entrase en el pecho la picara tentacion de poseerla. A contar de
ese dia, comenz6 a mostrarse frio y reservado con dofia Engracia, la que a su turno le
reclamo el cumplimiento de su palabra. Entonces fue el capitdn quien pidi6 una
moratoria, alegando que habia escrito a Espafia para obtener el consentimiento de su
familia, y que lo esperaba por el primer galedn que diese fondo en el Callao. No era éste
el expediente mas a proposito para impedir que se despertasen los celos en la enamorada
andaluza y que comunicase a su hermano sus temores de verse burlada. Don Juan echose
en consecuencia a seguir los pasos del novio, y ya hemos visto en el anterior capitulo la
casual circunstancia que lo puso sobre la pista.

El reloj hizo sonar distintamente las campanadas de las ocho, y la dama, como cediendo a
impulso galvanico, se incorporo en el divan.

-iAl fin, Dios mio! jPensé que el tiempo no corria! Deja esa lectura, hermano... Vendra
ya D. Martin, y sabes cuanto anhelo esta entrevista.

-¢ Y si apuras un nuevo desengafio?
-Entonces, hermano, sera lo que he resuelto.
Y la mirada de la joven era sombria al pronunciar estas palabras.

D. Juan abri6 una puerta de cristales y desaparecio tras ella.

i
Un paso al crimen
-¢Dais permiso, Engracia?
-Huélgome de vuestra exactitud, D. Martin.
-Soy hidalgo, sefiora, y esclavo de mi palabra.

-Eso es lo que hemos de ver, sefior capitan, si place a vuesarced que hablemos un rato en
puridad.

Y con una sonrisa henchida de gracia y un ademan lleno de dignidad, la joven sefial6 al
galan un asiento a su lado.



Justo es que lo demos a conocer, ya que en la tienda de maese lbirijuitanga nos
olvidamos de cumplir para con el lector este acto de estricta cortesia, e hicimos aparecer
al capitan como llovido del cielo. Esto de entrar en relaciones con quien no se conoce ni
nos ha sido presentado en debida forma, suele tener sus inconvenientes.

D. Martin raya en los treinta afios, y es lo que se llama un gentil y guapo mozo. Viste el
uniforme de capitan de jinetes, y en el desenfado de sus maneras hay cierta mezcla de
noble y de tunante.

Al sentarse cogid entre las suyas una mano de Engracia, y empez6 entre ambos esa
platica de amantes, que, cual méas, cudl menos, todos saben al pespunte. Si en vez de
relatar una crénica escribiéramos un romance, aunque nunca nos ha dado el naipe por ese
juego, enjaretariamos aqui un didlogo de novela. Afortunadamente, un narrador de
cronicas puede desentenderse de las zalamerias de enamorados e irse derecho al fondo
del asunto.

El reloj del salon dio nueve campanadas, Yy el capitan se levanto.

-Perdonad, sefiora, si las atenciones del servicio me obligan a separarme de vos mas
pronto de lo que el alma desearia.

-¢Y es vuestra tltima resolucion, D. Martin, la que me habéis indicado?

-Si, Engracia. Nuestra boda no se realizard mientras no vengan el consentimiento de mi
familia y el real permiso que todo hidalgo bien nacido debe solicitar. Vuestra ejecutoria
es sin mancha, en vuestros ascendientes no hay quien haya sido penitenciado con el
sambenito de dos aspas, ni en vuestra sangre hay mezcla de moreria; y asi Dios me tenga
en su santa guarda, si el monarca y mis parientes no acceden a mi demanda.

Ante la insultadora ironia de estas palabras que recordaban a la dama su origen, se
estremecid ella de rabia y el color de la purpura subié a su rostro; mas serenandose luego
y fingiendo no hacer atencién en el agravio, miré con fijeza a D. Martin, como si quisiera
leer en sus 0jos la respuesta a esta pregunta:

-Decidme con franqueza, capitan, ;tendriais en mas la voluntad de los vuestros que la
honra gque os he sacrificado y lo que os debéis a vos mismo?

-Estéis pesada en demasia, sefiora. Aguardad que llegue ese caso, y por mi fe que os
responderé.

-Suponedlo llegado.

-Entonces, sefiora... jDios dira!

-ld con él, D. Martin de Salazar... Tenéis razon... jDios dira!
Y don Martin se inclind ceremoniosamente, y salio.

Dofia Engracia lo siguié con esa mirada de odio que revela en la mujer toda la
indignacion del orgullo ofendido, se llevo las manos al pecho como si intentara sofocar



los latidos del corazén, y luego, con la faz descompuesta y los vestidos en desorden, se
lanz6 a la puerta de cristales, bajo cuyo dintel, livido como un espectro, aparecio el
proveedor de la real armada.

-¢Lo has oido?
-iPluguiera a Dios que no! -dijo don Juan con acento reconcentrado.

-Pues entonces, ¢por qué no heriste sin compasion? ¢Por qué no le diste muerte de
traidor? jMatale, hermano! jMatale!

iDios dird!

Siete horas después, y cuando el alba empezaba a colorar el horizonte, un hombre
descendia, con auxilio de una escala de seda, del balcon que en la calle de Jesus Nazareno
y sobre la tienda de maese Ibirijuitanga, habitaba Transverberacion. Colocaba ya el pie
sobre el ultimo peldafio, cuando salto sobre él un embozado, e hiriéndole por la espalda
con un pufial, murmuro al oido de su victima:

-iDios dira!
El escalador cayo6 desplomado. Habia muerto a traicién y con muerte de traidor.

Al mismo tiempo oyose un grito desesperado en el balcén, y la dudosa luz del crepusculo
guid al asesino, que se alejo a buen paso.

Consecuencias

Quince dias mas tarde se elevaba una horca en la plaza de Lima. La Real Audiencia no se
habia andado con pies de plomo, y a guisa de aquel alcalde de casa y corte que previno a
sus alguaciles que, cuando no pudiesen haber a mano al delincuente, metiesen en chirona
al primer préjimo que encontrasen por el camino, habia condenado a hacer zapatetas en el
aire al desdichado barbero. Para los jueces el negocio estaba tan claro que méas no podia
serlo. Constaba de autos que la victima habia sido parroquiano del rapista, y que la
vispera de su muerte le prestd oportuno socorro contra varios malsines. Esto era ya un
hilo para el tribunal. Una escala al pie del balcon de la tienda no podia haber caido de las
nubes, sobre todo cuando Ibirijuitanga tenia sobrina casadera a quien el lance habia
entontecido. Una muchacha no se vuelve loca tan a humo de pajas. Atemos cabos, se
dijeron los oidores, y tejamos cafiamo para la horca; pues importa un ardite que el



redomado y socarrén barbero permanezca reacio en negar, aun en el tormento, su
participacion en el crimen.

Ademas, las viejas de cuatro cuadras a la redonda declaraban que maese Ibirijuitanga era
hombre que les daba tirria, porque sabia hacer mal de ojo, y las doncellas feas y sin
noviazgo, que si Dios no lo remediaba serian enterradas con palma, afirmaban con
juramento que Transverberacidn era una mozuela descocada, que andaba a picos pardos
con los mancebos de la vecindad, y que se emperejilaba los sdbados para asistir con su
tio, montada en una cafia de escoba, al aquelarre de las brujas.

Los incidentes del proceso eran la comidilla obligada de las tertulias. Las mujeres pedian
un encierro perpetuo para la escandalosa sobrina, y los hombres la horca para el taimado
barbero.

La Audiencia dijo entonces: «Seran usarcedes servidos»; y aunque lbirijuitanga puso el
grito en el cielo, protestando su inocencia, le contesto el verdugo: «jCalle el vocinglero y
déjese despabilar!».

A la hora misma en que la cuerda apretaba la garganta del pobre diablo y que
Transverberacion era sepultada en un encierro, las campanas del monasterio de la
Concepcion, fundado pocos afios antes por una cufiada del conquistador Francisco
Pizarro, anunciaban que habia tomado el velo dofia Engracia de Toledo, prometida del
infortunado D. Martin.

jJusticia de los hombres! No en vano te pintan ciega!

Concluyamos:

El barbero fino en la horca.

La sobrina remato por perder el poco 0 mucho juicio con que vino al mundo.

Doiia Engracia profeso al cabo: diz que con el andar del tiempo alcanzo a abadesa, y que
murio tan devotamente como cumplia a una cristiana vieja.

En cuanto a su hermano, desaparecié un dia de Lima, y...

iCristo con todos! Dios te guarde, lector.

VI
En olor de santidad

De seguro que vendrian a muchos de mis lectores pujamientos de confirmarse por el mas
valiente zurcidor de mentiras que ha nacido de madre, si no echase mano de este titulo
para dar a mi relacién un carécter histérico apoyandome en el testimonio de algunos
cronistas de Indias. Pero no es en Lima donde ha de desenlazarse esta conseja; y el
curioso que anhele conocerla hasta el fin, tiene que trasladarse conmigo, en alas del
pensamiento, a la villa imperial de Potosi. No se dira que en los dias de mi asendereada



vida de narrador dejé colgado un personaje entre cielo y tierra, como diz que se hallan
San Hinojo y el alma de Garibay.

Potosi, en el siglo XVI, era el punto de Ameérica adonde afluian de preferencia todos
aquellos que sofiaban improvisar fabulosa fortuna. Descubierto su rico mineral en enero
de 1538 por un indio llamado Gualpa, aumentd en importancia y excitd la codicia de
nuestros conquistadores desde que, en pocos meses, el capitan Diego Centeno, que
trabajaba la famosa mina Descubridora, adquirié un caudal que tendriamos hoy por
quimérico, si no nos mereciesen respeto el jesuita Acosta, Antonio de Herrera y la
Historia Potosina de Bartolomé de Duefias. Antes de diez afios la poblacion de Potosi
ascendié a 15.000 habitantes, triplicAndose el nimero en 1572, cuando en virtud de real
cédula se traslado a la villa la casa de moneda de Lima.

Los Gltimos afios de aquel siglo corrieron para Potosi entre el lujo y la opulencia, que a la
postre engendrd rivalidades entre andaluces, extremefios y criollos contra vascos,
navarros y gallegos. Estas contiendas terminaban por batallas sangrientas, en las que la
suerte de las armas se inclind tan pronto a un bando como a otro. Hasta las mujeres
Ilegaron a participar del espiritu belicoso de la época; y Méndez en su Historia de Potosi
refiere extensamente los pormenores de un duelo campal a caballo, con lanza y escudo,
en que las hermanas dofia Juana y dofia Luisa Morales mataron a D. Pedro y a D.
Graciano Gonzélez.

No fueron éstas las Unicas hembras varoniles de Potosi; pues en 1662, llevandose la
justicia presos a D. Angel Mejia y a don Juan Olivos, salieron al camino las esposas de
éstos con dos amigas, armadas las cuatro de pufial y pistola, hirieron al juez, mataron dos
soldados y se fugaron para Chile llevandose a sus esposos. Otro tanto hizo en ese afio
dofia Bartolina Villapalma, que con dos hijas doncellas, armadas las tres con lanza y
rodela, salié en defensa de su marido que estaba acosado por un grupo de enemigos, y los
puso en fuga, después de haber muerto a uno y herido a varios.

Pero no queremos componer, por cierto, una historia de Potosi ni de sus guerras civiles; y
a quien desee conocer sus casos memorables, le recomendamos la lectura de la obra que,
con el titulo de Anales de la vida Imperial, escribio en 1775 Bartolomé Martinez Vela.

VII
Ahora lo veredes
Promediaba el afo de 1625.

En las primeras horas de una fresca mafiana el pueblo se precipitaba en la iglesia
parroquial de la villa.

En el centro de ella se alzaba un atatd alumbrado por cuatro cirios.

Dentro del atadd yacia un cadaver con las manos cruzadas sobre el pecho y sosteniendo
una calavera.



El difunto habia muerto en olor de santidad, y los notarios formalizaban ya expediente
para constatarlo y transmitirlo més tarde a Roma. jQuizé el calendario, donde figuran
Tomaés de Torquemada, Pedro Arbués y Domingo de Guzman, se iba a aumentar con un
nombre!

Y el pueblo, el sencillo pueblo, creia firmemente en la santidad de aquel a quien, durante
muchos afios, habia visto cruzar sus calles con un burdo sayal de penitente, crecida barba
de anacoreta, alimentandose de hierbas, durmiendo en una cueva y llevando consigo una
calavera, como para tener siempre a la vista el deleznable fin de la misera existencia
humana. Y jlo que pueden el fanatismo y la preocupacién! Muchos de los circunstantes
afirmaban que el cadaver despedia olor a rosas.

Pero cuando ya se habia terminado el expediente y se trataba de sepultar en la iglesia al
difunto, vinole en antojo a uno de los notarios registrar la calavera, y entre sus apretados
dientes encontré un pequefio pergamino sutilmente enrollado, al que dio lectura en
publico. Decia asi:

«Yo0, D. Juan de Toledo, a quien todos hubisteis por santo, y que usé habito penitencial,
no por virtud, sino por dafiada malicia, declaro en la hora suprema: que habra poco
menos de veinte afios que, por agravios que me hizo D. Martin de Salazar en menoscabo
de la honra que Dios me dio, le quité la vida a traicion, y después que lo enterraron tuve
medios de abrir su sepultura, comer a bocados su corazén, cortarle la cabeza, y
habiéndole vuelto a enterrar me llevé su calavera, con la que he andado sin apartarla de
mi presencia, en recuerdo de mi venganza y de mi agravio. jAsi Dios le haya perdonado y
perdonarme quiera!».

Los notarios hicieron afiicos el expediente, y los que tres minutos antes encontraban olor
a rosas en el difunto se esparcieron por la villa, asegurando que el cadaver del de Toledo
estaba putrefacto y nauseabundo, y que no volverian a fiarse de las apariencias.

LA FIESTA DE SAN SIMON GARABATILLO

Faustino Guerra habiase encontrado en la batalla de Ayacucho en condicion de soldado
raso. Afianzada la independencia, obtuvo licencia final y retirose a la provincia de su
nacimiento, donde consiguio ser nombrado maestro de escuela de la villa de Lampa.

El buen Faustino no era ciertamente hombre de letras; mas para el desempefio de su cargo
y tener contentos a los padres de familia, bastdbale con leer medianamente, hacer
regulares palotes y ensefiar de coro a los muchachos la doctrina cristiana.

La escuela estaba situada en la calle Ancha, en una casa que entonces era propiedad del
Estado y que hoy pertenece a la familia Montesinos.



Contra la costumbre general de los domines de aquellos tiempos, don Faustino hacia poco
uso del latigo, al que habia él bautizado con el nombre de San Simén Garabatillo.
Tenialo mas bien como signo de autoridad que como instrumento de castigo, y era
preciso que fuese muy grave la falta cometida por un escolar para que el maestro le
aplicase un par de azoticos, de esos que ni sacan sangre ni levantan roncha.

El 28 de octubre de 1826, dia de San Simon y Judas por mas sefias, celebrose con grandes
festejos en las principales ciudades del Per(. Las autoridades habian andado empefiosas y
mandaron oficialmente que el pueblo se alegrase. Bolivar estaba entonces en todo su
apogeo, aunque sus planes de vitalicia empezaban ya a eliminarle el afecto de los buenos
peruanos.

Sélo en Lampa no se hizo manifestacion alguna de regocijo. Fue ese para los lampefios
dia de trabajo, como otro cualquiera del afio, y los muchachos asistieron, como de
costumbre, a la escuela.

Era ya mas de mediodia cuando don Faustino mando cerrar la puerta de la calle, dirigiose
con los alumnos al corral de la casa, los hizo poner en linea, y llamando a dos robustos
indios que para su servicio tenia, les mando que cargasen a los nifios. Desde el primero
hasta el dltimo, todos sufrieron una docena de latigazos, a calzon quitado, aplicados por
mano de maestro.

La griteria fue como para ensordecer, y hubo llanto general para una hora.

Cuando llegé el instante de cerrar la escuela y de enviar los chicos a casa de sus padres,
les dijo don Faustino:

-iCuenta, picaros godos, con que vayan a contar lo que ha pasado! Al primero que
descubra yo que ha ido con el chisme lo tundo vivo.

«¢Si se habra vuelto loco su merced?», se preguntaban los muchachos; pero no contaron
a sus familias lo sucedido, si bien el escozor de los ramalazos los traia aliquebrados.

¢Qué mala mosca habia picado al magister, que de suyo era manso de genio, para repartir
tan furiosa azotaina? Ya lo sabremos.

Al siguiente dia presentaronse los chicos en la escuela, no sin recelar que se repitiese la
funcién. Por fin, don Faustino hizo sefial de que iba a hablar.

-Hijos mios -les dijo-, estoy seguro de que todavia se acuerdan del rigor con que los traté
ayer, contra mi costumbre. Tranquilicense, que estas cosas solo las hago yo una vez al
afio. ¢Y saben ustedes por qué? Con franqueza, hijos, digan si lo saben.

-No, seflor maestro -contestaron en coro los muchachos.

-Pues han de saber ustedes que ayer fue el santo del libertador de la patria, y no teniendo
yo otra manera de festejarlo y de que lo festejasen ustedes, ya que los lampefios han sido
tan desagradecidos con el que los hizo gentes, he recurrido al chicote. Asi, mientras
ustedes vivan, tendran grabado en la memoria el recuerdo del dia de San Simén. Ahora a
estudiar su leccion y jviva la patria!



Y la verdad es que los pocos que aun existen de aquel centenar de muchachos se retnen
en Lampa el 28 de octubre y celebran una comilona, en la cual se brinda por Bolivar, por
don Faustino Guerra y por San Simén Garabatillo, el mas milagroso de los santos de
achaques de refrescar la memoria y calentar partes pésteras.

UN PREDICADOR DE LUJO

El padre Samamé, de la orden dominica, en treinta afios que tuvo de conventual no
predicd mas que una vez; pero esa bastd para su fama. De lo bendito poquito.

Lo que voy a contar paso en la tierra donde el diablo se hizo cigarrero, y no le fue del
todo mal en el oficio.

Huacho era, en el siglo anterior, un villorrio de pescadores y labriegos, gente de letras
gordas o de poca sindéresis, pero vivisima para vender gato por liebre. Ellos, por arte de
birlibirloque o con ayuda de los polvos de pirlimpimpim, que no sabemos se vendan en la
botica, transformaban un rébalo en corvina y aprovechaban la cascara de la naranja para
hacer naranjas hechizas.

Los huachanos de ahora no sirven, en punto a habilidad e industria, ni para descalzar a
sus abuelos. Decididamente las razas degeneran.

A los huachanos de hoy no les atafie ni les llega a la pestafia mi cuento. Hablo de gente
del otro siglo y que ya esta criando malvas con el cogote. Y hago esta salvedad para que
no brinque alguno y me arme proceso, que de esas cosas se han visto, y ya estoy
escamado de humanas susceptibilidades y tonterias.

Acontecio por entonces que aproximandose la semana santa, el cura del lugar hallabase
imposibilitado para predicar el sermén de tres horas por causa de un picaro reumatismo.
En tal conflicto, escribié a un amigo de Lima, encargandole que le buscase para el
Viernes Santo un predicador que tuviese siquiera dos bes, es decir, bueno y barato.

El amigo anduvo hecho un trotaconventos sin encontrar fraile que se decidiera a hacer
por poca plata viaje de cincuenta leguas entre ida y regreso.

Perdida ya toda esperanza, dirigiose el comisionado al padre Samamé, cuya vida era tan
licenciosa, que casi siempre estaba preso en la carcel del convento y suspenso en el
ejercicio de sus funciones sacerdotales. El padre Samamé tenia fama de molondro y, no
embargante ser de la orden de predicadores, jamas habia subido al pulpito. Pero si no
entendia jota de lugares teoldgicos ni de oratoria sagrada, era en cambio eximio catador
de licores, y vayase lo uno por lo otro.



Abocose con él el comisionado, lo contratd entre copa y copa, y sin darle tiempo para
retractarse lo hizo cabalgar, y sirviéndole él mismo de guia y acompafiante salieron
ambos caminito de Chancay.

Llegados a Huacho, alborotose el vecindario con la noticia de que iba a haber sermon de
tres horas y predicado por un fraile de muchas campanillas y traido al propdsito de Lima.
Asi es que el Viernes Santo no qued6 en Laurima, Huara y deméas pueblos de cinco
leguas a la redonda bicho viviente que no se trasladara a Huacho para oir a aquel pico de
oro de la comunidad dominica.

El padre Samamé subid al sagrado pulpito; invoc6 como pudo al Espiritu Santo, y se
despach6 como a Dios plugo ayudarle.

Al ocuparse de aquellas palabras de Cristo, hoy seras conmigo en el paraiso, dijo su
reverencia, sobre poco mas o menos: «A Dimas, el buen ladron, lo salvo su fe; pero a
Gestas, el mal ladrdn, lo perdi6 su falta de fe. Mucho me temo, queridos huachanos y
oyentes mios, que os condenéis por malos ladrones».

Un sordo rumor de protestas levantose en el catdlico auditorio. Los huachanos se
ofendieron, y con justicia, de oirse Ilamar malos ladrones. Lo de ladrones, por si solo, era
una injuria, aunque podia pasar como floreo de retdrica; pero aquel apéndice, aquel
calificativo de malos, era para sublevar el amor propio de cualquiera.

El reverendo, que noto la fatal impresion que sus palabras habian producido, se apresurd
a rectificar: «Pero Dios es grande, omnipotente y misericordioso, hijos mios, y en él
espero que con su ayuda soberana y vuestras felices disposiciones llegaréis a tener fey a
ser todos sin excepcion buenos, muy buenos ladrones».

A no estar en el templo el auditorio habria palmoteado; pero tuvo que limitarse a
manifestar su contento con una oleada que parecia un aplauso. Aquella dedada de miel
fue muy al gusto de todos los paladares.

Entretanto, el cura estaba en la sacristia echando chispas, y esperando que descendiese el
predicador para reconvenirlo por la insolencia con que habia tratado a sus feligreses.

-Es mucha desvergiienza, reverendo padre, decirles en su cara lo que les ha dicho.
-, Y qué les dije? -pregunto el fraile sin inmutarse.

-Que eran malos ladrones...

-¢Eso les dije? Pues, sefior cura, jme los mamé!

-Gracias a que después tuvo su paternidad el tino suficiente para dorarles la pildora.
-, Y qué les dije?

-Que andando los tiempos, y Dios mediante, serian buenos ladrones...

-¢Eso les dije? Pues, sefior cura, jme los volvi a mamar!



Y colorin, colorado, aqui el cuento ha terminado.

PREDESTINACION

(A Carlos Augusto Salaverry)

El siglo XIX estaba ain en mantillas (lo que importa, lector amigo, decirte que la accién
de este capitulo pasa en 1801) y perdona lo alambicado de la frase. Salamanca, la de la
famosa Universidad, ardia de entusiasmo, en cierta noche de aquel afio, porque un
gallardo mozo de la chusma estudiantil habia colgado el raido manteo, cambiando a
Ciceron y las Pandectas por las comedias del buen Lope y del roméantico Calderon.

En una de las tabernas de la universitaria ciudad hallabanse congregados, al olor de un
suculento jigote y de descomunales jarros de Valdepefias no bautizado, gran nimero de
estudiantes, comicos y mujerzuelas, gente toda asi lista para un fregado como para un
barrido, a la que tanto se le daba de lo de arriba como de lo de abajo. Y a un extremo de
la sala y al calor del brasero, veiase una muchacha que ejercia a la vez los oficios de
cantora y lazarillo de un pobre ciego de gitanesca estampa. Degollacién, que tal era el
nombre de la mocita, tenia una cara mas fea que el pecado de usura, y una voz de cafia
rota que el ciego rascador de guitarra sabia hacer soportable por la sal de su punteado.

-jEa! jDegollacion, hija mia! Echale una seguidilla al lucero de los claustros de
Salamanca, al Sr. Rafael, que asi Dios me salve si no ha de exceder, con tercio y quinto,
al mismisimo Isidoro.

La muchacha tosié dos veces para limpiarse los arrabales de la garganta, el ciego rasqueo
de lo lindo vy, suspendiéndose por un rato el general batiburrillo, se hizo la chusma toda
oidos para atender a lo sentencioso del cantar:

«Las monjas en el coro
dicen cantando:

entre tantas hermanas
no hay un hermano.

i'Y al estribillo!

¢quién vio chocolatera
sin molinillo?».

-iVictor por la real moza! -exclamé en coro la estudiantina, echando al aire los chafados
sombreros.



Pero el estudiante a quien el ciego habia llamado el Sr. Rafael, y que al parecer era el
héroe de la noche, habia tomado un aire taciturno. Sus comparieros de mesa pretendian,
con su aturdimiento, sacarlo de su distraccion; y las mujeres lo miraban
desvergonzadamente y con ojos de codicia, porque al cabo era un buen mozo que, a
mayor abundamiento, acababa de ser aplaudido con frenesi, debutando en las Paredes
oyen del correcto Alarcon.

Cuando el vino saco de caja todos los cerebros, Rafael abandoné la taberna, sin que su
desaparicion fuese notada nada mas que por el comediante Antonio Espejo, quien penetro
en el cuarto de su compafiero y lo encontrd en el mismo estado de preocupacion que le
habia observado en el festin.

-Rafael, amigo mio, tu sufres.

-Es verdad, Espejo. En medio de ese banquete he sido presa de una alucinacién fatal.
Escichame, Desde que estrechamos nuestra amistad, se revel6 en mi deseo vivisimo de
merecer sobre la escena los aplausos del pueblo, de ser fiel intérprete de nuestros grandes
poetas y arrebatar de entusiasmo al mundo, alcanzando las coronas reservadas al genio. Y
esta noche, cuando alistado ya en tu compafiia, he hecho mi primera presentacion y
alcanzado mi primer triunfo, se despertd en mi el recuerdo de mis padres que me
desdefian y creen que el titulo de comico es un borron que arrojo en los cuarteles de mi
ilustre familia. Ya no es posible retroceder. Abandono mi apellido, y desde hoy me
Ilamaré Rafael Cebada... Pero en medio de ese banquete, un cuadro sombrio aparecio de
pronto a mi imaginacion. Figurdbame estar en una gran plaza y rodeado de inmenso
pueblo... Todas las miradas estaban fijas en mi... Yo era el protagonista de esa fiesta... En
el centro de la plaza se alzaba un cadalso... y dos hombres subieron a él junto conmigo...
Uno era el verdugo, y el otro era un sacerdote...: Eras td, Espejo, tl, que me has abierto
las puertas a la existencia afanosa del comico y que me acompafiabas hasta el dintel de la
tumbal...

Y Rafael Cebada, entregado a la violencia del delirio, cayo6 sin sentido en los brazos de su
amigo.

Pasados eran los dias en que el atrio de la catedral servia de escenario para la
representacion de Autos sacramentales. Lima poseia el teatro incomodo y nada elegante
al que hoy concurre nuestro publico, avido siempre de espectaculos, teatro cuyo ridiculo
aspecto le ha conquistado el nombre de gallinero. El teatro actual habia sustituido a otro
que, desde 1602 hasta 1661, existio en la calle de San Agustin, en la casa conocida aun
por la de la Comedia vieja y en cuya fabrica se habian gastado cincuenta y ocho mil
pesos. La del actual costd sesenta mil pesos, y su refeccion, después del terremoto de
1746, importd poco mas de cuarenta mil. Fue el ilustre limefio Olavide quien estuvo
encargado de dirigir la reedificacion del teatro, notable por sus buenas condiciones
acusticas mas que por la pobreza de su arquitectura(®.
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Con el nuevo proscenio, los habitantes de Lima no s6lo habian ganado en localidad, sino
en el mérito de los artistas y en la variedad de las funciones. Era indispensable que, tras
de Orestes o el Diablo predicador, una pareja de baile luciese el encanto sensual de la
danza espafiola. Venia luego el Alcalde torero o alguin sainete de Ramén de la Cruz, y
solo se retiraba el espectador después de aplaudir la tonadilla, especie de zarzuela en
andadores. Y las empresas de teatro que por seis reales ofrecian al concurrente
declamacion, baile y canto, no se atrevieron a solicitar jaméas una alza de precios. jLo que
va de tiempo a tiempo!

En el telon del teatro de Lima veiase pintado el Parnaso, y hasta 1824 se leia en él la
siguiente octava, original del conde de las Torres, literato de pobre literatura, a juzgar por
la octava que de €l conocemos y que, sin lisonja, es de lo malo lo mejorcito:

Utiles de este Pindo refulgente

Son auxilio a hospitalica indigencia

Que Apolo, como médico excelente,

Si aqui da el metro, alla la Providencia.

Mi farsa es una accion grave y decente

De honorosa politica e influencia,

Y el que otro viso hallare en el que inflama
Aproveche la luz, deje la llama.

¢Has entendido, lector? Pues yo tampoco.

La primera vez que los limefios disfrutaron de épera italiana fue en 1814. La compafiia
era diminuta, y asi el tenor, Pedro Angelini, como la soprano, Carolina Grijoni, de
escasisimo mérito. El espectaculo no fue del gusto pablico y por ello fue reducido el
numero de funciones. Sélo desde 18 40, en que tuvimos a las inolvidables Clorinda
Pantanelli y Teresina Rossi, empezaron a ocupar la escena lirica artistas de reputacion
merecida.

Por el afio de 1814, época en que principia nuestro relato, el primer actor de la compafiia
dramatica era el famoso Roldan, discipulo de Isidoro Maiquez, figurando en segunda
escala el gracioso Rodriguez, Cebada como galan joven y Barbeito en los papeles de
traidor. Cuando alguna vez hemos aplaudido a O'Loghlin en Ricardo Il y Sullivan, a
Manuel Dench en el Cardenal Montalto, a Jiménez en Dos horas de favor, a Casacuberta
en los Escalones del crimen, a Anibal Ramirez en las comedias de Rodriguez Rubi, a
Lutgardo Gomez en Traidor, inconfeso y martir, a Torres en Luis Xl, a Valero en el
Musico de la murga o a Burdn en el Drama nuevo, y manifestado nuestro entusiasmo a
un anciano que la casualidad nos deparaba por vecino de luneta, siempre hirié nuestros
oidos esta contestacion: «jPsche! No estd mal ese actor... Pero si usted hubiera conocido
a Roldan... jOh, Roldan!... Eso era lo que habia que ver».

Cuando Emilia Hernandez, Aurora Fedriani, Matilde Duclés, Amalia Pérez, Ventura Mur
o Carolina Civili han arrancado un jbravo! a nuestros labios y un aplauso a nuestras
manos, también hemos sido interrumpidos por una voz cascada y catarrienta:



«jQué fosforica es esta juventud! Bien se conoce que no oyeron a la Moreno!... jOh, la
Moreno!... jCosa mejor, ni en la glorial!».

Y en efecto, Roldan, que en la comedia era una apreciable mediania, no ha encontrado
hasta hoy, en nuestro proscenio, segun el sentir de muy entendidos criticos, un digno rival
en la tragedia. En cuanto a la Moreno, sélo sabemos que habia llegado a ser una buena
actriz, sin que, por entonces, tuviera mérito bastante para que se la considerase como una
notabilidad. Y no es concebible la importancia que quieren darla nuestros antecesores,
desde que se sabe que su educacion fue tan descuidada que aprendié a leer de corrido
entre los bastidores del teatro y a la edad de diez y ocho afios.

Maria Moreno nacié en Guayaquil en 1794. Rafael Cebada la conoci6 al pasar por esa
ciudad en 1812. Se apasiono vivamente de su hermosura y recurrié a la terceria de una
apergaminada vieja para dirigir billeticos a la joven. Cebada era, a la sazén, un andaluz
de treinta afos, de blonda y rica cabellera, de grandes ojos negros y de gallardo cuerpo.
Sin embargo de su varonil hermosura, revelaba en la palidez del rostro ese sello que
frecuentemente dejan los vicios. Ello es que Maria encontro al galan muy de su gusto, y
para dar un fin romancesco a los preliminares, concertd con él una escapatoria de la casa
materna.

Embarcose la enamorada pareja en un buque proximo a zarpar de la ria. Peregrinaron por
Trujillo y Cajamarca, y sofiando con que todo el monte era orégano y demas lindezas con
que diz que suefian los amantes, despertaron una mafana en la tres veces coronada ciudad
de los reyes. Cebada se habia consagrado a educar a su querida, la que dio tales muestras
de habilidad que, en menos de dos meses, alcanzé a leer la letra de cadenilla con que se
copiaban los papeles de comedia y estuvo expedita para hacer su primera salida en un
teatrillo de pueblo.

Al llegar a Lima contaba la joven actriz muy cerca de diez y nueve afios y era de
fisonomia bella y simpética. Imaginese el lector un rostro ligeramente ovalado entre un
marco de negros y sedosos cabellos; una frente tersa y arqueadas cejas sobre magnificos
y relucientes ojos garzos, capaces de incendiar un corazon de caucho; unos labios
purpdreos, pequefios e incitantes, hombros mdrbidos y seno voluptuoso. Y si a estos
rapidos detalles afiade una sonrisa, a la que aumentaba gracia una linda trinidad de
hoyuelos y una voz dulce como una esperanza de amor, facil es de adivinarse el cimulo
de simpatias y de adoradores que conquistaria en la escena la mujer que se presentaba
con tales recomendaciones fisicas. EI mismo virrey Abascal, a pesar de su gravedad, afios
y achaques, quemaba, de vez en cuando, el incienso del galanteo a las plantas de la
comica.

Créese quo no son virtudes muy soélidas las de la gente del teatro; y aunque nunca han
sido los bastidores escuela de moralidad, es consolador para la gloria del arte afirmar que
no han escaseado en ellos mujeres dignas y hombres honrados. Esta errada creencia
aumento el numero de pretendientes de Maria, que esperaban hallar en ella una facil



conquista; y los celos de Cebada se alarmaron, hasta el punto de abofetear a la actriz en el
vestuario una noche en que la vio recibir de manos del marqués de C*** un precioso
ramillete. Entonces Maria hizo entender a su amante que estaba resuelta a recobrar su
libertad y que desde ese dia iba a habitar en casa de una amiga.

v

Existia por aquellos afios, en mitad de la calle de las Mantas, una casa de dos pisos con
infulas de callejon, casa que conocimos convertida en fonda y posada, y que hoy, gracias
a la influencia del buen gusto, forma los elegantes almacenes de Lynch y Ortiz. La casa,
de mezquina apariencia, la constituian dos hileras de cuartos con una temblona escalera al
fondo que guiaba a unas habitaciones altas, donde, con la holgura de una reina en su
palacio, residia la méas salerosa andaluza que hasta entonces hubiera pisado las orillas del
Rimac.

Paca Rodriguez era una garrida muchacha de veinte eneros, con unos ojos del color del
mar, decidores como una tentacion y hermosos como la luz. Su tez era un poco morenay
fresca como el terciopelo del lirio, y sus labios encendidos estaban sombreados de ese
bozo, imperceptible casi, que revela la organizacion vigorosa de una mujer. Para
completar el retrato de Paca digamos que su cuerpo era &gil, eshelto y que respiraba
voluptuosidad, gracia y soltura por todos sus poros. Siendo ella bailarina, nos hallabamos
obligados a poner al descubierto sus torneadas piernas; pero si hemos de hablar, lector, en
puridad de amigos, creemos que mejor es no meneallo y que, pasandolas por alto, te
libertamos de un pecado venial.

Pero a pesar de lo picaresco de sus 0jos, Paca pertenecia a las nobles excepciones de las
mujeres de teatro, en lo que nuestra pluma de cronista se da la enhorabuena. jLibrela
Dios de verse impelida de sacar a la verglienza a las Magdalenas de bastidores! Los
apasionados de la bailarina decian, a voz en cuello, que era incapaz de ser razonable y
darse a partido, porque tenia la tonta debilidad de estar enamorada de su marido, el actor
bufo Rodriguez, el cual hace mas de veinte afios que murio ejemplarmente en la ermita
del Barranco, proxima a Chorrillos. Sumemoria no es olvidada aun por los que, hombres
ya, recordamos que €l supo deleitar nuestra edad de rosa, arrancando no pocas sonrisas a
los labios del nifio.

Deciamos que Paca traia al retortero y desesperados a un enjambre de galanes. Sin dejar
de ostentar esa festiva locuacidad ingénita al cardcter andaluz, jamas otorgd una
esperanza ni dio motivo para que se la tildase de coqueta. Que una mujer decante virtud
porgue no ha tenido ocasién de ponerla a prueba, es cosa que se encuentra al torcer cada
esquina, y para nosotros es una virtud hechiza y de poca ley. La que no esquiva el peligro
y sale de la lucha inmaculada es, perdonese nuestra opinién en gracia de la franqueza, la
mujer de virtud real. Convengamos en que la de Paca era una virtud s6lida, a prueba de
oro y de ataques nerviosos, con lo cual esta todo dicho.

Las preocupaciones sociales, por otra parte, en una época en que todavia estaban
calientes las cenizas de la hoguera inquisitorial y cuando se creia que el comico era un



excomulgado indigno de sepultura eclesiéstica, hacian de las mujeres consagradas al
teatro corazones quebradizos como el barro y sin més religion que la vida sensual. Una
mujer de teatro se miraba entonces como una alhaja a la que el capricho, la moda y la
vanidad dan precio. Era plato de ricos como el pavo trufado y las costillas de conejo.
Paca huyendo de ese gazofilacio de prostitucion y vicio, junto al que el destino la
colocara, se arrojaba todas las semanas a los pies de un sacerdote que, bastante ilustrado
para no rechazarla, la fortificaba con sus consejos y la brindaba los consuelos del
cristianismo. Y la esperanza le tendia sus brazos y el amor de la esposa al esposo salvaba
su honra de la calumnia.

Tal era Paca la bailarina, angel que en medio del lodazal supo conservar la blancura de
sus alas. Tal era la honesta mujer que abrid las puertas de su casa a la infeliz Maria.

\Y

Era el 2 de agosto de 1814 y el pueblo se dirigia en tropel a la Alameda de los Descalzos
(fundada en 1611), que no ostentaba el magnifico jardin enverjado ni las marmoreas
estatuas que hoy la embellecen. Calles de sauces plantados sin simetria, algunos toscos
bancos de adobes y una pila de bronce al costado del conventillo de Santa Liberata
constituian la Alameda, que sin embargo de su pobreza, era el sitio mas poético de Lima.
Contémplanse desde él las pintorescas lomas de Amancaes; el empinado San Cristobal,
cuya forma hizo presumir que encerrase en su seno un volcan, y el pequefio cerro de las
Ramas, donde contaban las buenas gentes que solia aparecerse el diablo, en cuya busca
subié maés de un crédulo desesperado. Y en el fondo de la Alameda, como invitando al
espiritu a la contemplacion religiosa, severo en la sencilla arquitectura de su fachada y
misterioso como el dedo de Dios, se destaca el templo de la recoleccion de los misioneros
descalzos, fundada en 1592 por el hermano lego fray Andrés Corzo.

Ni la iglesia ni el convento con su espaciosa huerta, que mide mas de cinco fanegadas,
ofrecen gran cosa que admirar. En uno de los claustros estan la celda que durante algin
tiempo ocup6 San Francisco Solano, que fue el primer guardian que tuvo el convento, y
la que en 1830 habitara el padre Guatemala, que murié en Ica, nueve afios mas tarde, en
olor de santidad. En la porteria y bajo un lienzo que representa el misterio de la
Concepcion de la Virgen, se leen estas palabras apenas comprensibles para los profanos
en teologia:

Potuit,
Decuit,
Ergo fecit.

¢Pudo el Omnipotente

a su Madre preservar?
Hizolo: era muy decente.
O quiso y no pudo Dios,
0 pudo Dios y no quiso.



Si quiso y no pudo, no es Dios;
ni hijo, si pudo y no quiso.
Digan, pues, que pudo y quiso.

Aquella tarde tenia lugar la fiesta de la Porcilncula, y desde las doce de la mafiana
estaban ocupados los bancos por esas huries veladas, que la imitacién de costumbres
europeas ha desterrado -hablamos de las tapadas-. jDolorosa observacion! La saya y
manto ha desaparecido llevandose consigo la sal epigramaética, la espiritual travesura de
la limefia. ¢Estara condenado nuestro pueblo a perder de dia en dia todo lo que lleva un
sello de nacionalismo?

La porteria del convento estaba poblada de gente pobre, que recibia de manos de un lego
escudillas de comida. jVerdadero festin de mendigos en que hacia el gasto la caridad
cristianal También la clase acomodada, hermosas mujeres y elegantes donceles, se
acercaba a pedir al fraile un trozo de pan bendito. Y no se diga que era el sentimiento de
la humildad que encomia el evangelista el que los guiaba, sino la costumbre y la
imitacion. Alli para nada entraba el sentimiento religioso.

Entre la apifiada multitud se veia una linda joven, sencillamente vestida de negro, que
ayudaba a los legos a repartir las viandas y socorria con pequefias limosnas de dinero a
los mendigos. Un hombre, que se hallaba confundido entre los grupos de curiosos, la
mir¢ fijamente y murmuro:

-¢No es aquella la Paca? ;Y ha venido sola?... Esto, quiere decir que Maria ha quedado
en la casa y podré verla sin testigos.

Y aquel hombre, embozandose en su larga capa espariola, salio de la Alameda con paso
precipitado. Quien se hubiera entonces fijado en sus ojos, habria leido en ellos un
pensamiento siniestro.

De pronto se encontrd detenido por un vendedor de suertes.

-jPatrén! Este nimero me queda -lo dijo el suertero, que para servir a usarcedes era el
honrado Chombo, el decano de este gremio de vendedores de billetes de loteria, a quien
todos los limefios conocemos.

Chombo es un pobre viejo que, como el jorobadito Lumbreras, no ha sabido en su vida
sino asentar suertes. Cuenta hoy mas de setenta afios; y Chombo a imitacion de
Ashavero, sentenciado por la justicia divina a errar sobre la tierra hasta el fin de los
siglos, estd condenado por la fatalidad a vender billetes de loteria hasta que se acabe el
pabilo de su vida.

El embozado, al sentir que le hablaban, parecié volver de una idea que lo preocupaba, y
contesto con acento reconcentrado:

-Una suerte... jAh!... Ponga usted... para hacer bien por el alma de una que va a morir.



Chombo lo miré asustado; y a la postre, echando cuentas consigo mismo, escribié el mote
que le dictaban, cobrd, entrego el respectivo billete, y el hombre de la capa se alejo a
buen paso.

Vi

Melancélica como la predestinacién estaba aquella tarde Maria en las habitaciones de
Paca, recostada en un canapé de terciopelo. Tristes pensamientos dominaban su alma, y
acaso entre ellos iba alguno consagrado a la mujer que la llevé en su seno y cuya ternura
habia olvidado seducida por los halagos de un hombre.

Desde que Maria se acogi6 al amparo de su amiga, Cebada no omitié stplicas ni
extremos para obligarla a reanudar un lazo que su cobarde imprudencia habia roto. Pero
mientras mas rogaba €él, méas crecia la negativa de su querida; que achaque de mujer ha
sido siempre desdefiar al que se humilla. Esa tarde Maria permaneci6 inalterable, como la
fatalidad, a las amenazas y ruegos, hasta que su amante, en un arrebato de desesperacion,
exclamo: «Pues bien, Maria, si no has de pertenecerme, no quiero que ningin hombre
llegue a poseer tu bellezax.

Y seis veces clavd su pufial en el cuerpo de la desventurada joven...

Tres dias después circulaba este soneto en honor de Maria Moreno, y que es atribuido a
D. Bernardino Ruiz, literato de esa época en que brillaban D. Hipdlito Unanue, Valdez y
el festivo clérigo Larriva.

«Lloren las musas con acerbo llanto
el desgraciado fin de la que un dia,

a Melpomene grata y a Talia,

de nuestra escena fue lustre y encanto.
Su primor y despejo pudo tanto

para darla opiniéon y nombradia,

que el culto espectador ya se creia
pasar desde el placer hasta el espanto.
En la flor de su edad encantadora,
0s0 en vano apagarle su luz pura

y el sepulcro le abrié mano traidora.
Pues, por vengarla, de esta losa dura
labré el genio un altar en donde mora
el talento, la gracia y la hermosura».

El soneto no es, en verdad, la octava maravilla; pero lo consignamos a guisa de
comprobante historico.
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Rafael Cebada, después de perpetrar el asesinato, tomo asilo en el convento de los
descalzos. Grande fue la sensacion que su crimen produjo en los habitantes de Lima, que
reclamaban el pronto castigo de quien con tanta crueldad habia dado muerte a la actriz
favorita del publico. Pero los dias volaban, y no se habria alcanzado a descubrir el
paradero del asesino sin una circunstancia providencial.

Recordara el lector que Cebada, pocos momentos antes de penetrar en casa de Paca,
compro un billete de loteria. Cinco dias después hizose la extraccion, y el billete resulto
agraciado. Cebada mandé llamar con un lego del convento a su amigo el actor Manuel
Garcia y le entregd el nimero, encargandole el cobro de la suerte. El infeliz sofiaba
proporcionarse con ese dinero los precisos recursos para huir de Lima.

Los amigos se parecen a las navajas de barba: sale una buena entro diez.

Garcia se dirigio sin vacilar a casa de D. Juan Bautista de Lavalle y le denunci6 el asilo
de Cebada, de donde fue extraido después de largas tramitaciones y formal resistencia del
prelado.

D. Juan Bautista de Lavalle fue el primer alcalde ordinario que tuvo Lima por eleccion
del pueblo. La Constitucion dictada por las Cortes espafiolas en 1812, otorgo a las
colonias esta liberal prerrogativa. Encomendada la causa al Sr. de Lavalle, éste desplego
gran celo y actividad para su pronta terminacion; y cuatro meses mas tarde la Real
Audiencia aprobaba y mandaba ejecutar la sentencia. Vanos fueron los argumentos que
en su favor expuso el reo, a quien por primera vez en Lima se permitié hablar ante los
tribunales. La conciencia publica, en la que domina una mayoria de partidarios de la ley
del talion, exigia el castigo del asesino; y cuando se temié que la influencia y el
indisputable talento de D. Jerénimo Vivar, abogado chileno y defensor del reo, hicieran
vacilar a los jueces, empezaron a aparecer pasquines en las fachadas del cabildo y del
palacio. He aqui uno de ellos:

«¢Sabes qué haran con Cebada?
iNada! jNada! jNada! jNada!».

La defensa de Vivar, que corre impresa, basta por si sola para formar la reputacion
literaria de un hombre. Es una pieza elocuente y galana en la forma.

Copiemos otro de los pasquines que tuvimos la fortuna de hallar en el curioso archivo del
Sr. Odriozola:

«Si una traicion desvelada
contra inocencia dormida
en tiempo no es castigada,
muy lejos de arrepentida
siempre gquedard... cebadax.



En el mismo sitio en que aparecio el anterior, los amigos del reo, para despertar la
clemencia de los jueces, colocaron otra quintilla de iguales consonantes:

«La justicia desvelada
por la inocencia dormida,
no quiere sea castigada

la culpa, si arrepentida
puede quedar no cebada.»

Y por fin en la pared de uno de los corredores de palacio se leia este pareado, escrito con
carbon:

«jAbascal! jAbascal!
Si ahorcas a Cebada te ira mal».

Cuentan que la ultima comedia que representara Rafael en nuestro coliseo fue la titulada
El juez compasivo, y que aludiendo a ella el sefior de Lavalle, al tomar al reo la
declaracion instructiva le dijo: «Vengo a representar, a la de veras, el Gltimo papel que
hizo usted en el teatro».

VI

La esplendida defensa de Vivar, unanimemente aplaudida, no alcanzé a torcer la
disposicion de la ley ni a disminuir en el pueblo la odiosidad contra el amante de Maria
Moreno, que al cabo fue puesto en capilla el jueves 26 de enero de 1815. El 28 a la una
del dia salié de la carcel resignado y valiente.-Fue el segundo y el ultimo a quien el
verdugo dio en Lima muerte de garrote.

IX

Cuando el gentio empez0 a despejar la plaza, el sacerdote que habia acompafiado al reo
se bajo la capucha, se arrodillé ante el cadaver y principié a amortajarlo murmurando:
«jPobre Rafael! Tu suefio de Salamanca fue la revelacion de tu destino... Se ha cumplido
para los dos... jEstaba escrito!».

Aquel religioso se llamaba fray Antonio Espejo.

DOS MILLONES



El 16 de julio de 1826 fue dia de gran agitacion en Lima y el Callao. Por todas partes se
encontraban grupos en animada charla. No era en verdad un cataclismo ni un gran
acontecimiento politico lo que motivaba esta excitacion, sino la noticia de haber
desaparecido del fondeadero el bergantin inglés Peruvian, cargado con dos millones de
pesos en oro, barras de plata y moneda sellada.

El buque debia zarpar en ese dia para Europa; pero su capitan habia ido la vispera a Lima
a recibir las Gltimas instrucciones de sus armadores, permitiendo también a varios de los
tripulantes que pasasen la noche en tierra.

En el Peruvian se encontraban solo el piloto y seis marineros, cuando a las dos de la
madrugada fue abordado por una lancha con trece hombres, los que procedieron con tal
cautela y rapidez, que la ronda del resguardo no pudo advertir lo que acontecia.
Inmediatamente levaron ancla, y el Peruvian se hizo a la vela.

A las tres de la tarde, un bote del Peruvian llegé a Callao conduciendo al piloto y sus seis
marineros, puestos en libertad por los piratas.

La historia del audaz jefe de esta empresa y el éxito del tesoro que contenia el Peruvian
es lo que hoy nos proponemos narrar rapidamente, remitiendo al lector que anhele mayor
copia de datos a la hora del capitan Lafond, titulada Voyages dans les Amériques.

Por los afios de 1817 un joven escocés, de aire bravo y simpatico, se presento a las
autoridades de Valparaiso solicitando un puesto en la marina de Chile, y comprobando
que habia servido como aspirante en la armada real de Inglaterra. Destinado de oficial en
uno de los buques, el joven Robertson se distinguié en breve por su pericia en la
maniobra y su coraje en los combates. El esforzado Guisse, que mandaba el bergantin
Galvarino, pidio a Robertson para su primer teniente.

Era Robertson valiente hasta el heroismo, de mediana estatura, rojizos cabellos y
penetrante mirada. Su caracter fogoso y apasionado lo arrastraba a ser feroz. Pero eso, en
1822, cuando al mando de un bergantin chileno tomd prisioneros setenta hombres de la
banda realista de Benavidez, los hizo colgar de las ramas de los arboles.

No es éste un articulo a proposito para extendernos en la gloriosa historia de las hazafias
navales que Cochrane y Guisse realizaron contra la formidable escuadra espafiola.

En el encuentro de Quilca, entre la Quintanilla y el Congreso, Robertson, que habia
cambiado la escarapela chilena por la de Perl y que a la sazon tenia el grado de capitan
de fragata, fue el segundo comandante del bergantin que mandaba el valiente Young.

En el famoso sitio del Callao, cuyas fortalezas eran defendidas por el general espafiol
Rodil, quien se sostuvo en ellas trece meses de la batalla de Ayacucho, cupo a Robertson
ejecutar muy distinguidas acciones.



Todo le hacia esperar un espléndido porvenir, y acaso habria alcanzado el alto rango de
almirante si el diablo, en forma de una linda limefia, no se hubiera encargado de perderlo.
Dijo bien el que dijo que el amor es un envenenamiento del espiritu.

Teresa Méndez era en 1826 una preciosa joven de veintitn afios, de ojos grandes, negros,
decidores, labios de fuego, brevisima cintura, hechicero donaire, todas las gracias, en fin,
y perfecciones que han hecho proverbial la belleza de las limefias. Parece que me explico,
picarillas, y que soy lo que se llama un cronista galante.

Viuda de un rico espafiol, se habia despertado en ella la fiebre del lujo, y su casa se
convirtio en el centro de la juventud elegante. Teresa Méndez hacia y deshacia la moda.

Su felicidad consistia en tiranizar a los cautivos que suspiraban presos en el Argel de sus
encantos. Jamas pudo amartelado galan vanagloriarse de haber merecido de ella favores
que revelan predileccion por un hombre. Teresa era una mezcla de angel y demonio, una
de aquellas mujeres que nacieron para ejercer autocratico despotismo sobre los que las
rodean; en una palabra, pertenecia al nimero de aquellos seres sin corazén que Dios echd
al mundo para infierno y condenacion de hombres.

Roberto conocié a Teresa Méndez en la procesion del Corpus, y desde ese dia el
arrogante marino la eché bandera de parlamento, se puso al habla con ella, y se declaro
buena presa de la encantadora limefia. Ella emple6 para con el nuevo adorador la misma
tactica que para con los otros, y un dia en que Roberto quiso pecar de exigente, obtuvo de
los labios de cereza de la joven este categdrico ultimatum:

-Pierde usted su tiempo, comandante. Yo no perteneceré sino al hombre que sea grande
por su fortuna o por su posicién, aunque su grandeza sea hija del crimen. Viuda de un
coronel, no acepto a un simple comandante.

Robertson se retiré despechado, y en su exaltacion confio a varios de sus camaradas el
éxito de sus amores.

Pocas noches después tomaba té en casa del capitan de puerto del Callao, en union de
otros marinos, y como la conversacion rodase sobre la desdefiosa limefia, uno de los
oficiales dijo en tono de chanza:

-Desde que la guerra con los chapetones ha concluido no hay esperanza de que el
comandante logre enarbolar la insignia del almirantazgo. En cuanto a hacer fortuna, la
ocasion se le viene a la mano. Dos millones de pesos hay a bordo de un bergantin.

Robertson parecié no dar importancia a la broma, y se limit6 a preguntar:
-Teniente Vieyra, ;,como dice usted que se Ilama ese barco que tiene millones por lastre?
-El Peruvian, bergantin inglés.

-Pues poca plata es, porque mas vale Teresa -repuso el comandante, y dio sesgo distinto a
la conversacion.

Tres horas después Robertson era duefio del tesoro embarcado en el Peruvian.



Al salir de la casa de capitan de puerto, Robertson se habia dirigido a una posada de
marineros y escogido entre ellos doce hombres resueltos y que le eran personalmente
conocidos por haberlos manejado a bordo del Galvarino y del Congreso.

Realizado el abordaje, pensé el pirata que no le convenia hacer participes a tantos
coémplices de los millones robados, y resolvio no detenerse en la senda del crimen a fin de
eliminarlos. Asoci6 a su plan a dos irlandeses, Jorge y Guillermo, e hizo rumbo a
Oceania.

En la primera isla que encontraron desembarcd con algunos marineros, se encenag6 con
ellos en los des6rdenes de un lupanar, y ya avanzada la noche regresé con todos a bordo.
El vino habia producido su efecto en esos desventurados. El capitan los dejé durmiendo
en la chalupa, levé ancla, y cuando el bergantin se hallaba a treinta millas de la costa,
corto la amarra, abandonando seis hombres en pleno y embravecido Océano.

Ademas de los dos irlandeses, solo habia perdonado, por el momento, a cuatro de los
tripulantes que le eran precisos para la maniobra.

Entonces desembarco y enterré el tesoro en la desierta isla de Agrigan, y con solo treinta
mil pesos en oro se dirigid en el Peruvian a las islas Sandwich.

En esta travesia, una noche dio a beber un narcético a los marineros, los encerré en la
bodega y barreno el buque. Al dia siguiente, en un bote arribaron a la isla de Wahou,
Robertson, Guillermo y Jorge, contando que el buque habia zozobrado.

La Providencia lo habia dispuesto de otro modo. El Peruvian tardd mucho tiempo en
sumergirse, y encontrado por un buque ballenero, fue salvado uno de los cuatro
tripulantes; pues sus compafieros habian sucumbido al hambre y la sed.

De Wahou pasaron los tres piratas a Rio Janeiro. En esta ciudad desaparecio para siempre
el irlandés Jorge, victima de sus compafieros.

Después de peregrinar por Sidney, pasaron a Hobartoun, capital de Van-Diemen. Alli
propusieron a un viejo inglés, llamado Thompson, patrén de una goletilla pescadora, que
los condujese a las islas Marianas. La goleta no tenia mas que dos muchachos de
tripulacién, y Thompson aceptd la propuesta.

El viaje fue largo y sembrado de peligros. El calor era excesivo, y los cinco habitantes de
la goleta dormian sobre el puente. Una noche, después de haberse embriagado todos
menos Robertson, a quien tocaba la guardia, cayé Guillermo al mar. El viejo Thompson
despert6 a los desesperados gritos que éste daba. Robertson fingio esforzarse para
socorrerlo; pero la obscuridad, la corriente y la carencia de bote hicieron imposible todo
auxilio.



Robertson quedaba sin complice, mas le eran indispensables los servicios de Thompson.
No le fue dificil inventar una fabula, revelando a medias su secreto al rudo patrén de la
goleta y ofreciéndole una parte del tesoro.

Al tocar en la isla Tinian para procurarse viveres, el capitan de una fragata espafiola visitd
la goleta. Supolo Robertson, al regresar de tierra, y recel6 que el viejo hubiese hablado
maés de lo preciso.

Apenas se desprendia de la rada la embarcacion, cuando Robertson, olvidando su habitual
prudencia, se lanzo sobre el viejo patron y lo arrojé al agua.

Robertson ignoraba que se las habia con un lobo marino, excelente nadador.

Pocos dias después la fragata espafiola, a cuyo bordo iba el viejo Thompson, descubria a
la goletilla pescadora oculta en una ensenada de Saipan.

Preso Robertson, nada pudo alcanzarse de él con sagacidad, y el capitan espafiol dispuso
entonces que fuese azotado sobre cubierta.

Eran transcurridos cerca de dos afos, y las gacetas todas de Europa habian anunciado la
desaparicion del Peruvian, acusando al comandante Robertson. EI marinero
milagrosamente salvado en Wahou habia también hecho una extensa declaracion. Los
armadores ingleses y el almirantazgo ofrecian buena recompensa al que capturase al
pirata. EI crimen del aventurero escocés habia producido gran ruido e indignacion.

Cuando iba a ser flagelado, parecié Robertson mostrarse mas razonable. Convino en
conducir a sus guardianes al sitio donde tenia enterrados los dos millones; pero al poner
el pie en la borda del bote, se arrepintio de su debilidad y se dejo caer al fondo del mar,
Ilevandose consigo su secreto.

i
Una noticia importante, por via de conclusion, para los que aspiren a salir de pobres.

La isla de Agrigan, en las Marianas, esta situada en la latitud Norte 19° 0", longitud al
Este del meridiano de Paris 142°0',

Dos millones no son para despreciados.

Conque asi, lectores mios, buen animo, fe en Dios y a las Marianas, sin mas equipaje.

LAS CAYETANAS



Arma atroz es el ridiculo, y tanto que, hasta tratdindose de las cosas buenas, puede ser
matadora.

Por los afios de 1704, un clérigo filipense, nombrado D. Gregorio Cabafas, empled
ochenta mil pesos, de su peculio y limosnas de los fieles, en la fundacion de un beaterio,
mientras conseguia de Roma y del monarca espafiol las respectivas licencias para elevarlo
a la categoria de monasterio. Todo iba a pedir de boca para el entusiasta padre Cabafias,
que contaba con influencias en la aristocracia y con la buena voluntad del catdlico
pueblo. El siglo era de fundaciones monasticas, y los habitantes de esta ciudad de los
reyes sofiaban con la dicha de poseer, ya que no una iglesia, siquiera una capilla en cada
calle.

Frecuente era entonces leer sobre el portal o arco del zaguan de las casas, y en gordos
caracteres, esta inscripcion u otras parecidas: Alabado sea el Santisimo Sacramento, lo
que daba a los edificios un no sé qué de conventual.

Los vecinos de Abajo el Puente, que no tenian en su circunscripcion ningin monasterio,
eran los que mas empefio tomaban para que el proyecto del padre Gregorio fuese en
breve realidad.

Por fin, inaugurose la fundacion con diez y seis beatas, numero suficiente para
prometerse rapido progreso y despertar la envidia de los otros beaterios y aun de las
monjas.

Pero cuando empezaron a salir a la calle las cayetanas o teatinas, los muchachos dieron
en rechiflarlas, y las vecinas en reirse del habito que vestian las nuevas beatas.

Francamente, que el padre Gregorio anduvo desacertado en la eleccion de uniforme para
sus hijas de espiritu.

Con decir que el habito de las cayetanas era una sotana de clérigo, digo lo bastante para
justificar el ridiculo que cayd sobre esas benditas. Usaban el pelo recortado a la altura del
hombro y llevaban sombrero de castor. Lucian ademas una cadeneta de acero al cuello y
pendiente de ella un corazén, emblema del de Jesus.

Tales préjimas eran en la calle un mamarracho, un reverendo adefesio.

No pasé un afio sin que todas hubiesen desertado, colgando la sotana, cansadas de oir
cantar a los muchachos:

«Con maitines y completas,
No son lanzas ni chancletas,
Cayetanas

Candidonas,

Con sotanas

Como monas.

Aungue canten misereres,
No son hombres ni mujeres,
Mas pelonas



Que las ranas,
Candidonas
Cayetanas».

Todos los esfuerzos del padre Cabafias por llevar adelante la fundacion, se estrellaron
ante el ridiculo popular; y seis afios después, en 1711, tuvo que ceder el local y rentas a
los padres minimos de San Francisco de Paula.

Desde entonces fue estribillo entre las limefias (estribillo que muchos de mis lectores
habran oido en boca de las viejas) el decir, para calificar de necia o de tonta a una muijer:

«¢Quién lo dice? ¢Fulana?

»No le hagas caso, es una... cayetana.

LOS ENDIABLADOS

Pepo Irasusta y Pancho Arellano eran amigos de ufia y carne, de cama y rancho.

De repente, el pueblo dio en decir que habian hecho pacto con el demonio; y hoy mismo,
al hablar de ellos, los Ilama los Endiablados.

¢Por qué? Esto es lo que el relato popular va a explicarnos.

Entretanto, lector, si te ocurre dar un paseo por San Jeronimo de Ica, hasta las piedras te
referirdn lo que hoy, alterando nombres por razones que yo me sé, ofrece tema a mi
péfiola. Afadiré también, para poner fin al introito, que viven todavia en la ciudad de
Valverde muchisimas personas que en el decenio de 1830 a 1840 conocieron y trataron a
los héroes de esta conseja o sucedido.

Pancho Arellano era un indio cobrizo, que ganaba el pan de cada dia, manejando una pala
como pedn caminero 0 mozo de labranza en un vifiedo. El infeliz echaba los bofes
trabajando de seis a seis para adquirir un salario de dos a tres pesetas e ir pasando la vida
a tragos. Parecia destinado a nunca salir de pobre, pues ni siquiera habia en él artimafia
para constituirse jefe de club eleccionario, ni higados para capitanear una montonera,
cargos que suelen dejar el rifion cubierto.

Un dia abandon6 Arellano la lampa, y sin que nadie atinara a saber de dénde habia
sacado dinero, echose a dar plata sobre prendas con el interés judaico de veinticinco por
ciento. Y fuele tan propiciamente, en oficio que requiere tener las entrafias de Cain y la



socarroneria de Judas, que, a poco hacer, se encontré rico como el méas acaudalado del
lugar.

En medio de su bienandanza, lo Unico que le cascabeleaba al antiguo patan era que el
pueblo le negase el Don; pues grandes y pequefios, lo llamaban No Pancho el de la
esquina.

-Esto no puede soportarse -se dijo una noche en que estaba desvelado-, es preciso que me
reciba de caballero.

Y al efecto, empled dos meses en preparativos para dar en su casa un gran sarao, al que
invito a todo lo mas granado de la sociedad iquefia.

El usurero, picado por el demonche de la vanidad, desatd los cordones de la bolsa,
gastando algunos miles de pesos en muebles y farolerias que hizo traer de Lima. La fiesta
fue de lo mas espléndido que cabe. Digo bastante con decir que para asistir a ella
emprendieron viaje desde la capital de la republica un general, tres diputados a Congreso,
el consul de su majestad Kamahameha 1V, un candnigo, un poeta periodista y varias otras
notabilidades.

Terminado el festejo, que durd ocho dias, en los que Arellano echo la casa por la ventana
para tratar a sus convidados a cuerpo de rey, quedo ejecutoriada su decencia, y todo titere
empezo a llamarlo don Francisco. Era ya un caballero hecho y derecho, por mucho que
los envidiosos de tan improvisada ascendencia le aplicaran la redondilla:

«jQué hinchado y qué fanfarron
entre las ramas habita!

Pues sepan que fue pepita,
aunque ya lo ven melon».

Pasaban los afios, aumentaba la riqueza de D. Francisco, y disfrutaba de la general
consideracion, que en este mundo bellaco alcanza a conquistarse todo el que tiene su pie
de altar bien macizo.

Nadie paraba mientes en que el ricacho no cumplia ninguna de las practicas de buen
cristiano, y que lejos de eso, la daba de volteriano, hablando pestes del Papa y de los
santos. Mas de la noche a la mafiana se le vio confesar muy compungido en la iglesia de
San Francisco, hacerse aplicar recios cordonazos por los frailes, beber cantaros de agua
bendita y cubrirse el cuerpo de cilicios y escapularios.

item, decia a grito herido que era muy gran pecador, y que el Malo estaba empefiado en
llevarselo en cuerpo y alma.

De aqui sacaban en limpio las comadres de Ica, caminando de induccion en induccion,
que Arellano para salir de pobre habia hecho pacto con el diablo; y que estando para
cumplirse el plazo, se le hacia muy cuesta arriba pagar la deuda.

Es testimonio unanime de los que asistieron a los funerales de don Francisco que en la
caja mortuoria no habia cadaver, porque el diablo cargd hasta con el envoltorio del alma.



Pepe Irasusta habia sido un bravo militar que, cansado de la vida de cuartel colgé el
chopo y se establecié en Ica. Aunque no vareaba la plata como su compadre y amigo
Arellano, gozaba de comoda mediania.

Por aquellos afios, como hoy mismo, era fray Ramén Rojas (generalmente conocido por
el padre Guatemala) la idolatria de los iquefios. Muerto en olor de santidad en julio de
1839, necesitariamos escribir un libro para dar idea de sus ejemplares virtudes y de los
infinitos milagros que le atribuyen.

Irasusta, que hacia alarde de no tener creencias religiosas, dijo un dia en un corro de
monos bravos y budingas:

-Desengafarse, amigos. Ese padre Guatemala es un cubiletero que los trae a ustedes
embaucados hablandoles de la otra vida. Eso de que haya otro mundo es pampirolada;
pues los hombres no pasamos de ser como los relojes, que rota la cuerda, jcrac!, san se
acabo.

-Otra cosa dira usted, D. Pepe, cuando le ronque la olla, que mas guapos que usted he
visto en ese trance clamar por los auxilios de la iglesia -arguy6 uno de los presentes.

-Pues sépase usted, mi amigo, que yo ni después de muerto quiero entrar en la iglesia -
insistio Irasusta.

Era la noche del miércoles santo, e Irasusta se sintio repentinamente atacado de un colico
miserere tan violento que, cuando llegd a su lecho el fisico para propinarle alguna droga,
se encontrd con que nuestro hombre habia cesado de resollar.

No permitiendo el ritual que en jueves ni viernes santo se celebren funerales de cuerpo
presente, ni siendo posible soportar la descomposicion del cadaver, resolvieron los
deudos darle inmediata sepultura en el pantedn.

Asi quedo cumplida la voluntad del que, ni después de muerto, queria entrar en la casa de
Dios.

Pocos dias después, en la iglesia de San Francisco y con crecida concurrencia de amigos
celebrabanse honras funebres por el finado Irasusta.

En el centro de la iglesia y sobre una cortina negra leiase en grandes letras cortadas de un
pedazo de género blanco:

iiiJOSE IRASUSTA!!!

En los momentos en que el sacerdote oficiante iba a consagrar la Hostia divina,
desprendiose un cirio de la cornisa del templo e incendié la cortina. Los sacristanes y
monagos se lanzaron presurosos a impedir que se propagase el fuego; pero a pesar de su
actividad, no alcanzaron a evitar que gran parte de la cortina fuese devorada.



Cuando se desvanecio6 el peligro, todos los concurrentes se fijaron en la cortina y vieron
con terror que las llamas habian consumido las seis primeras letras de la inscripcion,
respetando las que forman esta palabra:

ASUSTAI!

Aqui asustado el cronista, tanto como los espectadores, suelta la pluma, dejando al lector
en libertad de hacer a sus anchas los comentarios que su religiosidad le inspire.



