NUNEZ DE ARCE, GASPAR (1834-1903)

RECUERDOS DE LA CAMPANA DE AFRICA
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A mi amigo don Manuel Rodriguez, en prueba de afectuoso carifio.
EL AUTOR.

Algo mas de medio siglo hace que Espafia se levant6 del sepulcro en que yacia, y durante
este espacio de tiempo han aparecido, han bullido, han pasado, han vuelto a aparecer con
distintos trajes y en ocasiones diferentes, multitud de hombres, de sistemas, de partidos y
de instituciones, como los delirios de la fiebre, como los actores y decoraciones de un
teatro corno un mundo de fantasticos suefios. Agarrados a las crines de la politica, de ese
caballo desbocado que lleva al pais precipitada y vertiginosamente a través de abismos
insondables, desde la revolucion a la reaccion, hombres, instituciones, sistemas y partidos
han adelantado y vivido sin descansar afios en horas, como Pecopin en el corcel del
diablo. jQué carreras y que trasformaciones! En un mismo dia hemos visto cruzar ante
nuestros 0jos a un mismo hombre ostentando alternativamente el gorro frigio, el chacé de
miliciano y el sombrero apuntado de palaciego; hemos visto victimas convertidas en
verdugos, y verdugos convertidos en victimas; hemos asistido a la monstruosa y rapida
representacion de un drama shakesperiano y de un entremés burlesco, ambos revueltos y
entremezclados. ¢Qué imaginacion no esta cansada de tantos enredos, peripecias, chistes,
lagrimas, héroes, martires y transfugas como han llenado de confusion y ruido la escena?
¢Quién no se siente aturdido con tantos personajes y sucesos, con tantas elevaciones y



caidas como ofrece el abigarrado al par que turbulento cuadro de nuestra historia
contemporanea? Ha habido acontecimientos a medida de todos los gustos y de todos los
deseos; guerras nacionales, invasiones, guerras civiles, regencias, combates en mar y
tierra, constituciones, absolutismo, calabozos, destierros, patibulos, tormentos, tumultos
populares, insurrecciones militares, intrigas de cuartel, intrigas de palacio, asambleas
avanzadas y retrégradas, pronunciamientos, asesinatos juridicos, escarapelas, musicas,
canciones, palizas, procesiones y arcos de triunfo: nada, nada ha faltado a este medio
siglo, que ha sido al mismo tiempo una satira y una epopeya.

Digo mal: faltdbale para ser completamente grande, un sacudimiento nacional que no
dejase en nuestra historia remordimiento alguno; una pagina elocuente que no estuviese
escrita con la hiel de nuestras discordias y la sangre de la patria, herida siempre por sus
propios hijos. Necesitdbase que la energia de nuestra raza, gastada en estériles
contiendas, rompiese las mezquinas ligaduras con que pretendian sujetarla los partidos, y
se desplegara fuera; alli donde la llaman sus tradiciones, sus deseos, sus esperanzas, tal
vez sus errores mismos. Para entrar dignamente en Europa, en el sentido diplomatico de
esta frase, éranos de todo punto indispensable pasar por Africa; levantar el pensamiento
por encima de nuestras agitaciones intestinas, para lanzarle con el supremo esfuerzo de
nuestros soldados, valerosos, si, pero desconocidos del mundo, sobre esas salvajes costas
que se divisan desde nuestras playas, en las tardes serenas del estio, jnadie sabe si como
una amenaza 0 cOmo una aspiracion!

Y este vigoroso sacudimiento estremecié las fibras de Espafia cuando acaso se esperaba
menos. No entraré en aclaraciones sobre si la guerra se anticip6, o sobre su conveniencia
en el orden material, porque no es este el objeto que pone la pluma en mis manos.
Confieso ingenuamente que la cuestion de Africa no se ha discutido, se ha sentido; al
primer anuncio de guerra se removieron en sus tumbas las cenizas de nuestros
antepasados, y el espiritu de raza que pasa de generacidn en generacion como un rio por
Su cauce, sin agotar nunca sus ondas, encendio la sangre en nuestras venas, y aceleré los
latidos de todos los corazones. Yo segui con jubilo el impulso general, no sélo porque
resonaba en mi alma como en la del pueblo la arrebatadora voz de nuestras cristianas
tradiciones, sino porgue conocia, segin antes he dicho, que era preciso reconquistar con
un golpe atrevido la consideracion de Europa, acostumbrada a mirar en nosotros la
Espafia de las guerras civiles, de los pronunciamientos, de las crisis ministeriales, del
desgobierno; una Espafia, en fin, pobre, extenuada, falta de aliento, envilecida, incapaz de
blandir la antigua espada de sus héroes, y de turbar con un rasgo de audacia el largo
suefio de su gloria.

iCon cuanto gozo comprendi que no me habia equivocado en mis calculos y esperanzas,
cuando pude ver todo el alcance del sentimiento publico en la famosa sesion del 20 de
Octubre, magnifico y majestuoso prologo de una campafia sefialada por una serie de no
interrumpidas victorias! jQué momentos aquellos! Una multitud tan impaciente como
entusiasta, poblaba las tribunas del Congreso y se agitaba movida por una misma idea en
las avenidas del templo de la representacién nacional, donde debian resolverse nuestras
dudas y nuestros destinos. Cuando el ministerio ocupé su escafio, un silencio profundo,
un recogimiento solemne reinaron en el salon; hubieran podido contarse los latidos todos



los corazones que asistian a aquella memorable escena, y que se confundian en un mismo
deseo: jLa guerra! Asi es que apenas pronuncid esta palabra el presidente del Consejo de
ministros, después de haber expuesto la inutilidad de las tentativas que para afirmar la
paz se habian hecho, una salva de aplausos y vivas, prolongada, casi borrascosa inundo el
espacio; como que aplaudian con nuestras manos y victoreaban con nuestro acento los
ilustres varones de Covadonga, de las Navas, de Granada y de Lepanto, las
preocupaciones de raza, el sentimiento de la dignidad ultrajada y las inflexibles
exigencias de la historia. No podia menos de encontrar eco la magica palabra que nos
convocaba a la guerra contra el poder mahometano, alli donde las sagradas imagenes de
Pelayo, de Guzman el Bueno, del Cid y de Isabel la Catolica, fielmente representadas por
el encanto del arte, parecian animarnos a la préxima contienda con el prestigio de sus
nombres y el recuerdo de sus triunfos. No referiré lo que entonces paso en las Cortes: mis
lectores se acordaran mejor que yo de los elocuentes discursos que se pronunciaron entre
los frenéticos gritos de la concurrencia, asi como del sacrificio que casi todos los partidos
hicieron de sus odios en las aras de la patria, -y no digo, todos, porque un, suceso
reciente, 0 mas bien, un crimen inesperado ha venido a demostrar que en aquellos
momentos de union nacional, no faltaba alguno bastante, ingrato para aguzar entre las
sombras del misterio, el pufial de la traicion y de la venganza. -La guerra que habia sido
una aspiracion generosa, se convirtié en un hecho real y positivo don la declaracion de las
Cortes; el soldado, aprestdé sus armas para el combate cercano; el rico, ofrecidé su
hacienda; la mujer, hilas para los heridos y lagrimas para los muertos; el pobre su vida; el
patriotismo, sus recursos y el entusiasmo, su sangre.

Perdénenme mis lectores si antes de narrar a grandes rasgos los celebrados hechos de esta
campafia, tan admirablemente inaugurada, he molestado su atencion con la anterior
resefia; pero he creido oportuno consagrar algunas lineas a la actitud del pueblo,
desinteresada y noble, para poder apreciar debidamente los inmensos sacrificios del
ejército, digno depositario de las glorias y esperanzas de la nacion.

Daré, pues, principio a mi tarea.

Animado por el belicoso espiritu que dominaba en toda Espafia parti para Africa a
principios de noviembre. Atravesé lleno de febril impaciencia las aridas y secas llanuras
de la Mancha, ocupadas todavia con la inmortal memoria de D. Quijote, que tal vez
reprende con delicada ironia el caracter de nuestra raza, tan locamente aventurero y
caballeroso, y a la mafiana del siguiente dia di vista al mar en las bulliciosas playas de
Alicante.

iComo expresar el sentimiento que se apoderd de mi en aquella ocasion, en presencia del
Mediterraneo, vivificado con el recuerdo de tantos héroes y de tantos genios! Sus
azuladas aguas besan las arenas de la Grecia y de la Siria; de la patria de los dioses
paganos y de la cuna del Divino Salvador del mundo; la region de la poesia y la region de
la verdad; la fuente del placer santificado y el lugar donde por vez primera el dolor vy el
martirio se elevaron al cielo. Italia y Espafia también reciben los halagos de sus ondas en
cada una de las cuales parece, como que resuena un himno de la antigliiedad. ;Quién no
cree aun ver surgir del seno de ese mar las sombras de sus dioses marinos coronados de



algas? ¢Quien no ve entre la bruma las iméagenes vaporosas de sus ninfas? ;Quién no
escucha entre el rumor de las aguas el incitante canto de las sirenas? El genio ya
extinguido de la Grecia, dio en otro tiempo vida y animo con la poderosa inspiracion de
sus poetas todos los escollos, todos los pefiascos, todas las costas, todas las olas del
Mediterraneo. Mas grande la creacion que el criador, ha resistido, asi las tempestades de
la guerra como el empuje de los afios, y todavia cruza Neptuno en su carro de conchas las
misteriosas soledades del mar.

Pero si la Grecia poblo de dioses esas ondas, Espafia las ha poblado de héroes. La
cristiandad amenazada de muerte por el poderio turco, debid la libertad al valeroso brazo
de D. Juan de Austria en las aguas de Lepanto. No hay ola que no arrastre sangre nuestra
vertida en defensa de Dios y de la Europa ingrata, ni costa que no conserve algln
recuerdo de nuestra gloria y nuestra desventura.

¢Y quién es capaz de adivinar los destinos que la Providencia nos reserva en ese mar que
se extiende como un lago entre las mas fértiles y hermosas comarcas del mando? ¢Quién
sabe si esas olas que van y vienen de Africa, como ensefiandonos el camino, llevaran
algun dia por completo, cuando seamos mas fuertes y vigorosos, la luz y la civilizacién
en nombre de Espafia a aquella pavorosa region de las tinieblas y la barbarie?

El mismo dia de mi llegada a Alicante me embarqué para Cadiz, donde me Ilamaban la
impaciencia y el deseo. Todo el tiempo que durd mi navegacion, lo pasé agradablemente
entretenido contemplando con el carifio de hijo y el sentimiento de artista, las pintorescas
y montafiosas costas de Espafia, doradas a veces por los brillantes rayos del sol, y a veces
también medio veladas en los contornos de la sombra. Desde el mar vi a lo lejos las
caprichosas cumbres de Sierra-Nevada, coronadas de niebla; los blancos pueblecillos de
la costa andaluza, tendidos en la playa como conchas arrojadas por la marea; Malaga, la
ciudad del comercio, y Cadiz la ciudad de la inspiracion.

Al verla, brotando de las aguas, trasparente como la espuma, gallarda como una de esas
aves marinas que se mecen sobre las ondas, comprendi y admiré el sentimiento que ha
inspirado a todos los poetas y la avara codicia con que la miran todos los pueblos, desde
la antigliedad més remota. jEs tan bella y tan rica!

Cédiz entonces como Algeciras, Malaga y el Puerto de Santa Maria, estaba convertida en
un campamento. Por todas partes circulaban soldados animados del mayor entusiasmo,
deseando verter su sangre, en defensa de la honra nacional, y por todas parte, eran
acogidos con jubilo, con amor, con frenética alegria. Apresurabanse los vecinos a alojar
en sus casas a los futuros vencedores de Africa, a obsequiarlos, a inspirarlos confianza en
la empresa que iban a acometer para crédito de Espafa y fama suya. Las mujeres, los
ancianos, los nifios, todos, en fin, les alentaban con carifiosa solicitud, y por donde quiera
que pasaban, no oian mas que un solo grito: jGuerra al moro! jVenganza contra los
desleales sectarios de Mahoma! EIl patrén que les acogia en el hogar doméstico, la mujer
que los amaba, el nifio que jugaba en sus rodillas, el anciano que les bendecia llorando,
sus padres, sus madres, sus hermanos, sus amigos, todos cifraban en ellos su confianza,
todos les empujaban hacia el heroismo. jOh! hubieran sido indignos del nombre de



espafoles, si no hubiesen sabido corresponder, como han correspondido, al unanime
sentimiento de la patria.

El 19 de Noviembre, poco despues de mi llegada a Cadiz, donde residian el cuartel
general y el segundo cuerpo de ejército, mandado entonces por el general Zabala, los
batallones que componian la vanguardia espedicionaria, acantonados en Algeciras,
pasaron & Africa para mantener por espacio de algunos dias una lucha desigual y titanica
con los hombres, con el clima, con las tempestades, con la epidemia, con la naturaleza
entera.

Las circunstancias, no mi voluntad, que era decidida, me impidieron presenciar este
sangriento y magnifico episodio de la campafia, que recuerde los de nuestra maravillosa
conquista de América, cuando un pufiado de hombres sin mas recursos que su corazon y
su espada, sujetaban imperios populosos y afiadian nuevos florones a la corona de
Castilla. Mas para suplir en parte esta falta, mis lectores no tomardn a mal que tras
algunos péarrafos de una carta que recibi, entonces, escrita por un desgraciado amigo mio,
militar distinguido y valiente, y que era no solo testigo, sino actor en las memorables
escenas del Serrallo.

«Aqui vivimos, decia, si esto es vida, como los condenados en infierno. El enemigo no
nos deja descansar un solo momento, ni el colera tampoco. La lluvia y el viento nos
siguen a todas partes, como si los genios tutelares de Africa hubiesen concitado contra
nosotros, no sélo a los hombres, sino los elementos. Dormimos sobre el fango, siempre
sobresaltados, sin saber si vendra a hacer eterno nuestro inquieto suefio una enemiga bala
0 un ataque del colera; de esa fatalidad invisible y siniestra que nos diezma y aniquila.
Ayer escribia el 24 de Noviembre- hemos tenido cerca de trescientos enfermos; si no
Ilegéis pronto a nuestro auxilio, en vez de hallar una division, hallaréis un cementerio; no
nos entregaremos al moro, pero si a la muerte.»

«Avanzamos en nuestras operaciones; pero a costa de mucha sangre, ElI enemigo que
conoce el terreno nos caza, esta es la expresion exacta, escondido entre la malezas
impenetrables de estos espesisimos bosques. Nuestros pobres soldados no parecen
bisofios; combaten como leones. Su misma impetuosidad les perjudica, mucho, porque se
meten en el peligro sin reflexion; en la guarida del tigre que les acecha astuto y
vengativo. jEsto es horrible! En el momento en que escribo estas lineas, entran en los
hospitales de Ceuta 28 soldados de mi compafiia. Hace unos cuantos dias que hemos
pisado esta maldita tierra y ya estamos casi en cuadro. jVenid pronto!

Si escribes a mi casa nada hables de cuanto pasamos, porque mi madre se afligiria
mucho. jPobrecilla!

Los primeros dias de nuestra llegada, no estuvimos muy bien de comida; pero ya va
remediandose esta falta.



Nos hallamos en las alturas del Serrallo, y aunque con pérdida, adelantarnos siempre en
todas las acciones. El general Echagiie es muy valiente y sufre con la resignacion propia
de un soldado, las fatigas y peligros de esta espantosa camparia.

No duerme ni sosiega; verdad es que tampoco nosotros dormimos ni sosegamos. Unas
veces de avanzada, otras en accion, otras en vela, otras calados por la lluvia, otras
molestados por el viento, ya asistiendo a los amigos a quienes la epidemia amaga, ya
alarmados por algun acontecimiento extrafio, el caso es que nadie descansa y que todos
nos multiplicamos aqui. Las noches son para nosotros mas pesadas que los dias.

Pero, en fin, todo debe sufrirse por la patria que tanto nos quiere, y solo ruego a Dios que
me proporcione ocasion en que poder distinguirme en su servicio.»

iAy! ;Como habia de creer él, tan joven, tan arrojado, tan lleno de ilusiones y esperanzas,
tan sediento de gloria, que tres dias més tarde, el soplo de la epidemia habia de apagar
con una muerte oscura su generosa vida? ;Y quién me hubiera dicho entonces, que al
poner el pie en la africana tierra no habia de encontrar siquiera una huella de aquella
existencia agostada en flor, de aquel corazon que tanto me habia querido, de aquel héroe
desventurado muerto en el principio de su carrera?

Dios quita la vida; pero no el recuerdo de aquellos a quienes amamos, y el de mi pobre
amigo jamas se apartara de mi memoria.

La noticia de la accion del 25 de noviembre, en que tan comprometido se vio el general
Echaglie, acometido por fuerzas infinitamente superiores a las suyas, contribuyd a
acelerar la partida para Africa del segundo cuerpo de ejército, al cual, como he dicho, me
habia agregado. ElI embarque se verifico en las playas del Trocadero, tan tristemente
célebres en nuestros anales contemporaneos, como que fue alli donde se escribié la
primera pagina de la restauracion absolutista de 1823, o mé&s bien, la Gltima de aquel
agitado periodo constitucional que inaugur6é Riego y cerré Angulema, con tanta mengua
para Espafia oprimida como para la Europa agresora.

Las playas del Trocadero ofrecian un espectaculo animadisimo y variado. Multitud de
vapores poblaban el mar, y numerosas lanchas y bateas, aquellas llenas de hombres y
estas de acémilas y caballos, surcaban las aguas, aproximandose a los vapores que
desplegaban al viento su larga y flotante cabellera de humo. Dos muelles de madera
improvisados, uno para el embarque de las tropas, ancho y espacioso, y otro con una
machina en la punta para el trasbordo de las caballerias, facilitaban la operacion, que sin
esto hubiera sido pesada. Nada mas pintoresco que ver a los caballos suspendidos en el
aire, con las crines erizadas de espanto, agitdndose temerosamente hasta caer desde el
extremo del muelle, de donde se sentian arrebatados, a la chalana que les esperaba en el
agua para trasladarlos al buque en que debian hacer su fatigosa navegacion. No se
encontré nunca el famoso Rocinante en tan grave aprieto como estos pobres animales,



que cuando menos lo esperaban, y contra su voluntad decidida, pues casi todos resistian
hasta el Gltimo momento la fuerza que les dominaba, se veian arrancados del suelo y
obligados como el Pegaso fabuloso a pasar por la region de las aguilas antes de entrar en
los dominios de Neptuno. Uno de ellos se opuso cuanto pudo a la maniobra; maltraté con
un par de coces a los marineros que le colgaban de la machina, produjo un alboroto en el
muelle y salio escapado, con la nariz abierta y la boca llena de espuma, temblando de
miedo y atropellandolo todo, como el caballo de Mazzepa perseguido por los lobos en la
oscuridad de la noche y en la espesura de las selvas.

No lejos de alli, y cerca de la estacion del ferro-carril, se embarcaban los soldados para la
guerra, ansiosos de verter su sangre por su patria y por su honra. ;Qué sentirian en aquel
momento? No lo sé. Sus rostros expresaban una satisfaccion sincera; y sin embargo,
muchos de aquellos infelices pisaban por ultima vez la tierra en que habian nacido y en
donde hubieran deseado quizas encontrar la sepultura, cuando la edad hubiese cargado de
canas y desengarios su cabeza; y todos ellos tenian madres, 0 amadas, 0 amigos que los
llorasen; corazones que iban a herir con la ausencia, con los presentimientos y con los
peligros de la guerra a que se exponian; todos ellos, si, por qué ¢quién; por oscuro y
desdichado que sea, no tiene un alma que le acomparie en las sombras, y le siga en las
adversidades de la vida?

No es posible describir el bullicio y la intima alegria con que los soldados en quienes la
patria habia fundado sus esperanzas lisonjeras de gloria, se disponian para la havegacion;
ni es facil recordar los chistes y donaires con que se despedian de los nativos lares para
encontrar muchos de ellos una oscura tumba en las africanas arenas, donde no pocos de
sus antepasados duermen tambien el suefio de los siglos: jdonde las méas vigorosas
generaciones de Espafia han vertido y verteran todavia su sangre! Los honrados vecinos
de los pueblos inmediatos que habian acudido a presenciar la partida del ejército,
saludaban con entusiasmo a los decididos campeones de nuestra honra; las lagrimas
humedecian todos los rostros; las hermosas agitaban sus pafiuelos; los nifios sentian no
poder blandir la espada para correr al combate; las madres... jlas madres pensaban en
aquellas que acaso no volverian a ver mas a los hijos de sus entrafias!

Al anochecer la dificil operacion del embarque habia terminado; pero hasta mas de las
diez los vapores no levaron anclas. Reinaba una oscuridad profunda, interrumpida a
intervalos por el amarillento resplandor de la luna, velada entre nubes y celajes;
divisabase a veces la proxima costa como una mancha negra que se perdia en el espacio,
y se veian esparcidas por el mar multitud de luces de colores que subian y bajaban,
aparecian y desaparecian alternativamente, produciendo un efecto poético y maravilloso.
Eran las luces de los buques que hacian las sefiales necesarias para salvar todos los
riesgos de la navegacion.

iQué admirable cuadro se presentd a nuestros ojos al romper el alba! EI mar estaba
tranquilo y sosegado como un ledén dormido, y halagaba nuestros oidos con el blando
rumor de sus olas, levemente rizadas por el viento. Una faja rojiza se pintaba en el
horizonte hacia la tierra africana, que no se divisaba aun, y no parecia sino que como
continuacion del mar de azuladas ondas por donde navegabamos, se extendia alla a lo



lejos otro mar de ondas de fuego y grana. Las empinadas costas espafiolas pobladas de
atalayas, monumentos vivos de aquellos calamitosos tiempos en que los mismos
enemigos a quienes ibamos a buscar ahora en sus propias madrigueras, convertidos en
barbaros piratas, saqueaban nuestros pueblos, robaban nuestras mujeres y sembraban por
las playas andaluzas y valencianas la desolacion y el espanto, no se apartaban un
momento de nuestra vista, medio ocultas en la vaga neblina que los vapores del mar y las
auras de la mafiana crean y esparcen. jCuantos corazones detras de las asperas crestas de
la patria palpitarian recordandonos a aquella misma hora!

A eso de las siete de la mafiana pasamos por el Estrecho, y vimos el cabo de Trafalgar,
donde la denodada marina espafiola supo, sucumbiendo, conquistar para su patria una
gloria imperecedera y brillante; porque los grandes pueblos lo son hasta en sus catastrofes
y caidas.

Cuando el principe de Condé, después de la batalla de Recroi -el Trafalgar de nuestros
tercios- en medio de un campo cubierto de cadaveres mutilados, encontro el cuerpo del
conde de Fuentes traspasado de heridas y airado aun después de muerto, es fama que
descubriéndose respetuosamente exclamé conmovido: -«A no haberme dado Dios la
victoria, hubiera querido morir como este héroe.»

Hoy todavia, el inglés que nos vencié en las aguas de Trafalgar, ensefia con veneracion y
orgullo los restos de nuestras naves apresadas, y cuando la voz del amigo ingrato, para
disculpar su torpeza, nos calumnia vergonzosamente, vuelve por nuestro decoro y repite
saludando la memoria de Gravina, de Churruca y de Galiano: -A no haber vencido,
hubiera deseado perecer como la valerosa armada de Esparia-L).

iOh patria mia! jQué glorioso es caer ante la posteridad como los gladiadores ante el
César, guardando hasta en la agonia la grandeza de la propia fama!

Mas alld divisamos el Pefion de Gibraltar, caprichosamente iluminado por el sol,
adelantandose hacia el mar, como si quisiera romper la débil lengua de tierra que le une a
la peninsula, avergonzado de que flote en sus muros una bandera extrafia para confusion
de la nacion que la iza y del pueblo que lo consiente. Y enfrente de la roca inglesa vimos
dibujarse en el espacio los agrestes picos de Sierra-Bullones, oscuros, siniestros y
amenazadores, donde ya habia corrido la sangre de nuestros hermanos, y donde muy
pronto debia correr la de muchos de aquellos que los miraban a mi lado, ocultar sus
elevadas cimas entre nubes eternas.

Tres horas después dabamos vista al carmpamento cristiano, establecido en las alturas del
Serrallo; a Ceuta, que en los trances apurados hubiera podido servirnos de refugio,
resguardada como esta en robustas fortificaciones, y en ultimo término al Hacho, a la
antigua Avila, alzandose solitaria del seno del mar, y desde donde el prevenido vigia
cristiano observaba el movimiento del campo moro, contaba sus huestes y burlaba sus
pensamientos de guerra, penetrando con o0jo avizor para sorprenderlos en las
enmarafiadas angosturas de los valles y en las sombrias quebraduras de las rocas.
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Dispuesto todo convenientemente desembarcarnos en Ceuta sin ningdn contratiempo. A
pesar de que nadie ignoraba la aparicion del célera en nuestras divisiones, la verdad es
que nos sobrecogid a todos el aspecto lGgubre y horroroso que ofrecia la ciudad en el
momento de nuestra llegada. No se daba un paso sin encontrar una camilla, sin ver un
rostro livido y desencajado, donde habia impreso funesto sello la muerte. Ceuta estaba
consternada; sus hospitales no bastaban ya a contener el namero de enfermos que la
epidemia arrancaba diariamente a la gloria y a la vida, y fue preciso habilitar para este
servicio hasta los cristianos templos, donde en vez de dulces plegarias, se elevaron desde
entonces al Sefior de cielo y tierra tristes ayes y dolorosos gemidos. EI mismo dia de mi
entrada cargaron delante de mi un carro de muertos para conducirlos al cementerio del
Hacho, y aun resuena en mi corazon, helandole, el eco pavoroso que producia la caida y
el golpe sobre la madera de aquellos troncos inanimados y frios jpoco antes llenos de
vida y entusiasmo! La gente circulaba por las calles silenciosa y preocupada, apartando la
vista con terror y lastima de la interminable fila de apestados que desde por la mafiana
hasta por la noche llenaba la ciudad, esparciéndose por todas partes; y en verdad que era
para infundir espanto y sentimiento la vista de aquellos desdichados martires de la patria,
que mal cubiertos con una manta, sobre un lienzo manchado de sangre y conducidos en
hombros de sus comparieros, en cuyos rostros se pintaban el recelo y la incertidumbre,
cruzaban las calles de Ceuta, mostrando a la asustada multitud sus descompuestas
fisonomias, sus vidriosos ojos, los convulsivos movimientos, en fin, de su agonia rapida y
dolorosa. Despuées de haber ver recorrido y examinado la ciudad, cuya situaciones
extremadamente pintoresca rodeada por el, mar, que parece pronta a saltar la fragil valla
de tierra donde esta fundado el barrio de la Almina, enderecé mis pasos hacia el
campamento. Era ya anochecido cuando emprendi mi marcha, y gracias a la oscuridad
que reinaba, tardé mas de una hora en recorrer y atravesar el laberinto de magnificas
fortificaciones que defienden la ciudad por parte de tierra, reforzadas, si no me es infiel la
memoria, en el reinado de Felipe V, a poco de haber levantado el emperador de
Marruecos Muley-Ismael el obstinado sitio que puso a la plaza en los Gltimos tiempos de
Carlos 1.

Apenas salvé el postrer puente levadizo, las luces y hogueras diseminadas en diversos
puntos, me dieron a conocer el sitio que ocupaban los campamentos del ejército cristiano.
Cualquiera que, sin antecedente alguno, hubiese observado de lejos la agradable
perspectiva que presentaban las tiendas fantasticamente iluminadas por el rojizo
resplandor de las hogueras, asi como los soldados confusamente agrupados en torno de la
Ilama y envueltos en nubes de humo que entreabria y disipaba el viento; y hubiese oido el
vago Yy prolongado rumor que se exhala de las muchedumbres, como el murmullo del mar
y de los bosques, habria creido aproximarse mas bien a una romeria que a un pavoroso
teatro de escenas militares, mas a un lugar de deleite que un campo expuesto a todos los
azares de la peste y de la guerra.

Casi a tientas, y resbalando a cada paso en la tierra himeda, y barrosa, pude llegar a la
vanguardia del primer campamento, que era el de Prim, cuyo cuerpo de ejército habia
desembarcado en Ceuta uno o dos dias antes que el mandado por el conde de Paredes. No
me costd poco trabajo el dar con la tienda de unos oficiales conocidos mios, a los cuales
pedi un guia para que me acompafase y dirigiese al campamento del general Echagle,



situado en las alturas del Serrallo, y a cuya vigilancia estaba todavia encomendada la
guarda de los reductos recientemente construidos. Animabanme el deseo de abrazar al
amigo de quien he tenido ocasion de hablar a mis lectores en mi anterior capitulo y no sé
que secreto presentimiento que germinaba informulado ain en el fondo de mi corazén
como presagio de una desventura desconocida e inesperada. Segui, pues, precedido de un
cazador de Vergara, el &spero y mal abierto sendero que conducia al Serrallo, tropezando
y cayendo a cada momento, y llegué por fin cansado y rendido al término de mi viaje;
ipero cuan inutilmente por mi desdicha!

En derredor de una hoguera habia unos cuantos oficiales silenciosos y meditabundos.
Acerqueme a ellos y les pregunté por la tienda de mi amigo. No le busque V. -me
contesto aquel a quien me habia dirigido- porque sera en vano.

-¢Pues donde esta?
-En el cementerio, repuso tristemente otro de los circunstantes.

iAy! Yo no podré decir lo que pasé por mi entonces; el dolor y la sorpresa ahogaron mi
voz, y sélo al cabo de un rato de intimo recogimiento, tuve fuerzas para preguntar a los
oficiales que me habian dado la finebre noticia y que pertenecian al regimiento de mi
desventurado amigo, los pormenores e incidentes de la desgracia que invisiblemente nos
habia herido.

Poco tuvieron que contarme; la vispera de nuestra llegada a Ceuta habia caido enfermo;
cuando al dia siguiente preguntaba por él a sus compafieros, estos no sabian siquiera el
sitio donde descansaban sus restos mortales...

iQué pronto se olvida en la guerral

Cuando me preparaba a volverme, tropecé con un bravo capitan de caballeria, agregado
al Estado Mayor de Echaglie, a quien habia conocido y apreciado en Madrid.

-¢Usted por aqui? me dijo abrazdndome con efusion.

-Aqui he venido a ver como luchan Vds. contra el céleray contra los béarbaros.

-Venga Vd. a mi tienda y charlaremos un poco, afiadié atrayéndome amistosamente.
Seguile, en efecto, y penetré bajo el débil abrigo de lona que le resguardaba de los
abundantes rocios, de los impetuosos vientos y de los desencadenados temporales de
aquella tierra salvaje y maldita.

Vivian con mi amigo tres oficiales mas. Uno de ellos estaba indolentemente tendido en su
cama de campafia, estrecha como un féretro, viendo como se desvanecian las espirales de

humo de su cigarro, y los otros dos jugaban al ajedrez sentados en incomodas banquetas y
sosteniendo el tablero en las rodillas.



La tienda, débilmente iluminada por un cabo de vela de esperma, acomodado en una
botella vacia, tenia un caracter original y caprichoso. De los palos que la sostenian,
colgaban sables, revolvers, gumias cogidas en los dias anteriores a los moros, un bastén
de ayudante y varias carteras de viaje. Los habitantes de esta casa de lienzo habian tenido
la precaucion de arrancar todas las yerbas en el espacio que su vivienda ocupaba, el cual
aparecia limpio y liso como la palma de la mano. Arrimadas a las paredes de la tienda
estaban las camas, y en los huecos que mediaban de una a otra se veian amontonados, en
agradable confusion, los arreos de los caballos, las maletas, las cajas de vino y de
provisiones, platos, vasos y tarteras. Era un extrafio conjunto de cosas heterogéneas; una
especie de sepulcro egipcio donde nada faltaba para que sus habitadores pudiesen hacer
sin ningun contratiempo el viaje a la eternidad.

Sentdmonos mi amigo y yo sobre una cama, con mucho cuidado a fin de no
desvencijarla, y le insté para que me diese cuenta del estado del campamento, de la vida
que hacia, y de los obstaculos con que tropezaban en la lucha.

Por él supe los inmensos trabajos que habia pasado la division Echangle, durante los dias
en que desempefio tan gloriosamente la mision de defender sélo nuestra honra en las
agrestes soledades de Sierra-Bullones; las dificultades que habia tenido que vencer; la
sangre que habia derramado para conquistar palmo a palmo, contra una muchedumbre de
moros montaraces y fanaticos, el terreno en que nos encontrabamos, cercado por todas
partes de espesisimos bosques, casi impenetrables a la luz del dia, y dominado por sierras
escabrosas, llenas de precipicios y barrancos, ignorados de nuestros valientes. Me refirid
la accion del 25, en que el general Echagtie se vio a punto de caer en manos de las feroces
cabilas con quienes lidiaba, y celebro el arrojo de nuestras tropas que todo lo arriesgaban
sin vacilar, impulsadas por su acendrado patriotismo. Trazome un cuadro conmovedor de
los estragos que hacia la epidemia, cada vez mas inclemente y devoradora; Unica
preocupacion del soldado, que al preguntarle por cualquiera camarada enfermo respondia
siempre: «Tiene eso que corre», como si tuviera miedo de excitar, nombrandole, las
silenciosas iras del cruel azote que diezmaba nuestras filas mas que el plomo
mahometano.

Me hablé de la llegada del conde de Lucena, y del efecto magico que produjo en el &nimo
del soldado, alglin tanto abatido; de las deshechas tempestades y de los huracanes
violentos que descargaban sin interrupcion su furia sobre el campo cristiano, y ofrecid
ensefiarme a la mafana siguiente las posiciones conquistadas por el ejército: la Mezquita,
el Serrallo, los reductos, la sombria cortadura del boquete de Anghera, y por ultimo el
sitio en que se habian dado todas las acciones.

Cuando al amanecer del nuevo dia corri lleno de impaciente curiosidad en busca de mi
amigo encontré su puesto vacio: habia sido conducido al hospital de coléricos poco antes
de la madrugada.

Tal fue el primer dia de mi estancia en Africa.



Preocupado con la desgracia que parecia perseguir a todos mis amigos en las costas
africanas, monté a caballo y recorri el campamento cristiano hasta sus Gltimos limites,
para distraer mi imaginacion fatigada y dar nuevo rumbo a mis ideas. Todavia se estaba
trabajando en los reductos, a fin de aumentar su fortaleza, y empezaban a levantarse los
parapetos del conocido con el nombre del rey Francisco de Asis, donde tan
valerosamente se luchd después en la memorable accion del dia 9 de diciembre.
Enmarafiados bosques de alcornoques, por donde apenas podian pasar las cabalgaduras
llevadas del diestro, embarazaban el camino de los reductos, casi perceptible, y
hubiérame sido dificil dar con ellos, porque las sinuosidades del terreno y la frondosidad
de la arboleda los ocultaban, sino me hubiesen guiado las voces de los soldados y el
golpeo de las herramientas de construccion, que traia hasta mis oidos el viento. Con
religioso silencio contemplaba yo las lomas y cafiadas cubiertas de aspera vegetacion,
donde tanta sangre habia ya embebido la tierra y tantos cadaveres, devorado; la tierra que,
como el mar, guarda sus victimas y tesoros en el seno de sus entrafias, y que semejante a
la ambicion humana, no se sacia nunca, ni se saciard jamas. De pronto se plantd6 mi
caballo, relinchd, y un ligero extremecimiento agitd su cuerpo; miré en torno mio y vi en
primer término los despojos ensangrentados y rigidos de otro caballo, muerto sin duda en
uno de los anteriores combates, y algunos pasos, mas alla los mal enterrados restos de un
hombre que asomaba, por entre la tierra himeda y desligada, el livido y desfigurado
rostro, el herido pecho y una mano amarillenta, contraida, jS6lo Dios sabe si por la agonia
0 la desesperacion!

Tal vez aquel polvo humano, pronto a confundirse con el del noble bruto que a su lado
yacia, habria sentido germinar en el trascurso de su vida grandes pensamientos y
poderosas ambiciones. Acaso habria sofiado con coronas de triunfo en su paso por el
mundo y con faustuosos mausoleos para cuando desapareciera de la sociedad; con el
amor de una mujer, con los goces de una familia, con la fortuna o con la gloria. ;Todo
para qué para encontrar la muerte en una oculta vereda y servir de pasto a la voracidad de
hambrientos buitres. jComo juega el destino con los hombres!

Nuevamente impresionado con el espectaculo que se habia ofrecido a mi vista, aceleré el
paso y me aparté de aquel sitio de horror y lastima, no sin que desgarrasen mis vestidos
los matorrales y abrojos que obstruian el sendero. De vez en cuando llegaba hasta mi el
sordo rumor del hacha de los soldados, que escondidos entre la espesura del montese
entretenian en cortar lefia para avivar por la noche las hogueras del campamento; y
también turbaba el silencio de aquellas soledades, la voz lejana de algin desdichado -que
quizas cantaba por Gltima vez- acordandose de los paternos lares, donde no faltaria de
seguro quien llorase su ausencia.

Entregado a mis varios pensamientos, llegué no sin fatiga a uno de los reductos, donde
con la contemplacion del vasto panorama que se extendia delante de mi, pude dar paz al
animo y descanso al cuerpo. Desde alli veiase el tenebroso Boquete de Anghera, estrecha
y pavorosa cortadura abierta a través de imponentes selvas y escarpadas rocas, a la



conclusion de un angosto valle, o mejor dicho, de una extendida cafiada, en cuyo centro
se alzaban dos o tres rusticos caserios abandonados, que algunos dias después habia de
consumir el incendio. Y mas alla del tajado Boquete, alzando su cresta arida hasta las
nubes, divisabase la cordillera de Sierra-Bullones, agreste y salvaje como los barbaros
que en sus escabrosidades y quebraduras se guarecian, acometiendo y huyendo
constantemente, siempre derrotados y siempre rehechos.

Sobre los cerros mas cercanos, dibujabanse algunas tiendas morunas esparcidas aqui y
alla, y que resaltaban entre la verde alfombra como copos de nieve heridos por el sol.
Algunas veces, cuando el viento nos era favorable, llegaba hasta nuestras avanzadas, que
vigilaban ocultas fuera de los reductos, el grito iracundo y prolongado de nuestros
invisibles, aunque proximos enemigos, mil veces repetido por los ecos de las montafias.
Los soldados que guarnecian el fuerte, observaban con tranquila indiferencia, de pechos
sobre el parapeto, basta el movimiento de los arboles agitados por la brisa, sin que nada
Se escapara a su recelosa penetracion.

Oyéronse de pronto dos detonaciones a larga distancia en el campo contrario, y un
cazador, que estaba a mi lado exclamé al oirlas: -jVaya! Apuesto a que tenemos hoy
broma. jMe alegrareé!

-¢Por qué lo dices? -Le pregunté con verdadera curiosidad.

-Porque esos tiritos -contestd- indican que los moros se reunen para atacar nuestras
posiciones.

-Vosotros los venceréis. ;No es cierto?

-iSi sefior! -repuso haciendo una mueca desdefiosa. -jBah! Pues no seria poco. Aun
cuando a decir verdad, esos condenados ni temen ni deben. jSi viera usted como
acometen los indinos! Cuando menos se piensa jzas! catelos V. en los fosos dando
aullidos, que no parecen sino lobos hambrientos o chicos descalabrados. Pero nosotros a
bayonetazo limpio y jtente perro! les seguimos hasta sus huroneras que es un primor.
iAsi lo fuera tanto a la vuelta!

-¢Pues que sucede?

-iToma! ;Qué ha de suceder? A la vuelta, como esos condenados, a quienes les ha nacido
la espindarga en la mano, no desperdician tiro, se parapetan detras de los arboles y pefias,
y apunta por aqui y dispara por alla, a este quiero, a este no quiero, nos hacen cada
desgarron en las compafiias, que tiembla el misterio. Mire V. en la gresca Ultima,
murieron siete a mi lado en un santiamén. Aquello no fue visto ni oido.

-¢ Tanto fuego hicieron?

-jUy! Si llovian las balas a chaparrones, y como nosotros no hemos traido paraguas....



-¢Parece que te preocupa la idea de un nuevo combate?
-iEh! no sefior. ¢ Qué importa?

Esta sencilla frase trajo a mi memoria recuerdos de otros tiempos, cuando Dios cansado
del penoso letargo de Espafia, le turbd con una catastrofe. Entonces renacid nuestra patria
del seno de su abatimiento secular, luchd, canto, legislo y vencio; tuvo Tirteos, Cides y
Guzmanes, y humilld la soberbia del primer conquistador del mundo, a las érdenes del
mismo general que medio siglo después debia reanimar el corazon del soldado en los
arenales de Africa: del general jNo importa!

¢Quién no le conoce? Cuando en la guerra de la independencia, el soldado de la patria
caia sobre la madre tierra acribillado de heridas, miraba al espirar a sus hermanos, y
exclamaba: jNo importa! Y cuando el padre encontraba el cadaver de su hijo abandonado
en el campo de batalla, arrancaba de manos de la victima el arma vengadora y corria a la
pelea deshecho en lagrimas, pero gritando: jNo importa! Y cuando la suerte volvia la
espalda a nuestras bisofias tropas, los vencidos acudian a organizar la resistencia a la
cumbre de las montafias, o entre los arboles de la llanura, murmurando con inquieta ira:
iNo importa! Y cuando el ejército del usurpador penetraba en nuestras ciudades,
entregandolas al saqueo y al incendio, las mujeres, los nifios, los ancianos, -los hombres
no, porque todos se hallaban al pie de su bandera- morian gritando, seguros del triunfo de
su sagrada causa: 'No importa! jNo importa!

Este general se hallaba & la vez en todas partes: en Bailén, en Zaragoza, en Gerona, en
Valencia, en Rioseco, en las victorias, en las derrotas, en las aldeas, en los conventos, en
el sol, en el aire, en la naturaleza toda. jAy! (Quién habla de sospechar que le
encontrariamos aun en las soledades de Africa, bajo la humilde tienda de nuestros
soldados, en los campos de batalla, en los hospitales, lejos de la patria, alli donde no
podian oirse los gemidos de las victimas ni verse los grandes arranques del heroismo?

Repetidos disparos de fusileria hacia la parte del reducto de Isabel II, vinieron a
interrumpir mi amistoso didlogo con el cazador.-jYa estd armada! dijo éste alegremente
encaramandose sobre el parapeto con animo de escudrifiar los alrededores del fuerte; y
notando después que el fuego se acrecentaba, afiadio: -Hoy nos vamos a divertir de veras-

La gente del reducto se puso en seguida en movimiento. Unos salieron de sus tiendas,
donde dormian o escribian; otros tomaron las armas, y todos se prepararon a la defensa.
Yo me aparté de alli, donde nada tenia que hacer entonces, deseoso de presenciar la
accion, y enderecé mis pasos, siguiendo los de un oficial de Estado Mayor, que habia
venido a comunicar érdenes, hacia el sitio donde se oia el fuego, cada vez mas vigososo y
nutrido.

Confieso que cuando llegué cerca del lugar del combate, me costé trabajo distinguir las
diseminadas fuerzas marroquies, que avanzaban nuestros batallones, en grupos de dos a
tres hombres; de arbol en arbol y de maleza en maleza. El color terroso de sus sucios



jaiques contribuia en gran parte a que yo no alcanzara a verlos bien, y a que se
confundiese mi vista inGtilmente buscandolos entre las grietas de los pefiascos donde se
escondian o detras de los apifiados troncos que les servian de muro. Por fin, merced a mi
paciencia y a un anteojo, pude reconocer la tenacidad del enemigo, que renacia de cada
derrota mas osado e impetuoso, y comprender su manera de guerrear, desordenada, pero
incansable. Su linea de batalla ocupabauna larga extension, para tantear sin duda el lado
débil del ejército cristiano, y distraer de paso su atencion por muchas partes a la vez. La
griteria que levantaban los moros era espantosa; veiaseles bullir, acercarse, aparecer y
desaparecer por entre los accidentes del aspero terreno en que se luchaba; aproximarse a
los reductos con iracunda safia y salir luego escapados como jabalies perseguidos,
amparandose en las vecinas crestas contra el cafion de los fuertes y el hierro de los
soldados.

No es mi animo, ni cabe en los estrechos limites de la tarea que acometo, la descripcion
de todas las acciones gque he presenciado, sino solo de aquellas de verdadera importancia
por sus consecuencias 0 sus incidentes. Pero no puedo prescindir en esta ocasion de
recordar el efecto que produjo en mi la primer carga a la bayoneta de que fui testigo, si es
que merece este nombre, quien presencio tan conmovedora escena sin dominio alguno
sobre su corazon; lleno de entusiasmo y con lagrimas en los ojos.

Cuando la accion parecia pronta a terminar, vi caer sobre una de nuestras guerrillas
avanzadas, desde una enmarafiada colina proxima, buen golpe de moros dando feroces
alaridos y disparando sus armas con certera mano sobre nuestra gente. La guerrilla era
poco numerosa y su posicién comprometida; necesitabase acudir a su auxilio, y una
compafiia de Simancas recibio la generosa y heroica mision de salvar a sus hermanos. Al
bélico sonido de la corneta, yo la vi salir rdpida y ordenadamente, desconociendo el
peligro, salvando barrancos y desafiando el mortifero fuego enemigo; vila precipitarse
como una fiera herida sobre los marroquies; trabar con ellos una lucha encarnizada;
acorralarlos, dispensarlos, perseguirlos: todo en menos tiempo del que se requiere para
dar cuenta del suceso. La guerrilla amenazada quedd libre, y la compafiia de Simancas,
algo mermada, pero con la satisfaccién de haber respondido noblemente a la voz del
deber, volvid, no sin ser hostigada a traicion por los moros, a sus antiguas y bien
mantenidas posiciones.

Vencidos siempre; pero siempre obstinados, los hijos de Mahoma estuvieron
hostilizandonos hasta bastante tarde, y es posible que la accion se hubiera prolongado aun
mas, si el vendaval y la lluvia no hubiesen interrumpido el combate. jQué noche la del 30
de noviembre! El cielo estaba cubierto de un velo impenetrable y el viento mugia como
una legion de espiritus malignos, en el hueco de las rocas, en el tronco de los arboles, en
el mar que resonaba alla a lo lejos con acento inestinguible. Una lluvia abundantisima,
incesante y apresurada, inundaba el campamento, cuyas tiendas en su mayor nimero
habia arrancado la invisible mano de la tempestad, amenazadora y rugiente. Hubiérase
dicho que Africa queria vengar con todos los rigores de su clima, la nueva derrota de sus
hijos, y que lanzaba contra nuestras huestes para amedrentarlas el horrendo furor de sus
mil tormentas.



iInatil empefio! Envueltos en sus mantas, calados de agua hasta los huesos, sin abrigo ni
tienda que les cobijara, nuestros soldados sufrieron con resignacion cristiana la furia del
agua y del viento en aquella funesta y pavorosa noche; y la siguiente aurora cuando la
tempestad calmo, hallolos tranquilos como si nada hubiera pasado, enjugando sus mantas
al rededor de las hogueras, que hasta entonces no habian podido encenderse; cantando y
bailando al son de las alegres dianas, conforme el fuego iba reanimando sus desmayadas
fuerzas; limpiando, en fin, sus armas para luchar, si preciso fuera, contra las feroces
cabilas de Anghera Ben-Yusuf y Cabo-Negro como habian combatido horas antes con los
elementos desencadenados.

Las consecuencias de la tormenta fueron, sin embargo, terribles y desastrosas. La
epidemia se desarroll6 con mayor fuerza, y por espacio de algunos dias se ceb0
cruelmente en nuestro ejército como un tigre en su presa.

En cambio, los moros nos dejaron en paz.

v

Aprovechando la tregua que el reciente escarmiento de los moros nos proporcionaba,
consagré mi tiempo al reconocimiento y estudio del campo conquistado, y de la
nobilisima ciudad de Ceuta, cuya historia se pierde en la oscuridad de la fabula, como
una estrella en la inmensidad del espacio. Penetré primero, en la Mezquita, tosco y
reducido templo erigido por la piedad musulmana a la memoria de un santon, que duerme
alli en brazos de su fe el eterno suefio de la muerte; pero cuyo espiritu vaga y reina en
aquellas agrestes comarcas como una tradicion, como un recuerdo. Su nombre se ha
olvidado; los mismos que le imploran no saben quien fue; s6lo saben que rigi6 su alma la
justicia; que consolé muchos dolores y enjugd el llanto de los que padecian; ¢acaso
necesitan saber mas? Los afios que gastaron la vida del santon, han reducido a polvo sus
huesos; todo cuanto pertenecia a la tierra, la tierra lo ha recobrado, vida, nombre,
honores, ilusiones y desengafios; solo ha quedado de €l la memoria de sus virtudes, y esto
le basta para ser inmortal.

Es la Mezquita un templo moro mucho mas reducido que nuestras ermitas de aldea, bajo
de techo, de cupula enana, blanqueado todo él por fuera y por dentro, con una cal limpia
y brillante. A uno de los lados de la puerta esta el babuchero en donde cuando yo llegué,
vi un candil de barro, pintado de verde y sin asa, y en medio de la Mezquita, descansa en
el suelo el cuerpo del santon. Sobre su sepultura se levanta, o por mejor decir se
levantaba, porque ya, segiin mis noticias, se ha destruido todo, una especie de jaula de
madera, tosca, pero caprichosamente labrada; yo no sé si como un relicario o como un
sepulcro. Abrianse en la tierra 0 argamasa extendida sobre la huesa varias hendiduras,
que servian en otro tiempo para humedecer todos los viernes con agua de fuente el
consumido polvo del bien aventurado mahometano, y de los palos de la jaula-sepulcro
pendia multitud innumerable de hilachas que habian arrancado de sus turbantes o chilabas
para colgarlas alli a guisa de ofrenda, los moros fanaticos y supersticiosos. Las paredes
interiores y exteriores de la Mezquita estaban llenas de inscripciones en alabanza de Dios



y del profeta, trazadas groseramente con lapiz o carbon, y entre las cuales solo encontré
una que por su estilo casi biblico mereciese ser copiada. Decia asi: Sefior, en los peligros
de la espada tu eres mi espada.

Después de haber visto la Mezquita, dirigi mis pasos hacia el Serrallo, derruido edificio
que se distingue no muy lejos, sobre una altura pelada de arboles y escasa de yerba.
Registré, pues, estas curiosas ruinas, hollando por todas partes montones de escombros,
subiendo y bajando escaleras desquiciadas y oscuras, que conducian a estrados sin techo,
sin puertas ni ventanas, por donde el viento pasaba a su antojo. Todavia se conservan en
algunas paredes ennegrecidas por el tiempo, labores que recuerdan las de la Alhambra, y
un ancho patio, con elegantes arcos de herradura, en cuyo centro se alza un pozo, de
forma primitiva, como vemos aun en algunas laminas del Antiguo Testamento.

El Serrallo fue edificado, segin una tradicion de Ceuta, en 1795, para residencia de
Muley-Ismael, emperador de Marruecos y enemigo declarado de los cristianos, durante el
formidable cerco que por aquellos afios puso a la ciudad espafiola, tal vez, para hacer
olvidar entré los suyos sus usurpaciones y crueldades. Desde la cuadrada torre de este
aniquilado palacio, aspillerado con sacos de tierra para defensa de nuestros soldados, y
donde flotaba la castellana ensefia, divisabase a larga distancia, sobre un cerro escabroso
y casi inaccesible, un rustico edificio medio oculto entre matorrales conocido con el
nombre de Casa del renegado, y que es el vivo recuerdo de un poema de melancolia y
resignacion.

Tal vez huyendo de la justicia, un espafiol, natural de Algeciras, abandono su hogar y su
familia, pasose al moro, y cambi¢ su fe cristiana por los torpes errores de Mahoma. Pero
solo en la africana tierra deslizdbanse sus dias tristemente lejos del lugar en que habia
nacido y separado de las dulces prendas de su corazon. No lucia para su espiritu
atribulado, aurora alguna tranquila, ni ilusion, ni alegria, ni consuelo que le hiciesen
olvidar los ya perdidos goces de la tierra nativa, donde de fijo llorarian también en
solitario recogimiento, acaso faltos de pan, la triste esposa y los pequefiuelos hijos. Tan
profundo fue su dolor que, rompiendo toda comunicacién y comercio con los moros, se
refugid en lo alto de una roca desde donde en los dias serenos se divisaban a través de las
brumas maritimas los muros de Algeciras; alli fabricé su choza, y alli pasé su vida, solo,
entregado a sus pensamientos, viendo con Moisés, a lo lejos la tierra donde no le era
permitido entrar, calculando desde su retiro el sitio que debia ocupar la casa de sus hijos,
aspirando quizas los besos de su familia en las fugaces auras de su patria. De este modo
vivio por espacio de muchos afios, hasta que la vejez y el sentimiento cortaron el hilo de
sus penosos dias; y como las grandes desdichas hallan consideracion y respeto hasta entre
las hordas salvajes, la casa del Renegado ha venido a ser un objeto de veneracion entre
los moros, que la conservan religiosamente, cuidando de reparar los estragos que hacen
en ella las inclemencias y rigores del tiempo.

Cuando ya nada tuve que ver en el campo, sino la animacién de nuestros soldados en
medio del cruel azote que les afligia, me dediqué a recorrer la ciudad, muy pobre por
cierto de monumentos artisticos sino de recuerdos historicos. Visité su catedral, edificio
poco notable, construido en el siglo XVI, si no me informaron mal, con mas empefio de



darle solidez que belleza: la iglesia de Nuestra Sefiora de Africa, a donde acuden en todas
sus tribulaciones y amarguras, con fervorosa devocion, los cristianos hijos de Ceuta; el
espacioso cuartel del Fijo, convertido entonces en hospital; el teatro donde a la sazon
trabajaba una exigua compafiia, compuesta sélo de galan, dama, gracioso y bailarina,
cuyos ruidosos triunfos no son para contados, y Gltimamente las alturas del Hacho desde
donde miraba a mis pies el mar amedrentador aunque tranquilo; hacia Europa el Pefién de
Gibraltar, que parecia brotar violentamente del fondo del Mediterraneo, y por la parte de
Tetuén el oscuro Cabo-Negro, en cuyas sombrias cortaduras nos aguardaba la victoria.

Durante los dias que empleé en estas excursiones por la ciudad y sus alrededores, los
moros como he dicho, se mantuvieron quietos sin hostilizarnos, contra su costumbre. El
general Prim con algunos batallones de la divisién de reserva, habia practicado un
reconocimiento camino de Tetuan, llegando hasta los Castillejos, antiguas ruinas situadas
a mas de legua y media de Ceuta, en un vastisimo y deleitoso valle, regado por un
sosegado arroyuelo que desemboca por aquella parte en el mar, y cuyo nombre no guardo
en la memoria. Esta vega, donde en pasados tiempos nos ha sido muchas veces ingrata la
fortuna, sobre todo, en 1670 en que perecieron lastimosamente sorprendidos en ella el
valeroso capitdn Pedro Vieyra Arrdez y una gran parte de las tropas que le seguian,
talando los vecinos bosques, estaba destinada a ser, como lo fue mas tarde, el teatro de un
gran peligro, de una inolvidable hazafia y de un completo triunfo. Pero no adelantemos
los sucesos.

Amaneci6 el dia 9 de diciembre. La noche habia sido fria, oscura y en extremo himeda,
como generalmente lo son en todos los climas meridionales. A pesar de la exquisita
vigilancia de los soldados que guarnecian los reductos de Isabel 11y Francisco de Asis,
los moros aprovechandose de las pavorosas tinieblas de la noche, se habian corrido
sigilosamente por entre los arboles hasta muy cerca de nuestras posiciones, sin ser vistos,
ni oidos, ni esperados. Empezaba a clarear el dia cuando los centinelas avanzados de los
fuertes creyeron percibir entre el silencio, ligero y sospechoso rumor de gente, que iba
aproximandose cada vez mas. Apenas habian tenido tiempo de dar la voz de alerta,
cuando de improviso brotd de entre los montes proximos, muchedumbre incalculable de
africanos, dando feroces aullidos, avanzando hacia los reductos y extendiéndose
impetuosamente de izquierda a derecha, con animo de cortar toda comunicacion entre los
fuertes y el Serrallo.

Mientras esto sucedia, dirigianse hacia los reductos para relevar la fuerza empefiada, en
su defensa, los batallones de Castilla y Arapiles. En la mitad del camino, en una selva
espesa, por donde apenas podian marchar en formacion, saliéronles al encuentro los
moros en tumulto, trabandose alli un combate desigual; pero glorioso para nuestras
armas. En menos de seis minutos el campo qued6 cubierto de cadaveres; sélo que los
nuestros no tenian entonces reemplazo posible, y las pérdidas enemigas si, pues cada vez
era mayor y mas compacto el niamero de los que acometian y avanzaban. jQué momento
aquel tan tremendo y doloroso! Nuestros soldados tuvieron que luchar cuerpo a cuerpo
con tres 0 mas enemigos a la vez, y tan mezclados anduvieron moros y cristianos,
carabinas y espigardas, bayonetas y gumias, que la artilleria del reducto de Isabel 1l se



vio obligada a suspender sus fuegos para no herir con el mismo golpe a espafioles y
marroquies.

Harto hacian, por otra parte, los fuertes en sostenerse contra las rabiosas embestidas y
asaltos de los moros, que estrechaban a los defensores como una serpiente de hierro. Tres
veces llegaron hasta los fosos, y tres veces fueron rechazados; hubo ocasion en que, no
pudiendo unos y otros hacer uso de sus armas, combatieron a pedradas con incansable
teson y energia. El peligro arreciaba; pero en el corazon de nuestros valientes y decididos
hermanos, no podia tener cabida el miedo.

Las violentas rafagas del levante que reinaba desde a la vispera, llevaban las voces y el
ruido de la batalla en direccion contraria a nuestros campamentos; de modo que
dificilmente se hubiesen apercibido de la lucha, si el reducto de Isabel Il no hubiera
enarbolado bandera roja.

Apercibiose de todo el bizarro conde de Paredes, general de las fuerzas comprometidas, y
montando inmediatamente a caballo, tendid, seguido de dos ayudantes, a los puntos
donde mas empefiada estaba la accion. Una lluvia de balas le acompafié todo el camino;
sus dos oficiales de 6rdenes cayeron heridos entre los reductos, y el general Zabala se
adelantd sélo por medio de sus enemigos, hasta llegar a donde tan denodadamente
combatian los diezmados batallones de Castilla y Arapiles. Entonces nuestros soldados
tomaron la iniciativa, y al grito de jViva la Reina! dieron una arrojada carga a la bayoneta
que no pudieron resistir los moros, los cuales huyeron confusa y desordenadamente,
ocultando su vergiienza y su vencimiento en lo méas recondito de aquellas agrestes selvas,
donde por acaso, se habra oido en siglos el golpe de hacha de los lefiadores.

Nuestros adversarios se rehicieron, sin embargo, mas pronto de lo que podia creerse, y
vidseles de nuevo arremeter con redoblado brio a fin de apoderarse otra vez de las
posiciones recientemente perdidas. No es posible formarse idea del cuadro aterrador que
ofrecian aquellos barbaros, mal cubiertos con andrajosos y sucios jaiques, saltando
subitamente del fondo de los barrancos, de entre las pefias, de los montes inmediatos,
como hienas enfurecidas sedientas de sangre. Fue preciso para contener su impetu,
parecido al del rio que se desborda, que cargaran por la derecha los cazadores de
Figueras, y por la izquierda los de Alba de Tormes con unas compafias del regimiento de
Cordoba. Amedrentados los moros, apelaron como unico medio de salvacion a la fuga,
abandonando por completo el campo de batalla, en medio de una espantosa griteria que
arrancaban de sus gargantas la desesperacion y el miedo. jQué espectaculo tan terrible!
Revueltos y confundidos infantes y caballos, veiaselos rodar por asperos despefiaderos
empujados por el temor que los llevaba a una muerte segura; tropezar con los arboles que
embarazaban su marcha y subir con una agilidad maravillosa hasta las mas altas y
escarpadas rocas de la salvaje Sierra-Bullones. De vez en cuando, entre el clamoreo de
las dispersas huestes, oiase un grito agudo, un jay! prolongado que hacia estremecer de
angustia; era el postrer lamento de algin moribundo que se arrastraba agonizando y
huyendo todavia a través de espesos jarales.



Desde este momento, la accién pudo darse por terminada. Sélo otra vez, aungue ya mas
débilmente, el enemigo intento recuperar las alturas que habia perdido por la derecha,
guarnecidas entonces por el batallén de Chiclana, frente a la Casa del Renegado. Al
principio obtuvo algunas ventajas merced a su nimero; pero bien pronto, reforzadas
nuestras tropas, fue como de costumbre, escarmentado y perseguido hasta sus Gltimas
guaridas.

Yo habia presenciado la parte mas principal del memorable combate de este dia,
agregado al Estado Mayor del conde de Reus, cuyo cuerpo de ejército habia tomado
posiciones en los bosques cercanos a aquellos en que tan gloriosamente se lidiaba, como
medida de precaucion, y sélo para un caso de necesidad. Mientras duré la lucha, vi pasar
por delante de mi multitud de heridos, entre otros, un soldado del regimiento de Cérdoba,
a quien una bala habia atravesado el hombro izquierdo. Venia incorporado en la camilla,
y viéndole tan animado, le preguntaron al pasar por cerca de donde yo estaba:

-¢Donde te han herido?

-Camino del Boquete.

-¢Sufres mucho?

-Algo; pero es por no haber podido disparar més que un solo tiro.

Respuesta heroica que revela cuél era el espiritu que en esta ruda y penosa campafia
animaba al soldado espafiol, tan generoso, tan valiente y entusiasta.

Los heridos que no iban de peligro, al llegar por frente de algin batallén, dispuesto para
el combate, gritaban con la mayor energia: jViva la Reina! -jViva Espafal

Estaban orgullosos de haber vertido su sangre en servicio de la patria que tan
magnificamente sabia comprender y apreciar su resignacion y su heroismo.

Cuando llegué al sitio en que la accién habia sido més refiida, entre los reductos de Isabel
Il 'y Francisco de Asis, se apoderd de mi corazdn un vivisimo sentimiento de horror y
lastima. El campo estaba lleno de cadaveres en cuyos rostros apenas habia tenido tiempo
de imprimir su livida huella la muerte. Algunos soldados colocabanlos piadosamente en
montdn a ambos lados del camino, con objeto de dejar expedito el paso; valiéndose, para
llevar a cabo esta triste operacion, de camillas improvisadas con ramas de arboles y
mantas.

Cerca del reducto, habia cuando subi dos soldados muertos. EI coronel Molins que
pertenecia al Estado Mayor del conde de Reus y que cabalgaba a mi lado, observd a
pocos pasos de uno de los cadaveres un papel doblado, y la curiosidad le obligd a
recogerlo. Era una carta cuya primera linea decia: jQuerido hijo! Tal vez el infeliz que
yacia sin vida, habria recibido el dia antes, aquel papel escrito por la trémula mano de una



madre impaciente y desconsolada; acaso le hablaria en él de sus esperanzas y de sus
amores... jAy! pero no de la muerte!

El coronel rompid la carta sin querer enterarse de su contenido; mas sin duda debio
cruzar por su imaginacion algun pensamiento doloroso y siniestro, porque exclamo
visiblemente alterado: -¢;Quién sabe si los que tenemos hijos moriremos también sin
abrazarlos por la vez postrera?-

Cuarenta y ocho horas después, en un barranco proximo a los Castillejos, cargando
denodadamente con el general Prim y su escolta, los temores del coronel Molins se
realizaron para su desdicha. Una traidora bala, hiriéndole en la frente, puso fin a los dias
de este militar bizarro y pundonoroso, quien, como habia dicho, tuvo el dolor de morir sin
abrazar a sus hijos por ultima vez.

Es preciso creer en los presentimientos del corazén.

La pérdida que el dia 9 de diciembre tuvieron los moros fue considerable. Entre los
cadaveres que no pudieron retirar del campo y que fueron a la caida de la tarde pasto de
las llamas, habia algunos de viejos casi abrumados por el peso de la edad. Si los hubiesen
profetizado algunos meses antes que habian de morir en un campo de batalla ¢lo hubieran
creido? No, seguramente. ;Quién habia puesto en sus caducas manos las homicidas
armas? ¢Quién los habia arrancado de sus olvidadas chozas de Anghera o Ben-Yusuf, y
empujado a la pelea? El poderoso sentimiento que inspiran Dios y la patria, capaz, no
solo de encender la sangre de los ancianos, sino hasta de animar dentro de sus mismas
tumbas las cenizas de la humanidad que ha muerto.

\

Desde la decisiva accion del 9 del diciembre, cuya gloria pertenece al bizarro general
Zabala, justamente agraciado por los méritos que contrajo este dia con el titulo de
marqués de Sierra-Bullones y la grandeza de Espafia, comenz6 una nueva serie de
combates mas o menos comprometidos y empefiados; pero, mono6tonos y parecidos, que
se prestarian poco o nada a la variedad y esparcimiento de la narracion. Los moros se
persuadieron de la inutilidad de sus esfuerzos para apoderarse de los reductos, cuyos
trabajos de fortificacion se concluyeron o completaron después de la recia acometida del
9 de diciembre, abriendo caminos entre unos y otros, limpiando los espacios intermedios
de arboles y malezas por donde antes no podia darse un paso sin exponerse, como
Absaldn, a quedar colgado de una rama, artillando, en fin, no con pocas dificultades por
la escabrosidad imponente del terreno, los fuertes que carecian de este imprescindible
medio de defensa. Pero el espiritu inquieto, bélico y supersticioso de las cabilas, si bien
escased sus embestidas contra las fortalezas improvisadas en las alturas que hasta nuestra
entrada les habian pertenecido, no por eso se debilitd en el ocio ni se amiland por la
desgracia; antes cobr6 mayores brios y ofrecié a nuestros soldados nuevas ocasiones de
gloria y de fortuna. El campo de lucha fue desde entonces otro, pues con escasas
excepciones, casi todos los encuentros que hubo hasta que el ejército se puso en



movimiento hacia Tetuan, se verificaron en el llano de los Castillejos o en las sierras mas
inmediatas a él. Los moros no podian ver con paciencia, y se comprende bien, los
trabajos que practicaba la division de reserva del conde de Reus, encargada de abrir
camino hacia la ciudad santa, velada a nuestros ojos por la avanzada punta del Cabo-
Negro, desde cuya atalaya los amedrentados vecinos de Tetudn podian descubrir en los
dias claros las blancas tiendas de nuestros campamentos.

La guerra tenia un carécter feroz e implacable, que en vano procuraban contrarrestar
nuestros generales por cuantos medios creian oportunos. Los moros, tal vez falsamente
informados por sus intolerantes alfaquies, de nuestras intenciones y propoésitos, creyendo
indudablemente que si caian en nuestras manos no podian esperar piedad alguna,
preferian morir lidiando a rendirse; asi es, que con una tenacidad horrible se les veia
blandir la gumia sin cejar nunca y revolverse contra nuestros soldados hasta en los
postreros estremecimientos de la agonia.

Se comprenderd, pues, facilmente el sentimiento de sorpresa y admiracion que se
apoderaria de todos nosotros cuando en la accion del 20 de diciembre, refiida y empefiada
como todas, supimos que se habia logrado hacer un prisionero: juno sélo! Al cabo habia
habido un marroqui que se confiara a la nunca desmentida generosidad espafiola; que
entregara su vida, no a la punta de una bayoneta con rencorosa desesperacion, sino a la
clemencia de nuestros valientes soldados. ¢ No era esto casi un triunfo?

Yo, que los habia visto combatir hasta exhalar el postrer aliento y agitar moribundos la
cortante gumia antes de entregarse a los que les ofrecian la existencia y a quienes
insultaban con el dictado de perros cristianos; yo que los habia visto arrastrar a sus
heridos, haciéndolos chocar en su rapida fuga con los troncos y penas del camino, porque
no cayesen en nuestras manos, no pude menos de impresionarme vivamente, lo confieso,
cuando supe que uno de estos barbaros habia quebrantado la sangrienta costumbre de los
hijos de Mahoma. Lleno de curiosidad, como comprenderdn mis lectores, sali en su
busca. Estaba en el reducto de Isabel 1, sufriendo con una resignacion estoica la cura de
tres heridas levisimas que tenia en el rostro, en la mufieca derecha y en el pecho. Su
continente era altivo y grave; hasta parecia que en su ademan se reflejaba el fatal jDios lo
quiere! que tanto valor y heroismo ha inspirado siempre a todas las razas muslimicas. El
prisionero tendria como unos cincuenta afos; era alto, anguloso; de cejas espesas, mirada
penetrante, nariz roma, boca hundida, barba canosa y puntiaguda; su fisonomia mas que
vulgar, era aspera y selvatica. Llevaba un inmundo jaique rayado, con la capucha caida,
sobre los o0jos, como si quisiera ocultar la vergiienza de su vencimiento, una camiseta de
algodon y unos calzoncillos o zaraguelles blancos, que dejaban descubierta la delgada,
pero musculosa pierna. Calzaba unas babuchas, amarillentas y terrosas.

Al principio se manifestaba receloso; mas pronto la confianza empezé a renacer en su
corazon. Cuando vio el caritativo esmero con que curaban sus heridas, su rostro se animo
y dijo con tranquila calma a uno de los médicos que le asistian:

-Dios te lo pague, buen Tebib.



Y volviéndose hacia uno de los intérpretes, afiadié sin muestra alguna de adulacion ni
miedo:

-iProteja Dios a los espafioles como ellos protegen a sus enemigos!

Después pidié agua; humedecio sus labios, resecos por la emocién y la fatiga, y se puso
en pie para seguir a los encargados de su custodia.

Los soldados se arremolinan para verle pasar, silenciosos y graves, conociendo
instintivamente el respeto que se merecen las grandes desventuras, y el moro como si
comprendiera también lo que la actitud de los cristianos significaba, sefialaba con la
mano derecha al cielo, y parecia decir: jDios lo ha impuesto!

El prisionero, cogido por cuatro cazadores de Mérida, a quienes premio y recompenso
con largueza el general en jefe, se llamaba Besem-el-aham-Ebn el Susi-Amuri, pertenecia
a la tribu de Beni-Amar, y el pueblo de su residencia era Arcila, pobre ciudad de la costa
que contendra escasamente mil habitantes y que es sin embargo, célebre en la historia de
la peninsula, entre otros muchos sucesos notables, por haber desembarcado en ella el
infortunado rey D. Sebastian.

iQué sentimiento tan poderoso es el de la familia aun entre los pueblos barbaros o
incultos! Aquel hombre que habia soportado la cura de sus heridas y las humillaciones de
su cautiverio con impavida resolucion, se enternecié como un nifio al acordarse de su
hogar y de sus hijos. jAy! yo comprendo muy bien la mezcla intima de placer y
melancolia que debi6 apoderarse de su alma al recordar, en medio de unos enemigos que
él habia creido implacables y que le cuidaban, no obstante, como a un hermano, el amor
de sus hijos, que tal vez le llorarian muerto.

Pasados pocos dias le presentd en nuestro campo, un moro negro, raquitico, andrajoso y
hambriento, dando grandes alaridos y voces. Preso por nuestras avanzadas, no tardd en
demostrar con sus gestos, contorsiones y palabras incoherentes que estaba loco. Lo
primero que hizo fue pedir pan, que comio con ansia; luego declar6 que él era Dios y que
si los cristianos no desistian de su empresa, mandaria sobre ellos los rayos de su divina
cllera. Tal vez los sobresaltos de la guerra y las desdichas que trae consigo, influyendo
en un cuerpo debilitado y empobrecido, habrian hecho perder el juicio al infeliz.

A todo este las acciones seguian repitiéndose casi sin interrupcion. En las muchas que dio
y gand el general Prim sobre camino de los Castillejos, los moros empezaron a
comprender que eran poca cosa para detener el empuje de nuestras huestes. En uno de
estos combates perdieron la primera bandera, y por cierto que no quedo6 para contarlo el
santon o alfaqui a quien los veteranos de la cabila habian encomendado su guarda y
defensa. Ondeandola orgullosamente, caracoleaba montado en su caballo tordillo, a
medio tiro de nuestras primeras guerrillas, sin que parecieran intimidarle en lo maés
minimo las muchas balas que caian en torno suyo; iba y venia impasiblemente, con ese
desprecio a la muerte, que tan valerosos y tan conquistadores ha hecho en todos los
tiempos a los pueblos musulmanes, y que es vino de los fundamentos de su doctrina



religiosa. Admiracion causaba, en medio de todo, la presencia de animo y la decision de
aquel hombre que avanzaba solo, desafiando el mortifero plomo, hasta las posiciones
mismas de sus enemigos; pero la muerte nunca se admira, ni respeta nada, y en lo mejor
de su aventurada carrera sorprendio al santén aniquilandole. Viosele de pronto vacilar y
caer; el generoso corcel como si comprendiera el peligro de su amo, se paro6 a su lado: el
alfaqui hizo un esfuerzo y se incorpord; pero no pudo hacer mas y volvio a caer
desplomado al suelo como il corpo morto cade. En este punto otra bala hiri6 mortalmente
al caballo que se agit6 en su dolor, levantando una nube de polvo bastante densa para
ocultar por un momento aquella escena sangrienta. Cuando la nube se disipd, caballo y
caballero, estremeciéndose aun con las postreras convulsiones, agonizaban a pocos pasos
uno de otro, a la vista de ambos ejércitos; pero al alcance sélo del auxilio de Dios, que
todo lo puede y remedia.

El primer dia de Pascua, aconsejados sin duda los moros por los muchos renegados que
de todas las naciones de Europa cuentan en sus aduares y aldeas; imaginando quiza que
podrian encontrar a nuestros soldados desprevenidos o postrados por los excesos de la
noche de Navidad, y no escarmentados todavia, a pesar de los muchos descalabros que
habian sufrido, intentaron sorprender nuestro campo; pero como siempre, a pesar del
misterio con que se acercaron y del valor que naturalmente debia infundir en su &nimo
supersticioso, la profecia, de un santén que les habia anunciado para aquel dia la ruina del
ejército cristiano y la toma de Ceuta, nuestros enemigos fueron derrotados y perseguidos
hasta el extremo de obligar a muchos a buscar su salvacion, huyendo de nuestras
bayonetas, en el agitado seno del mar.

¢Y que podre decir de la Noche-Buena? Verdad es que hubo durante sus primeras horas,
luminarias y hogueras en nuestro campamento; que se cantd, que se baild, que poblaron
el espacio las armonias de las musicas militares; pero esta alegria solo sirvié para hacer
mas doloroso el recuerdo de la apartada patria, donde a aquellas mismas horas habria
también méas de un lugar vacio en el seno de muchas familias, mas de una lagrima en los
0jos de muchas madres...

Un dia luchando y otro descansando, entre los horrores de la epidemia, nunca harta de
heroicas vidas, y los furores de la tormenta que parecia reinar como absoluta sefiora en
las cumbres escarpadas de aquellos riscos casi inaccesibles, pasd nuestro ejército todo el
mes de diciembre, impaciente y a por avanzar y huir de los infestados sitios en que
acampaba. Dos dias antes de emprender su marcha, el 30, castigd con otra nueva victoria
la audacia marroqui, y nuestra escuadra, compuesta del navio y del vapor Isabel 11, de las
fragatas Blanca y Princesa de Asturias, esta Ultima recién salida del astillero de la
Carraca, de la corbeta Villa de Bilbao y de los vapores Vasco Nufiez de Balboa, Vulcano,
Santa Isabel, Ledn y Coldn, hizo conocer a los vecinos de Tetuan, bombardeando el
fuerte Martin sobre la embocadura del Guad-el-Jeld, la suerte que les esperaba en los
azares de la guerra.

Para este fin, llegaron a Ceuta el 29 nuestras naves desde la bahia de Algeciras. Nada méas
bello que verlas entrar en el puerto, primeros albores de nuestro poder maritimo
renaciente, meciéndose en las olas y ensefiando sus temibles bocas de fuego como una



amenaza contra los enemigos de la patria. ElI navio, sobre todo, parecia un castillo
flotante, y atraia con orgullo las miradas de cuantos sentian latir dentro del pecho un
corazon espafol. ¢Quién no recordaba aquella antigua y famosa marina que fue la
primera en dar la vuelta al mundo y la Gltima en ceder, cuando en las aguas de Trafalgar,
lucho, o mejor dicho, sucumbi6 gloriosamente en defensa de un aliado, entonces, por
cierto, bien poco agradecido?

Al siguiente dia de su arribo a Ceuta, sali6 la escuadra con rumbo al Cabo-Negro. El cielo
estaba despejado como en una mafiana de primavera, y el sol plateaba con sus vividos
rayos las dormidas aguas del mar. La Armada avanzaba lenta y majestuosamente,
cortando las olas, y medio envuelta en las sombras que dibujaba en el liquido elemento la
prolongada manga de humo de los vapores. Asi en la ciudad como en el campamento,
todos observabamos con inquieta y mal disimulada curiosidad la marcha de nuestras
naves, hasta que las perdimos de vista cuando doblaron la punta de Cabo-Negro; detras
de la cual se extiende una espaciosa ensenada, defendida, no sélo por el fuerte Martin,
sino por varias baterias rasantes. No muy lejos de la fortaleza que como saben mis
lectores, guarda la entrada del rio de Tetuan, empieza una cosa aspera y abrupta que
termina en la antigua Regencia de Argel y que es el espanto de todos los hombres que
surcan el mar, no sélo por las sombrias cortaduras de sus amenazadoras rocas, sino por la
inhospitalaria barbarie de sus moradores en todos tiempos crueles y desalmados piratas.
Condcese con el nombre de Costa de hierro, y en ella es donde, verdaderos nidos de
aguila, se levantan los pefiones que Espafia conserva en Africa, como un recuerdo de su
pasada grandeza, 0 como una esperanza de sus futuros destinos.

A poco de haberse escondido la escuadra detrds del Cabo, una espesa e interminable
humareda llené el hueco que ofrecia en perspectiva la ondulada costa, y aunque
debilitados por la distancia llegaron a nuestros oidos los pavorosos estampidos de cafidn
cada vez mas frecuentes y aterradores. No es posible formarse idea del animado
espectaculo que ofrecia entonces el Mediterraneo, sobre todo para nosotros, para los
espafioles que sabiamos lo que aquella niebla decia, lo que el eco nos anunciaba y que
Ilegabamos con el alma donde no podiamos llegar con la vista. S6lo divisabamos el humo
que se escapaba por los lados y por cima del Cabo, y sin embargo, lo veiamos todo con
los ojos del corazon; y era tan profundo el sentimiento que nos embargaba, que no
podiamos apartar la mirada de aquellas nubes de humo en donde encontrdbamos nosotros
todo el interés de una epopeya.

En el momento mismo en que nuestra Armada desmantelaba el fuerte Martin, el ejército
alcanzaba otro nuevo triunfo contra las huestes mahometanas; el cafion de Espafia
retumbaba a la vez en el mar y en los bosques.

Era el anuncio de la heroica batalla de los Castillejos que dos dias después habia de
excitar el entusiasmo de la patria y la admiracion de Europa.

Vi



Como estaba de antemano dispuesto, al amanecer del dia 1.° de enero el ejército
expedicionario, a excepcion del cuerpo de vanguardia que quedd guarneciendo los fuertes
con el general Echagie a la cabeza, emprendié la marcha en direccion a Tetuan por el
camino abierto hacia los Castillejos. Salié primero la division mandada por el conde de
Reus, siguio el segundo cuerpo a las 6rdenes del conde de Paredes con el cuartel general,
y cerro la retaguardia el tercer cuerpo, a cuyo frente iba el general Ros de Olano, conde
de la Almina.

Antes de llegar el general Prim al sitio que se le habia designado para hacer alto y
acampar, encontrd las alturas inmediatas a los Castillejos pobladas de moros que se
lanzaron furiosamente contra nuestras tropas en recia sacudida. La escasa division de
reserva no solo resistié sola este primer ataque, sino que animada de belicoso entusiasmo
tomO una por una a los marroquies todas las posiciones que todas las posiciones
ocupaban, luchando con un arrojo, con un encarnizamiento imposibles de describir.
Desde las ocho a las dos estuvieron las fuerzas dirigidas por el general Prim combatiendo
denodadamente contra una muchedumbre de moros que cada vez iba en aumento, como
si surgieran de la tierra por entre las cafiadas y por las cumbres de los cerros. A eso de las
dos y cuarto, la posicion del conde de Reus era tan critica, casi envuelto por el niUmero de
sus enemigos, que pidio refuerzos con toda premura, viniendo en su auxilio el regimiento
de Cordoba, del segundo cuerpo, cuyos soldados, dispuestos para la marcha, llegaron
rendidos con el peso de la mochila, en la cual, ademas de las prendas de su equipo,
llevaban raciones para siete dias.

El general Prim dispuso que dejasen este estorbo en un mogote seco y pelado situado a
retaguardia del campo de batalla y que sobresalia entre todos los que le rodeaban, llenos
de aspera y robusta vegetacion, por su esterilidad inexplicable. Diriase que estaba creado
de antemano por la naturaleza para teatro de un gran acontecimiento.

Ya desembarazados de la mochila, siguiendo valerosamente a su general, nuestros
soldados se lanzaron decididamente contra las huestes marroquies, cada vez mas osadas y
emprendedoras; pero a pesar del empefio de nuestra gente, los moros, fuertes por su
nimero, no cejaron un paso, antes bien se precipitaron como una nube sobre los
batallones espafioles, fatigados de la larga duracion de un combate desigual y mermados
considerablemente por las pérdidas que habian sufrido.

La resistencia fue tan enérgica y vigorosa, que nuestras tropas se vieron obligadas a
retirarse de casi todas las posiciones que habian ocupado. La morisma caia sobre nosotros
con la violencia y el estrépito de una avalancha que rueda de lo alto de las cumbres al
fondo de los valles, y era tal su frenesi que ni a pedradas pudieron contener nuestras
guerrillas su impetu siempre creciente. El general Prim a duras penas podia sostenerse en
la primera posicién que habia conquistado y desde la cual, si la hubiera perdido, las
turbas mahometanas habrian destruido sin remedio su cuerpo de ejército, ya bastante
quebrantado; como que la posicion disputada era un cerro que dominaba todos los
inmediatos hasta la playa. La situacién no podia ser mas grave; pero hubo un incidente
que la hizo méas conmovedora.



Un regimiento, el de Cérdoba, tenia empefiada su honra en esta empresa; su honra que
era la del ejército, la de la nacién entera. Los moros en su irresistible acometida llegaron
hasta el mogote o cerrillo en que el regimiento indicado habia dejado las mochilas. Dos
veces nuestras tropas animadas por la desesperacion, le reconquistaron y las dos
volvieron a perderle, acorraladas por el numero cada vez mayor de sus contrarios. En tan
solemne momento, el conde de Reus arenga a los soldados; pero éstos vacilan. S6lo un
rasgo de heroismo podia evitar a nuestras armas la ignominia de una derrota, y el general
no duda un solo momento. Arranca la bandera de Cdrdoba de manos del oficial que la
conducia, y, volviéndose a los soldados, exclama con voz enronquecida por la fatiga y el
coraje: -«En esas mochilas esta vuestro honor, venid a recobrarlo; sino yo voy a morir
entre nuestros enemigos y a dejar en su poder para mayor verglienza vuestra, la bandera
que tantas veces os ha guiado a la victoria.» -Y esto diciendo, pica espuela a su caballo y
se mete denodadamente, tremolando la bandera, por medio de las filas marroquies y
detras de él al grito de jviva la Reina! las tropas entusiasmadas, ciegas, dispuestas a morir
con su general o a vencer. El espectaculo que entonces ofrecia el campo, no se explica, se
siente y se admira; los mas valientes, los que primero habian acudido al llamamiento del
conde de Reus, cayeron acribillados de heridas; la bandera estaba agujereada por mil
partes; el caballo del general herido. Aquello era la boca del infierno; las balas silbaban a
millares en un reducido espacio, y rodaban en todas direcciones moros y cristianos
revueltos y confundidos. La lucha se trabd cuerpo a cuerpo, hasta que después de una
resistencia vigorosa, heroica, los marroquies tuvieron que abandonar el campo, y el
regimiento de Cordoba rescatdé con sus mochilas su bandera, que es ya un monumento
histdrico, un titulo de gloria para los que la salvaron.

No contribuy6 poco a este resultado la aparicion repentina del bizarro general Zabala con
algunos batallones de su mando. Con el valor imperturbable de que tantas pruebas ha
dado en las dificiles y peligrosas ocasiones de su brillante vida militar, avanzé a caballo
hasta los puntos mas comprometidos, donde permanecié con la mayor indiferencia en
medio de una lluvia de balas, sin querer resguardarse del fuego enemigo. El era,
acompafiado de sus ayudantes que no se apartaban de su lado ni un solo momento, la
Unica figura que se destacaba en aquel campo de exterminio y muerte, donde los soldados
para no presentar blanco estaban sentados y escondidos tras de los arboles. De milagrosa
puede calificarse la circunstancia de que no le hirieran, mucho mas, cuando a su lado
cayeron el coronel Guerra, gobernador de su Cuartel General, el teniente coronel Garcia
Tassara y el capitan de caballeria D. Ramon Zabala, sobrino del conde de Paredes. El
Cuartel General del segundo cuerpo que en la notable jornada del dia 9 de diciembre
habia tenido cuatro bajas, quedd reducido con la pérdida del dia 1.° de enero, a su méas
minima expresion; y bien puede decirse que los oficiales pertenecientes a €l que salieron
ilesos, se salvaron del naufragio en una tabla, pues las balas menudeaban como no es
posible formarse idea, y el combate fue tan empefiado en algunos puntos, que apenas
habria veinticinco pasos entre las tropas espafiolas, y las marroquies, nunca tan resueltas
y atrevidas.

Mientras que los generales Prim y Zabala reconquistaban tan animosamente las
posiciones antes perdidas, los husares de la Princesa daban una carga brillantisima, y
arrastrados por su valor, penetraban violentamente, sufriendo un horroroso fuego, hasta el



mismo campamento enemigo. Alli los moros, resguardados detras de sus tiendas,
causaron en las filas de nuestra caballeria pérdidas de consideracion; entre otras, la de dos
jefes que la mandaban, ambos heridos, y la de un joven oficial muerto el mismo dia que
cumplia afios y entraba por primera vez en accion. Entonces fue cuando el cabo Mur
arrancO con la vida a un alfaqui la bandera amarilla que en los dias anteriores habia
hondeado al frente de nuestros contrarios.

Nuestras perdidas, en la gloriosa batalla de los Castillejos, pasaron de mil hombres
muertos y heridos. El general en jefe, cuando todavia el fuego era vivisimo, se adelantd
hasta las primeras guerrillas de la reserva, convertida este dia en vanguardia, con la
espada en la mano, infundiendo nuevo aliento a los soldados. Avanzo6 tanto, que el
general Prim se creyé en la obligacion de detenerle en su camino diciéndole
amistosamente, pero con tono resuelto: -Mi general: aqui mando yo y no le permito a V.
pasar adelante. EI duque de Tetuan comprendio la razén que asistia al conde de Reus para
estorbarle el paso, y aunque de mala gana, se retird no lejos del peligro; pero si a donde
no pudiera tan facilmente alcanzarle una bala y comprometer con una catéastrofe la suerte
del ejército.

En esta jornada hicimos bastantes prisioneros, siendo el mas importante y el mas extrafio
de todos, uno a quien llamaban sus comparieros alcaide de Larache. Era de fisonomia
inteligente y viva; su cabeza medusina, cubierta de asquerosos y enredados cabellos,
producia un efecto dificil de expresar, una singularisima mezcla de admiracion y espanto.
Contaria escasamente treinta afios; era moreno, de facciones regulares, de ojos ardientes y
mirada altanera; alto, enjuto y vigoroso. Habia, sin embargo, en aquel rostro, casi
hermoso, un sello de ferocidad que repelia; una sombra moral, por decirlo asi, que
destruia en mucha parte la simpatia que su desgracia inspiraba. Mostrabase poco
resignado con su suerte, y pasaba los dias rezando o rifiendo con una exaltacion fanatica,
a los demas marroquies prisioneros, heridos también.

El que lo estaba mas levemente era un moro de rey, capitan, segun decia, de cien
caballos. No desaprovechaba ocasion en que manifestarse agradecido, y alargaba la mano
con sumisién y respeto a cuantos le visitaban, entablando con ellos por medio de una
mimica expresiva y continuada, didlogos animados y curiosos.

Un soldado de la fuerza que los custodiaba, compadecido de él le colg6 al cuello un
escapulario de la virgen del Carmen para que, por la santa intercesion de Maria, le
libertase Dios de todo riesgo y abriera a la luz de la fe los ojos y la inteligencia del infiel,
rasgo de caridad sencillo, pero nacido del corazon, que me hizo recordar aquel verso de
un notabilisimo drama espafiol:

-jLastima que este moro no se salve!-

Terminada la accidon, cuyas consecuencias fueron incalculables, nuestras tropas
acamparon en los mismos sitios con que tanto encarnizamiento nos habian disputado los
marroquies: la division Prim, méas alla de la Casa de Morabito, rastico albergue de un
santon retirado del mundo, situado sobre un cerro no muy distante de aquel en que fue



mas refiida la batalla; el Cuartel General en el Cerro de la Condesa, cuyo nombre ignoro
que origen tendrd, y cubriendo la retaguardia, el tercer cuerpo de ejército.

A la mafana siguiente se supo con dolor en nuestro campo, que el general Zabala, cuyo
heroico comportamiento en la batalla del dia anterior habia sido tan justamente
encomiado, habia amanecido con una pierna completamente baldada. La enfermedad,
menos piadosa que las balas, salié a detenerle en el camino de su gloria. EI conde de
Perales, con una desesperacion tan grande que hacia mas vivo el sentimiento de cuantos
le conocian, no sin haber hecho antes pruebas repetidas para ver si podia sostenerse en
pie, tuvo que volver a Ceuta, victima de los mas acerbados dolores, asi morales como
fisicos, y en aquella ciudad estuvo algunos dias, consumido por la impaciencia y
contando con ira las horas que pasaba lejos de sus soldados de quienes era tan respetado y
querido.

Verdad es que para un hombre de su temple, este estado era en efecto terrible. El ejército
se encontraba en un momento apurado y peligroso. Cuando las comunicaciones por tierra
se habian interrumpido y s6lo podia esperar socorro y viveres por el mar, una furiosa
tempestad vino a desvanecer sus esperanzas. Los buques que estaban en la ensenada de
Cabo-Negro tuvieron que largarse a toda fuerza de vapor y vela, marchandose unos a
Puente-Mayorga y otros a la bahia de Ceuta. Cuatro dias estuvo el ejército incomunicado,
sin que la borrasca calmase. En este tiempo los viveres empezaron a escasear; la raciones
que los soldados habian llevado para el camino estaban agotadas, y mesa de general hubo
donde el ultimo dia de la tormenta, se comieron sélo, en vez de pan, algunas migajas de
galleta. A la vista casi del ejército, parecid la goleta Rosalia que, por orden superior, se
habia quedado aguantada en la costa africana, salvandose con mucha dificultad la
tripulacion. En Algeciras se fue también a pique el vapor de guerra Santa Isabel, arrojado
contra una pefia de la playa por un golpe de mar, y en Ceuta mismo estuvo a punto de
desaparecer con toda su gente la lancha cafionera num. 8 que tan buenos servicios habia
prestado contra los marroquies.

Yo me hallaba a la sazén en Ceuta, a donde habia regresado enfermo del campamento.
Alli pude ver todo el horror de la tempestad desencadenada. Las olas enfurecidas y
espumosas rebasaban el muelle arrastrando todo cuanto encontraban en su impetuoso
camino. Las pipas de vino flotaban a merced del irritado mar que inutilizé a la vista de la
poblacion consternada méas de treinta mil raciones de pan y harina. jYa nuestros
hermanos sentian los primeros amagos del hambre! La mayor parte de las bateas de
desembarco, refugiadas en el puerto, se sumergieron chocando unas con otras. Oiase a
larga distancia el rugido del viento como un gemido de dolor y rabia, y el estrepitoso
rumor de las olas ensordecia el espacio. Divisabanse a lo lejos verdaderos montes de
espuma que se acercaban tronando hasta la costa para saltar por algunos lados las fuertes
murallas que resguardan a Ceuta por el mar. jQué no pasarian en aquellos tremendos dias
los pobres convalecientes, recogidos en los barcos-hospitales y expuestos al agitado
movimiento de las olas que levantaban y hundian las méas poderosas naves como debiles
aristas el aire!



¢Es extrafio que el general Zabala sobrellevase en esta ocasion con impaciencia la
dolorosa circunstancia que le separaba de sus queridos comparieros de armas? La suerte
del ejército era entonces la preocupacion constante de todos: recelabamos que se le
acabasen las provisiones de reserva y encontrase solo, sin amparo, desprovisto de
recursos, lleno de enfermos e incomunicado en pais enemigo. Y nuestro temor aumentaba
de hora en hora, sobre todo el dltimo dia de la tormenta, porque ésta, lejos de calmarse,
parecia acrecentarse por momentos. La lluvia menuda y fria que habia estado cayendo
toda la mafiana, se convirtio a media noche en un aguacero espantoso, acompariado de
truenos, relampagos y rayos.

Las calles de Ceuta parecian rios desbordados; las casas, sin que haya exageracion en
cuanto digo, se calaban como si fueran de lona, y hubo en muchas necesidad de abrir
cauce a las aguas que habian inundado completamente los zaguanes y patios. A todo esto,
el viento seguia agitando tumultuosamente las olas, y mas de una vez se confundio6 con el
fragor del trueno, el estampido del cafion que demandaba auxilio.

Entretanto, el Conde de Lucena viendo que el templo arreciaba, habia dispuesto que al
siguiente dia el general Prim con su division marchase a Ceuta por viveres. La necesidad
era apremiante, y no tenia espera. En efecto, disponiéndose estaban para la expedicion los
batallones en quienes todo el ejército cifraba sus esperanzas, cuando el grito de: jun
vapor! resono en el campamento. Los soldados, rapidos como el pensamiento, corrieron
hacia la playa, palmoteando y llenos de alegria como si nada hubieran sufrido, para
observar desde alli con los ojos que animaba el deseo, los movimientos de un punto
negro, que se divisaba a larga distancia, y que venia aproximadamente velozmente. No
gritaron los comparieros de Col6n al columbrar, en medio de las tinieblas de la noche, la
luz misteriosa en la costa americana -jTierra! jTierra!l- con mas entusiasmo que nuestros
soldados, después de su penosa incomunicacion con la madre patria: -jun vapor! jun
vapor!- extendiendo sus brazos hacia el mar. La confianza renacié en todos los animos, y
a pesar de que aquel dia no pudo desembarcar nadie del Duero, que era el primer vapor
que habia llegado, se desistio de la proyectada expedicion a Ceuta.

Aguella misma tarde llegaron a la escuadra y los demds vapores mercantes, amparados
durante la tormenta en Ceuta o Puente-Mayorga.

Al dia siguiente todos se habian olvidado del temporal; la calma habia renacido otra vez
en el mar y en los corazones.

Cuando yo, restablecido a medias de mi dolencia, volvi a incorporarme al ejército, este
acampaba sobre el rio Azmir o Guad-el-Kebir, como, recordando sin duda, el que riega
los campos de Cordoba y Sevilla, le apellidan los marroquies. Aunque accidentado, el
terreno en que nuestros soldados habian levantado sus tiendas, no ofrecia, sin embargo,
las dificultades que la aspera Sierra-Bullones; sus colinas eran méas despejadas y no tan
pendientes como las que habiamos dejado atrds; no embarazaban ya nuestra marcha
espesos alcornoques, ni copiosas encinas, y si bien pocas, veianse algunas lomas
completamente peladas, o donde so6lo crecia el enano palmito de largas y esparcidas
hojas.



A retaguardia, sobre nuestra derecha, alzabase un cerro, escaso de vegetacion, pero
temible por las enormes piedras que le coronan y que blanquean, destacandose, heridas
por los rayos del sol, entre la yerba, como jaiques morunos en el campo, despues de una
batalla. El rio Azmir, Azemir, o Guad-el-Kebir, porque cada uno le daba su nombre,
corria, 0 mas bien, se estancaba a nuestros pies. Sobre un lecho de arena, como el del
humilde Manzanares, entre las vertientes de dos colinillas, manda el Azmir lentamente
sus escasas aguas al mar, que a pocos pasos se extiende hasta confundirse con el
horizonte. Rio humilde y sin recuerdos hasta ahora, a nuestra expedicion debera el vivir
en la historia, cuando apenas podia aspirar a vivir en la geografia. Alli, en sus tristes y
solitarias margenes, nuestros soldados lucharon dos veces contra sus enemigos, y por
espacio de cuatro dias contra la mas espantosa borrasca que pueda surgir de aquellos
mares tempestuosos. Atormentarosles las privaciones, y diezmoles la epidemia; pero
ellos, con la esperanza puesta en Dios y el pensamiento en la patria, sobrellevaron con
paciencia, huracanes, lluvias, colera y hambre.

El mismo dia de mi vuelta al campamento hubo otro nuevo combate. Desde por la
mafiana se habian visto aparecer por las quebraduras del terreno, grupos de moros, que se
adelantaban silenciosamente hacia nuestras guerrillas avanzadas. Su numero fue
creciendo progresivamente, hasta que a eso de las doce y media 0 una, se trabd, por fin, la
lucha. Nuestros soldados tenian orden de no hacer fuego sino cuando tuvieran muy cerca
a sus astutos enemigos, y cumplieron con tanta exactitud cuanto se les habia mandado,
que algunas guerrillas s6lo dispararon en ocasion en gque podian haber hecho uso de las
bayonetas. La artilleria jugd en esta accion admirablemente: yo vi caer una granada sobre
el cuarto trasero de un caballo tordillo, que caracoleaba en vanguardia de las filas
mahometanas, y vi también rodar por la arena caballo y caballero, en medio de los
nutridos aplausos de cuantos habian presenciado los efectos de la punteria. Pero, con
nuevo asombro, vimos después de levantarse al jinete, acercarse a la mal herida
cabalgadura, quitarla la silla encarnada, echarse los arreos sobre la cabeza, y marchar
tranquila y reposadamente hacia donde, huyendo del estrago de los cafiones, se habian
retirado los suyos.

En la escaramuza de este dia hicimos tres prisioneros. El primero que cay6 en nuestro
poder, fue un mancebo, a quien apenas apuntaba el bozo, de ojos vivos e inquietos,
herido en un hombro y con una oreja casi colgando: llevaba la cabeza pelada a trechos,
como si hubiera acabado de convalecer de una dolencia inmunda, y su traje era una
repugnante cubierta de andrajos. Llegd por su pie hasta el Cuartel General, donde se
entabld entre el conde de Lucenay el prisionero el siguiente dialogo:

- ¢De donde eres?

- De cerca de Oran.

- ¢Son muchas las cabilas que asisten al combate?

- Pocas.



- ¢Quién manda la accion?
- Muley-Abbas.
- Vaya, pues lo hace bastante mal. Vete a curar.

A todo esto, el pobre muchacho no habia cesado un momento de dar mordiscos a una
galleta, que le habian regalado, y se conocia que el hambre era en él superior al miedo.

El segundo prisionero vino en una camilla. Tenia completamente hecho pedazos el muslo
derecho. Era un joven de rostro moreno, pero hermoso; alto, bien formado, robusto.
Sufrié con resignacion los dolores de la penosa cura que le hicieron, sin exhalar una
queja; solo revelaban su padecimiento la contraccién nerviosa de los musculos de su
rostro y el rechinamiento de sus dientes.

Después pidi6 pan, manifestando que no habia comido en dos dias, y devoré con ansia el
pedazo que le dieron, a pesar de los grandes dolores, que debian atormentarle.

El tercer prisionero lleg6 al hospital de sangre, casi moribundo. Una bayoneta le habia
atravesado el estomago de parte a parte. Era viejo; pero no repugnante. Apenas le
curaron, se envolvié en la manta, como César en su toga después de herido, y se
sumergid tal vez en los Gltimos pensamientos; en esas Ultimas meditaciones que flotan
entre la muerte y la vida, como el misterioso crepusculo de la existencia que acaba, y de
la eternidad que empieza.

La accion se prolong6 hasta la noche; pero con poca resolucion y energia por parte de los
moros. Nuestros soldados prendieron fuego a dos casuchas, que se levantaban en un
cerro, proximas al campamento enemigo, y que con sus rojizas llamas iluminaron nuestra
victoria.

Vil

Aprovisionado y repuesto el ejército, dispuso el conde de Lucena que siguiera su
interrumpida marcha. Necesitabase franquear las angosturas d e Monte-Negrén que, no
muy lejos de nuestro campo se divisaban, y con este objeto el dia 13 de enero, al romper
el alba, los marciales ecos de las musicas, pusieron en movimiento a todas las divisiones;
levantaron éstas las tiendas y casi con la luz de las estrellas enderezaron sus pasos hacia
los terribles desfiladeros que guardan el valle de Tetuan. Antes de llegar a ellos, en la
orilla misma del mar, alzabase una atalaya medio arruinada, como todas las que coronan
estas costas, y a sus pies como una docena de chozas de anea y cafiizo, miserable y
escondida vivienda de algunas familias moras cuyo hogar habia apagado el estruendo de
la guerra. Aqui fue donde primero se entablé la accidn, que no tardo en generalizarse por
toda la linea.



Veianse bajar por entre los matorrales multitud de enemigos, diseminados en grupos de
diez a veinte hombres cuando mas, y las crestas inmediatas aparecian pobladas de
marroquies a pie y a caballo, que se dibujaban fantasticamente en el espacio como las
sombras de los hunos, segun la leyenda alemana. Las alturas que defendian, asi como las
posiciones que ocupaban cerca de la atalaya y del aduar abandonado, cayeron en nuestro
poder, y donde antes se perdia la vista contemplando un nimero considerable de moros
en orden de batalla, vimos resplandecer las victoriosas banderas de Espafia.

Desalojados de todas partes los enemigos, aun se hubieran resistido, si un fuerte aguacero
no hubiese venido a suspender la lucha. Los moros se retiraron desordenadamente
camino de Tetuan, y nosotros acampamos sobre Monte-Negrén, teniendo franco el paso
para aquella ciudad, donde se cifraban todos nuestros deseos.

Sobre el Cabo-Negro se levanta un castillejo cuadrilatero con almenas y ventanas, donde
hasta aguel momento vivirian probablemente algunas familias mahometanas, tal vez el
vigia que habia observado de dia y de noche los adelantos de nuestro ejército, como la
verdadera personificacion del miedo que reinaba en Tetuan. El cabo esta cortado
perpendicularmente sobre el mar, y hay a su pie un pefiasco, acaso desprendido de la
oscura roca, que semeja, visto de lejos, el casco de un navio abandonado al furor de las
olas.

Cuando la accion estaba mas empefiada, llegd a aquellas playas desde Cadiz la division
del malogrado general Rios, cuyo desembarco no se verifico hasta dos dias despues.

Cuando la retaguardia de nuestro ejército abandondé el campo para tomar nuevas
posiciones, prendié fuego a las trincheras detras de las cuales habia estado resguardado
todo el ejército. Nada mas pintoresco que el espectaculo de aquella serpiente de Ilama
que recorria rugiendo, como una faja sangrienta, la larga extension de terreno en que
nuestras tropas habian acampado. El incendio durd un gran rato; después sélo se vieron
inmensas espirales de humo; después nada. El fuego en su obra de destruccion se habia
anticipado al tiempo.

La noche que pasaron nuestros soldados fue cruel. La lluvia no cesé un momento de caer
con fuerza y fue de todo punto imposible armar las tiendas. Entre las varias aventuras que
entonces corrieron muchos de mis amigos, sélo citaré las de un distinguido artista, que,
en medio de la oscuridad y de la lluvia, se perdi6 entre los enmarafiados desfiladeros de
Monte-Negron. Después de haber estado vagando inutilmente toda la noche, solo y sin
guia, sin saber a donde dirigirse, diviso a altas horas de la noche, y durante uno de los
intervalos del aguacero, una luz lejana, amortiguada por la distancia. ;A quién pertenecia
aquella luz? ¢La habrian encendido los moros o los cristianos? Mi amigo lo dudaba; mas
cansado de recorrer el monte, se decidié a buscarla y ver si de una manera u otra salia del
laberinto en que estaba metido. Acelerd, pues, el paso; pero antes de llegar, la lluvia
volvié a apagar la hoguera: y se extravio nuevamente en aquellos peligrosos desfiladeros.
Por fin, reanimose otra vez la amortiguada llama; y tomando todas las precauciones
necesarias por si acaso los que la encendian eran enemigos, nuestro fatigado compatriota,
rendido, calado, falto de aliento, se aproximo a ella. Su alegria fue indecible, cuando vio



que los que se calentaban al amor del fuego, eran un cantinero y un asistente que también
se habian perdido en las intrincadas angosturas del monte. Concediéronle franca
hospitalidad, porque no les pesaba contar con un brazo mas en aquellas soledades, y alli
se prepar6 como mejor pudo para aguardar el dia. En una de las excursiones que el
asistente hacia para buscar lefia con que alimentar la hoguera, tropez6é nuestro hombre
con vaca, y volvié corriendo para poner en conocimiento de sus arrecidos compafieros de
desgracia, el descubrimiento que acababa de hacer. Después de una viva discusion,
resolvieron los tres apoderarse de la presa, imaginando que debia pertenecer a los moros,
y en virtud de esta resolucidn se encaminaron hacia el sitio en que el asistente la habia
visto. En efecto, alli estaba; adoptaronse todas las medidas y disposiciones convenientes
para asegurar la caza; pero joh fatalidad! en el momento critico, una imprudencia del
cantinero la espanto, y la vaca mugiendo sali6é escapada. No desistieron ante este primer
descalabro, y se lanzaron en busca del animal; mas,jcuanta no seria su sorpresa cuando a
los pocos pasos, dieron con otro de la misma familia, y mas all& con otro, y luego con
otro, y luego con otro, como las cabras del cuento de Sancho!- Miraronse, no sin temor,
nuestros improvisados cazadores y resolvieron volver a su madriguera recelosos de
haberse metido en campo enemigo, y ya habian empezado a poner por obra su prudente
determinacion, cuando una voz; que para ellos debid sofiar como la de un angel, y que
preguntaba no sin inquietud también: ¢Quién va? vino a detenerles en su marcha.
Nuestros asendereados compafieros habian llegado en persecucion de la vaca, a los
altimos limites de nuestro campamento, donde pastaba tranquilamente, bien ajeno de que
pudiera ser cazado por sus propios defensores, el ganado, que, el ejército llevaba consigo
para no carecer de carne fresca. A esta casualidad debieron los tres extraviados su feliz
incorporacion a las divisiones cristianas.

Con animo de presenciar el desembarco de la divisién Rios, al otro lado del Cabo, y no,
perder tampoco ningln incidente, si como se anunciaba, la escuadra tenia que
bombardear el Fuerte-Martin. Para facilitar la entrada de nuestras tropas en el valle de
Tetuan, y pase aquella misma noche a bordo de un vapor. Yo creia que
desembarcariamos al dia siguiente; pero no fue asi y tuve que permanecer otra noche mas
en buque; pero una noche poética como es dificil imaginarse; noche més a propoésito para
sentir que para consagrarla a las inquietudes de la guerra.

El mar estaba poblado de naves. El tibio resplandor de una luz, destacandose entre la
sombre, nos anunciaba que alli habia un buque, y un buque en aquella tierra maldita era
una esperanza consoladora. Dibujabase a poca distancia del campamento la oscura punta
de Cabo-Negro, penetrando en el mar como un inmenso foco de luz rojiza y brillante que
heria los ojos: era el aduar, situado al pie de la derruida atalaya, que habia sido entregado
al fuego para no dejar detras de nuestro ejercito aquella miserable madriguera de piratas o
de bandidos. Los soldados, agitandose al rededor de la hoguera, medio envueltos en las
fugaces espirales de humo que despedia, presentaban un singular golpe de vista y daban
animacion y colorido a aquel cuadro tremendo, triste, aunque forzosa consecuencia de la
guerra: esto, entre las regaladas armonias que resonaban en la tierra y en el mar,
mezclandose con el mondtono rumor de las ondas y con esos misteriosos ruidos de la
noche que nadie se explica y todo el mundo siente. El espectaculo era imponente y
magnifico; la naturaleza estaba en uno de esos momentos que se escapan a la imaginacion



del artista, y que encierran, sin embargo, mas poesia que cuantas epopeyas ha concebido
la imaginacion humana.

Nunca aquellas desiertas playas, no holladas por la civilizacion vigorosa de Europa,
hubieran podido esperar que los ecos de las montafias proximas repitiesen las delicadas
melodias de Bellini y Donizzeti, ni que surcara las olas del mar que inunda sus arenas
abrasadoras de conchas y algas, la multitud de naves que entonces recorrian aquellas
inhospitalarias costas, espanto muchos siglos ha del comercio y de la industria. Estaba
escrito -diré yo como los arboles- estaba escrito que la guerra abriese a la civilizacién, a
pesar de los hombres que la habitaban, aquella tierra-esfinge que nadie conoce y que se
extiende casi inexplorada a las puertas mismas de la Europa cristiana, cientifica y
aventurera...

Como estaba anunciado, al amanecer del siguiente dia, las dianas militares, hirieron mis
oidos e interrumpieron mi suefio; poco después vi desaparecer por los desfiladeros
conquistado el dia 14, los ultimos batallones de nuestro ejército, y perderse entre la
bruma de la mafana, alld en la punta de Cabo-Negro, los buques de nuestra escuadra,
abriendo camino a los mercantes fletados por el gobierno que no tardaron en seguir el
mismo rumbo.

El Duero, donde yo me encontraba, iba entre estos ultimos, rdpido como una saeta; tanto
que al cuarto de hora de haber levado anclas, doblabamos el Cabo y divisabamos la
blanca ciudad de Tetuan, perdida en una verde llanura como una azucena en el campo, y
veiamos en la playa el castillejo que defiende la desembocadura del Gual-el-Jeld, las
baterias, la Aduana, las lagunas, los céarabos abandonados en las orillas del rio, los
puentes que de trecho en trecho le cruzan, los campos cultivados: toda aquella dilatada
comarca donde a la aparicién de la escuadra parecia haberse suspendido la vida, como
herida del espanto.

El dia estaba frio y lluvioso; una espesa niebla se extendia ante nuestros 0jos como un
trasparente velo, a través del cual veiamos todos los objetos, acaso mas pintorescos,
porque la naturaleza tiene también su pudor de virgen. Procuraré en lo posible dar cuenta
de lo que vi entonces, y haré cuanto esté de mi parte porque la descripcion se acerque a la
realidad, acudiendo para conseguirlo a todos mis recuerdos e impresiones.

Destacabase, sobre todo, una larga cadena de empinadas rocas, cercando un verde y
fertilisimo valle poblado de blancos caserios que parecian, vistos de lejos, palomas
prontas a levantar el vuelo. En medio de esta vega sobresalia Tetuan, dominada por la
Alcazaba, vetusta fortaleza situada en un cerro; Tetuan, tan sucia, tan repugnante por
dentro; tan blanca, tan hermosa, contemplada desde fuera; nada turbaba la agradable
monotonia de su color, ni los tejados que no tiene, ni las ventanas que, a la distancia a
gue nos encontrdbamos, apenas se divisaban; hubiérasela creido formada como Venus, de
la espuma del Mediterraneo.

A mitad de camino, hacia la playa, veiase la Aduana, edificio capaz y espacioso; pero de
grosera y tosca construccion; y ya en la playa misma el fuerte que tan mal parado dejaron



sucesivamente las escuadras francesa y espafiola. Era una fortaleza cuadrada y maciza en
su base; pero malamente aspillerada. Subiase a ella a la sazén, por una escala de cuerda
colgada a la parte exterior del muro y que alcanzaba hasta el segundo piso de la torre,
donde estaba la entrada, pobre, mezquina y dificultosa. Parecia un nido de ciguefias.
Estaba artillada con siete piezas de hierro, viejas y mohosas, montadas sobre unas gruesas
rodajas de madera, pintadas de negro.

Detrés del castillejo habia un almacén, cuartel o lo que fuese, hediondo y sucio, con un
agujero en el techo, abierto probablemente por algunas de las granadas que en poco
tiempo habian caido sobre esta desdichada playa. En este edificio hallaron nuestros
marinos, cuando desembarcaron, como una docena de tiendas conicas listadas, y grandes
montones de lefia que sirvieron por la noche para que los soldados de la division del
general Rios, encendieran hogueras y luminarias.

A un lado y otro del almacén habia esparcidas una multitud de chozas, algunas casi
perdidas entre los pantanos, silenciosas y abandonadas. Sus duefios habian huido, y s6lo
habian quedado guardandolas unos cuantos perros de ganado que nos miraban
recelosamente y que escapaban a nuestra aproximacion, dando lastimeros aullidos. En
vano los llamabamos; en vano los ofreciamos pedazos de pan; los pobres animales,
desconociendo nuestra voz y nuestro traje, se alejaban rapida y medrosamente, tal vez
con mas pena que sus mismos amos, de aquellos rusticos albergues que no habian de
volver a ver mas.

No lejos de alguna de las chozas, estaba la tierra removida. La curiosidad obligé a varios
marineros, avidos de botin, a cavar en aquel sitio, creyendo sin duda encontrar tesoros
escondidos; pero no se hizo esperar mucho el desengafio. A los primeros azadonazos la
tierra les mostré el descompuesto y fétido cadaver de un moro, que, mas feliz que los que
habian huido, dormia el suefio de la muerte en el mismo sitio en que habia nacido acaso:
cerca de su humilde hogar.

Por todas partes y en todas direcciones se veian las huellas recientes de la ancha babucha
moruna, de caballos, bueyes, camellos y cabras. La aparicion de la escuadra habia
ahuyentado de alli, hombres y rebafios; todo habia huido de nosotros, menos la tierra
sombria y muda.

El campo estaba lleno de granadas que no habian reventado, arrojadas desde las naves
francesas y espafiolas, que, poco antes, habian vengado alli el honor de sus respectivas
naciones.

Sobre una colina, y al pie de la torre de El-heleli, alcanzabase ver, cerca de Tetuan, el
campamento moro que, veinte dias después, habia de caer tan gloriosamente en nuestro
Poder con asombro y vergiienza de las huestes musulmanas.

Yo pude ver de los primeros todo esto, porque, no pudiendo dominar mi impaciencia,
desembarque apenas vi flotar sobre las almenas de Fuerte-Martin, la bandera espafiola
sostenida por un oficial de infanteria de marina.



La division del general Rios desembarco sin el menor contratiempo y acampé aquella
noche en la playa, donde a la mafiana siguiente aparecieron también los deméas cuerpos
del ejército expedicionario.

El aspecto que en general ofrecia la comarca que ante nuestros soldados se extendia, era
triste a pesar de su selvatica hermosura; conociase que la civilizacién no habia penetrado
alli y que todo era grosero y rudo. Parece mentira; pero ¢quien al ver los miserables
aduares donde entre inmundicia vegeta esta gente; sus campos abandonados al vigor de
una naturaleza enérgica, que si fuera ayudada por el hombre convertiria la tierra en un
paraiso tal vez mejor que el que sofidé Mahoma en los arenales del Yemen; las pestilentes
charcas que se corrompen en esta vega, robando espacio a la agricultura y seres a la vida;
la brutalidad, la ignorancia, el fanatismo en fin de este pueblo, podra reconocer en él ni
en sus obras a aquel que conquistd a Espafa; que dejo en todas partes la huella de su
genio; que construy6 la mezquita de Cérdoba; que levantd la Alhambra; que impulso las
ciencias hasta ser en muchas el maestro de Europa; que supo luchar, vencer, sufrir,
engrandecerse, asombrar al mundo con sus sabios, sus cantores y sus huestes; con su
ilustracién cuando todos eran barbaros; con su generosidad cuando todos eran crueles;
con su respeto a la conciencia humana cuando todos eran fanaticos; con su caballerosidad
cuando todos eran groseros?

Recuerdo haber leido que un dia Abu-Becre, el sucesor de Mahoma en el Califato,
congrego6 a los muslimes para mandarlos a extender la doctrina por medio de la guerra, y
les dijo: -Si Dios os diere la victoria, no abuséis de ella, ni ensangrentéis vuestras espadas
en los vencidos, ni en los nifios, ni en las mujeres y débiles ancianos: en las entradas y
paso por tierra de infieles, no hagéis tala de arboles, ni destruyais sus palmas y frutales: ni
estraguéis ni queméis sus campos Yy sus casas. Tratad con piedad a los rendidos y
humillados, y asi Dios usara con vosotros de misericordia. No haya falsia y doblez en
vuestros convenios Yy tratos: sed siempre con todos fieles, leales y nobles, y mantened
constantemente vuestras promesas y palabras. No turbéis la quietud de los monjes y
solitarios, ni destruydis sus moradas; pero tratad con rigor de muerte a los enemigos que
resistan armados nuestras condiciones.

Esto les dijo, y esto hicieron aquellos primitivos musulmanes que conquistaron, primero
Siria, luego Persia y luego Africa, luego Espafia, y que si no hubiera tropezado con el
valor incontrastable de los Godos en Asturias y en Sobrarbe, habrian llevado sus
victoriosas armas mas alla de la Galia Narbonense. Hoy ¢qué queda de aquella grandeza?
Menos que humo; queda la escoria. Tribus némadas, algunas de las cuales, de sus
antiguas virtudes sélo conservan la frugalidad; pueblos incultos; aduares asquerosos; un
idioma corrompido; un pais entregado a la anarquia. Cualquiera diria, que en Africa el
tiempo corre hacia atrds y que cada generacion que llega, lejos de heredar la experiencia
de la que pasa, la olvida, y adelanta hacia las tinieblas de la barbarie. Solo asi se explica
que esta raza haya caido desde tan alto, y que, por perder, haya perdido hasta su historia,
que es lo ultimo que pierden los pueblos, como que es su alma, su conciencia, su
inmortalidad.



VIl

Sobrecogidos indudablemente por el temor que debié producirles nuestro paso por
Monte-Aragon, y la presentacion de nuestras tropas delante de Tetuan, a donde nunca
imaginaron que estas llegarian, mantuviéronse quietos nuestros enemigos, fortificando
con nuevas obras y parapetos su campamento de la torre El-heleli, cada vez mas
numeroso y poblado de tiendas.

No perdimos nosotros estos dias de sosiego y reposo, pues se emplearon en desembarcar
gran cantidad de viveres, la suficiente para que no temiéramos otra nueva
incomunicacion con Espafia, y en fortificar también nuestra linea por la margen del rio.
Levantose en la Aduana con este objeto una larga y doble trinchera, abriéronse fosos, y se
puso en buen estado de defensa la torre Martin, para que nada pudiera temerse de la
astuta audacia y valentia de los moros.

No pudieron sufrir estos con paciencia las obras del reducto de la Estrella, que empezé
por aquellos dias a construirse en una dilatada Ilanura, frente por frente de las posiciones
enemigas; asi es que desde el primer momento trataron de estorbar la continuacion de los
trabajos. Primero, no atreviéndose a intentar resueltamente esta peligrosa empresa, se
propusieron inutilizar siempre que pudieran las obras, y con este objeto se corrian por la
noche desde su campamento a la llanura, para destruir sin tanto riesgo lo que los
cristianos habian hecho por el dia. Pero viendo que, conocida su intencién, se habian
tomado las convenientes precauciones por el general en jefe para que no consiguieran su
proposito, decidieron oponerse por la fuerza a la construccion del reducto indicado, y con
este fin salieron de sus tiendas y nos provocaron en el llano el dia 23 de enero.

Visto de lejos el campo de la accion, era una vega hermosisima e igual. La yerba que la
cubria era de un verde vivo y brillante estaba por todas partes llena de juncales donde
podia esconderse un hombre, tan altos y crecidos parecian; pero apenas se adelantaba un
poco toda ilusién desaparecia; el llano era una corrompida charca, una laguna fétida y
mal sana. Aquellas yerbas que desde alguna distancia atraian la vista con encanto, crecian
y se desarrollaban en un pantano, y debian al agua misma en que vegetaban su color, su
brillo y su pujanza ficticia y fofa. En esta laguna misteriosamente oculta por la naturaleza
y que se extiende por la derecha hasta una frondosisima y pintoresca huerta, es donde con
el agua hasta las rodillas, nuestros soldados escarmentaron otra vez méas, como siempre,
la fiereza mahometana en el dia 14 a que me refiero. La accién, al principio se redujo a
un fuego méas o menos animado de guerrillas, algunas piezas de artilleria introducian con
sus bien dirigidos disparos la dispersién en las huestes marroquies cuando se
reconcentraban en algun punto, secundandolas en esta tarea, dos lanchas cafioneras
situadas, como todas, rio adentro, cerca de media legua del mar. Nada, méas extrafio que
ver a los moros correr por llanos y vericuetos, como una trahilla de perros escapados,
cuando a su lado reventaba alguna granada; los caballos atropellaban a los infantes; los
mas ligeros a los mas tardos; quien saltaba por cima de una espesa mata sin tropezar en
ella; quien caia y se levantaba instantdneamente como si estuviera hecho de resorte, y
quien, alcanzado en su fuga por una bala, caia para no levantarse mas.



El dia 14 en lo mas refiido de la pelea, cuando mas comprometidas se veian varias
compaiiias de Cantabria, dieron los lanceros una magnifica carga que decidid la accion.
Alli, bajo los golpes de nuestros soldados, desaparecian nuestros contrarios como las
espigas segadas por la hoz, dando lastimeros aullidos y revolviéndose en vano contra la
tempestad de lanzas que les envolvia y acosaba. Cuando la caballeria cansada de herir y
de no hallar resistencia volvié a su campo, mé&s de un soldado traia la banderola
enteramente roja como si la hubiera mojado en un lago de sangre.

Derrotados los moros, buscaron un refugio en su campamento y abandonaron la llanura,
donde en mal hora para ellos, habian desafiado la célera de los heroicos hijos de Espafa.

Los trabajos de fortificacion de la Estrella continuaron, a pesar de la tentativa de nuestros
enemigos incansable actividad.

El aspecto que ofrecia la playa donde estdbamos acampados, a los pocos dias de nuestra
llegada, era en extremo original y pintoresco, y bien merece que me detenga a hacer
brevemente su descripcion, que eso y mas exige el compromiso por mi contraido para
con mis lectores. De los puertos de Ceuta, Algeciras, Estepona y Gibraltar, Ilegaban
diariamente a la entrada del rio, multitud de faluchos, botes y lanchas, que apenas
comprendo como se atrevian a surcar las aguas del Estrecho, cargadas de provisiones de
boca que no figuraban en la racion. Alli sobre la margen izquierda del Martin desde su
desembocadura en el Mediterraneo hasta la aduana, establecian los patrones de estos
barcos sus almacenes en tiendas que improvisaban con los palos sus faluchos y las lonas
de sus velas. Con la misma charla, a la vez impertinente y graciosa, que emplean en los
mercados de nuestras ciudades, veiaselos ofrecer gallinas, huevos, jamén, ginebra, aceite,
queso, vino, pan, naranjas, etc. No parecia, penetrando en el campamento por la parte del
rio, sino que aquellas playas se habian convertido repentinamente en un pueblo, como
aquellos llanos incultos y desiertos que por el capricho de un genio misterioso, se
transforman en maravillosas ciudades en los fantasticos cuentos de Oriente. EI vendedor
gue ponderaba su mercancia; el comprador que regateaba; la mujer del patron que lavaba
y tendia al sol la ropa en las cuerdas de su falucho; el muchacho jugueton y alegre que
cantaba y corria, el soldado que, a la orilla del rio, sobre una tabla arrancada de un cajon
vacio de provisiones, jabonaba y retorcia su ropa sucia de veinte dias 0 mas con tanta
desenvoltura como en lances de batalla cargaba la carabina; las reses vacunas que
pastaban en la vega; el cacareo de una gallina que salia de improviso en el fondo de un
bote o de los ocultos rincones de una tienda; todo contribuia a separar por un momento la
imaginacién de los horrores de la guerra para trasladarla a mas queridos lugares y
mejores dias. Nadie hubiera dicho, a no saberlo, que a una legua de aquellos hermosos y
regocijados sitios, en unas tiendas que se divisaban sobre la falda de un cerro como
menudos copos de nieve, y en la blanca ciudad que ante nosotros se extendia, nos
acechaban los rencorosos enemigos de Dios y de Espafa, prontos a descargar su traidora
gumia sobre el descuidado soldado o vendedor que se adelantara imprudentemente y
traspusiera distraido, tal vez embebecido en la memoria de su madre o en la lectura de la
Gltima carta de su novia, el casi desconocido término de nuestro campamento. Y el
enemigo que acechaba era un enemigo implacable, sombrio y fiero que no respetaba ni la
vejez, ni la juventud; que se gozaba en los padecimientos de sus victimas; que sonreia, en



fin, con barbara complacencia, ante las agonias y estremecimientos de los desgraciados a
quienes cautivaba... Pero la fuerza de la costumbre es tan poderosa, que hace hasta
agradable o por lo menos indiferente el peligro, y por eso todos los miembros de aquella
colonia europea que desde las costas espafiolas se habia trasladado repentinamente a las
soledades de Africa, vivian descuidados y tranquilos, sin pensar en el dia de mafana,
confiando en Dios y en ese vago presentimiento que reside siempre en el corazén humano
y que nos hace -muchas veces para desgracia nuestra- acometer empresas capaces, por lo
locas, de espantar a los mismos Titanes de la Fabula que no temieron escalar el cielo.

Antes de que aclarase por completo el dia, nos levantdbamos todos, despertados por las
alegres y militares dianas; los soldados, mal envueltos en sus mantas, iban saliendo a
gatas o como podian de sus diminutas tiendas esparciéndose por la llanura, unos a buscar
lefia, y otros los mas apartados encondrijos.

Veiaseles correr y saltar con esa jovialidad singular y bulliciosa, propia del soldado y que
tanta semejanza tiene con la del nifio; uno cantaba, otro chillaba, otro refiia; quién
apuraba un zaque, quién liaba un cigarro, a pesar de los empujones de sus camaradas,
quién comia, apretando los dientes para entretener el hambre y el ocio, una dura, pero
saludable galleta; ya limpiaba uno su ropa, ya preparaba otro sus armas por si aquel dia
habia accion; todos como he dicho, muy lejos de pensar en medio del peligro constante
que les rodeaba, que aquella hora pudiera ser la Gltima de su vida; y que acaso la luz de la
nueva aurora encontraria sus puestos vacios en las tiendas y removida la arena de la playa
donde dormirian olvidados el suefio de la muerte. Pero, quién se parara en reflexiones? -
Mientras dura, vida y dulzura, y en acabando gimiendo y llorando. -Esta era la maxima
filosofica que nuestros soldados practicaban; verdaderos estoicos para quienes la
desgracia no tenia fuerza y que s6lo conocian el dolor cuando le sentian.

Todo el dia el campamento presentaba el mismo caracter variado y vivo: aqui un pobre
soldado a quien, limpiando la carabina se le escapaba un tiro; alld otro que caia,
excitando la hilaridad desordenada de sus compafieros, cada uno de los cuales le soltaba
una pulla; mas alld un corrillo de amigos que se entretenian en contar las aventuras de
fuente o plazuela de que fueron actores con las criadas de las ciudades donde estuvieron
de guarnicién; alli otros que a la entrada de una cantina, jugaban a la morra; mas alla,
sobre la margen de una charca, otros que lavaban la ropa charlando o cantando coplas
como la més desenvuelta lavandera del Manzanares.

En los campamentos de caballeria, la animacién era mayor, el conjunto mas pintoresco y
agradable; porque venian a aumentar la belleza del cuadro las banderolas que, clavadas
en el suelo al lado de las tiendas, sobresalian como las amapolas entre la verdura de los
prados; los caballos que, atados en gran nimero a cuerdas sujetas por las puntas a dos
grandes estacas, piafaban, relinchaban, pastaban o comian sus morrales de pienso, entre
las voces de los soldados que los ponian en paz si refiian, o los acariciaban con carifioso
esmero.

Por la noche, a primera hora, se encendian las hogueras, y los campamentos parecian al
pronto una ciudad populosa, porque las luces se trasparentaban a través de las tiendas



esparciendo una luz tenue y melancdlica. El rumor, el ruido que naturalmente engendra la
reunién de muchos hombres, seguia hasta el momento en que se tocaba la retreta;
entonces se extinguia y todo quedaba en silencio, los soldados tendidos en sus tiendas, los
jefes leyendo periddicos o libros hasta que conciliaban el suefio; los generales meditando
tal vez sobre sus planes de campafia.

Esta debia ser, y era en efecto para todos, la hora misteriosa de los recuerdos. Entonces,
en la oscuridad de la noche, cuando el hombre se recoge religiosamente en si mismo,
acude a la imaginacion de los que viven tristes la dulce memoria de lo que han perdido.
Nosotros pensabamos en Espafia y en las mas caras prendas de nuestro corazon.

Luego la imaginacion fatigada se rendia al suefio hasta la siguiente aurora; hasta que la
diana bulliciosa turbaba su descanso para empujarla de nuevo en el torbellino, en la
confusion, en la desordenada poesia de la vida del campamento tan llena de emociones
cuanto de penalidades.

Asi transcurrian los dias y las noches, sin otros incidentes que dignos de mencion
parezcan, como no sea la visita que hizo a nuestro campo el general Codrington,
gobernador de Gibraltar, que tan buen nombre supo conquistarse en la guerra de Crimea.
Llego a nuestro Real el 30 de enero acompafiado de diez o doce ingleses, entre los cuales
habia algunos oficiales de artilleria y de ingenieros. El general en jefe con extremada
cortesania, dioles caballos y escolta que hiciesen su excursion y dispuso que sin ningun
reparo se les ensefiara y explicase todo. Examinaron minuciosamente nuestras posiciones,
haciendo infinitas preguntas, algunas de las cuales hasta pecaban de indiscretas;
recorrieron nuestro campamento y se detuvieron admirados ante el magnifico tren de sitio
gue por entonces estaba desembarcandose y que merecia ciertamente llamar la atencién.
Es fama que M. Codrington entre pesaroso y afable, viendo la riqueza de cafiones y
morteros de bronce que ante los ojos tenia, dijo a uno de los oficiales espafioles que por
orden del conde de Lucena le acompafiaban:

-¢Por gqué tanto lujo de cafiones de bronce? ¢No podrian Vds. tener muchos mas si fuesen
de hierro?

Y es fama también que el oficial espafiol, le contestd gravemente: -General, nosotros
podemos tener ese lujo que V. deplora, porque los cafiones de bronce abundan en Espafia
tanto como en otras naciones los de hierro.

-Pero es un despilfarro; porque cada una de estas piezas vale por dos de hierro.
-Pues porgue valen por dos las tenemos nosotros, repuso politicamente el oficial.

El gobernador de Gibraltar contard como de sesenta a setenta y tres afios; es grueso;
colorado como una cereza, y tiene el pelo y las patillas blancas como un copo de algodon.
Asi él como sus compatriotas llevaban unos sombreros enormes que parecian de lejos
chimeneas de vapor, y que los tetuanis debieron creer cafiones de hierro apuntando a las
nubes. Tal era la exageracion de su tamafio.



Por aquellos dias se presentd en nuestro campo un muchacho moro, muy listo, que habia
salido de Tetuan, segun manifesto, con el objeto de traer una carta de un comerciante de
aquella ciudad para el general en jefe; pero como la carta no parecio, el muchacho que
por las trazas era un espia fue puesto a buen recaudo.

Por entonces también el bizarro y pundonoroso general Zabala, que, ain no curado de su
enfermedad, y atendiendo maés a las inspiraciones de su generosa impaciencia que a los
consejos de sus médicos, se habia vuelto a encargar del mando del segundo cuerpo de
ejército, tuvo dos dias después de su llegada, que abandonar la africana tierra para
regresar a Espafia completamente impedido e inutilizado.

Todo el ejército fue testigo del profundo dolor con que se separ6 de sus queridos
comparieros de armas a quienes envidiaba, no la salud, sino la gloria que iban a
conquistar hasta la terminacion de la campafia.

Envidia honrosa; pero inmotivada. ;Acaso el general Zabala no habia ya conquistado
gloria imperecedera en los reductos y en la batalla de los Castillejos, donde tanto y tan
valerosamente supo contribuir al triunfo de nuestras armas?

El mes de enero termind tan magnificamente como habia empezado con la accion del 31,
en la que s6lo tomaron parte el tercer cuerpo de ejército y la division de reserva mandada
por el general Rios. Envalentonados los moros con los refuerzos que habian recibido el
dia anterior y con la presencia de los dos hermanos del emperador Muley-el-Abbas y
Sidi-Ahmet, quisieron otra vez tentar fortuna, y atacaron el reducto de la Estrella, cuyos
trabajos protegia entonces un batallon de reserva. Después del acostumbrado tiroteo de
guerrillas, animose repentinamente la lucha con la aparicion de nuevas fuerzas enemigas
gue amenazaban toda nuestra linea con desabordado impetu y rabia.

El dia estaba sereno, y se veian brillar, iluminadas por el sol, las armas de los marroquies
de infanteria y caballeria, agrupadas como los haces de trigo en una era.

El general Rios dispuso sus fuerzas en columnas paralelas y avanzé de frente por la
izquierda con extraordinario arrojo, como quien estd seguro de fuerza, atravesando
inmensos pantanos casi invisibles hasta penetrar en ellos, y donde los soldados se
hundian a cada paso que daban. Venciendo obstaculos que parecian insuperables,
desalojaron de todas sus posiciones al enemigo, y bajo un fuego mortifero, horrible,
incesante, adelantaron hasta las huertas mismas que se dilatan verdes y frondosas, como
convidando a apacible descanso, en los alrededores de Tetuan. Unos mil jinetes arabes
salieron a su encuentro, atropellada y vertiginosamente como un torbellino de polvo
empujado por el viento: pero nuestros valerosos soldados no se amilanaron ni
retrocedieron un paso; formaronse en cuadro tan reposadamente como pudieran hacerlo
en un simulacro, y al grito de jviva la reina! entre nubes de humo, al compas de las
musicas que ahogaban en el alma la emocion del peligro, no sélo resistieron el choque,
sino que desalojaron a lo moros de todos los puntos que ocupaban; sitios cubiertos de
cadaveres todavia calientes y en cuyos rostros la muerte no habia ain borrado con su
misteriosa calma las huellas del dolor y de la ira.



En estos mismos momentos daban los coraceros una vigorosa carga hacia la derecha
sobre las tropas marroquies que iban concentrdndose en una larga cafiada, cuyo fin
apenas se divisaba oculto entre espesos matorrales. De nada, sin embargo, sirvio su
arrojo; acosados, acorralados, cercados por todas partes, los coraceros lucharon
valerosamente, hasta que impotentes para contener el nimero de enemigos que sobre
ellos caia, se vieron obligados a retroceder a su punto de partida, no sin dejar para
perpetua memoria la llanura cubierta de sangrientos despojos.

Por la derecha sostuvo la accién el general Ros de Olano, con verdadera resolucion y
energia; distinguiéndose brillantemente varios de los cuerpos que mandaba, entre otros,
Albuera, Baza 'y Zamora.

El conde de Lucena estuvo durante toda la lucha, recorriendo con los jefes y oficiales de
su Cuartel General la linea de un extremo a otro, y presentandose en los puntos de mayor
peligro. Hubo momentos en que las balas menudeaban en torno nuestro como las gotas de
agua en un dia de lluvia.

En menos de dos segundos cayeron heridos un coronel de artilleria, en la frente, un
correo de gabinete, en un brazo; un guardia civil de la escolta, en un muslo, y el auditor
del segundo cuerpo recibié una contusion. Algunas personas se acercaron al general en
jefe para advertirle el riesgo que corria y manifestarle que no era conveniente se
expusiera asi a las balas enemigas; pero el general O'Donnell contestd con la mayor
imperturbabilidad: -No las oigo. -Y siguié observando con su anteojo los movimientos
del ejército mahometano.

Presentaronle entonces un prisionero, ligeramente herido en la cara, que venia por su pie.
El general O'Donnell le pregunt6 de donde era, cuantas fuerzas rnarroquies habia y quien
las mandaba. Contestole temblando el moro, y cuando se concluy6 el interrogatorio se
volvié hacia el intérprete con visibles muestras de ansiedad. No era necesario ser gran
fisidlogo para comprender que aquel hombre temia por su existencia.

En efecto, el pobre prisionero queria saber el destino que le aguardaba; resistiase a creer
en la conservacion de su vida, e hizo jurar por Dios al intérprete que no le cortarian la
cabeza ni le atormentarian. Después marcho al hospital de sangre tranquilo y resignado.
iSabia que no iba a morir!

La accién durd hasta cerca de oscurecer.

IX

A fin de enero empez6 a susurrarse en el campamento, que en los primeros dias del mes
inmediato atacariamos el Real enemigo y tomariamos la ciudad que, provocando nuestro
deseo, a vista nuestra se levantaba. La vispera del dia sefialado para la gran empresa,
desembarcaron, llenos de entusiasmo, los voluntarios catalanes, vestidos a usanza del pais
que les mandaba, y dispuestos a derramar hasta la tltima gota de su sangre en defensa de



su Dios y de su patria. Apenas entraron en la ensenada los buques que los conducian, el
duque. de Tetuan mandd un recado de atencion al general Prim, avisandole de la llegada
de sus paisanos y poniéndoles bajo sus érdenes. Inmediatamente el conde de Reus monto
en uno de los caballos arabes que se habian cogido el dia 31 de enero, caballo de empuje
y resistencia, que tascaba el freno con impaciente inquietud, y se dirigi6 a la playa donde
habia acudido ya el conde de Lucena. Erale dificil al general Prim disimular el gozo que
sentia por la llegada de sus paisanos, que tan oportunamente desembarcaban para tomar
parte en un gran acontecimiento. Ni un instante se separaban sus ojos de las lanchas en
que los catalanes venian a tierra, los cuales ofrecian un gran golpe de vista a la apifiada y
avida muchedumbre, que, amontonada en la playa o encaramada en los faluchos surtos en
el rio. miraba con creciente curiosidad la aproximacion de los voluntarios, tan
graciosamente ataviados y dispuestos. Recibiolos una musica militar. Cuando hubieron
desembarcado todos, el general Prim, se adelanté hacia ellos y con esforzada entonacion
y varonil aliento, pronunci6 en el dialecto de los recién venidos, tan enérgico y vigoroso,
la siguiente arenga, que no puede resistir al deseo de copiar.

«Catalanes: Bien venidos seais al valiente ejército de Africa que os acoge como
camaradas. Persuadido estoy de que seréis dignos de estos heroicos soldados, y seria no
conoceros si lo dudase un solo instante. Todos sentis la necesidad de mantener ilesa la
honra: de la tierra en que habéis nacido; y si uno solo de vosotros el dia del combate, que
sera mafana (y os felicito por la providencial oportunidad con que habéis llegado); si uno
solo de vosotros se portase con cobardia volviendo la espalda al enemigo, la honra de
Catalufia quedaria mancillada. Seguro estoy de que no quedara.

Imitad el ejemplo de vuestros gloriosos antepasados cuyos heroicos hechos registra con
admiracion la historia; no sélo en esta tierra, sino en otras mas lejanas todavia, hasta
atravesar las Termdpilas, que parecen creadas para teatro de grandes acciones. Haced
como hicieron ellos, y seréis dignos de este valiente ejército que os recibe como amigos;
y conquistaréis un nuevo laurel para la corona que tejieron en otros tiempos las
invencibles armas catalanas.

Ya veis, la satisfaccion con que el ejército os acoge. La mdsica, de uno de sus bravos
batallones viene a saludaros, y el mismo general en jefe que me dispensa el honor de que
os cologue entre los valientes que tantas veces he conducido al combate, se presenta a
recibiros al desembarcar en las costas africanas. jLoor a este general, que ha querido y
sabido levantar a nuestra Espafia de la postracion en que yacia, para demostrar a la faz de
Europa, que no estaba muerta, y que sus hijos, dignos herederos de su gloria antigua, son
capaces de hacer por la patria, todo cuanto humanamente pueden hacer los hombres!

Para formar parte de este ejército, no basta solo ser valiente; se necesita ser sufrido.
Debéis aceptar con resignacion las fatigas, los peligros de todo género; hasta las
mortiferas enfermedades. Siempre valientes, pero subordinados siempre, si vuestros jefes
0s mandan trabajar, a trabajar; si os ordenan atravesar pantanos, atravesadlos, y si fuera
preciso ir a Tetuan por el rio, jal agua! y hasta Tetuan nadando.



Asi lo han hecho y lo hacen los que son ya vuestros camaradas, y asi lo haréis vosotros,
porque asi cumple a los hijos del bravo pueblo catalan.

Soldados: Catalufia, que os ha despedido con tierno entusiasmo, las madres, los
hermanos, los amigos, os contemplan con orgullo. No olvidéis nunca que sois los
depositarios de su honra.

No defraudaréis sus esperanzas, que son las mias; pero si por desdicha, lo que no espero,
asi no fuera, ni uno solo de vosotros volveria a pisar el suelo patrio; aqui moriréis todos,
antes que mancillar en lo mas minimo el nombre que llevais. Siguiendo las huellas de
vuestros antepasados, y haciéndoos dignos de este ejército de bravos, al regresar a
vuestros hogares, los catalanes os recibiran con aplauso, y donde quiera que uno se
encuentre, oiréis por todas partes: jhe aqui un valiente! -Soldados: jViva la Reina!».

Varias veces fue interrumpido el general con gritos de indomable entusiasmo. El conde
de Reus hablaba un idioma extrafio para la mayoria de los que le escuchaban; pero la
entonacion de su acento y el ardor de su mirada eran tales, que todos estdbamos
pendientes de su palabra; desde el recién llegado, en cuyo brazo temblaba el fusil porque
el corazdn latia con violencia, hasta el sesudo castellano que presenciaba la escena; desde
el general hasta el Gltimo brigadero. Hubo un momento en que el conde de Reus soltando
las bridas, levantandose sobre los estribos y abandonandose a su elocuencia sobre el
inquieto corcel, inspiré un sentimiento tan vivo en toda la concurrencia, que los soldados
le interrumpieron con los gritos de jViva el general Prim! rodeéandole, agrupandose en
torno de su caballo para verle, para admirarle con verdadero carifio. Verdad es que habia
sabido herir las fibras sensibles de nuestro corazén; el recuerdo de la patria, la gloria del
ejército, la esperanza de la victoria.

Los catalanes, asi recibidos, no podian portarse sino como se portaron en la batalla del
siguiente dia, con un heroismo que trae a la memoria el de aquel pufiado de hijos del Ebro
y del Ter que tanta gloria supieron conquistar en Constantinopla.

La vispera, del 4 de febrero, pasdmosla todos escribiendo nuestras familias, y
disponiéndonos para el tremendo choque que debia haber al dia siguiente.

Amanecio por fin éste nublado y frio. A la hora acostumbrada tocose la diana; los
soldados batieron tiendas; encendiéronse hogueras que aparecian o desaparecian, segun
apretaba o calmaba la lluvia fina y poco duradera que empezd a caer; organizaronse los
batallones, y a la siete y media todo el ejército, menos el cuerpo mandado por el
desgraciado general Rios que se quedd guardando la formidable posicion de la Estrella,
se puso en marcha acompasadamente hacia el campamento enemigo. El general Prim
avanzaba por la derecha y el general Ros de Olano por la izquierda. EIl conde de Lucena
habia preparado el movimiento con tanto arte y estudio, que los dos cuerpos de ejército se
daban, por decirlo asi, la mano, y se resguardaban mutuamente de todo riesgo y peligro.
Iba delante nuestra valerosa artilleria, penetrando sin temor ni vacilacion en el pantanoso
valle que se extiende a vista de Tetuan. Habia un no sé qué de solemne y majestuoso en
la marcha del ejército: los batallones caminaban en silencio, y no se oia en todo el valle



sino el pavoroso estrépito del cafion, présago entonces de un terrible acontecimiento.
Todo el mundo, generales, jefes y soldados parecian preocupados por la idea de la
empresa a que debian dar tan feliz término; todos estaban a la altura de la situacion,
imponente, grandiosa, digna en fin, de nuestra querida Espafia. Ni un tiro de carabina o
de espingarda, ni un momento de confusion e incertidumbre en la hora suprema del
combate; en todo el mayor concierto, el mayor orden, la mayor disciplina, el mayor
arrojo. jQué dignos se hicieron nuestros soldados entonces de que la patria tejiera para
ellos una corona de inmarcesibles laureles!

Como he dicho anteriormente, la artilleria avanzaba siempre estrechando en un circulo de
bronce las trincheras enemigas y despreciando el nutrido fuego con que las baterias
contrarias contestaban a sus disparos. Todos seguiamos con religioso respeto la
arriesgada operacion de la artilleria, sin separar un solo instante los ojos de las inmensas
espirales de humo que levantaba, ni del sitio que ocupaban los cafiones, ni del
campamento marroqui que distinguiamos cerca, donde caian todas las granadas sin que se
desperdiciase una sola, y donde reventaban con tremendo éxito y temeroso ruido.

De pronto un grito se escapa de todos los labios; todos los ojos se fijan en un punto, en
una inmensa humareda, que brota de repente, que crece, que se ensancha, que se eleva
hasta confundirse con las nubes; es que una granada ha caido sobre los barriles de
polvora que el enemigo tenia para el servicio de las baterias, y ha estallado esparciendo
por donde quiera la muerte, la desolacion y el espanto. No desmayan ante esta pavorosa
desgracia nuestros contrarios; antes parecen resistir con mas valor y empefio el fuego de
nuestros cafiones. Luchan sin amilanarse, sin que su espiritu decaiga, y eso que el circulo
de muerte se estrecha cada vez mas, y eso que miran detras de nuestras baterias, ya casi a
tiro de fusil de las suyas, caminar silenciosamente grandes masas de infanteria,
amenazadoras, fieras, prontas a caer como el rayo sobre las trincheras que
formidablemente cercan todo el campamento.

Poco después: el fuego de cafion se interrumpe; reina un momento de solemne calma,
momento de recogimiento sublime en que el hombre, préximo al peligro, se acuerda de
todo, quiza por la dltima vez; de su Dios, de su patria y de su familia; las cometas y
musicas tocan paso de ataque, y las tropas con la bayoneta calada, al grito de jviva
Espafa! jviva la Reina! escalan las trincheras por entre el fuego de la artilleria enemiga;
y, el general Prim, penetra en el campamento moro por una tronera, y detras le siguen sus
soldados ebrios de admiracion y jubilo; sus catalanes, cuyo glorioso estreno en la guerra
de Africa, debe llenarles de legitimo orgullo; todos, en fin, palpitando de ira y de
entusiasmo.

iQué trance tan critico para los soldados de esta division fue aquel en que dieron el
asalto, cuando a pocos pasos del robusto parapeto levantado por los moros, se hundieron
hasta el pecho en un largo y disimulado pantano! Todo el arrojo del general Prim, fue
necesario para que nuestras tropas, detenidas por este terrible obstaculo en el momento
decisivo, siguieran adelante y entraran como entraron en el campamento marroqui, no sin
grandes pérdidas y sacrificios.



Por la izquierda escalan al mismo tiempo la trinchera las fuerzas del tercer cuerpo con sus
generales a la cabeza, y con el duque de Tetuan seguido de su Estado Mayor, que grita
con voz estentorea, agitando la espada: jAdelante!, jAdelante! Y los soldados
victoreando le siguen: en medio de un diluvio; de balas que vienen hacia ellos, de todas
partes, de detras de los arboles, de las ventanas, de las quintas que hermosean el paisaje
de entre las tiendas, de las enmarafiadas veredas llenas de espinos e higueras chumbas
que, como verdaderos laberintos, se cruzan en todas direcciones.

Los moros huian por todos lados como liebres perseguidas. EI campamento bajo que se
extendia en el llano delante de Tetuén, el de la torre de Haleli, otro situado en unos cerros
detrds de la misma torre, donde estaba el Cuartel General, otro mas lejano, todos
sucesivamente fueron cayendo en nuestro poder, con mas de quinientas tiendas, con las
provisiones de guerra, con los cafiones de bronce, con la bandera del imperio, con
equipajes de jefes y soldados. Todo esto, en menos tiempo del que se emplea en referirlo,
en media hora escasa que tardd nuestra decidida y heroica infanteria en escalar las
trincheras y dilatarse como un impetuoso torrente por el campo mahometano, lleno de
restos humanos palpitantes todavia.

iHorrible fue entonces la escena que se ofrecié a nuestros ojos! Necesitdbamos apartar la
vista del suelo para no ver como los caballos hollaban los sangrientos despojos de
nuestros enemigos; por aqui un tronco sin cabeza, por alli los esparcidos miembros de un
moro destrozado por una granada; mas alla un cuerpo completamente quemado, tal vez
por la explosion de los barriles de pdlvora; un poco més lejos dos heridos moribundos,
espantosamente desfigurados, de cuyo pecho se escapaba un gemido, hondo, ronco que
penetraba en el alma despedazandola como un pufal, y por todas partes trozos de carne
ennegrecida, entrafias palpitantes adn, exterminio y muerte! jAy! También alli mezclada
con la enemiga, habia corrido en abundancia la sangre de nuestros hermanos; alli vi sus
cadaveres como las victimas ofrecidas por nuestra patria en aras de la victoria.

Las tiendas que cogimos a los moros eran en su mayor parte conicas, unas marquesinas y
algunas cilindricas, casi todas rayadas o con caprichosos adornos azules y negros. Todo
el campamento estaba lleno de inmundicia, de cascaras de naranja, pedazos de papel,
harapos asquerosos, esteras podridas, cebada y maiz, etc. Los cafiones que cayeron en
nuestro poder, eran de bronce; dos de ellos tenian inscripciones de arabes y eran regalo de
Gustavo |11 de Suecia, otros eran ingleses, y uno espafiol llamado Cabul, del tiempo de
Carlos 1V, y de la fundicion de Barcelona, que con otros tres méas fue también regalado
por aquel rey a los marroquies, tan poco dignos entonces de conservar este don.

En esta jornada se distingui6 en alto grado el general D. Enrique O'Donnell, que en las
acciones anteriores no habia escaseado tampoco las pruebas de valor y pericia. Fue de los
primeros que asaltaron la trinchera y el altimo que dejé de perseguir al enemigo disperso
y despavorido.

Aquella noche acampamaos en la posicion conquistada, bajo los fuegos de la Alcazaba de
Tetuan, que durante el combate y algin tiempo después, no ceso de disparar sus cafiones



contra nosotros para favorecer la retirada, digo mal, la precipitada fuga del ejéercito
mahometano.

A la mafiana siguiente, a poco de haber intimado el duque de Tetuén la rendicién a la
plaza, se presentaron en nuestro campo cinco parlamentarios. El principal de ellos, que
era el famoso Hache-er-Abeir, nombrado después alcalde moro de Tetuan, venia montado
en una mula aparejada, con una lujosisima manta de colores; los demas iban a pie, y el
delantero ondeaba en sefial de paz una blanca bandera. La impaciencia y curiosidad de
todos, jefes y soldados a la aproximacion de estos parlamentarios de grave y austera
fisonomia, eran grandes; agolpabanse para verlos en la calle Mayor del Cuartel General,
como la llamabamos nosotros, y en todos los semblantes se reflejaba un mal disimulado
sentimiento de alegria y entusiasmo.

Nada resulto de esta primera entrevista; no asi de la segunda en la que pidieron al conde
de Lucena en nombre de la ciudad, consternada, que apresurase su entrada en Tetuan,
porque las cabilas se habian entregado a los mayores excesos, robando y asesinando,
antes de huir a sus enmarafiadas montafias, como si los vecinos de Tetuan fuesen, no sus
hermanos, sino sus mas encarnizados enemigos. La noche anterior, habia sido terrible; las
turbas del emperador, faltas de disciplina, sin jefes, porque los generales habian huido,
habian cometido las mas espantosas iniquidades: ebrios de ira y animados del espiritu de
rapifia, habian entrado a saco en todas las casas, principalmente en el barrio de los judios,
matando a los que ofrecian resistencia y rompiendo los objetos que no se podian llevar.

Atendiendo al ruego de los parlamentarios, pusiéronse en marcha las divisiones con
direccion a Tetuan. La primera fue la de reserva mandada entonces por el general Rios.
Llegaron por sendas torcidas, casi ocultas entre los arbustos y arboles que crecen en sus
linderos como los zarzales en nuestra tierra, y subiendo y bajando algunas cuestas que
guardan la ciudad a la vista de los que se acercan, hasta que se esta a sus puertas, se
aproximaron con las precauciones debidas a las murallas. Un silencio sepulcral reinaba, y
Tetudn una inmensa tumba. De pronto, a la llegada de nuestras tropas, oyose dentro una
prolongada, una interminable griteria; la ciudad muerta habia recobrado su vida para
gemir sobre su desventura. Encima de la puerta de entrada, baja y oscura, hacia donde
nuestros soldados caminaban, asomaban la boca dos cafiones, enfilando la senda que
aquellos seguian; y de vez en cuando sacaba la cabeza por las troneras un moro innoble,
de mirada feroz y recelosa, haciendo gestos y sefias ininteligibles que asi podian ser un
ruego como una amenaza, una alabanza como una imprecacion.

Este momento de incertidumbre fue terrible: el general Rios hizo que sus fuerzas
ocupasen las posiciones inmediatas, y mandd avanzar una piedra de artilleria para echar
abajo la puerta, que permanecia cerrada. Pero no fue necesario; la puerta se abrio a
tiempo, y la tropa entré en la ciudad.

iQué espectaculo tan triste y desolador ofrecié a nuestra vista! Las calles, estrechas y
tortuosas, estaban obstruidas con los muebles y escaparates que los moros habian roto en
su despiadada safia; algunos cadaveres completamente desnudos, asomaban por entre este
monton de escombros, y un pueblo loco de alegria, pero andrajoso y repugnante,



abalanzandose frenéticamente a nuestros soldados, besandoles, abrazandose al cuello de
los caballos, llorando y gritando con descompuestas voces:

iViva la Reina de Espafia y su real compafiial
iVivan los espafioles!

iViva la corona de Espafia!

iVivan los caballeros!

El que asi nos victoreaba era el oprimido y saqueado pueblo hebreo. Las mujeres, en las
calles o sobre las azoteas, dejaban escapar un grito prolongado y agudo, una exclamacién
interminable enlazada como las notas musicales, y que era la expresion de su inmenso
jubilo. Sentados sobre las ruinas de sus destrozadas tiendas, algunos moros -pocos,
porque casi todos hablan huido- nos veian pasar con una indolente indiferencia sin
levantar la cabeza, cubierta con la capucha y sin apartar la vista del suelo donde yacia
hecha pedazos toda su fortuna.

Todavia recuerdo con estremecimiento, el cuadro que ofrecia la ciudad con sus calles
tenebrosas, llenas de arcos y pasadizos, con el olor de las esencias y especias esparcidas
por el suelo, olor penetrante y vigoroso que durd por muchos dias; con las puertas de las
casas rotas; con los trastos, escaparates, y géneros de las tiendas amontonados en las vias
por donde apenas podiamos pasar; con aquel pueblo que nos victoreaba en el patrio
idioma; con aquellos moros graves y pensativos que no alzaban los ojos para mirarnos;
con aquellos cadaveres tendidos a la vista de todo el mundo; con aquellas mujeres
andrajosas, pero bellas; con aquel inmenso grito que se exhalaba de todos los labios; con
aquel tremendo espectaculo de miseria, sangre, exterminio y duelo. Subimos a la
Alcazaba, atravesando calles que estaban pidiendo venganza contra la ferocidad de los
barbaros a quienes combatiamos, y después recorrimos toda la ciudad, barrio de moros y
barrio de judios, en el cual las mujeres nos tiraban de la ropa para que viéramos el
destrozo que habian causado en sus casas los moros montafieses en el furor de su
vencimiento, antes de abandonar Tetuan.

X

Desde lo alto de la Alcazaba observamos alla a lo lejos en direccion al Fondah, una larga
caravana de fugitivos que no habian querido permanecer en Tetuan, y que iban como en
peregrinacién a buscar un refugio en los escabrosos montes o en las ciudades vecinas.
Para desordenarlos, dispararonse contra ellos las mismas piezas de artilleria que dias
antes habian apuntado contra nuestras huestes, y en efecto, vimoslos alejarse en
dispersion, abandonando en el camino la mayor parte del botin que habian recogido en la
ciudad durante las tremendas horas del saqueo. Afortunadamente para aquellos bandidos,
fue preciso suspender el fuego, porque el edificio, tan caduco y carcomido como la
civilizaciéon del Coran, se resentia y agrietaba, amenazando ruina. A esta circunstancia



debieron su salvacion, que de otra manera hubiera sido imposible, o por lo menos, muy
dudosa.

La primera disposicion del general Rios, apenas ocup0 la ciudad, fue la de nombrar una
especie de ayuntamiento escogido entre los moros y hebreos que no habian abandonado
la poblacion; componianle el celebrado Hache er-Abeir, alcalde; Merod Ben-Sacar y
Yudah Abecasis, encargados de dar a conocer las calles y edificios publicos mas
importantes; Yudah-Abendoshan, del aseo de la ciudad, que bien lo necesitaba; Menahem
Aluf y Yahia Andoy, de recoger los cadaveres judios y darles sepultura; Hemarty-el-
Berdhy de la misma comision con respecto a los cadaveres moros; Mosé Abeis, Mosé
Benymes e Isahac Abecasis, del alumbrado. Estos funcionarios entraron inmediatamente
en el ejercicio de sus funciones municipales, bajo la direccién del gobernador de la Plaza
para cuyo cargo fue nombrado el coronel del regimiento de Iberia.

En Tetuan pude ver con espanto los dolorosos resultados de la opresion, del despotismo y
de la iniquidad de los fuertes. Alli en la desgraciada raza judaica, tan abyecta, tan
humilde, tan postrada; pero en cuya fisonomia se observan todavia las huellas de un gran
pueblo, puede estudiar las consecuencias de la humillacién que la veja, del poder que la
oprime y de la maldicién que la aisla, haciéndola falsa, baja, desconfiada, cobarde,
interesada, falaz y codiciosa; y en la poblaciébn mahometana, tan atrasada, tan ignorante,
tan barbara, los efectos de una autoridad sin limites, que nada respeta ni a nada atiende;
que busca sélo su propio engrandecimiento; que no conoce hombres ni ciudadanos, sino
esclavos, victimas y parias. Todo en Tetuan se resiente del sello que han impreso en ella
la servidumbre y la tirania; las casas, aun cuando sean magnificas por dentro, ofrecen
exteriormente un aspecto mezquino y hasta inmundo; porque es menester ocultar la
fuerza y la riqueza al emperador que acecha con avarientos o0jos, con los ojos de sus
rapaces consejeros, ¢donde esta el presagio, donde la grandeza, dénde el oro? Las calles,
como he dicho, son estrechas, tortuosas y oscuras, exacta imagen del recelo que
sobrecoge a estos desdichados hijos de Mahoma; que ven en cuantos les rodean, o un
espia, o un ladron, o un verdugo. Las puertas interiores de las casas, son anchas y
espaciosas; las que comunican con la via publica, reducidas, fuertes y tenebrosas como
boca de caverna. Solo el barrio de los judios tiene las calles rectas y casi tiradas a cordel,
lo cual es una prueba, mas de la desconfianza que roe el alma de los musulmanes, pues
quieren tener sin defensa alguna a la pobre y desgraciada raza de que son cruel y
Vergonzoso azote.

La ciudad era un montédn de basura; tenia, como decia con mucha gracia el alcalde moro,
una contra de trescientos afios. Emplearonse los primeros dias de la ocupacion en
limpiarla, reconocer todas las posiciones, y alojar las tropas que debian de quedar de
guarnicién en Tetuan. Bautizaronse con nombres espafioles las siete puertas de la ciudad;
el Fédah o plaza principal de la poblacion, recibié el nombre de Plaza de Espafia; diose a
cada calle, para que los soldados no se perdieran tan facilmente en aquel laberinto de
callejones y pasadizos, la denominacion de un cuerpo de los que tomaban parte en la
contienda; comenzose a habilitar una iglesia y adaptaronse, en fin, cuantas providencias
se creyeron conducentes al aseo y conservacion de la plaza conquistada. Yo, en alas de
mi curiosidad, me dediqué sélo a investigar y recorrer el pueblo, que tenia para mi un



encanto desconocido, y a hacer observaciones sobre las costumbres tradicionales de dos
razas tan intimamente unidas a la nuestra como las que viven en Tetuan: ambas
descienden de los judios y moriscos expulsos de Espafia; ambas conservan todavia
grandes recuerdos de su antigua patria, y llevan apellidos que en vano querran ocultar su
origen. En Tetuan hay una multitud de familias moras que se Illaman Vargas, Fernandez,
Garcias, Barradas y Bohorques, asi como entre los hebreos que hablan el castellano
anticuado en sus giros y corrompido con algunas locuciones arabes, no faltan Sotos,
Enriquez, Alvaredas y Gdmez. No podria facilmente expresar el efecto que produjo en mi
la vista de estos desgraciados hijos de Abraham, que al cabo de mas de trescientos afios
de destierro, todavia guardan con religioso respeto el idioma, que hablaron sus padres en
los fertiles llanos de Castilla, y en los escabrosos montes de Aragon. jCuanta fuerza de
resistencia se necesita para cruzar a través de los siglos y de las generaciones sin perder
ni el caracter, ni el lenguaje, ni la tradicion, ni el recuerdo de la patria perdida! La raza
hebrea que vegeta en las costas africanas, es una especie de rio espafiol que ha cruzado el
Estrecho sin confundir sus aguas con las del mar, y cuyas ondas repiten todavia el
murmullo de los bosques donde han nacido, y esparcen adn el perfume de las primeras
flores que han regado.

Yo habité en Tetuan en el barrio de los moros, en una casi saqueada antes de nuestra
entrada por los moros o judios, porque este punto serd siempre dudoso. Grandes patios
embaldosados con menudos azulejos; largas y estrechas habitaciones mal ventiladas,
llenas de espejos de labrados marcos, rotos por la barbarie de los bandidos que la
asaltaron, muchos arcos de herradura, los de los cuartos o salones, acanalados, mesitas,
arcones, baules descerrajados y destruidos, tales eran los accidentes del cuadro que
presentaba mi vivienda y que ofrecian, sobre poco mas o menos, todas las casas de
Tetuan.

En mis excursiones por la Plaza, procuré en vano penetrar en una Mezquita. Respetando
como era debido el sentimiento religioso de los moros, el general en jefe habia prohibido
la entrada en los templos mahometanos a todos cuantos no profesasen la ley del Profeta y
practicaran su culto. Hizo bien, porque nada méas digno de consideracién que la fe de los
pueblos y el santuario de la conciencia; y aun cuando la determinacion suya me privo del
gusto de conocer los ritos de los creyentes, no cesaré de aplaudirla, porque debi6 revelar
a los ojos de Europa gque no veiamos aun como en pasados tiempos a arrancar la creencia
de ningln corazo6n con la punta de la espada.

Por fuera, la apariencia de las mezquitas estd muy lejos de ser suntuosa. Una puerta de
madera mas o menos alta; unas paredes blanqueadas; un minarete cuadrado, esbelto, pero
indudablemente no tan majestuoso como las torres de algunas de nuestras aldeas; unos
cuantos devotos que con un rosario de gruesas cuentas en la mano, se pasan largas horas
en honda meditacion acurrucados en el umbral del templo: he aqui el caracter que ofrece
una mezquita para los profanos que no pueden penetrar en su misterioso recinto. Cinco
veces al dia el muezzin encargado de la conservacion de la chuma, sube a lo alto del
minarete para congregar a los fieles a la oracion; al rayar el alba, a la salida del sol, al
medio dia, a la caida de la tarde, y en ese momento solemne y religioso para todos los
pueblos en que la sombra de la noche se extiende por el espacio, llenando nuestro



corazon de inefable melancolia. Entonces desde lo alto de la torre, volviendo la cara al
Oriente hacia el sitio donde esta la Meca, y parandose en los cuatro &ngulos del minarete,
rompe el aire con una voz grave y monotona que proclama al buen muslim la grandeza de
Dios y las excelencias del Profeta. Nada més fantastico que ver en los ultimos instantes
del crepusculo vespertino la extrafia figura del muezzin dibujandose caprichosamente en
el espacio, tibiamente alumbrado todavia con los postreros resplandores de la luz
moribunda. Tiene algo de patética esta escena que recuerda al corazon espafiol y cristiano
el toque de la campana al Ave Maria, en esa hora en que todo es vago e indefinible, luz y
sombra, memorias y pensamientos, y que, segun Byron, se consagra a la invocacion en lo
interior del alma de todo cuanto hemos querido y perdido en el mundo.

Yo presencié este especticulo desde un terrado vecino a la mezquita o chuma principal.
iQué cuadro tan magnifico! Negras y encapotadas nubes coronaban las nevadas y
pefiascosas cumbres del pequefio Atlas, envolviendo aquella empinada y majestuosa
cordillera en la oscuridad tan salvaje como la naturaleza misma en que dominaba. Ningun
pintor hubiera podido trasladar al lienzo los grandiosos efectos de aquel paisaje, que
hubiera podido servir dignamente de ancho y terrorifico escenario a un sabado de brujas y
espiritus malignos. La voz del muezzin en esta hora, parecia una imprecacion, o mas bien,
la voz del genio impuro que congregaba para la nocturna y sacrilega ceremonia a los
réprobos y a los malditos.

Entre las mezquitas que mas crédito gozan en la ciudad, habia una, no lejos de mi casa,
que miran los moros con mucha veneracion y respeto; la de Sidi-Said, santén de antigua y
no interrumpida fama en Tetuan.

Cuéntase que en lucha con los cristianos, un moro natural de este pueblo, habia sido
hecho cautivo. Su anciana madre le esperd un afio, otro y otro inGtilmente; el prisionero
no volvia. Cansada de esperar y de llorar -si una madre puede cansarse de esperar y llorar
a su hijo, -acudié un dia a la mezquita y alli pidi6 fervorosamente a Dios el regreso del
desdichado que gemia entre las cadenas, ausente de su amor y de su patria. Dios, segun la
leyenda marroqui, no se mantuvo sordo a sus ruegos; y cuando la afligida madre sali6 de
la chuma se encontrd en el umbral de la puerta sentado al hijo de sus entrafias con los
grillos puestos todavia: jhabia milagrosamente quebrantado los hierros de su mazmorra y
llegando alli en la blanca yegua del Profeta! En accion de gracias colgaronse los grillos
del cautivo rescatado en la parte interior de la mezquita, y desde entonces ha venido
acrecentandose hasta el dia la devocion de los habitantes de Tetu&n hacia el santon Sidi-
Said, cuyo sepulcro, cubierto con un pafio encarnado, se alza enmedio del templo.

Esta es la historia que oi referir y que cuento tal como ha llegado a mi noticia.

Para entender el tiempo, pasaba yo algunas horas del dia sobre el terrado de la casa en
que habia fijado mi residencia: Tetuan parece desde alli como sujeta a las ultimas
cumbres que a un lado y otro se elevan; diriase que era una paloma entre las fauces de
una serpiente. Prolongase a sus pies la vega por donde habiamos ido, hasta perderse en el
horizonte que a su vez se confunde en lontananza con el mar, envuelto entre himedas
brumas. El rio, serpenteando por el valle, aparece y desaparece alternativamente,



iluminado por los vividos rayos del astro del dia, que arranca, permitase la expresion, de
las tranquilas ondas chispas de plata y fuego. A ambos lados de la ciudad, a la caida de
las cumbres que la estrechan, divisanse infinitas casas de campo, perdidas entre el espeso
follaje, casi todas en mal estado de conservacion; pero que desde lejos atraen
vigorosamente la vista, la imaginacion y el deseo.

Estos eran los términos mas remotos del cuadro que desde mi azotea se admiraba. Antes
de llegar a ellos, espacidbase la vista en un interminable laberinto de terrados, grandes y
pequefios, altos y bajos, enlazados entre si sin que se sepa como, e interrumpidos de vez
en cuando por una calle o por un minarete, en que los adornos de azulejos, reemplazan a
los calados de nuestras catedrales. En medio de todas las azoteas hay abierto un cuadrado
que corresponde al patio de la casa, en unas resguardado con pretil, y en otras sin nada
que defienda de una caida peligrosa, como no sea el débil enverjado de hierro, que sirve
en el verano para sostener los toldos. Una mezquina puerta sin pintar ni pulir, situada en
un extremo del terrado, pone a éste en comunicacion con el resto de la casa, cuyo interior
ligeramente he descrito en uno de los anteriores parrafos.

En la mayor parte de las azoteas hay un rincén con tiestos rotos y desportillados, donde
crecen la luisa, la mejorana y en algunos la pudorosa violeta, a que se muestran muy
aficionados los hijos de Mahoma.

La familia gatuna poblaba casi exclusivamente estas alturas. Por todas partes corrian y
saltaban animales de la especie felina, de distintos tamafios y colores que se entretenian
en tomar tranquilamente el sol como sus amos la sombra acurrucados en los huecos de las
puertas.

Algunos militares curiosos o desocupados andaban también, por las azoteas con el deseo
de columbrar de vez en cuando a alguna mora, y de romper, aunque solo fuese a medias,
el misterio en que las mujeres musulmanas viven.

En efecto, mas o menos tarde veian satisfecho su deseo. La puerta de un terrado se abria
y asomaba una cabeza indefinible, cubierta con una espesa tela blanca, azul o rosa. La
cabeza miraba a todas partes con recelosa inquietud, y cuando quedaba satisfecha, parecia
como que daba permiso al cuerpo de que era espia, para que a saliese y luciera. Después,
en cumplimiento de esta autorizacion, mostrabase en el terrado una estrambotica figura,
que asi podia ser de hombre como de mujer. Llevaba generalmente los pies calzados con
unas babuchas, la pierna desnuda hasta la rodilla donde terminaban unos pantaloncillos,
no precisamente de seda y oro, como se lee en los cuentos orientales, sino de basto percal
o grosera lana. Un justillo de manga corta sujetabala el talle; una larga y estrecha
camiseta desairada y tosca, cubriala desde los hombros a las rodillas, y desde la cabeza al
nacimiento del seno una mantilla o rebocillo con el cual se ocultaba casi enteramente el
rostro. ¢Quien era? (Era hermosa? ;Era fea? Esta rara figura recorria cautelosamente la
azotea, mirando a todos lados; subia 0 bajaba gateando de un terrado a otro, colgaba o
descolgaba la ropa, y cuando habia concluido su faena se asomaba al cuadrado de un
patio vecino y arrancaba del pecho una palabra aspera, dura y rajante. Si era desagradable
en los labios de una mujer ;como seria en los de un hombre? Otra voz femenina



contestaba a la suya desde abajo; la conversacion se animaba -porque hasta en Marruecos
la mujer es habladora,- y poco a poco, preocupada con lo que hablaba u oia, descuidaba
el rebocillo; primero caia de un lado, después del otro y por fin el misterio se rompia. jEl
sol brillaba sin nubes!

El curioso acechaba con ansiedad este instante. jDichoso él sino le amargaba el
desengario; si el rostro que aparecia no era el de alguna vieja desdentada, desgrefiada y
sucia que se vengaba, descubriéndose, de los cristianos! Esto sucedia no pocas veces;
pero otras resplandecia una cara risuefia y alegre, de nariz fina y sonrosados labios,
palida, con esa palidez que engendra la falta del sol y del aire. Otras era una monstruosa
negra, de boca disforme y nariz achatada, que podria servir de remedio contra todas las
tentaciones del mundo.

Pero jcuan poderosa es la fuerza de la costumbre! Ella hace suaves y poco costosas las
leyes maés tiranicas y brutales. Apenas se apercibian de que las miraban, vieja asquerosa,
joven agraciada, o negra inmunda, huian, lanzando un grito como el que se escapa del
pecho de una europea a la vista de un ratén, a ocultarse en lugar seguro; si podian dentro
de la casa o sino detras del antepecho de la azotea, donde se arreglaban el caido rebocillo
para poder desafiar impunemente las avidas miradas del perro cristalino.

No hay, sin embargo, regla sin excepcion, y quien hace la ley hace los infractores. De vez
en cuando se encontraba alguna mora que no se escondia y que, con mas 0 menos
atrevimiento, fijaba sus ojos en los imprudentes observadores. Noté entonces que las que
esto hacian eran bonitas. {No podian ademas estar celosas?

iLa hermosura y los celos pueden tanto en el corazén femenino!

Cuando méas embebido estaba uno en la contemplacién de los gatos que saltaban, de las
mujeres que huian y de los chicos que jugaban en el terrado, la voz del muezzin, que sin
ser sonora y fuerte, se extiende y dilata por el espacio, como la luz y el aire, llamaba la
atencion hacia otro punto. lzdbase en los minaretes un penddén blanco que flotaba
mientras el muezzin entonaba su pleglaria; después él y la bandera desaparecian y todo
quedaba en silencio.

XI

Por las tardes soliamos asistir algunos amigos al café de Ali el argelino, donde nos
entreteniamos en ver como saboreaban los hijos del Profeta, con no disimulado deleite, el
rico licor de suave y regalado aroma. Nada de particular tenia el establecimiento moro;
era una oscura y reducida habitacion , no muy comoda ni limpiamente dispuesta para los
parroquianos, donde el humo de las pipas y los cigarros envolvia todos los objetos en una
casi impenetrable niebla. Alli, entablabamos curiosas conversaciones con los marroquies,
y nos daban ellos noticias de las costumbres, del caracter y del estado, bien poco
envidiable por cierto, del imperio que combatia Espafia.



Los moros, como todo pueblo ignorante y grosero, son extremadamente supersticiosos.
Dentro o fuera del zaguan de todas las cosas, hay, con tinta negra o azul, trazada
imperfectamente una mano, para evitar que penetren en el hogar doméstico los malos
espiritus o las malas tentaciones. Son muchos los amuletos que llevan; pero los que
tienen mas virtud, son aquellos en que encierran, escritos de una manera mas o menos
caprichosa, las suras o capitulos 113 y 114 del Coran: el primero, como preservativo
contra las aflicciones del alma, y el segundo contra los peligros del cuerpo.

Sumergidos en esa eterna indolencia, que tanto caracteriza al pueblo mahometano, se
pasan las horas y los dias en continua oracion. A poco de haber entrado en la ciudad, vi a
un moro que, acurrucado en el quicio de una puerta, sin parar mientes en nada de cuanto
sucedia alrededor suyo, entreteniase en pasar las cuentas de su rosario, al mismo tiempo
que elevaba a Dios sus preces en una especie de cantico, a media voz, prolongado y
mondtono: pareciase a uno de esos mendigos que, privados de vista, y en actitud inmovil,
se sientan en las esquinas de nuestras calles, implorando la caridad publica, con un acento
que nunca varia, y una suplica que nunca se acaba.

Las costumbres de los africanos son asperas y silenciosas, por que la mujer no las
dulcifica con su encanto. La sociedad, o mejor dicho, el trato social, no existe entre
aquella gente: las aldeas y ciudades morunas, son agrupaciones de familias sin lazos
verdaderamente intimos que las unan y acerquen entre si; cada cual vive en su casa con
sus mujeres y sus hijos; no hay reuniones, no hay paseos, no hay espectaculos, no hay
nada. El mercado y la mezquita: he aqui los dos Unicos elementos sociales del musulman.

La imprenta, no ha esparcido sus vividos resplandores entre estos barbaros. Casi todos
sus libros son manuscritos, algunos con tintas de varios colores: negra, azul y roja. La
mayor parte de oraciones; otros de historia, que, por cierto, pertenecen a escritores
antiquisimos, y, los menos de literatura, que llaman adab. Generalmente, los conservan
en muy mal estado, roidos por la polilla, y hacinados en los desvanes o rincones, como
trastos indtiles y despreciables.

Antes de entrar en Tetuan, habia oido asegurar que los moros eran aficionados a la
mausica; pero, a decir verdad, no lo demostraban mucho. Nuestras bandas militares no
turbaban, ni por un solo momento, su perezosa indiferencia, y las oian, valiéndome de
una expresion vulgarisima, como si oyeran llover. Los instrumentos musicos que
examing, eran en demasia toscos y groseros: una flauta sin llaves, mas larga que noche de
insomnio; una guitarrilla con dos cuerdas, sin trastes, estrecha y panzuda, que aunque se
empefie Mahoma, no puede, a mi juicio, producir mas armonias que una chicharra de
Navidad; la pandereta y dos tamborcillos con cajas de barro, unidos entre si, y de un son
tan aspero como desapacible; he aqui todo cuanto poseen para divertir su corazon y sus
oidos.

Durante mi permanencia en Tetuan, presencié dos entierros: el de un judio, y el de un
moro. Da la muerte un carécter tan solemne y melancolico a cuanto se roza con ella, y el
sentimiento que inspira, es tan parecido en todos los pueblos, que bien puede asegurarse



que en todos tambien se asemeja a la triste y dolorosa despedida de los que se quedan a
los que se van; de los que son vanidad a los que son polvo.

Una docena de judios, lo menos, llevaban el cadaver de su hermano, enteramente cubierto
con un pafio blanco, en una angarillas de madera sin labrar. Llevabanle casi arrastras, y
sus conductores iban entonando una salmodia acompasada y grave, como el cantico de
los muchachos en la escuela. Algunos amigos, parientes, o conocidos del difunto,
acompafabanle a la ultima morada, también cantando, sin que siguiesen al fanebre
cortejo, ni mujeres ni nifios.

El entierro moro sélo se diferenciaba del hebreo, en que el cadaver, colocado sobre unas
angarillas mejor labradas, era conducido al cementerio, que a la entrada misma de la
ciudad se divisa, en hombros de sus parientes y vecinos.

Y ya que me he detenido en describir, siquiera sea muy por encima, las costumbres
mahometanas, justo sera que consagre también algunas lineas a las costumbres hebreas,
que no dejan, por cierto, de ser curiosas.

Nada més desairado y sucio que el traje de los judios con su casquete negro, su tlnica de
lana, hasta sus calzoncillos, de lienzo y sus babuchas a estilo moruno. No merece este
compuesto extrafio de prendas raras, que nos ocupemos en él, y paso, por lo tanto, a
enumerar el de las mujeres, mucho més variado y caprichoso. El justillo, se Ilama entre
las hebreas kaso, que suele ser para la gente rica, de brocado; justeta la pechera bordada
de oro, con la que, a semejanza de nuestras robustas montafiesas, cubren el seno; el
cinturén, se conoce con el nombre de kusaka, la falda, con el de chialdeta; y los adornos
que emplean las casadas para taparse el pelo chari, crinches y sfifa. Las solteras llevan las
trenzas caidas por la espalda; pero apenas toman estado, las ocultan cuidadosamente a la
vista de todo el mundo, y es tan fielmente observado este precepto que, segiin me dijo
una judia, el cabello de una buena esposa, no debe verle ni aun el cielo, fuera de su
marido. Pero, prosiguiendo en la relacién de las prendas que constituyen el traje
femenino, diré que llaman ejuisyas, y aljorza y jarjales a los aderezos y joyas, a cuyo uso
son, como todas las mujeres de raza oriental, extremadamente aficionadas.

Yo vi un hermoso grupo de judias, ricamente ataviadas, como he descrito, con motivo de
la circuncision de un nifio, en la casa de un hebreo bien acomodado, que, sino recuerdo
mal, formaba parte del ayuntamiento.

Las sinagogas no tienen ningln signo exterior que las diferencie de las demas casas de la
juderia. El oratorio esta en el patio; y alli se levanta una especie de pulpito enjaulado, mal
construido y peor dispuesto, donde se coloca el rabino o sabio. Los judios cantan
moviéndose en contrarias direcciones como Si estuvieran azogados; se estremecen y
agitan, segun el sentido de las palabras que pronuncian, y cuando imploran a Jehova, al
Dios de Abraham y Moisés; se vuelven hacia Oriente como para buscar con el
pensamiento el templo de la Santa Jerusalén.



Las ceremonias hebraicas son publicas, y todos cuantos quieran, cristianos o moros,
pueden asistir a ellas con entera libertad, sin que se exija muestra alguna de respeto o
recogimiento.

Hay en la juderia una Academia, donde se retnen los rabinos para razonar y discutir
sobre asuntos de religion; es un estrado bastante capaz, con bancos de pino donde se
sientan los doctores de la ley, y un estante sin pintar siquiera, que contendra, cuando mas,
cuarenta volumenes; entre otros el Talmud y el Viejo Testamento.

Entre sus muchas malas cualidades, no sé si innatas en ellos o hijas de la opresion salvaje
en que viven, tienen los hebreos una buena; la fe en sus creencias, tan inquebrantable en
sus corazones, como el anatema que les sigue de region en region y de clima en clima. La
historia de una infeliz judia, ya anciana, que estaba al servicio de un espafol avencindado
en Tetuan, prueba suficientemente la exactitud de mi aserto.

Parece que en un momento de embriaguez o de locura el marido de esta judia, llamado
Salomon, hombre rico y considerado entre los suyos pronuncié delante de moros la
férmula de fe musulmana: -No hay mas Dios que Dios y Mahoma su enviado. -Bast6 y
sobrd esto, para que los que le oyeron se empefiaran en ponerle el casquete colorado y en
declararle creyente; el judio vuelto en si, rechazé como nula la abjuracion; le instaron y
se resistid; le amenazaron y se mantuvo en su negativa; le encerraron en la carcel de Fez,
y alli murid constante en su creencia. Pero estaba decretado que el odio de sus enemigos,
le persiguiese en su familia méas alla de la tumba. Su mujer y dos hijas fueron presas bajo
pretexto de religion; pero en realidad sélo con el objeto de apoderarse de sus ya bastante
mermados bienes de fortuna. Quisiéronlas obligar también a abjurar de su ley; pero no lo
lograron; fueron encerradas y azotadas y el castigo las encontrd firmes como rocas;
sufrieron, en fin, todo género de dolores, iniquidades y martirios, y sélo pudieron escapar
con la vida, dejando entre las garras de sus verdugos, todo cuanto tenian: todo menos su
religion.

El inspirado autor del Trovador ha dicho en una de sus obras mas aplaudidas:
Que no hay hombre tan malvado
gue no tenga una virtud.

Y esta filos6fica méaxima, no sélo puede aplicarse a los individuos sino a las razas. En el
corazon de esta degenerada familia hebrea, tan baja, tan abyecta, tan cobarde, tan pobre
de sentimientos elevados, hay, sin embargo, una cuerda que vibra siempre, sonora y
admirable; la fe esta unida a su espiritu como el aliento a la vida. La Providencia parece
como que la fortalecid en su alma, para que no se extinguieran nunca; para que no
pudieran asimilarse con las demas naciones; para que siempre tuviese sobre quien recaer
la tremenda, pero merecida maldicion que los ha esparcido por la faz de la tierra, como el
viento esparce el humo por el espacio y las arenas por el desierto.



No acabaré mis ligeras descripciones sin declarar que todos los encantos de las ciudades
morunas pueden encerrarse en una caja de fosforos; sus calles tortuosas y angostas; sus
silenciosas casas cerradas a macha martillo, como la puerta del cielo para los réprobos:
las vueltas y revueltas, pasadizos y arcos que hacen de cada calle un laberinto y una
cueva; sus tiendas abiertas en la pared a guisa de nidos de golondrinas; los moros con las
barbas puntiagudas, las piernas al aire y el jaigue no muy limpio, que mueven
pesadamente los pies si tienen que hacer algo, 0 se encogen junto a una pared como
figuras de resorte, si quieren tomar el fresco o el sol: todo este conjunto monétono vy frio,
donde el hombre es un bruto y la mujer un misterio, podra tener poesia; pero una poesia
cansada, sin accidentes inesperados, siempre con el mismo color, con la misma luz
invariable, en fin, como la eternidad.

Cuesta trabajo el creer que esta raza haya acometido y llevado a cabo grandes empresas.
Hoy no conserva siquiera la sombra de lo que fue, y esta descompuesta por la
inmovilidad, esa carcoma de las naciones. jBien haya la santa ley del progreso, que es la
inteligencia, que es el vigor, que es la vida de los pueblos! Detenerse es agonizar; pararse
es morir. No hay mas que seguir con el pensamiento puesto en Dios y las fuerzas en el
trabajo la senda que la Providencia ha sefialado a la humanidad, y fuera de la cual no hay
poder, no hay grandeza, no hay gloria.

Dificilmente hubiera podido soportar el fastidio de la vida de Tetuan, si los sucesos y
peripecias que trae consigo una campafia, no hubiesen venido a amenizarla hasta cierto
punto. Uno de mis mayores entretenimientos era el de hablar con el famoso Alcalde
moro, a quien tenia el gusto de ver todas las noches en el alojamiento del malogrado
general Rios, cuya memoria sera eterna en la ciudad moruna. Hache-er-Abeir tendréd
como unos cincuenta afos; es alto, de facciones angulosas, barba entrecana y mirada
penetrante, astuta y recelosa como la de todos los de su raza; habla el espafiol, aunque
con alguna dificultad, y es muy aficionado a los europeos, con quienes comercia.
Desempefia en Tetuan el vice-consulado de Austria.

Quisiera acordarme del gracioso y animado dialogo que medi6 entre el general y el sefior
alcalde, la primera noche que le vi, a poco de haber ocupado nuestras tropas la ciudad. -
Los espafioles vienen a civilizar, no a destruir -recuerdo que le dijo el general Rios -
respetaran las costumbres y ritos; pero castigaran inexorablemente a los asesinos y
traidores.

-Eso no va conmigo, sefior general -contestd el Hache-er-Abeir. -Yo estar como en un
boque en naufragio; tener mi cabeza comprometida por vosotros, y quererla salvar
primero que nada. Ser fiel y obediente.

Celebré mucho las disposiciones adoptadas por el duque de Tetuan para el respeto de las
mezquitas, y anuncio que el proximo viernes celebrarian los moros una fiesta religiosa en
accion de gracias por no haber hecho dafio los espafioles en la ciudad rendida.

El sefior alcalde, como le llamaba con su natural gracejo D. Diego de los Rios, es un
hombre de muy buen sentido. Se lamento de la falta de garantias del régimen despético,



bajo el cual vivian sus compatriotas, y achaco a la inseguridad que reina en el imperio, el
atraso y la desorganizacion que le aniquilan.

-Mira, sefior, -decia- ¢que quieres tu que este pais sea? Los gobernadores de provincia
comprar sus cargos, tener siete duros de sueldo al mes, y gastar siete duros al dia; vivir
con lujo, poseer pedreria. (Como hacer esto? Robando. Pero en cambio el emperador
hacer con ellos lo que vosotros Ilamais cebar el pavo; cuando estar rico, quitarselo todo,
muchas veces hasta la vida.

Dos moros habian sido presos aquella misma tarde por haber querido robar a unos
hebreos. -Sefior general, dime -preguntd al oir la noticia -¢estos moros cometer el delito
antes o despues de haber entrado las tropas?

-Después, -contestole el general.

-Entonces castigar -repuso el sefior alcalde; pero olvido y perdon como habéis
prometido, para los que faltar primero.

-Asi sera -repuso el general- porque los espafioles cumplen cuanto ofrecen.

Habiendo manifestado el general Rios, deseos de conocer la letra de Muley-el-Abbas, el
sefior alcalde le propuso un ingenioso medio para que pudiera satisfacer su curiosidad.

-Aqui vendra cuando el espanto pase -dijo en su caprichoso estilo- un moro que fue por
carta de Muley-el-Abbas, nombrado cadi de la ciudad. Si pides que te la ensefie, no lo
hara, porque moro ser desconfiado; pero si le aseguras que es para reponerle en su
destino, si efectivamente lo ha desempefiado, €l te mostrara la escritura y conoceras la
letra del principe.

Hache-er-Abeir habia estado en Madrid por los afios de 1840 a 1841, y era esparterista
decidido.

Alumbrando al alcalde con un farol, acompafiabale todas las noches un hermoso nifio,
hijo suyo, inquieto y vivo como una ardilla, que no comprendia el castellano; pero que
escuchaba atentamente cuanto su padre decia, como si quisiera comprender con los 0jos
su sentido.

Otro nuevo acontecimiento vino a turbar la monotonia de nuestra vida de Tetuan; la
llegada del primer parlamento marroqui en solicitud de la paz, que acudidé a nuestro
campo el 11 de febrero, siete dias después de la derrota de Muley-el-Abbas. Componian
esta comision el gobernador de Tanger, su hermano, general de la caballeria mora, el baja
del Riff, y el segundo caid de Fez. Cabalgaban en buenos caballos, con arreos de seda; y
plata, y les seguian cinco soldados armados de espingardas, pistolas y gumias. De estos
servidores tres marchaban a pie con la bandera blanca, uno a caballo y otro sobre una
mula, como despensero y guardian de las provisiones. Todos ellos, excepto un moro feo y



repugnante como la estampa del diablo, eran riffefios, y se les conocia por el mechdn de
pelo trenzado que, a semejanza de los chinos, pendia de la parte posterior de su cabeza.

La fisonomia de los parlamentarios era grave y severa; notabase que pesaba sobre ellos la
fatalidad de sus derrotas y que se juzgaban vencidos; pero no humillados. El general
Prim, acampado sobre el camino de Tanger, fue el primero que los recibio; acogiolos
carifosamente y les hizo descansar en su tienda. Con mucho tacto y generosidad, lejos de
herir, procurd el héroe de los Castillejos reanimar el abatido espiritu de los moros. -Dios,
es el que da o quita la victoria- les dijo; -dos hombres y los ejércitos mas valerosos, nada
son si su mano los abandona. El general de la caballeria marroqui que entendia y hablaba
el castellano, levanto las manos al cielo y exclamd con resignado acento:

-iDios lo ha querido!

Después de haber descansado breves momentos los parlamentarios bajo la hospitalaria
tienda del conde de Reus, pusiéronse en marcha para el cuartel general. Alli les recibio el
duque de Tetuan con consideracion y agasajo. Expusiéronle el objeto de su venida, y el
general en jefe les respondié que estaba autorizado para hacer la guerra; pero no para
estipular la paz; que daria cuenta a la Reina de cuanto pasaba y que hasta recibir sus
ordenes no le era posible entrar en negociaciones y arreglos. Despidiéronse con esto los
parlamentarios, ofreciendo volver pasados cinco dias, y antes de abandonar nuestro
campamento, entraron de nuevo en la tienda del conde de Reus para despedirse de él. Alli
permanecieron breve rato, y en seguida emprendieron su camino, acompafiandoles
cortésmente el general Prim a caballo con todo su Estado Mayor, mas alla de nuestras
avanzadas. Uno de los parlamentarios miraba con &vida curiosidad el revolver que el
general Prim tenia; notolo el conde, y antes de separarse de la comitiva mahometana,
sacole de la funda, y dijo al moro. -Vas a ver los efectos de esta arma para vosotros
desconocida. -Dicho lo cual disparé los seis tiros del revolver, entregandosele después al
parlamentario, que estaba admirado de cuanto veia.

-Toma, exclamd el general. Si la paz se hace, consérvala como prenda de un cristiano, y
si la guerra continua aprovéchate de ella en defensa de tu patria y de tu vida.

El moro dio muestras de aceptar el regalo con aprecio, y entregd ceremoniosamente al
conde de Reus una pistola de arzdn con adornos y cinceladuras de plata.

Enseguida se despidieron y separaron.

Xl

A los cinco o seis dias, como habian ofrecido, volvieron a nuestro campamento los
parlamentarios, deseosos de conocer la resolucion de la Reina de Espafia sobre el
restablecimiento de la paz o la continuacion de la guerra. Lo mismo que la vez primera,
descansaron en la tienda de Prim, a quien miraban con particular predileccién y carifio,
apreciandole por valiente y generoso. Siguieron después su camino hasta el Cuartel



General, donde hablaron breves momentos con el duque de Tetuan, sin que pudiera
venirse a un arreglo. Agradecidos los moros a la acogida que se les habia hecho,
regalaron a los generales O'Donnell y Prim dos cajones de datiles, de los cuales
participamos también todos los curiosos y cronistas de la campafa.

Aun cuando rotas, o poco menos, las negociaciones, los parlamentarios pidieron el
permiso, que les fue concedido, de descansar aquella noche en la ciudad. El general D.
Diego de los Rios se encargd de hacer los honores a los huéspedes, y cumplié dignamente
su cometido. Por la tarde acompafioles a ver el telégrafo eléctrico que se habia
establecido desde la Aduana hasta el alojamiento del general, en la casa de un moro
riquisimo que habia sido consul marroqui en Gibraltar, llamado Er-Sini. No excitd gran
cosa la atencién de los enviados de Muley-el-Abbas el aparato del telégrafo, lo cual se
comprende muy bien, porque su inteligencia no estaba lo suficientemente preparada para
entender y admirar estos maravillosos adelantos de la civilizacion. Ademés, como hijos
de un pueblo casi primitivo, no podian sentir la imperiosa necesidad de vivir afios en
minutos, ni ardia su sangre con la fiebre que agita a las razas europeas, avidas de
emociones, de cambios, de peripecias, y deseosas, no sélo de devorar el espacio, sino de
escalar el cielo. ;Qué importaba a los habitantes de las montafias o de los desiertos de
Africa, acercarse antes o después al término de su camino? ;Qué ganaban con saber mas
0 menos pronto noticias que nada decian ni a su ambicion, ni a su interés ni a su alma?
Béastanles para sus caravanas el agil caballo o el atil camello, y para comunicar noticias la
rezagada carta que llega a su destino cuando Dios, el mensajero y los obstaculos de un
largo viaje, quieren que llegue. A pesar de su indiferencia, explicoles el general Rios el
mecanismo del telégrafo, rogandoles de paso que hicieran una prueba para que viesen la
velocidad de este medio de comunicacion; pero ellos resistieron tenazmente, y solo a
fuerza de muchas instancias se decidieron a preguntar a los empleados de la Aduana si
salia algun buque para Gibraltar.

¢No revelaba la pregunta referida la preocupacion de sus &nimos? Inglaterra, que, segln
los moros decian, tenia una gran parte de culpa en la guerra, fue siempre su solo
pensamiento y su Unica esperanza.

Después de haber visitado el telégrafo, condujoles el general Rios al sitio en que se
habian colocado los hornos de campafia. La vista de estos aparatos les impresion6 mas
vivamente que la del telégrafo. Pueblos como el africano, sdlo sienten necesidades
materiales: ¢qué significan para ellos las necesidades del espiritu, Satisfacenlas
suficientemente recitando algunos versiculos del Coran. Miraron atenta y detenidamente
los hornos, frios, caldeados y funcionando, y habiéndoles manifestado el general Rios
que pasada media hora tendrian pan para la comida y el viaje que debian emprender a la
siguiente mafiana, uno de ellos exclama con cierta satisfaccion mal encubierta: -En mi
huerto tengo yo un horno que en un cuarto de hora cuece una gallina.

Como la noche iba acercandose, suspendieron su excursion y se encaminaron hacia el
aposento que se les habia preparado. Pero antes rogaron al general Rios que les
permitiese hacer sus oraciones, entrando con este objeto en la mezquita principal, donde
cumplieron con todos los preceptos de su religion.



Ya entrada la noche, y después de haber comido en casa de otro hermano de Er-Sini,
fueron, acompafados del alcalde moro y el Er-Sini propietario de la casa en que vivia el
general, a tomar el café a que D. Diego de los Rios les habia convidado.

El primero que penetrd en la habitacion fue el avispado hijo del alcalde, vestido con su
traje de fiesta; especie de introductor de embajadores que llend su mision con un jholal
infantil y gracioso, Unica palabra que sabia del castellano. Detras entraron el gobernador
de Téanger, grave y severo personaje; su hermano, general de la caballeria marroqui que
hablaba algo el espafiol y que era de fisonomia franca y abierta; un lugar-teniente de
Muley-el-Abbas, nervioso, vivo, impresionable, que gozaba entre sus compatriotas fama
de valiente y arriesgado; el segundo cabo de Fez, de rostro rudo, de mirada torva, retraido
y silencioso como el dolor y el crimen; Er-Sini, y el alcalde moro, astuto y malicioso
como el mas malicioso y astuto de todos los alcaldes de monterilla, que les servia de
intérprete. Todos llevaban albornoces blancos, menos el segundo cabo de Fez que le
llevaba negro como el color de su espesa barba, y todos se descalzaron en presencia del
general, que los recibié con marcado carifio y deferencia.

Agruparonse como mejor pudieron al rededor de un brasero, cuya caja servia de meseta;
unos sentados en sillas y banquetas, y otros a la oriental sobre blandos cojines. Conociase
que estaban tristes y preocupados; una nube de melancolia velaba sus rostros como una
sombra, y de vez en cuando se escapaban de sus pechos hondos suspiros. Veiase
asimismo bien a las claras que hacian esfuerzos supremos para no aparecer a nuestros
0jos como ignorantes de las costumbres europeas, y esto contribuia a que estuviesen algo
cortados y encogidos.

El general Rios se mostro con ellos amabilisimo, ofreciéndoles café, bizcochos y dulces.
Admitieron los cumplidos del general con cortesania, pero sin afectacion, y se
manifestaron muy satisfechos de los elogios que hizo del valor, decision y energia de que
tantas pruebas habian dado los marroquies. El alcalde moro, como he dicho, sirvié de
intérprete; él les dijo, desempefiando a las mil maravillas su papel, que los espafioles, tan
arrojados en el combate, eran generosos después de la victoria, y que no deseaban mas
sino que una paz sélida y duradera reuniese para siempre a dos pueblos, separados sélo
por un charco de agua. Habloles de los recursos de Espafia para la continuacién de la
lucha; de los nuevos preparativos que se hacian en la peninsula, y finalmente, les entregd
varios periodicos espafioles, de aquellos que méas calorosamente habian demostrado su
entusiasmo por lo gloriosa toma de Tetuan; en la confianza de que no faltarian en el
imperio renegados que les enterasen de su contenido. Los moros escuchaban
silenciosamente cuanto les decia el general Rios por medio del alcalde moro, que en
aquella ocasion, como en otras muchas, ha prestado muy buenos servicios a nuestra
causa; servicios que no podemos decorosamente olvidar.

Después de esta animada conversacion dispuso el general Rios que se sirviera un ponche.
Prepardbanse a tomarle los enviados de Muley-el-Abbas, cuando el general les advirtio
que contenia rom. -Os lo prevengo- dijo -porque no sé si vuestra religion os prohibe el
uso de licores y no quiero que en manera alguna faltéis a vuestras prescripciones y
creencias. -El golpe fue oportunisimo y produjo el efecto que el general Rios deseaba.



Los parlamentarios devolvieron los vasos, monstrandose agradecidos por la advertencia,
y haciendo grandes encomios de los espafioles por la tolerancia que revelaban hacia el
culto mahometano. Esto dio motivo al general Rios para declarar delante de los enviados
que nuestras armas no habian pasado a Africa a imponer por la fuerza otra nueva religion,
ni a oprimir la conciencia de los pueblos contra quienes Esparia se veia obligada a luchar.
Con mas o0 menos interés, todos los moros tomaron parte en este debate, tan habilmente
suscitado, excepto el segundo cabo de Fez que se mantuvo reservado y frio hasta el
momento de la despedida. -VVosotros- dijo entonces el general - podéis influir con éxito a
fin de que terminen las desavenencias entre Marruecos y Espafia. -A lo cual el lugar-
teniente de Muley-el-Abbas contestd con apasionado acento: jQuiéralo Dios! Pero asi
como vosotros obedecéis a la Reina, nosotros obedecimos al Sultan. Ilumine el Sefior
todo misericordioso a los que en sus manos tienen la paz y la guerra.

Al marcharse estrecharon con efusion las manos de todos cuantos nos habiamos hallado
presentes a la entrevista; el cabo de Fez apretd fuertemente la diestra del general Rios en
el momento en que éste les acompafiaba hasta la puerta de la habitacion y le dijo con voz
profundamente conmovida: -jQuiera el cielo que nuestras manos se encuentren sélo en la
paz y no se tiflan con sangre en la guerra!

AUn no habria pasado medio cuarto de hora desde que se despidieron del general Rios los
parlamentarios para volver a su alojamiento, cuando se presentd de nuevo el hermano del
gobernador de Tanger que como he dicho, entendia el castellano. Traia un saquito de
datiles que regal6 al general en nombre de sus compafieros, muy agradecidos al afectuoso
recibimiento que se les habia hecho. EI moro, solo con nosotros, se espontaned y nos
expuso el verdadero estado del imperio, sin ocultar nada.

El ejército estaba en completa dispersion desde la derrota del dia 4 de febrero. -Moros
cabilas malos- decia suspirando el parlamentario. -Para cobrar cinco mil, para batear
cinco cientos. -El nos manifesto que en la batalla de Tetuan, Muley-el-Abbas y sus lugar-
tenientes habian hecho los mayores esfuerzos para contener la fuga de los suyos; pero
todo sin resultado, pues hubo moro que desconoci6 la autoridad de sus jefes hasta el
punto de volver contra ellos las armas.

A la madrugada del siguiente dia partieron los parlamentarios para Tanger, donde les
esperaba Muley-el-Abbas.

El general O'Donnell les habia concedido ocho dias de término para que pudiesen poner
en conocimiento del emperador las condiciones de paz que habia fijado el gobierno
esparol.

Proximo a expirar el plazo, se presentd de nuevo en Tetuan el hermano del gobernador de
Tanger, para pedir al conde de Lucena de parte de Muley-el-Abbas una entrevista fuera
de la ciudad, donde el principe marroqui tenia reparo de entrar, acordandose sin duda de
que no habia sabido o podido defenderla contra nuestra invasion.



El general en jefe accedio atentamente a los ruegos del moro, y acompafiado de algunos
generales se dirigio, seguido de su numeroso Estado Mayor, al lugar sefialado para la
conferencia, que estaba como a una legua y media de Tetuan, sobre el camino de Tanger,
no lejos de Gualdras, donde algun tiempo después dimos nuestro postrer combate y
alcanzamos nuestra Ultima victoria.

El lugar de la entrevista era una ancha y dilatada vega, limitada a lo lejos por los estribos
del pequefio Atlas; vega desembarazada y descubierta por todas partes, falta de arboles;
pero no de débiles arbustos y espesa yerba. A larga distancia, casi al pie de los cerros que
la rodeaban, divisdbanse frondosos bosques de naranjos y olivos, que cercaban por todos
lados el valle, como una guirnalda inmensa. La noche anterior habia llovido y el terreno
estaba pantanoso y fofo; era ademas abundantisima el agua en la comarca que describo,
tanto, que se la veia brotar de entre las hendiduras de las piedras; de entre los cafiaverales
que limitan y separan unas de otras las heredades; casi de entre las mismas raices de las
plantas.

El duque de Tetuan lleg6 a eso de las tres de la tarde al sitio designado, donde ya le
esperaba el principe marroqui con unos doscientos caballos y alguna gente de a pie.
Dando una prueba de confianza, el general O'Donnell dispuso que el Estado Mayor y los
escuadrones que le escoltaban se quedasen a alguna distancia del campo moro, y se
adelant6 con los generales hacia la Unica tienda que se veia, que era la de Muley-el-
Abbas. Era blanca, y estaba adornada con multitud de jarrones negros coronados por una
media luna, pintados o bordados con bastante arte y gusto sobre la nevada lona. Los
generales confiaron sus caballos a los moros de a pie, y penetraron en la tienda del
principe, precedidos de este que se habia adelantado cortésmente a recibirlos, y de un
anciano de venerable barba, el Jetib, segin me dijeron; personaje, como es sabido, de
grande importancia en el imperio.

El espectaculo que se ofrecidé a nuestra vista trajo por un momento a la imaginacion
algunos episodios de la Gerusaleme del Tasso. Aguellos hombres en cuyas manos, como
en las del Destino, descansaban la paz o la guerra, cobijados bajo una débil tela, movida a
impulsos del viento como el corazdn de los circunstantes a impulsos de encontradas
afecciones y pensamientos distintos; aquellas numerosas escoltas que permanecian
silenciosas y quietas, que se observan sin recelo, pero también sin carifio, que no
avanzaban ni retrocedian como si las mantuviesen clavadas en sus puestos dos fuerzas
opuestas igualmente poderosas, la esperanza de la paz y el entusiasmo de la guerra;
aquellos moros con sus blancos alquiceles, con sus turbantes encapuchados, con los
variados colores de sus chilabas, a caballo unos, y otros sentados en la yerba; aquellos
escuadrones cristianos que estaban inmdviles en frente de esta comitiva, con sus
brillantes armas, sus inquietos corceles, sus vistosos uniformes; aquellos montes
empinados, sobre cuyas sombrias cumbres flotaban nubes no menos sombrias; todo, en
fin, cuanto entraba en la composicion del cuadro que veiamos, contribuia a darle
majestad y grandeza, a traer a la memoria el recuerdo de la gran epopeya italiana, donde
se canta la lucha més poética y acaso las mas civilizadora del mundo.



Algunos creian que la paz surgiria de esta conferencia; pero desgraciadamente se
engafiaron. Los moros no estaban todavia dispuestos a ceder, y el conde de Lucena
tampoco.

Muley-el-Abbas pareciome como de cuarenta afios de edad; es de color, muy atezado, de
rostro vivo, de mirada ardiente, de barba negra y rizada. Hay en toda su persona un sello
de distincion que atrae e interesa. Viste con elegancia, pero sin afectacion; su voz es
grave y sonora; sus modales atentos y corteses. A ser cierto lo que me contaron entonces,
el desdichado principe no oculto, durante la entrevista, el dolor profundisimo que le
afligia, ni aparto los ojos un solo momento del gran cristiano, que asi era como llamaban
los moros al duque de Tetuan.

No haré la historia de estas negociaciones, porque la indole de mi trabajo no me lo
permite; baste sélo decir que nada se adelantd, que los marroquies resolvieron
disputarnos el paso en el camino de Tanger, y que el general en jefe hizo todos los
preparativos necesarios a fin de llevar adelante la empresa.

Algunos dias después de la escena que he referido, llegaron a nuestro campo los tercios
vascongados, vistosamente uniformados, con pantalén encarnado, boina del mismo color
y poncho azul. Mandabalos el general Latorre, y ardian en deseos de medir sus armas con
los eternos enemigos del nombre cristiano. Para completar su instruccién, dispuso el
general O'Donnell que se quedaran guardando las posiciones de fuerte Martin, Aduana y
reducto de la Estrella.

El dia 11 de marzo, por primera vez desde que en los campos y alturas de la torre del
Heleli escarmentaron nuestras armas la soberbia musulmana, se rompié el fuego entre
vencedores y vencidos; entre los nuevos duefios de Tetuan y sus antiguos poseedores.
Habiase generalmente creido que la lucha no se renovaria sino pasado el Fondach, en las
estrechas gargantas por donde sigue el camino de Tanger; pero la resolucion de los
marroquies, desvanecié todas estas conjeturas. Nuestro enemigo, repuesto de su susto,
vino a buscarnos a nuestras mismas posiciones, tal vez con el deseo de rescatar la ciudad
cautiva: tal vez, y esto es lo mas probable, con la energia que da la desesperacion al que
pierde su hogar y su templo, el sitio donde abrio6 los ojos a la luz y el corazon a la fe de
sus padres.

El conde de Lucena asistia a la misa que se celebraba todos los domingos en la iglesia de
Nuestra Sefiora de las Victorias, cuando algunos lejanos disparos le hicieron sospechar
que ocurria novedad en nuestro campamento. En efecto, los moros habian atacado al
cuerpo de vanguardia que a las érdenes del general Echagle llegd de Ceuta dias antes, y
que parecia predestinado para comenzar la lucha méas alla de Tetuan como la habia
inaugurado delante de la aspera Sierra-Bullones.

El conde de Reus avanzd después, y la accion se generalizd en toda la linea. A la
bayoneta fueron ocupadas una a una las formidables posiciones de los marroquies, cuyo
arrojo parecia haberse acrecentado. Nuestros soldados, siempre valerosos, siempre
dispuestos para el heroismo, subieron sin detenerse ante ningun obstaculo una larga y



agria cordillera, cuyos ultimos cerros escondian su cima en el seno de las nubes.
Momentos hubo en que cristianos y moros se confundieron en recia acometida, como se
confunden la luz y la sombra en las postreras agonias de la tarde.

La noche iba extendiendo su espeso manto por el espacio, y la lucha proseguia aun. El
crepusculo vespertino declinaba, envolviendo todos los objetos en esa media tinta
indefinible, y vaga, mucho mas pavorosa que la oscuridad misma, y el general Prim
caminaba por cuestas escarpadas donde apenas podian los caballos fijar el pie sin
exponerse a rodar hasta el fondo de un precipicio. El conde de Reus deberia de decir
como Shakespeare en uno de sus inmortales dramas: el peligro y yo somos hermanos;
pero yo soy el mayor; porgque de pronto se vio casi envuelto por un considerable nimero
de marroquies ocultos detrés de un cerrillo, y en riesgo inminente de perder la vida, como
en Castillejos y en las trincheras enemigas, el dia 4 de febrero.

Momento critico fue aquel; el general tuyo que hacer uso del revolver para libertarse de
los moros, y lo hubiera pasado mal a no acudir en su auxilio los batallones de Leon y las
Navas, que desalojaron a nuestros contrarios de su madriguera.

La accion terming a las diez de la noche, hora en que se replegaron las tropas, y en que el
general en jefe, que habia estado durante el combate recorriendo el campo, se retird a su
tienda sin saber apenas por donde. La noche era oscurisima, y se habia desatado un viento
tan fuerte como frio, que hacia vacilar las tiendas con temeroso estrépito. Todavia no
habia entrado en la suya el duque de Tetuan, cuando empez0 a caer una abundante lluvia
que durd toda la noche y la mafana siguiente. jTriste descanso el de nuestros soldados,
que, después de doce horas de incesante lucha contra los hombres, empezaban otra contra
los elementos, contra el aire que arrancaba sus tiendas, y contra el agua que encenagaba
el duro suelo sobre el cual dormian, la pobre manta en que envolvian sus ateridos
miembros!

A consecuencia de la accion del dia 11 los moros pidieron nuevamente la paz; pero no
habiéndose conformado con las condiciones que se les imponian, rompiéronse otra vez
las negociaciones, y se encomendd a las armas la resolucion de la contienda.

Y aqui terminan mis recuerdos, porque yo volvi a Espafa la vispera misma de la batalla
de Gualdras, unico hecho de armas formal y comprometido que no he presenciado. Las
causas que motivaron mi regreso no son de este lugar. Seame, sin embargo, licito el decir
que yo segui en todo cuanto hice los impulsos de mi conciencia y de mi patriotismo. No
seré yo quien suscite de nuevo cuestiones enojosas, que han pasado ya; la razon que me
asistia, despierta ain en mi alma la generosidad, y no tengo para los que sin oirme me
condenaron, mas que palabras de perdon y olvido.

Sin duda para algunos fue considerada como delito mi defensa leal y sincera de la paz.
Pero ¢qué me importa? Si ellos me acusan, las madres que han abrazado a sus hijos; las
esposas que han vuelto a ver a sus esposos; las lagrimas que se han evitado; la sangre
generosa ahorrada en una lucha, ya no solo estéril sino imposible, absuelven y justifican
mi intencion.



Hoy, de los sinsabores que mi conducta me produjo, nada queda; pero si la profunda
satisfaccion de haber asistido al renacimiento vigoroso de mi patria, y de haber
contribuido, con arreglo a mis escasas fuerzas, a celebrar sus triunfos y extender su

gloria.

FIN



