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MI PROFESION DE FE

MIS RATOS PERDIDOS O LIGERO BOSQUEJO DE MADRID EN 1820 Y 1821

«Oyeme, si me ayudas

con tu malicia y tu risa
Verdades diré en camisa
Poco menos que denudas.»
—Quevedo

PRELIMINARES

Prefacio, exordio, principio, o lldmese como quiera, que esto al fin es cuestion de
nombre.

Habéis de saber ante todas cosas, lectores, mios (si los hubiera que esto todavia esta por
discutir) que el Supremo, Hacedor al imponerme la dura ley de vivir en este triste
mundo, tuvo a bien prestarme un genio maligno y socarrén, mas inclinado a poner en
ridiculo todos los objetos chicos o grandes que hieren mis sentidos que a hacer obras de
misericordia. Con tan felices disposiciones creci en afios y en malicia, y héteme aqui un
chisgaravis avinagrado, con mas de picaro que de santo, aunque a primera vista sepa
disimularlo tan bien que muy pocos logren penetrar mis ideas. Ya veis que la franqueza
al menos no me es desconocida cuando os declaro asi mis flacos, y aunque no sea mas
que por esta cualidad debo tener partidarios. Pero vamos a nuestro asunto; -
Conociendo, pues, que mi caracter llevado al estremo de acritud a que naturalmente se
inclinaba, podria, hacerme parecer cual otro Zoylo mordaz a los ojos de los que me
trataran, me vi precisado a endulzarle lo mejor que pude (porque también se endulzan
los genios cuando nos conviene, y con quien nos conviene) y he aqui la causa por la cual,
con el favor de Dios, me he proporcionado ayudandome yo, un genio agridulce, asi a
manera de membrillo, que no me va muy mal pero mi natural tendencia a la, satira no se
ha extinguido, ni creo. que sea facil que asi suceda en lo que me resta de vida; por otra
parte jhay tanto que criticar! y en Madrid, figirese V. jen un Madrid!... pero no consiste
la gracia, se me dira, en criticarlo todo, sino en ver como se hace. Eso en verdad es muy
cierta, mas a ello se puede responder que hay cosas que para ponerlas en ridiculo hasta
parar la atencion en ellas.

Mi idea al escribir lo que se vera no ha sido otra que manifestar el efecto que en mi
producen algunas de nuestras costumbres, en lo cual no creo ser solo. Porque jquién ha
de mirar con indiferencia, el que en nuestros dias sea tenida la groseria por elegancia, la
pedanteria por ciencia, la coqueteria por gracia la poca urgencia por genio divertido, y



en fin todos los vicios disfrazados con el nombre de las virtudes? Yo, al menos no lo he
podido sufrir, y en un acceso de mi indignacién he trazado estas imperfectas lineas
Unicamente para desfogar mi acrimonia., ya que no esté en mi mano poner remedio a
tantos males que otros han criticado con toda la maestria que a mi me falta, sin que por
esto hayan sacado mas partido que el que yo espero sacar; protestando desde ahora que
no me ha pasado por la imaginacion, el querer retratar a nadie en particular, y si sélo
satirizar los vicios en general;

«Y pues no vitupero,
seflaladas personas,
quien haga aplicaciones,
pon su pan se lo coma.»

Por ultimo; en cuanto a no manifestarme a las claras, respondo lo que aquella discreta
confesada al curioso director de su conciencia « Padre mio, mi nombre no es pecado.»
Basta de prélogo, y manos a la obra.

CAPITULO |
Octubre de 1820. Una Tertulia

Ya se acabo la estacion ardorosa; ya tenemos delante el aterrido invierno con todos sus
rigores; pero en Madrid no hay que temer el fastidio que aquel trae consigo, pues para
dulcificarle se-van ya preparando las grandes reuniones en que se pasan sin sentir las
largas noches de enero. Queriendo yo también disfrutar de los placeres de mis
compafieros, porque no me tengo por menos que nadie, me diriji a uno de ellos, de estos
del gran tono que desde lo elevado de su elegancia se digna descender hasta el estremo
de darme algunas lecciones de esta sublime ciencia, rogandole me presentara en una
buena sociedad donde pasar dulcemente el tiempo: no fue menester mas para que se
constituyese mi introductor en una de las que él frecuentaba, sefialé; la noche de aquel dia
para verificarla, y yo impaciente deseaba la hora que me habia de guiar a tantas
diversiones; acicalé lo mejor que pude mi triste figura, siempre guiado por los elegantes,
consejos de mi elegantisimo amigo, y llegado el momento. de la partida, me puse en
marcha acompafiado de mi conductor.

Fue preciso antes de subir a la casa limpiarnos cuidadosamente, estirarnos el corbatin,
atusarnos el pelo, y hacer en fin todas aquellas operaciones que mantienen la ilusion de
que vamos rodeados, pero que hechas en publico la destruyen. Llamamos a la puerta, y
sin preceder mas recado ni formalidad, entramos por enmedio de un gran salon coronado
de gente de uno y otro sexo. Después que con nuestras repetidas cortesias a derecha,
izquierda y frente, hubimos llamado la atencion de la concurrencia, me agarrd mi buen
amigo de la mano, y llevdndome delante de una joven belleza que desde luego conoci ser
la diosa de aquel templo, me presento a ella con las corrientes espresiones, de alabanzas



de mis cualidades &c, la dama contestdé a mi amigo con la mayor cortesania, y yo
correspondi como pude a tantas mercedes.

No bien nos hubimos sentado, cuando yo llamé la atencion de mi compafiero, a fin de que
si era tiempo reparasemos la falta en que creia habiamos incurrido, por no haber
cumplimentado al duefio de la Casa; -jComo se echa de ver, me respondid, que no estas
orientado en las maximas del gran mundo, pero pues me toca ensefartelas, has de saber,
que en todo rigor de elegancia, toca a la dama el derecho de ofrecer su casa a aquellos
que tenga a bien, y al marido seguir siempre el voto de su cara mitad. jFeliz invencion!
esclamé; ¢y cual de los que vemos es el desventurado galan que hace aqui un papel tan
secundario, Vuelve, vuelve los ojos, me respondié mi amigo, y mira al primero que tienes
a tu derecha. Hicelo asi y... j Dios mio! esclamé, ¢es posible que ese espectro ambulante,
sea duefio absoluto de aquella beldad habiendo logrado franquear la inmensa distancia
que entre ellos debia existir por la edad y por la figura? -Nada de eso te debe admirar, me
contestd mi amigo, si te haces cargo del poderoso influjo del busto de S. M. que es el que
regularmente preside a estos casamientos, y que en la mayor parte de las mugeres, pesa
mas que las gracias de la juventud, y los encantos de la sabiduria; ademéas de que esta
clase de esposos no usan de un dominio tan absoluto como tu piensas respecto de sus
subditas, porque las caricias y los manejos de estas saben constitucionalizarlosde tal
modo, que vienen a ejercer una monarquia sumamente moderada, sin otra facultad casi
que la sancion de los caprichos de sus legisladores; y éstas en uso de sus atribuciones, se
suelen ver en la dura precision de declararlos desde luego ineptos para ejercer su
soberania, y darles un asociado, que los ayude en sus penosas tareas.

Aqui llegaba mi sabio Director cuando fue llamado por una de las ninfas que componian
aquel coro, y dejandome pendiente del final de su discurso, vol6 hacia el lado donde su
presencia era tan necesaria. Quedeme, pues solo, y considerando mi inaccion en medio de
aquel animado cuadro, maldije mil veces la cruel cortesia que parece creada para nuestro
tormento. Por fortuna no durd largo rato esta escena para mi tan violenta, pues ya
dispuestas las mesas se tratd de echar una manita - hirié entonces mis cielos una dulce
voz femenina que me Ilamd a secas por mi apellido, con la mayor franqueza: volvime,
pues, hacia el lado de donde salia tan suave acento, creyendo encontrar alguna. persona
conocida mia, y vi que, la que me llamaba era nada menos que la sefiora de la casa; no
dejo por el pronto de sorprenderme su marcialidad, pero luego consideré que podria ser,
elegancia, y bendije en lo interior de mi corazén un uso tan ahorrativo de palabras.
Dijome, que habia dispuesto que fuese de la partida, y yo sin murmurar me conformé con
sus superiores disposiciones; marché, pues, a mi asiento donde ya esperaban mis maduros
comparfieros, y empezamos nuestra contienda, en tanto que los jovenes, mas entretenidos
en sus duos de tenor, y tiple, que nosotros en el juego, se habian colocando en corro
graciosamente interpolados, de modo que sin mas que volverse a derecha o izquierda,
podia cada uno ser amante de su dama, y cortés con la, de su vecino. jDichosa situacion!
No dejaba de darme a mi su poquito de envidia, verlos tan complacientes y complacidos,
y ya casi iba olvidandome del juego, cuando mi mala suerte me hizo reparar en él,
llegando a tal estremo su osadia, que no faltaba méas que un golpe para dar con todas mis
municiones en los almacenes de mis comparieros. Viéndome tan mal parado, trate de



hacer una honrosa retirada, para lo cual finji un gran dolor de cabeza, levantandome
apresurado de aquel banco de paciencia.

Dirijime, pues, al corro, y mi buena suerte me depard un asiento que acababa de quedar
vacante por salida as otro destino del que lo, ocupaba; tomé apresurado posesion de este
incomparable asilo, y al reparar a mi derecha no pude menos de gloriarme con la idea de
que el amor iba a indemnizarme de los rebeses que habia sufrido en mi fortuna: estaba,
pues, cerca de mi cierta jovencita, airosa, elegante, y linda. sobremanera, cuya edad
rayaria en los diez y siete; fuime. acercando no sin temor a aquel el escollo de mi
formalidad., y empecé a examinar el campo, mirando escrupulosamente el conjunto de
gracias que hacian la fuerza de mi adversario; no tardé en fijar sus miradas, y este primer
paso fue para mi un triunfo que no esperaba tan pronto: méas animado, pronuncié algunas
tiernas espresiones que no fueron tampoco mal recibidas, y ya empezaba a creerme el
maés feliz de los hombres, cuando presentandose en la escena otro menos reservado,
comenzd desde un asiento inmediato a asestar sus tiros a la misma plaza que yo tenia
sitiada, e hizo de modo que a poco rato nos hallabamos a una misma altura respecto de
ella; desesperabame yo, mordia los labios, mirabala entre airado y amoroso, y ella
inalterable, volvia los ojos al otro espectaculo que en lugar de reconvenciones la ofrecia
rendimientos y agasajos.

Cansado, en fin, de ver su imperturbabilidad, me levanté y fui a tornar asiento fuera del
alcance de sus pérfidos tiros: halldbase junto a mi un jovencito muy agraciado, el que
viendo mi turbacién y conociendo la causa, me habld en estos términos; «no debe V.
pasar. cuidado por tan inconsciente criatura, pues ya que tiene el sentimiento de no ser el
preferido, puede contar con la seguridad de no tener rival, porque su natural caracter es
estar tan dispuesta a recibir bien a todos, como a no dar preferencia a ninguno.»

Con estas y otras reflexiones que me hizo el buen hombre quedé tranquilo y sosegado, y
pude con bastante serenidad mirar el entretenido cuadro que formaba en grande el
conjunto de la sociedad, igual en un todo al que mi diosa y yo habiamos representado, de
lo cual inferi que el proceder de aquella no habia tenido nada de estrafio, pues
comparandole con el de las demas concurrentes, no hallaba desemejanza alguna; lo cual
fue causa de que me afirmase en la idea de que la coqueteria es parte intrinseca de la
elegancia como después me aseguré6 mi amigo en las conversaciones que sobre ello
tuvimos; en cuya inteligencia, y queriendo reparar mi falta, me llegué a mi bella, a quien
hallé mas que medianamente enojada, suplicandola tuviese a bien retirarme su
indignacion, perdonandome el esceso cometido, y Dios sabe lo que me costd lograrlo.
Llamando a mi amigo aparte tratamos de desfilar por ser ya media noche, como en efecto
lo hicimos con las mismas ceremonias que a la entrada, afiadiendose solo, el ofrecimiento
de aquella casa que yo deberia tener el placer de frecuentar todas las veces que me lo
permitieran mis ocupaciones.

¢Cuando haces animo a volver? me preguntd mi introductor, no bien nos vimos en la
escalera -¢Yo volver a un sitio donde a un mismo tiempo se pierde la fortuna y la
paciencia? ;Y son estas vuestras diversiones? -Y si no lo son tuyas (me replicé mi amigo



algo indignado) digote que eres incorregible, y desde ahora me relevo del encargo de
ensefarte a vivir en el gran mundo.

Volvi en mi al oir esto y yo no sé si la indignacion de mi amigo, el temor de quedarme
sin maestro a los principios de mi aprendizage, o; el reconocimiento que hice de mi poca
inteligencia para disputar con él, me obligaron a ca llar y a consentir en volver a la casa,
como lo vera el curioso lector si algin dia me diere gana de contarselo.

CAPITULO Il
Noviembre. Sociedades patriéticas

iCuanto no se ha escrito ya sobre este asunto! jcuantos grandes ingenios han manifestado
su opinién, en pro y en contral! ¢y querré yo, pobre y desnudo de las cualidades que a
aquellos sobran, meterme en un campo trillado ya por sus profundos conocimientos? pero
supuesto que todos tenemos derecho a pensar (salvo el parecer de los ilustrados
miembros de la difunta ) y que no seria la primera vez que muchos grandes hombres se
han engallado en sus juicios de medio a medio, no me quiero quedar con nada en el
cuerpo, y pese a quien quiera, he de decir algo sobre esta clase de reuniones, para lo cual
contaré sencillamente lo que una noche de estas vi y oi en la sociedad de la Fontana de
Oro; y es como sigue.

Las cinco de la tarde serian cuando pasando por la puerta de dicho Café, vi entrar mas
gente que lo regular, picome algun tanto la curiosidad, y teniendo en la mano el medio de
satisfacerla, me meti en el tropel; entré o me entraron, de modo que sin hacer ningun
esfuerzo por mi parte, me hallé enmedio del salén en que se celebran las sesiones.
Acomodeme alli, lo mejor que pude, es decir, en la tercera parte del sitio que debia
ocupar mi cuerpo estando como Dios manda, sin facultades, para rebullirme a un lado ni
a otro. Largo rato hacia que nos hallabamos en esta situacion, que para saber cual es, es
menester sufrirla, cuando por ultimo, subié a la tribuna un orador, cuyo marcial despejo,
me hizo interesar a su favor: comenz6 su discurso con tranquilidad, continuole con fuego;
y le acab6 con entusiasmo, en medio de los aplausos de todos los que le oyeron. Sucedi6
a este, otro no tan vehemente pero algo mas claro, quien con auxilio de sus chanzonetas y
amargas verdades, hizo poner de su parte al auditorio, aunque proponia todo lo contrario
que el anterior. Dividiose entonces la concurrencia; y aunque después subieron varios
oradores, ya no fue posible oir mas que los gritos, las patadas &c.

Todo lo observaba yo desde mi rincon, y cada vez me convencia mas y mas tanto de la
utilidad de esta clase de reuniones para disipar los errores de la multitud, cuanto de la
necesidad de que los encargados de ello conozcan lo facil que es estraviar la opinion
publica, y se guarden de hacerlo. ¢Es posible, decia yo, que los Padres Conscriptos
temiendo mas el engrandecimiento de estas sociedades que su desenfreno, hayan mirado
con indiferencia, un mal cierto e inevitable por otro que no es ni lo uno ni lo otro? ;Es
posible que prohibiendo la eleccién de un presidente responsable que llamase al orden al



que pareciera estraviarse se haya dejado la puerta franca para verter espresiones que tanto
pueden perjudicar? ¢Es posible que quitandolas el caracter de sociedades haya abierto el
camino a qualquier mal intencionado para constituirse en orador, con peligro de que
pueda por medios falaces estraviar la opinion de los incautos que le oyen, y no conocen
su malignidad? Por fortuna hasta ahora todo ha sido orden y armonia: jplegue a Dios que
asi suceda siempre! y que las Cortes desengafiadas por la esperiencia, no tengan que
revocar un decreto que es a mi entender la causa de cualquier desorden que pudieran
cometer estos cuerpos sin cabeza!

Salime lo mejor que pude de aquella violenta mansion, y al verme en mitad de la calle
bendije a la Providencia que me habia, vuelto a mis anchuras aunque algo mahullado de
las pasadas estrecheces.

CAPITULO 1l
Diciembre. Navidades

Dia veinte y cuatro de diciembre: las once de la mafiana serian, cuando envolviendome
en mi capa sali a olfatear alguna cosa sobre el modo y la manera con que en este gran
pueblo se celebra el nacimiento de su Redentor. Acerqueme (no sin trabajos y repetidos
encontrones de los machos de dos patas que giraban por todos lados con las provisiones
de boca y guerra para las sangrientas refriegas celebradas en tal dia) a la Puerta del Sol,
mansién de todos los curiosos y vagabundos. Pareme, pues, a ver venir y a considerar
descansado aquel espectaculo, que a la verdad era divertido; por aqui renegaba un mozo a
quien un par de pavos que traia en la mano le impedian sostener una banasta bien
peltrechada que descansaba sobre sus costillas; por alld se descolgaba una aldeana,
caballera, en su pollizo, soberviamente prevenidas las alforjas de tarros de leche, tortas,
manteca y otras muchas cosas cucas; por aqui rabiaba un chiquillo a quien un mal
intencionado pinchando su rabel habia traspasado su corazén; por alli una gran tropa de
muchachos venia atronando las cabezas con los dulces-sones de los tambores,
zambombas, y, chicharras; a mi derecha un gran corro de gente oia los primores de la
catarrosa voz de un ciego que al son de su guitarrillo cantaba el nacimiento del Hijo de
Dios; a mi izquierda... ¢pero cdmo pintar los diversos espectaculos que sin cesar se
sucedian delante de mi? Baste decia, que aturdido, y casi sin conocimiento tuve que
volver méas que a prisa a encerrarme en mi cobacha para descansar de tanta agitacion.

Llego, pues, la tarde de aquel angustiado dia, y aunque cansado de la mafiana, no quise
ignorar si habia variado la escena, y al efecto, me dirigi otra vez al propio sitio. La misma
gente me indicd que la plazuela de santa Cruz era, digdmoslo asi, el foco de la reunion, y
antes de cinco minutos me hallaba con toda mi persona en medio de él. jQuien sera
bastante a pintar las angustias, las pisadas, los trabajos en fin de todas clases, que padeci
el tiempo que estuve en aquel infierno con el nombre de la Cruz! ¢sera cierto, decia yo
entre mi, que en un pueblo culto y civilizado se tenga por diversién apifiarse en un circulo
tan estrecho, pudiendo apenas rebullirse? ;sera cierto que otras mugeres que aquellas que



hacen su negocio en las estrecheces, vengan a un sitio donde se desconoce el pudor, y
donde la mezcla confusa de ambos sexos y la libertad que, en tal dia se permite espone a
la mas recatada a oir y ver palabras y acciones las méas groseras e indecentes? Estropeado
y sin fuerzas, sali de aquel Babel, y metiendome en los portales de la plaza crei encontrar
algun descanso, pero si; el mismo desorden, la misma confusion, el mismo todo en fin,
aumentado si cabe con la griteria de los vendedores de dulces. Volvime, pues, al café de
Lorencini a descansar de una vez y a reflexionar sobre las necedades de los hombres,
cuando héteme que atisvo a mi amigote (ya se acordaran los lectores que hablo de mi
Director) que se hallaba con otros de sus mismas trazas. Llamele, vino a mi con alegria, y
antes que le contara mis cuitas, ya me tenia cogida la palabra de acompariarle por la
noche a hacer colacién en una casa de su confianza. Descansamos un gran rato, hablamos
algo més que lo regular, y a eso de las nueve nos pusimos en marcha para nuestro rendez-
vous. Llegamos alla, y contra todas mis esperanzas, me hallé con una sociedad alegre,
franca, y divertida, donde antes de media hora se me trataba con la misma familiaridad
gue a un amigo antiguo.

Llegada la hora de cenar y preparadas las mesas empezamos una colacion tan reducida,
que bien podria ayunar con ella toda la comunidad de nuestro P. san Basilio sin temor de
que quedase con ganas. Hacia el fin de ella, empezaron los brindis, los versos, y en fin
todas aquellas demostraciones que el patriarca Noé, nos dejoé por otro si de su legado.-
Acabose por ultimo al cabo de tres horas la dichosa operacion de cenar, mi amigo y yo
deseosos de completar el dia nos dirigimos a la iglesia de san Sebastian, a oir la misa de
Gallo, Entramos en ella al Sanctus, y a tiempo que la musica se hallaba tocando
rigodones y walses, lo cual unido a la sobervia disposicion de los concurrentes hacia un
cuadro tan edificante que s6lo faltaba que uno rompiera el baile para que todos le
siguieran. No fue de mi gusto esta escena, y asi supliqué a mi amigo la abandonasemos, a
lo cual accedio con la precisa condicion de que correriamos mas iglesias.

Con efecto; asi lo hicimos, y en todas ellas veiamos repetido el escandalo de la primera;
saliamos a la calle y siempre nos halldbamos con quimeras, borrachos descarados, o
mozas sin pudor, ofreciéndonos aquellos algin palo por desperdicio; los segundos
compromisos continuos, y las terceras otra cosa algo mas duradera. Y después de todo lo
dicho ¢habréa alguno que no quiera gozar de los placeres de la Noche-buena.

CAPITULO IV
Enero de 1821. Un bayle

iYo te saludo, o feliz dia primero de enero! jyo te saludo, y conmigo todos los esparfioles
que conserven en su pecho el sagrado fuego de libertad! jSea eternamente ensalzada tu
memoria por un pueblo a quien tu libraste para siempre del ominoso yugo que le
agoviaba! Aqui legaba yo en mi gratulatoria al ver la luz de tan bello dia, cuando hube de
interrumpirla, viendo entrar a mi inseparable amigo por la puerta de mi habitacion
dandome albricias y parabienes; preguntele con estrafieza la causa, y él gozandose en mi



turbacion me respondio con la siguiente prosopopeya -«Ya sabes, querido amigo, que dia
es hoy» -Si, y en esta contemplacion estaba cuando ti me has interrumpido- «Bien; no
ignoraras tampoco lo que en la calle de los Jardines de esta corte existe una sociedad tan
patridtica como divertida.» «Varias veces he oido hablar de ella» -Sabras también la.
costumbre que tiene de celebrar con grandes bailes los aniversarios de los dias clasicos
de, nuestra ultima revolucion» -Y que hoy por consecuencia le tiene, y que me vienes a
convidar, ¢no es esto lo que vas a decirme con tantos preambulos?-Mas frio que una
nieve se quedd mi buen hombre al ver que su noticia habia causado un efecto tan
contrario al que él se imaginaba, visto lo cual me determiné a consolarle, diciéndole; «no
es esto manifestar que yo no tenga una complacencia en asistir, si es posible, a esa
funcidn, pero no he podido menos de estranar la importancia que la das. -No mereces tu,
me respondié con enojo, que yo haya dado tantos pasos por poderte proporcionar una
completa diversion» -¢;Pues queé te ha costado mucho?-«Y tanto que si ti lo supieras, me
lo habias de agradecer eternamente»

Conociendo yo entonces que las cosas se deben apreciar, no por lo que son en si, sino por
lo que cuestan, empezé a interesarme tanto por el dichoso baile, que ya se me hacian
siglos las horas que faltaban hasta hallarme en él; hize, pues, las paces, con mi buen
amigo, y comenzamos juntos a tratar de los medios de presentarnos Com il faut tan
brillante sociedad. Por lo que hace a mi compariero pronto se hall6 vestido en todo rigor
de elegancia; pero yo jtriste de mi! que nunca habia salido, de mi leviton, mi pantalon
gris, con sus botitas por debajo, con lo cual y otras pocas frioleras se concluia todo mi
equipage ¢como proveerme tan pronto como era necesario, de otro todo elegante, todo en
solfa, y todo en fin, digno del grandioso objeto a que se dedicaba? En tan critica situacién
solo el provisto almacén de mi condesciente amigo, pudo sacarme a puerto seguro, y joh
precioso cofre! nunca me olvidaré de lo bien que me servistes en aquella ocasion.

Dispuesto todo del modo que llevo dicho, comenzé la grande obra de adornar con tan
buenos atavios mi desalifiada persona, y aqui pido la paciencia de mis lectores,
considerando la que tuvimos mi maestro y yo. Abrio éste su elegante depdsito cuando yo
me hallaba en el traje del glorioso san Sebastian, y sacome unas medias negras: ibamelas
a poner, cuando queriendo asegurarme de que algin punto final no me saliese al
encuentro, me hallé con que todas ellas, eran, digamoslo asi, una verdadera celosia.
Reconvine riendo a mi amigo sobre el buen recado que me iba dando, pero jcual fue mi
estrafieza al reparar que él se estaba poniendo otras iguales, y que segin me dijo, no
podia yo prescindir de hacer lo mismo si queria ir de gran tono, pues lo que yo llamaba
bujeros, no eran sino calados..... A tan fuertes razones, ;quién habia de replicar? Yo al
menos no lo hice, pues me planté mis medias y resolviendo en mi interior aprovechar a la
sombra de tan buena moda, unos cuantos pares que mis pies han calado con primor.
Plaseme en seguida un pantalén también negro, que yo al principio crei deber reusar por
ser propio solo para saltar arroyos; pero a la voz que me dio mi amigo, de «es de ultima
moda», bajé mi cabeza, estiré mis piernas, y me lo meti; nueva dificultad al abrocharme;
que o este pantaldn no tiene pretina, o la tiene tan grande que yo no sé por donde se
empieza a abotonar; tuvo mi buen hombre que hacerlo él mismo rara ensefiarme, y llamé
otra vez la atencion de mis oyentes sobre el cuadro que hariamos mi Maestro y yo el
tiempo que durd la larga operacion de echar once candados a mis necesidades: de igual



ayuda necesité para ponerme un corbatin tan prolongado, que merecia por lo respetable el
tratamiento de excelencia; del chaleco no digo nada, pues tampoco lo dije entonces
aunque bien me choco su figura; y por altimo me hallé vestido encajandome un gran
frack que haciendo parecer lo que no habia me daba todo el aire de una ama de cria de las
que vienen de mi tierra, (soy de la provincia de Burgos para servir a sus mercedes).
Calceme guantes y sombrero, y ya elegantizados de este modo, rompimos la marcha con
toda solemnidad.

Llegados que fuimos a aquel sitio encantador, mi primer cuidado fue reparar si mis
dichosas medias habian variado de calado; no crei engafiarme del todo, pero pensando
que seria defecto de mi vista méas bien que de ellas, no me detuve maés, y entré a la sala
con mi amigo. Asombrome verdaderamente aquel magnifico cuadro, regocijandome en
mi interior de ser una parte de él; y llegd a su colmo mi satisfaccion cuando mi
compafiero me espreso la suya diciendome entusiasmado

«Yci on trouve le plaisir, et ici on, fait I'amour aux belles dammes on fait ici la cour.»

ues aungue yo no entiendo, ni una jota de esto de lenguas de extrangia, como oi algo de
dammes, plaisir amour, lo traduje aca a mi modo, y desde luego me aseguré de que mi
amigo habia dicho una gran cosa.

Eché mis ojeadas a la redonda, y hallé que entre los concurrentes de ambos sexos, se
hallaba integra y completa la tertulia a que yo habia asistido (véase el cap.l.); busqué,
pues, a mi volatil diosa con animo de reparar por entero el desaire que mi inexperiencia la
hizo; pero vi con dolor, que otro menos escrupuloso ocupaba mi puesto; diriji entonces el
rumbo hacia otra parte; mas joh pesar! todo estaba tomado, y este hombre infeliz se veia
a pesar de sus medias, su pantalon, su chaleco, su frack, y su escelentisima corbata,
espuesto como quien nada dice, a quedarse de non en medio de tantas parejas; por ultimo,
después de repetidas solicitudes logré que viniese a mis manos un billete para poder
bailar; en uso de las facultades que por él se me concedian intenté sacar a cierta jovencita
gue no me desagradaba; pero un «estoy comprometida» fue todo el fruto que en aquel
campo pude recoger. La misma solicitud hecha hasta diez veces obtuvo otras tantas el
mismo despacho, hasta que la undécima hallé por fin acogida favorable teniendo la
satisfaccion de ver salir a correr parejas conmigo a una de las mas preciosas, y mas
elegantes de la sociedad.

Tal era mi entusiasmo que apenas daba lugar a las palabras, y enagenado con mi feliz
suerte pasé contemplandola el largo rato que medio6 hasta romper a bailar, pudiendo decir,
que

Cada vez que la miraba
Mas bella me parecia.

Por ultimo, fue preciso salir de aquel éxtasis, y agarrando tan dulce carga empecé a valsar
con un espiritu que me parecia interminable; pero a muy breve rato mi natural pesadez
me imposibilitd de continuar aquel violento ejercicio, y hube de recurrir a una silla para



no dar conmigo en el santo suelo. Acabose aquel vals, y al llevar a mi compariera a su
asiento, la rogué con toda la expresion del amor tuviese a bien ahorrarme el disgusto de
verla bailar con otro, a lo que ella accedié con un gusto que me hizo formar de mi un
concepto aventajado: senteme, pues, al lado de mi bella, y resuelto a ser el satélite de
aquel planeta, no me separé de él ni mientras el bayle, ni mientras el ambigu servido
después. Varias veces salimos a lucir nuestra habilidad, y siempre confesandome vencido
tenia que implorar de mi enemiga la. suspension de las hostilidades.

Con estas y las otras iba creciendo en mi pecho una, pasion tan fogosa que ya no hallaba
medios de sujetarla, cuando uno de los concurrentes, queriendo sin duda hacernos ver que
ya eran pasadas las horas de la ilusién, abrié de pronto los balcones, inundando de luz a
un mismo tiempo la sala, y nuestras ofuscadas imaginaciones. Mir6 entonces a mi bella,
y.. ¢cémo es posible pintar el trastorno que la mudanza de escena habia ocasionado en su
figura? facciones, color, todo, todo, me parecia nuevo; aquellos ojos que tan brillantes
habia visto, los encontré apagados y sin gracia; reconoci en su tez, que yo creia tan fina,
las crueles trazas de las viruelas ; y en fin, ¢para que cansar mas esplicando por menor la
transformacion total de mi ilusionante pareja? Baste decir, que fue tal mi turbacion que
apenas pude continuar dirijiéndola la palabra, y todo corrido dejé aquella morada de las
ilusiones, donde todo se ve no como es, sino como debia ser.

iHé aqui (esclamaba yo bajando la escalera), de donde proviene regularmente la vanidad
femenil! Ofuscadas por los elogios que de su belleza se hacen en tales reuniones, no se
dan lugar a pensar que la causa de esto procede de que no aparecen en ellas con sus
verdaderos colores, y a la manera del asno de la fabula, toman a su cargo las adoraciones
rendidas s6lo a sus atavios. jDichosa la muger que no se haya hallado en un baile!...
(pero qué digo? entonces no sera mas que una linda sin maneras y sin elegancia,
destinada a hacer un papel muy secundario en unos tiempos en que los Unicos adornos de
su sexo son el baile, la musica, &c. &c.; pues es cosa cierta que desde que los hombres se
han vuelto mugeres, las mugeres han dejado de querer parecerse a los hombres. jTal es tu
degradacion, oh sexo destinado a ser fuerte, que aun el débil se desdefia de imitarte! jOh
tempora, oh mores!

CAPITULO V
Febrero. Teatro

Triste y cabiloso pasaba yo una noche de estas por la calle del Principe a tiempo que la
gente entraba a la comedia; el no saber que hacer de mi persona y el deseo de distraerme
de mis Iébregas contemplaciones, me resolvid a gozar de aquel espectaculo; llegué con
esta idea a tomar mi billete, pero se habian acabado, y ya me consideraba fuera de aquel
combate, cuando sin mas ni mas, me hallé rodeado de una porcion de encapotados, que
trataban por decirlo asi, de envolverme en billetes, ponderd&ndome las ventajas del que me
ofrecian, de la cuales no podia yo disfrutar sino con la precisa condicion de pagarles el
doble de su valor. Causome no poca estrafieza que a la vista misma del despacho se



permitiese semejante escandalo, pero deseoso ya de divertirme a toda costa, eché mano a
mi bolsillo, y di cuatro pesetas por un billete de dos, y las gracias encima pues segun el
que me lo vendid, debid haber llegado a un duro.

Entré, pues, en el teatro, y me acordé lo mejor que pude en el estrecho circulo que me
permitia, por un, lado lo bien aprovechado del terreno, y por otro, el par de tomos que me
tocaban a derecha e izquierda: pasé por fin el rato que medié hasta empezarse la
representacion, mirando con ayuda de mi lente, (que es lo Gnico que tengo, de elegante,
con harto dolor de mi alma) una por una todas las bellezas y no bellezas que coronaban
aquel agradable recinto; parando méas la consideracion, como es natural, en las primeras,
a pesar de los molestos ruegos de mi vecino que me importunaba para que notase los
defectos de las segundas; halldbame embelesado al notar tanta mirada tierna, tantos
anteojos enarbolados, tanta dulzura en fin, cuando un tremendo silvido que hirié mis
oidos algo méas de lo regular, anunci6 el principio de la comedia; subiose el telon,
cayeron los sombreros, cesaron las mudas conversaciones, tomaron otro rumbo los
anteojos, y empezamos a gozar algin descanso.

Representabase aquella noche por mi desdicha, una de aquellas comedias famosas en que
una dama sin pudor, una criada habladora, un galan espadanchin, un criado chocarrero, y
sobre todo, un infame traidor (jy como me gustan a mi las comedias en que hay traidor!)
armaban un enredo tan imposible de desatar, como de retener en la memoria: fatigada la
mia al ver tantos dislates, y estimandola mas que a ellos, traté de entretenerla con otro
asunto; pero ¢cémo era posible que ella se contuviese al ver

«La desvergiienza publica y notoria

De la escuela (que Ilaman) de costumbres
En el siglo (que llaman) ilustrado

Y en una capital de un grande estado?»

¢Ni como tapar tampoco la boca a mi oficioso vecino que me contaba con todos sus pelos
y sefiales los lances que iban a suceder dentro de media hora, y la vida, virtudes y
milagros de todos los personajes encubiertos que se presentaban en la escena? -«Repare
V. me decia, los bellos ojos de la S...; quiero contar a Vind. un lance que la sucedié con
el Marqués de»... -Ruego a V. no se incomode pues no me intereso en esa clase de lances.
«Al menos, me permitird V. que le cuente el origen de aquel medallon que saca al cuello»
-Tampoco deseo saberlo.-A pesar de tan secas respuestas tuve que sufrir el cuento del
Marqués y el apéndice del medallén. Resuelto por fin a no contestarle, le dejé charlar
todo lo que quiso, hasta que por fin, habiendola armado con el de su derecha, me dejo
descansar algun rato, que bien lo necesitaba.

Acabose a este tiempo la comedia, y el publico en lo general, ocupado sin duda en las
mismas consideraciones que yo, esplicé tan bien su disgusto que ya crei era llegada la
hora de aquellos pobres bancos y sillones, en tanto que los promovedores de aquel
desorden se estarian riendo de él, detras del telon que nos les ocultaba. «jAlmas grandes
para quienes los silvidos son arrullos y las maldiciones alabanzas»? Sosegose algun
tanto el tumulto, cuando una desgarrada manola, y un chulo algo més comedido, salieron



a bailar un baile que el arte reprueba, y que las buenas costumbres abominan, el cual fue
victoreado a su modo por, la chusma que se hallaba acampada a mis espaldas. Empezaba
a gozar alguna diversion en la graciosa pieza que siguidé después; pero joh
imperfectibilidad de las cosas humanas! mi piadoso vecino cuid6 de ahogarme todo el
placer con los violentos estrernos con que manifestaba el suyo, que fueron tantos y tan
repetidos, que falté poco para que la gloria de Guzméan no me hubiese costado un par de
costillas. Acabose por fin la representacion, y en fuerza de mis esfuerzos, tuve la
satisfaccion de encontrarme de patitas en la calle.

No bien me vi a mis anchuras, y al abrigo de la sempiterna charla de mi vecino, cuando
este maldito genio reparon con que Dios me ha regalado, me inclind a parar la
imaginacién en el espectaculo que acababa de dejar, ofreciéndome, como hace siempre,
no las buenas circunstancias de él, sino los defectos de que se halla rodeado. Trataba yo
con todas mis fuerzas de dirijirla hacia las primeras, pero ella, sea que no las encontrase,
sea que la abultasen mas los segundos, s6lo me ofrecia una reunion fria y escandalosa de
disparates con el nombre de comedia moral.

«Y llamamos rabones a los mulos,
cuando no tienen rabos en los cu...»

Una ejecucion sin vehemencia ni verdad, una impropiedad absoluta en los trajes y
decoraciones, un teatro a obscuras, y malisimamente servido por dentro y fuera, y en fin,
me ofrecié tanto tanto!... que ya ni me acuerdo, ni aunque me acordara lo diria por
quedarme con algo en el cuerpo para probar a ver si lo puedo, digerir, aunque Dios
mediante y espero que no.

Que hay comidas tan toscas
que solo las digiere un papa-moscas.

CAPITULO VI
Marzo. Puerta del Sol

Mucho y muy bueno habia yo oido hablar de este curioso sitio al cura y al escribano de
mi lugar, que son los Unicos que desde que se fund6 se han alejado de él la inmensa
distancia de 42 leguas que hay hasta llegar a esta gran corte, y eso, no por gana de ver
mundo, sino por precision; porque el primero vino a hacer la rueda del pavo a un gran
sefiorén, que en premio de sus buenos servicios, le recompensé con aquel curato; y por lo
que hace al escribano, también vino obligado a Madrid a lucirlo delante de los sefiores del
nunca bien ponderado Consejo de Castilla (g. e. p. d. ) que ya se sabe que eran los Unicos
que podian y debian entender de examinar a estos pajaros; pero... jy que bien que lo
hacian! hasta el sombrero que llevaba le examinaron a mi pobre hombre jtal era su
universal sabiduria que a la legua conocio uno de ellos la fabrica en que se habia hecho!
iEsto si que se llama examinar! Pero ¢voy a hablar de la vida del escribano y de la muerte



del Consejo de Castilla, o de la puerta del Sol? Prosigamos pues mis reflexiones sobre
esta Gltima, y no nos apartemos del camino sin qué ni para qué.

Varias veces acordandome de aquellas conversaciones, me habia yo parado a considerar
aquel cuadro, y cada vez me asombraba mas de no encontrar en €l el busilis que los
demés. Un dia que entre otros me hallaba contemplandole, me ocurrid, por fin la idea de
que tal vez los negocios que en €l se hacen, podrian ser por lo bajo, como cosas que no
todos conviene que sepan, en cuya inteligencia, con la libertad que me daba el no ser
conocido, determiné irme colando en todos los corrillos que me rodeaban para enterarme
de los asuntos en cuestion. Empecé, pues, mi obra acercdndome a uno que se hallaba a mi
derecha (pongase el discreto lector mirando a la calle de Carretas, gire a la derecha, y
adivinard el que digo), plseme a oir la conversacion, y desde luego conoci que los
miembros de aquel respetable congreso, eran de una casta de pajaros que aunque algunos
Ilamaran con un titulo propio de hombres diligentes, yo digo que hacen su negocio a pie
quieto. Disertaban a la sazon sobre las causas de la baja del papel-moneda, diciendo con
este motivo tantas necedades, que yo no pude menos de asombrarme de que unos
hombres nacidos y educados en esta ciencia tuviesen tan poca sutileza para discurrir
sobre ella; llegd a este tiempo un pobre pagano preguntando el precio del papel, y mi
escuadrdén se formo en la batalla para recibirle con las formalidades de estilo; hecha su
demanda, obtuvo otra pregunta por respuesta, a saber: ¢si trataba de comprar o vender?
No cai yo por el pronto en las causales de esta enigmatica conversacion, pero
reflexionando sobre ella, conoci la diferencia que debe haber en el precio segln las
circunstancias, y admiré la prevision de aquellos honradisimos especuladores-A penas
hubo contestado mi buen hombre que su intencién era la de vender un crédito que tenia,
todos aquellos semblantes sufrieron la mas rapida alteracion, pasando desde el aire
contemplativo e interesado al mas despreciador y desdefioso, con que contestaron al
infeliz suplicante con las tristes espresiones de «no se encuentra dinero» pero ;como
pintar la afliccion que se manifestd en aquel desdichado al oir semejantes palabras?
Rogo, suplico, e hizo tanto, que al final uno de ellos, se resolvi6 como por via de
conmiseracion, a tomarle su crédito, aunque con la miserable diferencia de un cinco por
ciento sobre el cambio corriente. No pudo menos de escandalizarme semejante usura, y
por no precipitarme a dar muestras de mi descontento, tomé el partido de variar de
posicion; a cuyo efecto me diriji a otro grupo que formaba en la esquina de la calle de
Carretas; componiase de hombres de todos colores, los cuales, quien con mas, quien con
menos razén, discurrian politicamente sobre los asuntos del dia. Defendia uno de ellos
apostando ciento contra uno, que los napolitanos no sucumbirian al yugo austriaco (jno
estaba en Napoles a aquella hora!)y otro por el contrario sostenia que los austriacos
vencerian (jsoberbias narices!) Dividida entre estos dos partidos la concurrencia,
empezaron a lucirse tan valientes pulmones, que ya iba creciendo el corro tanto que ya
tomé el partido de retirarme por si acaso la autoridad creyéndola asonada la dispersaba
con su natural mansedumbre.

Subi pues hasta frente de la puerta del café de Lorencini, y viendo alli otra gran reunion,
me entré sin decir oste ni moste a olfatear el asunto de que se trataba, no creyéndole
menos grandioso que el que acababa de dejar segun el interés que manifestaban los
circunstantes pero ¢cual fue mi asombro, cual mi rubor, al enterarme de que todo ello se



reducia a disertar sobre... los pliegues de las levitas? Quise al pronto abandonar con
desprecio aquella irrisoria escena, pero conociendo que podria serme instructiva para el
sistema tonical que me he propuesto, me puse a escuchar con todos mis cinco sentidos a
aquellos doctores de esta ley..Desengéfiese V., decia uno de ellos, no hay traje mas
agraciado que una levita hecha por Hortet, segun el Gltimo figurin de Paris. -Pues yo,
contestaba otro, hallo méas elegancia en un frack alto de talle, como el que yo me he
mandado hacer en Francia; pero a propoésito de esta ¢han visto VV. el chaleco que me han
enviado de all4? joh amigos! jqué novedad, que perfeccién nada de cuellos largos, nada
de dobleces, sino un cullecito redondo, de dos dedos a lo mas; joh! esta es la Ultima
moda, y debe el mundo tan graciosa invencion al famoso Pantalonier que vive dans la
rire Royale de Paris. (Con qué segun eso, replicaba el primero, vamos furiosamente
indecentes con nuestros chalecos de gran cuello? - Ciertamente; pero tened, que ya me
parece haber visto yo en Madrid algin corte como el mio, y si no me engafio los ha de
tener Hortet- Pues entonces, parto corriendo a tomar uno, y a disponer que me lo haga si
es posible para presentarme esta noche en el baile de la Marguesa de..., con gque sefiores
au revoir. Edificado quedé yo al oir tan sabias disertaciones; y desde, luego resolvi en mi
interior alistarme bajo las banderas del brillante artifice que oia nombrar con tanto
aplauso.

Plseme en seguida a reflexionar sobre lo que habia visto y oido en el discurso de aquella
mafiana, y desde luego di la razon al cura y al escribano de mi lugar diciendo con ellos
que quien no ha visto la Puerta del Sol, no ha visto una cosa buena.

CAPITULO VII
Tribunales. Sus incidencias y dependencias; anexidades, y conexidades

Sepan cuantos esta obra leyeren u oyeren leer, que mi venida a la corte desde mi aldea, ha
te nido por objeto principal el seguimiento de un pleito que me puso quien queria mas mi
dinero, que mi sosiego. Cuatro meses hacia que con las trapisondas de este pueblo se me
habia hasta borrado de la memoria mi primer cuadro, cuando el mal dimofio, que no
duerme para dar con mi paciencia en tierra, me lo acordé una mafiana de estas, y me
resolvi a saber su estado. Pasé con esta idea a casa de mi agente de negocios, a quien
encontré dando audiencia in sede pro tribunale con todas las trazas de un hombre de pro;
despedia a aquel, alhagaba a éste, recibia de ambos; y en fin, él se manejaba de modo que
todos quedaban contentos. Tocome a mi el turno, yo habiéndole preguntado por mi
asunto, creyendo que por lo menos estaria ya para verse en estrados, me respondié que
hacia tiempo se hallaban los autos en la escribania, esperando que usasemos del traslado
que se nos conferia de lo alegado por la contraria, y que él no los habia activado, porque
las dificiles circunstancias no le permitian suplir dinero, por lo cual me suplicabale
hiciese de fondos para verificarlo. No dej6é de chocarme la especie cuando ya iban dados
tres ataques a mi pobre bolsillo; pero considerando que no me convenia nada
indisponerme con un hombre de su valia, tomé, el partido de suministrarle un cuarto
refuerzo, con el que me prometio seguir el negocio con la eficacia que acostumbraba.



Poco satisfecho de tales ofrecimientos, bajé con toda mi formalidad aquella mansion de la
discordia a aquel infierno abreviado que se halla frente de santa Maria; entré en el
tortuoso callejon de los procuradores, y a virtud de infinitos empujones y pisadas, llegué
por fin a la mesa que el mio regentaba. Después que hube hecho mi correspondiente
reverencia, le supliqué tuviese la bondad de tomar mis autos para llevarlos al abogado, a
lo que él, con una prontitud que no me dio buena espina, me respondio que iba al instante
a verificarlo, pidiéndome le acompafiase. Hicelo asi inocentemente y salimos de aquel
recinto, y subimos a otro no tan bullicioso, pero no menos lucrativo, donde ademas de los
autos y en cambio de media onza de oro, me entregaron una papeleta de derechos de
tiras, juntas &c. &c. cuyos nombres, aungue yo no entendia, hube de contemplar validos
al verlos aprobados por mi préactico procurador.

Sali de alli algo mas ligero que habia entrado, pero bien se ha dicho que en empezando
una vez la desdicha, tarde o nunca acaba, lo cual conoci por esperiencia triste al ver que
mi buen procurador, supo procurarse otra media onza por otra media papeleta de términos
que yo no habia pedido, y rebeldias que yo no habia acusado. Cargado de papeles, y
aliviado de dinero, llegué por fin a casa de mi letrado, quien me recibié con su natural
afabilidad y agasajo, y tomando los autos me asegur6 de su pronto despacho, Queriendo
yo examinar su juicio sobre mi negocio, le rogué me lo dijese francamente, a lo cual con
aire grave y mesurado me contestd «No debe V. tener miedo ninguno, pues es tal su
justicia, que el tribunal no dudard en administrérsela, desechando lo espuesto por el
contrario, y aun condenandole en las costas.»

No quedé muy satisfecho con tan afirmativa respuesta; por que aqui para inter nos, es
menester que estemos, en que yo aunque litigaba, era mas por presuncién que por
convencimiento de mi derecho, y no me podia figurar que tan de plano se pudiese
afirmarle. Resuelto, pues a desengafiarme redondamente, eché mano al bolsillo, y
sacando otra, no media, sino entera, y mas amarilla que un oro, se la introduje en la mano
a mi director a cuenta de cuentas, suplicindole me hablase claramente si debia o no
sequir el litigio. «Me parece, me respondio, que yo en igual caso no dudaria en seguirle,
porque en medio de algunas fuertes razones alegadas por el contrario, entreveo yo otras
gue nos pueden favorecer mucho.» -jCoémo! ;y es esta la seguridad que hace nada me
daba V.? «Yo lo que he querido decir es que debe V. seguirlo porque no creo se pueda
graduar de temeridad» -Acordeme entonces de aquel sabio francés, que habiéndole
preguntado ;por qué gastaba en médicos si nunca hacia nada de lo que le decian
respondio; «para saber lo que me conviene, que es lo contrario de lo que me ordenan» y
resolvi abandonar el negocio, temiendo quedarme en camisa si lo ganaba, y en cueros si
lo perdia.

CAPITULO VIII

Mayo. San Ysidro



Rayaba el alba del dia quince de este mes, cuando los descompasados gritos de mi
compadre y amigote me hicieron acordar de la palabra que la noche antes le habia dado
de visitar con él la ermita del santo patrono de este gran pueblo como es uso y devota
costumbre en él. Apesar de su resistencia, en virtud de mis esfuerzos, logré al cabo de un
rato una completa victoria sobre mi desmesurada pereza, y ayudado por mi amigo, pude
ponerme en pie; vestime, calceme tout a la neglige como lo pedia la hora y circunstancias
de tal funcion, y entre bostezos y suspiros bajé tristemente la escalera, creyendo en mi
interior no hallar diversion capaz de indemnizarme de las horas de suefio que habia
perdido; pero muy luego varié de opinion al ver el gran turbion de gente de uno y otro
sexo que se descolgaba por la calle Mayor y demas del camino de las dos puertas de
Segovia y la Vega; mas y mas me afirmé en mi idea, cuando habiendo salido de esta
altima, vimos una gran cadena no interrumpida que guiaba hasta la misma ermita;
internados en ella, comenzamos a distraernos con las diversas escenas que en tales fiestas
se suelen oir y ver; quien venia cantando al son de un guitarrillo, quien con una gran
campana de barro atronaba las cabezas; quien algo mas espiritualizado que lo que Dios
manda y venia dando encontrones, y haciendo eses que no habia méas que ver; por aqui un
gran grupo de manolas se acercaba bailando al son de sus panderos; por alla otro de
mozos se abria paso con las eficaces razones de unos cuantos garrotes; y en fin por todas
partes se veia una continua agitacion, un continuo clamoreo, capaz de destornillar la
cabeza més bien templada.

Acordabame yo de las descripciones que habia leido de las fiestas con que los romanos
celebraban sus bacanales, y comparébalas a estas sin temor de que se me achacase de
exagerado. Con efecto si en aquéllas faltaba el pudor, en ésta no sobra; si en aquéllas
habia bailoteos, en ésta los hay de todos géneros; si en aquéllas se daban latigazos, en
ésta se dan palos; y en fin, si en aquéllas todo era desorden y confusion, todo es en ésta
confusion y desorden. Crecia pues a medida que nos acercdbamos al término de nuestro
viaje, de modo que cada vez nos veiamos precisados a acortar mas el paso, impedidos por
la multitud que nos salia al encuentro. Subimos por fin a la hermosa pradera que se
hallaba dispuesta a manera de un campamento con las suficientes tiendas de campafia,
bien pertrechadas de provisiones. Recorrimos aquel donoso sitio, admirdndome yo cada
vez mas del poco recato del bello sexo en asistir a una tal funcion. En estas y las otras
entramos en una de las fondas a reforzar nuestro desfallecido estomago: esperamos con
paciencia a que se desocupasen dos sillas; luego que lo hubimos logrado, y en tanto que
nos traian algo que almorzar, eché una ojeada por todo aquel recinto: entre otras
aventurillas que distingui me Ilamé la atencion por lo misteriosa, una que desde luego
califiqué de tal.

Hallabase frente de mi una joven muy pulida al lado de su anciana madre; sentado en la
mesa inmediata se encontraba un agraciado mozalvete, que con sus miradas tiernas y su
espresion airosa logro; al cabo de un rato fijar las de la joven. Animado con tan feliz
suceso, se hallaba embelesado mi buen mancebo, cuando la bendita sefiora madre de
aquel pimpollo, dispuso la marcha a dar su vueltecita; entonces crecieron las miradas, los
suspiros se manifestaron, y hasta que salieron madre e hija de la fonda, no cesé aquella
patética escena. Quedose el pobre mozo petrificado y sin valor por el pronto para seguir
tan dichosa estrella, hasta que después de un rato determind hacerlo; y levantandose



precipitado, salié de la fonda con toda la espresion del amor. Peri pues de vista aquel
interesante entretenimiento, y mientras acababamos de almorzar, me distraje con las
varias situaciones que representaban los cuadros que tenia delante. Miraba en uno al amor
timido manifestarse como entre sombras; contemplaba en otro al amor correspondido con
toda la altivez y fiereza que guarda para tales casos; compadecia en otro al amor
desdefiado viéndole tan abatido que a cualquiera moveria a compasion y en fin
examinaba en todos el mismo afecto a las diversas alturas a que suele llegar.

Dejamos por altimo aquel sitio, y nos trasladamos a la pradera, donde a muy breve rato
divisé a mi consabido duo con su allegado; que a la sombra de aquellas estrecheces,
dirijia a su objeto, no ya miradas, sino espresiones, que segun lo que uno y otro las
saboreaban debian ser mas dulces que caramelos. jA Dios dije yo para entre mi, ya se
rompié la primera barrera, quiera Dios que las demas no sucumban! En estas
consideraciones me hallaba cuando vi que dos hombres que en el acceso de su furor
repartian sendos garrotazos a todos lados, se iban acercando a mi pareja femenil y por
con-secuencia a su apéndice masculino; por cuanto y no, hizo el demonio que uno de
ellos tropezando en mi dofia fulanita, me la llevase por delante, y Dios sabe donde
hubiera parado, sino hubiera sido por el valor del fuerte brazo del don Quijote, que
arrebatado de furor al ver por tierra a su Dulcinea, arremetié hacia aquellos malandrines,
disparando sobre la cabeza de uno de ellos, tan buena bendicion, que no hubo més que
ver; el pobre hombre que se vio obligado por tales modos, determinG contestar en los
mismos términos, y heme aqui a mi valeroso caballero, combatiendo en bruto con uno
que para serlo no le faltaba nada. Lloraba su desconsolada sefiora, chillaba su madre, y él
inflamado cada vez mas, descargaba sobre su contrario con una firmeza que era para
alabar a Dios. Por ultimo, viéndolos heridos, y que podria haber funestas resultas, se tuvo
por conveniente ponerlos en paz y ya separados, siguieron cada uno su camino.

Asendereado y mal trecho, fue mi pobre caballero, a recibir el premio de sus esfuerzos,
que fue el honor de acompaiar a su diosa, y hacer a vista, ciencia y paciencia de mi
sefiora su madre lo mismo que hasta aqui habia hecho sin su noticia. jCual no seria el
gozo que su pecho probase al hallarse introducido en toda forma, a costa de algunos
garrotazos con la que habia causado su arrojo! Yo también le tuve creyendo que todo ello
habia sido una casualidad del cielo, dispuesta para unir dos corazones amantes por
supuesto para buen fin, pero todo se cambid en sentimiento cuando supe que el tal
sugetito, era uno de estos tunos solapados que con aspecto, de modestia, tienen por oficio
pervertir los inocentes corazones de las jovenes, abandonandolas después para hacerlas el
objeto de las conversaciones de sus pérfidos camaradas. Compadeci a la triste joven que
tan sin reserva se habia dejado engafar de aquel vil seductor, y vituperé a la madre cuya
esperiencia no habia sabido alejar de ocasion tan peligrosa la inocencia de su hija.

iOh fiestas corruptoras de las costumbres! joh fiestas que sois otros tantos lazos contra el
pudor y la sinceridad! ¢ pero, qué es lo que digo? joh fiestas alegres, divertidas! joh
fiestas donde se juega, se baila, se canta! Seguid, seguid siendo como hasta aqui, que en
habiendo diversion, sea de la clase que quiera, todo lo demas es menos.



CAPITULO noveno
Junio. Oficinas y Secretarias
¢Quid est suavius quam bene rem gerere bono publico?

Repetia yo en mi interior cierto dia, reflexionando sobre la buena proporcién en que se ve
cualquier empleado, de satisfacer completamente a la sociedad que le mantiene. En estas
consideraciones, vine acordarme de que también yo tenia que hacer con ellos, y
determine averiguar por mi mismo, si cumplen con el cargo que la patria les ha confiado.
Pasé al efecto a la mayor oficina del reino, que como todas las cosas grandes, se halla al
fin de la calle Mayor. Interneme pues en aquel mare magnum, y desde luego al ver tanta
gente alli empleada, formé la idea mas ventajosa del curso de aquel soberbio
establecimiento; hallabanse todos a cual mas ocupados en su negocio, que a primera vista
crei, como era natural, ser el de la patria; pero jcual fue mi desengafio cuando
acercandome a uno de los mas embebidos le hallé leyendo la gazeta, (que es el Unico
papel, que ya sea por costumbre, ya por aficion, o ya en fin en virtud de su antiguo
privilegio, se deja ver en semejantes parajes. (Lo que puede ser privilegiados); pregunté
por mi solicitud con los mejores modos posibles, pero un «no tengo tal cosa» fue la Gnica
respuesta que obtuvieron mis suplicantes palabras. Llegueme a otra de las mesas, cuyo
regente se hallaba ocupadisimo haciendo rasgos, rubricas y otras preciosidades de esta
especie y después de hecha mi demanda, s6lo pude conseguir que me echara a la mesa
inmediata. No estaba en ella su gefe, porque habia tenido precision de asistir a una
disputa que se habia movido sobre los asuntos del dia; esperé a que se acabara y
habiéndome por fin hecho oir me dio la misma respuesta que los anteriores, en cuyo
gjercicio continué, hallandome, siempre tan entretenidos a mis Luenos sefiores en
trabajos como los que llevo dichos, y otros que no, cuales eran los de escribir alguna
carta, componer algunos versos o refrigerar el estbmago debilitado con tantas penalidades
Por ultimo, di con una buena alma que me quitd de la cabeza la intencion de ir
recorriendo mesas hasta dar con mi solicitud, asegurandome que no podia menos de
hallarse en la primera en que habia preguntado. VVolvi pues a ella, aunque no sin recelo de
llevar el mismo despacho que la otra vez, pero habiendo ya acabado la lectura de su
gazeta, vi con dolor que a ella sola debia yo todos mis sofiones, pues a las primeras de
cambio, me contesto que efectivamente se hallaba en su poder mi desdichada pretension.
Irritome aquel descuido de sus deberes, pero cuidando de cerrar bien el pico para no
deslizarme delante de tantos y tantos que se hallaban en igual caso me planté en la calle
sin hablar més palabra.

Resuelto a echar como cominmente se dice, el dia a perros, me trasplanté a una de las
secretarias de Palacio, donde también tenia mis quehaceres: esperé largo rato luego que
me vi en la primera antesala a que pareciera por alli alguno de los cerveros de aquel sitio,
hasta que por altimo vi salir a uno que por el soberbio uniforme, por su tren, y méas que
todo por su coram vobis parecié pintiparado el mismo Ministro; pero hube de disimular
mi sorpresa cuando por su pregunta conoci que era ni mas ni menos que lo que yo andaba
buscando; es decir un... Portero «¢A quien busca?» me dijo mi don Farolon con aire no



de lo que era sino de lo que a mi se me habia parecido. Busco al sefior de.. «<Hoy no da
audiencia por que esta muy ocupado.» Dicho esto me volvio la espalda.

Quedeme pues tan solo como al principio y ya empezaba a reflexionar sobre lo dificil que
es purgar de el aire déspota a un sitio infestado de él cuando salié otro compafiero del
primero, que aunque no tan orondo ni pavoneado, me parecié mejor criado que aquél, y
compadecido sin duda de mi rendimiento, entrd a buscar al oficial que yo deseaba hablar.
Al cabo de un gran rato, se me anuncié dicho sefior en persona, y acorddndome de aquel
refran de, que el criado dice lo que es el sefior, hube de revestirme de todo el aire rendido
y suplicante que el dia 9 de marzo de 1820 creia deber desechar para siempre, y me
presenté de este modo a su sefioria. Empezaba a hacer mi corta relacion, cuando a pocas
palabras de ella me vi interrumpido por estas dos «Al despacho» y todavia estaba yo
aplicando el oido para saber de donde venian, cuando ya me hallaba entregado otra vez a
mi triste soledad.

Agaché mis orejas, y resuelto a no visitarlos jamas sali de aquellos muros, dentro de los
que todo es encanto, todo rutina; y todo en fin segln el feliz afio diez y nueve.

CAPITULO X
Julio. Toros

Cansado de emplear el tiempo en antesalas, y resuelto a no gastar un cuarto en pleitos ni
en pretensiones me propuse dar a uno y otro mejor destino, esto es; el de procurarme
todas las diversiones que pudiera; ¢Y podria olvidaros joh nobles fiestas! vosotras a
quien un sabio escritor llamaba con toda intencion «eslabones de nuestra sociedad,
pabulo, de nuestro amor patrio y talleres de nuestras costumbres politicas? jAh no dejaria
de ser espafiol si tal hiciera, y no dedicara mi dinero y mi tiempo a rendiros el homenage
que entre todas las naciones solo os rinde la mia Y por si algin hijo indigno de esta
Patria, fuese tan obcecado que negase las ventajas de estas fiestas, quiero contarle lo que
presencié en una de ellas cierto lunes que vino después de cierto domingo por que es
menester que se sepa ante todas cosas, que la razon de celebrar en lunes estas funciones
es porque ellas solas merecen santificar un dia, que de lo contrario pasaria el artesano en
el improbo trabajo de su taller. Y empiezo mi relacion.

Media hora larga de camino llevariamos mi inseparable y yo, cuando al salir de la
hermosa Puerta de Alcala, nos encontramos Vis a vi de la gran Plaza destinada a
perpetuar nuestra ilustracion, y cerca de otra media habia ya pasado antes que hubiéramos
podido colocarnos, pero no me estrafiaba tanta concurrencia considerando que no hacia
nada menos que el larguisimo espacio de ocho dias que no se disfrutaba semejante
diversion, que es como si digéramos el Pan de los Espafioles. Sentados ya y dispuestos a
ver venir, hubimos de echar mano de toda nuestra cachaza para esperar las dos mortales
horas que tardo en empezarse la funcion, aunque yo por mi parte, no la eché menos,
distraido con las animadas narraciones de mi amigo que me asombraba cada instante



contandome las circunstancias de algunos de los concurrentes. ¢Ves, me decia, aquella
madama de tanto tren que se halla rodeada de importunos a qual méas solicitos por
servirla? sin duda. creeras (y asi era) que debera ser alguna duquesa o cosa que lo valga;
pues no hijo, y cuando quieras desengafarte, pasate por la calle de.... donde la veras
regentando un tabernaculo, que para serlo no le falta mas que las dos Gltimas silabas (y
no se crea que lo digo por mal.) -Iba a contestar a mi amigo con la estrafieza que me
habia causado su noticia cuando llamo6 mi atencion una joven que se hallaba frente de mi,
tan engolfada en su conversacion con dos caballeros que la daban pie, que no pude menos
de preguntar a mi hombre si sabia a que casta pertenecia aquello- Esa que ves ai me
respondié es muger de un empleado que para evitar sin duda el fastidio que la debe
causar la ausencia de su esposo que se halla en su oficina, habra venido a distraerse a este
sitio como muy propio para el caso -Muy bien hecho, repliqué yo, y mira como lo logra,
merced a aquellos caballeros a quien sin duda estard contando la hombria de bien de su
querido esposo, pero ¢no es aquel que esta alli N....? sin duda -¢pues cémo es posible que
tenga para venir a los toros, cuando no ha dos horas que reconvenido por mi sobre lo que
me esta debiendo me asegurd que no tenia hoy para comer -jqué quieres, no sera él solo
el que ayune en obsequio de esta funcion, ni tu asiento sera lo Unico que pagues tu en
ella.

Otros y otros muchos cuadros semejantes capaces de interesar a cualquiera se
presentaban a nuestra vista tales como un. alegre artesano que deja sus trabajos por venir
a darse este inocente desahogo; un empleado a quien su mala salud no ha permitido
marchar a su oficina aunque ha tenido la consideracion de dejarle ir a los toros; un hijo de
familia que se empefia por tener la satisfaccion de convidar a madama y compafiia; un
tuno que anda husmeando donde se sentara que se encuentre con una compafiia paciente
y sufridora; y en fin, una alegria general, manifestada por todos los medios imaginables.

Llenose del todo la plaza y quedamos tan apifiaditos y tan acomodaditos, que no habria
sido facil que a una voz hubiéramos podido todos presentar las manos, en cuya situacién
permanecimos hasta que entre voces y griteria salié a lucirlo el primer galan de aquella
tragedia. Y no crean mis lectores que voy a hacerles una descripcién de estos cornados
personajes; pues poco inteligente para poder juzgar de su mérito, me limitaré a decir los
efectos para que por ellos se conozcan las causas. Ello es que a poco rato de presentarse
en la arena aquel heroico Gixones, tuvo el sentimiento de quedarse solo en ella; tanta fue
la prisa que se dio a deslucir a sus compafieros los otros animales de dos y de cuatro
patas. Causadbame al principio algun espanto aquella catastrofe, pero me animé desde
luego viendo la alegria que derramaba en todos los concurrentes, y principalmente en una
muchachita delicadita y compuestita que se hallaba a mi lado llegando a ponerme en un
estado tal, que hubiera deseado que no contento mi héroe con vencer los estorvos que se
le oponian al paso, hubiera saltado la barrera y hecho conocer quien era Calleja a los que
desde seguro le insultaban con los modos mas desusados; pero joh inconstancia de las
cosas humanas! ¢quién hubiera dicho que aquel fiero animal para quien nada era bastante,
habia de venir a sucumbir bajo del hierro diestramente dirijido de quien no era tan fiero ni
tan animal como él aunque con sobrada dosis de lo uno y de lo otro. Con efecto asi
sucedio, y su muerte fue aplaudida y celebrada por toda la concurrencia verificandose
aquello de que



Quien por su mala estrella es infelize,
aun muerto lo serd; Fedro lo dice.

Seis veces se vio repetida tan sangrienta escena, y otras tantas llend de jabilo nuestros
corazones, cada uno de los cuales podria muy bien decir

Je ne puis vivre heureux qu' a force de trepas.

Salimos por dltimo de aquella mansion de la barba... de la alegria; y al paso encontramos
un par de camillas en que iban los heridos en tan cruel refriega a proporcionar al
establecimiento en cuyo beneficio habia sido la funcidn, los medios de emplear su
producto.

Y después de todo lo dicho ¢habra alguno que niegue la sabiduria de tan filantropica
institucion? ¢Habra alguno que diga que la tabernera deberia estar dirijiendo su taberna 'y
alejando de si el lujo y la ostentacion, la casada guardando su casa y cerrando sus oidos a
las conversaciones seductoras, el deudor buscando medios de pagar a sus acreedores, sin
ir a gastar los pocos que tiene en estas diversiones, el artesano en su taller, el empleado
en su oficina, el hijo de familia cumpliendo con sus obligaciones, y el tuno guardandose
de seducir la inocencia? ¢Habra alguno que se obstine en demostrarnos la barbarie que
estos espectéculos difunden en el carécter nacional, los atrasos que por ellos esperimenta
la agricultura, las fortunas que en ellos se malgastan, y otras mil lindezas que no parece
sino son gavachos los que las dicen? Enhorabuena se diviertan aquellos con sus teatros,
con sus globos, con sus experimentos fisicos, y con otras nifierias de esta especie. Los
espafoles, dotados de mas energia y grandeza de alma, s6lo nos distraemos, con escenas
en que vemos comprometida la vida de un hombre, imitando en esto la ilustracion de los
antiguos tiempos por aquella sabia regla de que todo lo antiguo es bueno.

Y si a pesar de esto continuase alguno criticando tan loables costumbres, castiguémosle
con el desprecio que hasta aqui, y sigamos impertérritos la senda en que caminamos solos
desde que las deméas naciones, desconociendo sus ventajas se apartaron de ella
dejandonosla espedita.

CAPITULO XI
Agosto. El Prado

Bajaba yo una hermosa tarde de este verano, por la ancha calle que guia desde el centro
bullicioso de las especulaciones y de la usura, al hermoso sitio donde la juventud y no
juventud madrilefia, se retne periédicamente con el doble objeto de proporcionarse un
ejercicio saludable, unido a una diversion. Distraido en mis reflexiones, habia largo rato
gue me hallaba en aquel delicioso sitio, sin reparar en nada de lo que heria mis sentidos,
cuando vino a sacarme de este éxtasis mi compadre y amigo que se hallaba alli, ni més ni
menos que en su centro. jCuanto celebro haberte encontrado! le dije yo al instante; pues



de este modo me recrearas e instruirds al mismo tiempo sobre algunas cosillas que me
andan revoloteando en el magin, y para cuya solucién me confieso poco capaz. -Esplica,
pues tus dudas y veremos si yo puedo satisfacerlas, pero ante todas cosas es menester que
sepas que te hallas en la mansion del placer de los madrilefios, en el punto de reunién de
todo lo que este insigne Emporio de la gran moda encierra de mas brillante; en este
celebérrimo sitio, y con achaque de paseo, se hace la corte al papelon, se buscan
recomendaciones, y se hacen en fin visibles muchos que fuera de él son si cabe, algo
menos que nada; aqui es donde se traman los enredos amorosos, donde se ponen en uso
todas las armas que la hermosura y la coqueteria tienen mas poderosas con el loable fin
de agradar al prdjimo; por ultimo esta difinido diciendo que es un gran bosque donde se
sale como quien dice al ojeo, con la particularidad de que en él suele ser mas frecuente
ver liebres buscando galgos, que galgos buscando liebres, cosa que a no verla nadie la
creeria.

Asombrado me quedé yo con la relacion de mi amigo, y animado, con la carta blanca que
se me daba para satisfacer mi curiosidad, empezé mis preguntas de este modo, -Ahora
bien, ¢dime si alcanzas, por que toda esta gente entre la cual hay alguna, tan formal y de
toda prosopopeya, prefiere irse dando encontrones y casi ahogando por no, salir un punto
del carril inalterable que se ha marcado? -;pues no conoces, pobre hombre, (me contexto
mi amigo con cierta aire de superioridad que me dejaba tamafiito) no conoces, no sabes
que en la union consiste la fuerza? sin ella, ;donde se esconderian tantas aventuras que la
estrechez. autoriza, ni como seria posible, que estas se originasen, mirando de lleno los
objetos, y no a demi como sucede yendo tan encajonaditos? -No prosigas, que va te he
entendido, y me. confieso un porro por no haber adivinado; pero ¢no me diras la causa
por que esa pequefia, parte de gran todo, se pasea a nuestra izquierda en el camino que
hay entre bancos y coches? -Eso, me contextd mi director, es porque su sublime elegancia
no le permite mezclarse entre la plebe, razén por la cual han puesto los bancos por linea
divisoria, creando, digdmoslo, asi, otra clase, que es la de aspirantes a la de los otros que
mas alla se pasean sentados.

Felice me parecio la invencion, y, en esta conversacion ibamos, cuando hubimos de
pararnos mientras que un Monsieur que paseaba delante, hizo un elegantisimo saludo a
unas Mademoisellesque divisé a lo lejos, lo cual me sugirié a mi la idea que comuniqué a
mi compafiero de que estos sefiores del gran tono deberian llevar en obsequio de la
comodidad del progimo, uno o mas lacayos que fuesen abriendo marcha, y aun no estaria
demas que otros por detras les tirasen de algunos cordeles, a la manera que a un globo
hinchado se le sujeta, sino se quiere que vaya a contarlo a las nubes: ¢no es verdad que
seria muy conveniente mi invencion? jvaya; si el demonio soy yo para discurrir!

Pero dejemos el género masculino que mejor merece ya el dictado de neutro, y echemos
una ojeada sobre el que se cre6 para su delicia. jA que depravacion te ves reducido, sexo
hermoso, sexo encantador, y cuan mal sabes usar de las armas que la naturaleza puso en
tus manos! Deja, deja de embotarlas con los vanos atavios de la ostentacion y de la
coqueteria, deja a tu hermosura, deja a tus hechizos, seguir su curso regular, y no
destruyas su poder queriendo aumentarle.



«Que vos graces soient naturelles,
Ne les contre faitesjamais

Des que I'on veut courir aupres
On comence a S'eloigner d' elles»

¢Pero qué es lo que hago? ;como me aparto de mi objeto metiéndome a predicador
debiendo de ser panegirista?, no hermosa parte del género humano, no creas que vitupero
tus loables costumbres, sino que pensando en tus atractivos naturales te he hecho el
agravio de tener por superfluos los que a fuerza de tantos cuidados te tratas de adquirir;
pero consuélate con que no todos piensan como yo, y que al contrario, hacen honor a tus
ingeniosas invenciones, estimandolas aun més que las de la naturaleza.

Con estas y las otras anochecié como era de esperar a la hora regular, y mi director me
subio6 a ver el nuevo Tivoli con que algunos extrangeros, cuyas cuentas me parecen un
poco galanas, han querido hermosear el prado, y llenar sus bolsillos, aunque a mi
entender, no logrardn tan bien el segundo como el primer objeto. Admiré aquella
ostentacion y aquel fausto, precursor de mucha miseria, y ya se ve, como a los
provincianos todo nos choca, no hacia mas que preguntar a mi amigo sobre todas aquellas
lindezas, llegandole a cansar de modo, que para distraerme, me hizo fijar la atencién en
dos figurines que delante de mi estaban sentados hablando de sus asuntos. Y quiero
trasladar aqui su conversacion con los mismos términos en que pasd, pues de todo me
acuerdo.

«¢,Con que, decia el uno al otro, te di placer en presentarte anoche en casa de...? -Oh
ciertamente, fue tan grande, que no espero tener un otro igual. -Mafoi Ella es una
reunion deleitable; y no puede menos de agradar a un home d'esprit. -Hace lastima que
no se hallase en ella la encantadora Elisa, por quien yo soy furiosamente amoroso. -Pero
al menos no me negarés la sensibilidad de Constanza, a quien yo dedico mis cuidados.-
iOh no! seria yo el mas imbécil de los hombres si negase sus perfecciones- jAh mi
amigo! jquel bonheur la de serle grato! mas a propdsito de ella, ¢no te hallaste en el
baile de la marquesa de..? -No a mi pesar, pues segun me han detallado, fue digno de un
hombre de buen gusto. -jOh mi Dios, y combien de veces acordandome de lo que senti en
aquel sitio han pasado por mi las horas del reposo! No te puedo més decir, que desde
aquel dia me encuentro diablamente enamorado de los charmantes encantos de mi diosa.
No me hace sorpresa, pues ella es, a fe mia, bastantemente bella, para espiritualizar a un
sensible hombre. -Eh, bien, no me dirés si reciben esta noche chez la marquesa de...? -
Tened, que me parece que si... ¢,no es hoy Jeudi? soy contento de que me lo hayas
acordado, y me persuado a que querras acompariarme voluntario. -jOh si; y ya me
tardan los momentos de ver a mi bella, Alon donc...

«jJupiter! ;para cuando son tus rayos?
Si esto es ser cultos, vale mas ser payos.»



En tal esclamacion prorrumpi yo arrebatado de, mis rancias ideas cuando hube salido de
la suspension en que me dejaron aquellos sefiores con su diabdlico dialecto; pero
conociendo mi amigo el efecto que en mi habia causado, tuvo a bien cortar el vuelo a mis
reflexiones advirtiéndome que tal era el uso entre las gentes del gran tono, y yo cabizbajo
con tan fuerte argumento, tuve que volver al cuerpo lo que intentaba decir, guardandole
alli hasta mejor ocasion.

CAPITULO XIlI.
Setiembre. Academia y Ferias

Pero nadie me quitara decir dos palabritas sobre estas dos contemporaneas diversiones
con que el pueblo de Madrid entretiene las hermosas mafianas de otofio. Salia yo una de
ellas entre modorro y avinagrado (resultas de ciertas consideraciones que acababa de
dejar ) y sin saber cdmo ni como no, me dirigi a la espaciosa calle depdsito general de
muebles de todas clases, que ha usurpado de poco acé tan precioso destino a la gran
plazuela, temida de malhechores. Acordeme al pasar por la puerta de la franquicia que se
goza en tal mes para ver las salas de la academia de san Fernando, y guiado por la
curiosidad entré en aquel templo de las artes; admiré desde luego la gran concurrencia de
ambos sexos estrafidndome el ver tanta aficion a la pintura y escritura, adelanteme como
pude hacia el patio, y después que hube visto a mi satisfaccion todos los cuadros nitidos,
pasé a considerar los animados, que como poco inteligente en aquellos, me agradaban
mas: al instante conoci la causa de aquel gentio luego que reparé los tiernos grupos que se
formaban de trecho en trecho, més interesantes y mas patéticos que los de la batalla de
san Marcial, y sin duda que lo eran, pues distraido con ellos, o en ellos, ninguno se puede
decir que hacia caso de los otros.

Mi natural inconstancia me inclind a variar de escena, y con esta idea subi a las salas
principales, a ver si lograba; pero no habia pasado de la primera cuando adverti que nada
habia adelantado, y que las bellezas naturales alcanzaban aqui también el premio sobre
las artisticas: era en verdad muy chistoso ver reunidos una porcion de mozalvetes
mirando cualquier cuadro, por mediano que fuese, para tener ocasién de reparar a una
Dulcinea, que tan inteligente como ellos se habia parado a considerarle; pero sobre todo
¢quién habia de contener la risa al ver a otro deseoso de atraerse la benevolencia de sus
oyentes, disertar jpero que bien! sobre cualquier pintura, achacandosela tan pronto a
Mengs o a Murillo como a Madrazo y Aparicio, y contando las vidas de todos estos
artifices con tal exactitud, que desde luego, nos dijo el lugar de Espafia en que nacio el
primero, y los afios que hacia que Aparicio habia dejado a Italia su patria? Por altimo,
fueron tantas y tan graciosas las escenas que vi en aquel sitio, que cansado ya de reir hube
de dejarle a toda prisa.

Viéndome desocupado tan de marfiana, determiné dar un paseo con el objeto de ver la
feria; a este fin, sequi a lo largo de la calle de Alcala, mirando con la mayor
escrupulosidad todos los enseres que se hallaban de venta, y juro al Dios Apolo que llevée



un rato mejor que otro cualquiera. Llamome la atencion un gran corro de gentes que se
hallaban mirando detenidamente una porciéon de libros, cuyo valor uno con otro no
pasaba de dos reales, y acercandome a ver que era lo que tan varato se vendia, me hallé
con un surtido completo de Espejos, Belarminos, Soledades de la vida, Devotos
peregrinos &c. &c. al ver lo cual no pude menos de suspirar, considerando el descrédito a
que en estos malditos tiempos han llegado tantas preciosidades; pero fue mayor mi
desconsuelo cuando llegandome a un estante que tenia en frente, cuyos libros por lo
acomodaditos y de diversos colores, me dieron a entender desde luego su patria, y
sacando uno de ellos que segun el nombre que tenia al frente (Voltaire para servir VV)
gradué al instante de impio, y digno de la santa mano del mismo Torquemada me
pidieron veinte reales por él. Puede ser que si le hubiera leido de cabo a rabo no le
hubiera soltado con la velocidad con que lo hice con solo saber su precio, desde cuyo dia,
asi que veo alguno de los que se le semejan, me aparto cien leguas, diciendo para entre
mi «No maés libros colorados.»

Segui pues mi camino, y ya iba a dejarle cansado de ver tantos trastos viejos y nuevos,
tantos hombres con tantos servicios, tantos platos, tantos mirifiaques, tantos curiosos, y
tan pocos compradores, tantas curiosas, y tantisimos allegados, cuando paso por delante
de mi una de aquellas, pero no asi como quiera, sino una muchacha como una perla, con
una cara como un rostro. Pasmado me hallaba yo contemplando su belleza, cuando de
aquella linda boquita salieron unos acentos tan dulces como los mismos caramelos que
pedian; es pues el cuento, que a la buena sefiora mia se la habia antojado alguna cosa
suave, y su sefiora tia no tenia &nimo de comprarsela, cuya conversacion pasé por
casualidad delante de mi; no fue menester mas para mi genio caballeresco; corri, volé a
una de aquellas provistas tiendas, que como todo lo demés adolecia de mal franceés, y
llenando mi pafiuelo de bombones y bomboneras, llegué con todo el acatamiento posible
a ofrecer tan pequefio don a aquella deidad, solicitando en cambio el permiso de
acompafiarla: concediéseme como pedia, y lleno de mi fortuna prosegui regalandola a la
vez los dos sentidos del gusto y del oido; pero, yo no sé si el haberla visto a mi
satisfaccion, o sus palabras faciles y seductoras, o mas que todo, el aviso que un amigo
mio me dio a la oreja sobre su profesion, me empezd a resfriar de manera que so6lo
pensaba ya en los medios de perderlas de vista.

Conviene a saber que en el tiempo que hacia que yo tenia el honor de ofrecerlas mis
obsequios, se habian ellas dignado a admitirme una porcion de ellos, que yo, jtonto de
mi! las habia hecho hasta que asaltado por mis dudas y recelos, las entré en un café, y
pidiéndolas permiso para ir a hablar a un amigo que supuse estar a la puerta, me di por
despedido y desapareci; dando por bien empleado el dinero que habia gastado con tal de
haber salido libre de las garras de aquellas lechuzas, pues he oido contar buenas cosas de
Galicia, y no determino ir a visitarla por ahora.

Pero, sefior, se me dira, de todo ha hablado V. menos de Ferias- Sefior mio, responderé
yo; pues a eso se reducen las de Madrid, libros, muebles, y... busconas; con el bien
entendido, de que no es menester fiarse ni del forro de los primeros, ni del brillo de los
segundos, ni del vestido de las terceras, pues alla dentro sabe Dios lo que se halla
encubierto; y jay de aquel que se meta a investigarlo!



MI PROFESION DE FE

Yo don fulano de tal, caballero de a pie, sefior de mi persona &c. &c. &c. habiendo
venido de mi lugar que se halla tantas leguas mas alla de otro a esta gran corte, centro de
la cultura y de la buena educacion, con el objeto de desvastarme, y desechar las rancias
ideas que ocupaban mi desdichado cerebro, sustituyéndole otras nuevecitas, flamantes y
de ultima moda, para lo cual he tardado un afio de continuos vencimientos, por la
repugnancia que no podia menos de costarme dejar las barbaras maneras a que estaba
acostumbrado, y habiendo por la misericordia divina podido soportar este noviciado con
todo el rigor que se me ha prescrito; declaro hoy dia 1 de octubre de 1821 en que la
concluyo que estoy resuelto a profesar y defender de aqui en adelante, los cultos
principios, desafiando desde ahora, a todo el que los menosprecie; prometo y ofrezcos
seguirlos, y sucesivamente se vayan no asi como quiera, sino con toda la escrupulosidad
que prescriban las reglas que estén en vigor dictando en la gran ciudad (flectamus
genua... Levate) para lo cual me obligo desde hoy a hablar un lenguaje Galo-Hispano,
que es el que conviene a muestra patria, a fin de librarla de su barbara lengua, protesto no
acompafiarme sino con personas que me puedan instruir en las diversas aplicaciones de la
elegancia, declarando desde ahora por mi maestro perpetuo a mi amigote, ya que tan bien
me ha sabido iniciar en estos sublimes misterios, a lo cual le viviré eternamente
reconocido; y por Gltimo hago promesa solemne, de hacer todo lo que hacen los maestros
del tono que yo tengo acé en la imaginacion.

«Asi me llamaran jovial, sociable, util, habil, politico y amable.»

P. D. Hoy escribo a mi lugar para que vendan lo poquito que alli tengo, cuyo producto
integro pienso depositarlo en poder de mis corresponsales de Paris, quienes en
revancheme llenaran de trages a la derniere -Agur sefiores; dije mal; A Dieu Monsieur,
au revoir .



