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MIS VERSOS 

 

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. Mientras no pude encerrar 

integras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones ¡oh, cuánto 

áureo amigo que ya nunca ha vuelto! Pero la poesía tiene su honradez, y yo he querido 

siempre ser honrado. Recortar versos, también sé pero o no quiero. Así como cada hombre 

trae su fisonomía, cada inspiración trae su lenguaje. Amo las sonoridades difíciles, el verso 

escultórico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como 

una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los 

espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en el sol, se 

rompe en alas. 

 

Tajos son éstos de mis propias entrañas —mis guerreros.—Ninguno me ha salido 

recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las lágrimas que salen de los 

ojos y la sangre sale a borbotones de la herida. 

 

No zurcí de éste y aquel, sino sajé en mí mismo. Van escritos, no en tinta de academia, sino 

en. mi propia sangre. Lo que aquí voy a ver lo he visto antes (yo lo he visto, yo), y he visto 

mucho más, que huyó sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.— De la extrañeza, 

singularidad, prisa, amontonamiento, arrebato de mis visiones, yo mismo tuve la culpa, que 

las he hecho surgir ante mí como las copio. De la copia yo soy el responsable. Halle 

quebrados los vestidos, y otros no y usé de estos colores. Ya sé que no son usados. Amo las 

sonoridades difíciles y la sinceridad, aunque puede parecer brutal. 

 

Todo lo que han de decir, ya lo sé, y me lo tengo contestado. He querido ser leal, y si 

pequé, no me avergüenzo de haber pecado. 
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ACADÉMICA 

 

Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren 

Que no con garbo natural el coso 

Al sabio impulso corras de la vida, 



 

Sino que el paso de la pista aprendas, 

Y la lengua del látigo, y sumiso 

Des a la silla el arrogante lomo:—  

Ven, mi caballo: dicen que en el pecho 

Lo que es cierto, no es cierto: que las estrofas 

Igneas que en lo hondo de las almas nacen, 

Como penacho de fontana pura 

Que el blando manto de la tierra rompe 

Y en gotas mil arreboladas cuelga, 

No han de cantarse, no, sino las pautas 

Que en moldecillo azucarado y hueco 

Encasacados dómines dibujan: 

Y gritan ¨¡AI bribón!"— ¡cuando a las puertas 

Del templo augusto un hombre libre asoma!—  

Ven, mi caballo, con tu casco limpio 

A yerba nueva y flor de, llano oliente, 

Cinchas estruja, lanza sobre un tronco 

Seco y piadoso, donde el sol la avive, 

Del repintado dómine la chupa, 

De hojas de antaño y de romanas rosas 

Orlada, y deslucidas joyas griegas,-—  

Y al sol del alba en que la tierra rompe 

Echa arrogante por el orbe nuevo. 

 
 
 

POLLICE VERSO 

 

(Memoria de Presidio) 

 

¡Si! ¡yo también, desnuda la cabeza 

De tocado y cabellos, y al tobillo 

Una cadena lurda, heme arrastrado 

Entre un montón de sierpes, que revueltas 

Sobre sus vicios negros, parecían 

Esos gusanos de pesado vientre 

Y ojos viscosos, que en hedionda cuba 

De pardo lodo lentos se revuelcan! 

Y yo pasé, sereno entre los viles, 

Cual si en mis manos, como en ruego juntas, 

Las anchas alas púdicas, abriese 

Una paloma blanca. Y aún me aterro 

De ver con el recuerdo lo que he visto 

Una vez con mis ojos. Y espantado, 

¡Póngome en pie, cual a emprender la fuga! 

¡Recuerdos hay que queman la memoria! 

¡Zarzal es la memoria; mas la mía 



 

Es un cesto de llamas! A su lumbre 

El porvenir de mi nación preveo. 

Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes 

Cual las del río, el mar, la piedra, el astro, 

Asperas y fatales: ese almendro 

Que con su rama oscura en flor sombrea 

Mi alta ventana, viene de semilla 

De almendro; y ese rico globo de oro 

De dulce y perfumoso jugo lleno 

Que en blanca fuente una niñuela cara, 

Flor del destierro, cándida me brinda, 

Naranja es, y vino de naranjo. 

Y el suelo triste en que se siembran lágrimas, 

Dará árbol de lágrimas. La culpa 

Es madre del castigo. No es la vida 

Copa de mago que el capricho torna 

En hiel para los míseros, y en férvido 

Tokay para el feliz. La vida es grave, 

Y hasta el pomo ruin la daga hundida, 

Al flojo gladiador clava en la arena.  

 

¡Alza, oh pueblo, el escudo, porque es grave 

Cosa esta vida, y cada acción es culpa 

Que como aro servil se lleva luego 

Cerrado al cuello, o premio generoso 

Que del futuro mal próvido libra! 

¿Veis los esclavos? ¡Como cuerpos muertos 

Atados en racimo, a vuestra espalda 

Irán vida tras vida, y con las frentes 

Pálidas y angustiosas, la sombría 

Carga en vano halaréis, hasta que el viento, 

De vuestra pena bárbara apiadado, 

Los átomos postreros evapore! 

¡Oh, qué visión tremenda! ¡Oh, qué terrible 

Procesión de culpables! Como en llano 

Negro los miro, torvos, anhelosos, 

Sin fruta el arbolar, secos los píos 

Bejucos, por comarca funeraria 

¡Donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra! 

¡Y bogan en silencio, como en magno 

Océano sin agua, y a la frente 

Porción del Universo frase unida 

A frase colosal, sierva ligada 

A un carro de oro, que a los ojos mismos 

De los que arrastra en rápida carrera 

Ocúltase en el áureo polvo, sierva 

Con escondidas riendas ponderosas 



 

A la incansable eternidad atada!  

 

   Circo la tierra es, como el romano; 

Y junto a cada cuna una invisible 

Panoplia al hombre aguarda, donde lucen, 

Cual daga cruel que hiere al que la blande. 

Los vicios, y cual límpidos escudos 

Las virtudes: la vida es la ancha arena, 

Y los hombres esclavos gladiadores. 

Más el pueblo y el rey, callados miran 

De grada excelsa, en la desierta sombra. 

¡Pero miran! Y a aquel que en la contienda 

Bajó el escudo, o lo dejó de lado, 

O suplicó cobarde, o abrió el pecho 

Laxo y servil a la enconosa daga 

Del enemigo, las vestales rudas, 

Desde el sitial de la implacable piedra, 

Condenan a morir, pollice verso; 

¡Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida, 

Y a la zaga, listado el cuerpo flaco 

De hondos azotes, el montón de siervos!  

 

    ¿Veis las carrozas, las ropillas blancas 

Risueñas y ligeras, el luciente 

Corcel de crin trenzada y riendas ricas, 

Y la albarda de plata suntuosa 

Prendida, y el menudo zapatillo 

Cárcel a un tiempo de los pies y el alma? 

¡Pues ved que los extraños os desdeñan 

Como a raza ruin, menguada y floja! 

 

 

 

A MI ALMA  

 

(Llegada la hora del trabajo) 

 

¡Ea, jamelgo! ¡De los montes de oro 

Baja, y de andar en prados bien olientes 

Y de aventar con los ligeros cascos 

Mures y viboreznos, y al sol rubio 

Mecer gentil las brilladoras crines!  

 

    ¡Ea, jamelgo! Del camino oscuro 

Que va do no se sabe, ésta es posada, 

¡Y de pagar se tiene al hostelero! 

Luego será la gorja, luego el llano, 



 

Luego el prado oloroso, el alto monte: 

Hoy bájese el jamelgo, que le aguarda 

Cabe el duro ronzal la gruesa albarda 

 

 

 

AL BUEN PEDRO 

 

Dicen, buen Pedro, que de mí murmuras 

Porque tras mis orejas el cabello 

En crespas ondas su caudal levanta: 

Diles, ¡bribón!, que mientras tú en festines 

En rubios caldos y en fragantes pomas, 

Entre mancebas del astuto Norte, 

De tus esclavos el sudor sangriento,  

Torcido en oro, descuidado bebes, 

Pensativo, febril, pálido, grave, 

Mi pan rebano en solitaria mesa 

Pidiendo ¡oh triste! al aire sordo modo 

De libertar de su infortunio al siervo  

¡Y de tu infamia a ti! Y en estos lances, 

Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa 

Faltar la monedilla que reclama 

Con sus húmedas manos el barbero 

 

 

 

HIERRO 

 

(Martí había titulado esta obra "Hora de Vuelo".) 

 

Ganado tengo el pan: hágase el verso,— 

Y en su comercio dulce se ejercite 

La mano, que cual prófugo perdido 

Entre oscuras malezas, o quien lleva 

A rastra enorme peso, andaba ha poco 

Sumas hilando y revolviendo cifras. 

 

Bardo, ¿consejo quieres? Pues descuelga 

De la pálida espalda ensangrentada 

El arpa dívea, acalla los sollozos 

Que a tu garganta como mar en furia 

Se agolparán, y en la madera rica 

Taja plumillas de escritorio y echa 

Las cuerdas rotas al movible viento. 

 

    ¡Oh alma! ¡oh alma buena! ¡mal oficio 



 

Tienes! : ¡póstrate, calIa, cede, lame 

Manos de potentado, ensalza, excusa 

Defectos, tenlos -que es mejor manera 

De excusarlos -, y mansa y temerosa 

Vicios celebra, encumbra vanidades: 

Verás entonces, alma, cuál se trueca 

En plato de oro rico tu desnudo 

Plato de pobre! 

 

                      Pero guarda ¡oh alma! 

¡Que usan los hombres hoy oro empañado! 

Ni de eso cures, que fabrican de oro 

Sus joyas el bribón y el barbilindo: 

Las armas no, —¡las armas son de hierro! 

 

Mi mal es rudo; la ciudad lo encona; 

Lo alivia el campo inmenso. ¡Otro más vasto 

Lo aliviará mejor! -Y las oscuras 

Tardes me atraen, cual si mi patria fuera 

La dilatada sombra. 

 

                          ¡Oh verso amigo, 

Muero de soledad, de amor me muero! 

No de amores vulgares; estos amores 

Envenenan y ofuscan. No es hermosa 

La fruta en la mujer, sino la estrella. 

¡La tierra ha de ser luz, y todo vivo 

Debe en torno de sí dar lumbre de astro! 

¡Oh, estas damas de muestra! ¡Oh, estas copas 

De carne! ¡Oh, estas siervas, ante el dueño 

Que las enjoya o estremece echadas! 

¡Te digo, oh verso, que los dientes duelen 

De comer de esta carne! 

 

                         Es de inefable 

Amor del que yo muero, del muy dulce 

Menester de llevar, como se lleva 

Un niño tierno en las cuidosas manos, 

Cuanto de bello y triste ven mis ojos. 

 

   Del sueño, que las fuerzas no repara 

Sino de los dichosos, y a los tristes 

El duro humor y la fatiga aumenta, 

Salto, al sol, como un ebrio. Con las manos 

Mi frente oprimo, y de los turbios ojos 

Brota raudal de lágrimas. ¡ Y miro 

El sol tan bello y mi desierta alcoba, 



 

Y mi virtud inútil, y las fuerzas 

Que cual tropel famélico de hirsutas 

Fieras saltan de mí buscando empleo; 

Y el aire hueco palpo, y en el muro 

Frío y desnudo el cuerpo vacilante 

Apoyo, y en el cráneo estremecido 

En agonía flota el pensamiento, 

Cual leño de bajel despedazado 

Que el mar en furia a la playa ardiente arroja!(2) 

¡Sólo las flores del paterno prado 

Tienen olor! ¡Sólo las seibas patrias 

Del sol amparan! Como en vaga nube 

Por suelo extraño se anda; las miradas 

Injurias nos parecen, y ¡el Sol mismo, 

Más que en grato calor, enciende en ira! 

¡No de voces queridas puebla el eco 

Los aires de otras tierras: y no vuelan 

Del arbolar espeso entre las ramas 

Los pálidos espíritus amados! 

De carne viva y profanadas frutas 

Viven los hombres, ¡ay! ¡mas el proscripto 

De sus entrañas propias se alimenta! 

¡Tiranos: desterrad a los que alcanzan 

El honor de vuestro odio: ya son muertos! 

¡Valiera más ¡oh bárbaros! que al punto 

De arrebatarlos al hogar, hundiera 

En lo más hondo de su pecho honrado 

Vuestro esbirro más cruel su hoja más dura! 

Grato es morir, horrible vivir muerto. 

¡Mas no! ¡mas no! La dicha es una prenda 

De compasión de la fortuna al triste 

Que no sabe domarla. A sus mejores 

Hijos desgracias da Naturaleza: 

Fecunda el hierro al llano, ¡el golpe al hierro!  

 

Nueva York, 4 de agosto 

 

(Los siguientes versos aparecen tachados en el manuscrito original de esta composición:) 

 

Era yo niño 

Y con filial amor miraba el cielo: 

¡Cuán pobre a mi avaricia el descuidado 

Cariño del hogar!  ¡Cuán tristemente 

Bañado el rostro ansioso en llanto largo 

Con mis ávidos ojos perseguía 

La madre austera, el padre pensativo 



 

Sin que jamás los labios ardorosos 

Del corazón voraz la sed saciesen. 

 

(Los siguientes versos aparecen tachados en el manuscrito original de esta composición☺ 

 

¡Y echo a andar, como un muerto que camina, 

Loco de amor, de soledad de espanto! 

¡Amar agonía!  ¡Es tósigo el exceso  

De amor!  Y la prestada casa oscila 

Cual barco de tempestad:  ¡en el destierro 

Naúfrago es todo hombre, y toda casa 

Inseguro bajel, al mar rendido. 

 



 

 

CANTO DE OTOÑO 

 

Bien; ya lo sé!: -la muerte está sentada 

A mis umbrales: cautelosa viene, 

Porque sus llantos y su amor no apronten 

En mi defensa, cuando lejos viven 

Padres e hijo.-al retornar ceñudo 

De mi estéril labor, triste y oscura, 

Con que a mi casa del invierno abrigo, 

De pie sobre las hojas amarillas, 

En la mano fatal la flor del sueño, 

La negra toca en alas rematada, 

Ávido el rostro, - trémulo la miro 

Cada tarde aguardándome a mi puerta 

En mi hijo pienso, y de la dama oscura 

Huyo sin fuerzas devorado el pecho 

De un frenético amor! Mujer más bella 

No hay que la muerte!: por un beso suyo 

Bosques espesos de laureles varios, 

Y las adelfas del amor, y el gozo 

De remembrarme mis niñeces diera! 

...Pienso en aquél a quien el amor culpable 

Trajo a vivir, - y, sollozando, esquivo 

De mi amada los brazos: - mas ya gozo 

De la aurora perenne el bien seguro. 

Oh, vida, adios: - quien va a morir, va muerto. 

Oh, duelos con la sombra: oh, pobladores 

Ocultos del espacio: oh formidables 

Gigantes que a los vivos azorados 

Mueren, dirigen, postran, precipitan! 

Oh, cónclave de jueces, blandos sólo 

A la virtud, que nube tenebrosa, 

En grueso manto de oro recogidos, 

Y duros como peña, aguardan torvos 

A que al volver de la batalla rindan 

-Como el frutal sus frutos- 

De sus obras de paz los hombres cuenta, 

De sus divinas alas!... de los nuevos 

Árboles que sembraron, de las tristes 

Lágrimas que enjugaron, de las fosas 

Que a los tigres y vívoras abrieron, 

Y de las fortalezas eminentes 

Que al amor de los hombres levantaron! 

¡Esta es la dama, el Rey, la patria, el premio 

Apetecido, la arrogante mora 

Que a su brusco señor cautiva espera 



 

Llorando en la desierta espera barbacana!: 

Este el santo Salem, este el Sepulcro 

De los hombres modernos:-no se vierta 

Más sangre que la propia! No se bata 

Sino al que odia el amor! Únjase presto 

Soldados del amor los hombres todos!: 

La tierra entera marcha a la conquista 

De este Rey y señor, que guarda el cielo! 

...Viles: el que es traidor a sus deberes. 

Muere como traidor, del golpe propio 

De su arma ociosa el pecho atravesado! 

¡Ved que no acaba el drama de la vida 

En esta parte oscura! ¡Ved que luego 

Tras la losa de mármol o la blanda 

Cortina de humo y césped se reanuda 

El drama portentoso! ¡y ved, oh viles, 

Que los buenos, los tristes, los burlados, 

Serán een la otra parte burladores! 

Otros de lirio y sangre se alimenten: 

¡Yo no! ¡yo no! Los lóbregos espacios 

Rasgué desde mi infancia con los tristes 

Penetradores ojos: el misterio 

En una hora feliz de sueño acaso 

De los jueces así, y amé la vida 

Porque del doloroso mal me salva 

De volverla a vivi. Alegremente 

El peso eché del infortunio al hombro: 

Porque el que en huelga y regocijo vive 

Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas 

Penas de la virtud, irá confuso 

Del frío y torvo juez a la sentencia, 

Cual soldado cobarde que en herrumbre 

Dejó las nobles armas; ¡y los jueces 

No en su dosel lo ampararán, no en brazos 

Lo encumbrarán, mas lo echarán altivos 

A odiar, a amar y a batallar de nuevo 

En la fogosa y sofocante arena! 

¡Oh! ¿Qué mortal que se asomó a la vida 

Vivir de nuevo quiere? ... 

Puede ansiosa 

La Muerte, pues, de pie en las hojas secas, 

Esperarme a mi umbral con cada turbia 

Tarde de Otoño, y silenciosa puede 

Irme tejiendo con helados copos 

Mi manto funeral. 

No di al olvido 

Las armas del amor: no de otra púrpura 



 

Vestí que de mi sangre. 

Abre los brazos, listo estoy, madre Muerte: 

Al juez me lleva! 

Hijo!...Qué imagen miro? qué llorosa 

Visión rompe la sombra, y blandamente 

Como con luz de estrella la ilumina? 

Hijo!... qué me demandan tus abiertos 

Brazos? A qué descubres tu afligido 

Pecho? Por qué me muestran tus desnudos 

Pies, aún no heridos, y las blancas manos 

Vuelves a mí? 

Cesa! calla! reposa! Vive: el padre 

No ha de morir hasta que la ardua lucha 

Rico de todas armas lance al hijo!- 

Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas 

De los abrazos de la muerte oscura 

Y de su manto funeral me libren! 

 

 

 

EL PADRE SUIZO 

 

(Little Rock, Arkansas, 1 de septiembre)  

 
"El miércoles por la noche, cerca de París, condado 

de Logan, un suizo, llamado Edward Schwerzmann, 

llevó a sus tres hijos, de dieciocho meses el uno, y cuatro 

y cinco años los otros, al borde de un pozo, y los echó en 

el pozo, y él se echó tras ellos. Dicen que Schwerzmann 

obró en un momento de locura."    

–elegrama publicado en Nueva York.  

 

 

Dicen que un suizo, de cabello rubio 

Y ojos secos y cóncavos, mirando 

Con desolado amor a sus tres hijos, 

Besó sus pies, sus manos, sus delgadas, 

Secas, enfermas, amarillas manos; 

Y súbito, tremendo, cual airado 

Tigre que al cazador sus hijos roba, 

Dio con los tres, y con sí mismo luego, 

En hondo pozo - ¡y los robó a la vida! 

Dicen que el bosque iluminó radiante 

Una rojiza luz, y que a la boca 

Del pozo oscuro - sueltos los cabellos, 

Cual corona de llamas que al monarca 

Doloroso, al humano, sólo al borde 

Del antro funeral la sien desciñe,- 



 

La mano ruda a un tronco seco asida, 

Contra el pecho huesoso, que sus uñas 

Mismas sajaron, los hijuelos mudos 

Por su brazo sujetos, como en noche 

De tempestad las aves en su nido, 

El alma a Dios, los ojos a la selva, 

Retaba el suizo al cielo, y en su torno 

Pareció que la tierra iluminaba 

Luz de héroe, ¡y que el reino de la sombra 

La muerte de un gigante estremecía!  

 

¡Padre sublime, espíritu supremo 

Que por salvar los delicados hombros 

De sus hijuelos, de la carga dura 

De la vida sin,fe, sin patria, torva 

Vida sin fin seguro y cauce abierto, 

Sobre sus hombros colosales puso 

De su crimen feroz la carga horrenda! 

¡Los árboles temblaban, y en su pecho 

Huesoso, los seis ojos espantados 

De los pálidos niños, seis estrellas 

Para guiar al padre iluminadas, 

Por el reino del crimen, parecían! 

¡Ve, bravo! ¡Ve, gigante! ¡Ve, amoroso 

Loco! ¡y las venenosas zarzas pisa 

Que roen como tósigos las plantas 

Del criminal, en el dominio lóbrego 

Donde andan sin cesar los asesinos! 

¡Ve! - ¡que las seis estrellas luminosas 

Te seguirán, y te guiarán, y ayuda 

A tus hombros darán cuantos hubieren 

Bebido el vino amargo de la vida! 

 

 

 

FLORES DEL CIELO 

 

Leí estos dos versos de Ronsard: 

"Je vous envoye un bouquet que ma main 

Vient de trier de ces fleurs épanouies," 

y escribí esto: 

 

¿Flores? ¡No quiero flores! ¡Las del cielo 

Quisiera yo segar! 

                        ¡Cruja, cual falda 

De monte roto, esta cansada veste 

Que me encinta y engrilla con sus miembros 



 

Como con sierpes, y en mi alma sacian 

Su hambre, y asoman a la cueva lóbrega 

Donde mora mi espíritu, su negra 

Cabeza, y boca roja y sonriente! 

¡Caiga, como un encanto, este tejido 

Enmarañado de raíces! ¡Surjan 

Donde mis brazos alas, y parezca 

Que, al ascender por la solemne atmósfera, 

De mis ojos, del mundo a que van llenos, 

Ríos de luz sobre los hombres rueden!  

 

    Y huelguen por los húmedos jardines 

Bardos tibios segando florecillas. 

Yo, pálido de amor, de pie en las sombras, 

Envuelto en gigantesca vestidura 

De lumbre astral, en mi jardín, el cielo, 

Un ramo haré magnífico de estrellas. 

¡No temblará de asir la luz mi mano!  

 

    Y buscaré, donde las nubes duermen, 

Amada, y en su seno la más viva 

Le prenderé, y esparciré las otras 

Por su áurea y vaporosa cabellera. 

 

 

 

COPA CICLÓPEA 

 

El Sol alumbra: ya en los aires miro 

La copa amarga: ya mis labios tiemblan, 

No de temor, que prostituye, ¡de ira!... 

¡El Universo, en las mañanas alza 

Medio dormido aún de un dulce sueño 

En las manos la Tierra perezosa, 

Copa inmortal, en donde 

Hierven al sol las fuerzas de la vida!? 

¡Al niño triscador, al venturoso 

De alma tibia y mediocre, a la fragante 

Mujer que con los ojos desmayados 

Abrirse ve en el aire extrañas rosas, 

Iris la Tierra es, roto en colores,-? 

Raudal que juvenece y rueda limpio 

Por perfumado llano, y al retozo 

Y al desmayo después plácido brinda!? 

¡Y para mí, porque a los hombres amo 

Y mi gusto y mi bien terco descuido, 

La Tierra melancólica aparece 



 

Sobre mi frente que la vida bate, 

De lúgubre color inmenso yugo! 

La frente encorvo, el cuello manso inclino 

Y, con los labios apretados, muero. 

 

 

 

POMONA 

 

¡Oh ritmo de la carne, oh melodía, 

Oh licor vigorante, oh filtro dulce 

De la hechicera forma! ¡No hay milagro 

En el cuento de Lázaro, si Cristo 

Llevó a su tumba una mujer hermosa! 

 

¿Qué soy, quién es, sino Memnón en donde 

Toda la luz del Universo canta, 

Y cauce humilde en el que van revueltas, 

Las eternas corrientes de la vida? 

Iba, como arroyuelo que cansado 

De regar plantas ásperas fenece, 

Y, de amor por el noble Sol, transido, 

A su fuego con gozo se evapora: 

Iba, cual jarra que el licor ligero 

En el fermento rompe, 

Y en silenciosos hilos abandona: 

Iba, cual gladiador que sin combate 

Del incólume escudo ampara el rostro 

Y el cuerpo rinde en la ignorada arena. 

... ¡Y súbito, las fuerzas juveniles 

De un nuevo mar, el pecho rebosante 

Hinchan y embargan, el cansado brío 

Arde otra vez, y puebla el aire sano 

Música suave y blando olor de mieles! 

Porque a mis ojos los brazos olorosos 

En armónico gesto alzó Pomona. 

 

 

 

MEDIA NOCHE 

 

¡Oh, qué vergüenza! El Sol ha iluminado 

La Tierra; el amplio mar en sus entrañas 

Nuevas columnas a sus naves rojas 

Ha levantado; el monte, granos nuevos 

Juntó en el curso del solemne día 

A sus jaspes y breñas; en el vientre 



 

De las aves y bestias nuevos hijos 

Vida, que es forma, cobran; en las ramas 

Las frutas de los árboles maduran; 

¡ Y yo, mozo de gleba, he puesto sólo. 

Mientras que el mundo gigantesco crece, 

Mi jornal en las ollas de la casa!  

 

¡Por Dios, que soy un vil! ¡No en vano el sueño 

A mis pálidos ojos es negado! 

¡No en vano por las calles titubeo 

Ebrio de un vino amargo, cual quien busca 

Fosa ignorada donde hundirse, y nadie 

Su crimen grande y su ignominia sepa! 

¡No en vano el corazón me tiembla ansioso 

Como el pecho sin calma de un malvado!  

 

¡El cielo, el cielo, con sus ojos de oro 

Me mira, y ve mi cobardía, y lanza 

Mi cuerpo fugitivo por la sombra 

Como quien loco y desolado huye 

De un vigilante que en sí mismo lleva! 

¡La Tierra es soledad! ¡La luz se enfría! 

¿Adónde iré que este volcán se apague? 

¿Adónde iré que el vigilante duerma?  

 

¡Oh, sed de amor! Oh, corazón prendado 

De cuanto vivo el Universo habita: 

Del gusanillo verde en que se trueca 

La hoja del árbol; del rizado jaspe 

En que las ondas de la mar se cuajan; 

De los árboles presos, que a los ojos 

Me sacan siempre lágrimas; del lindo 

Bribón gentil que con los pies desnudos 

En fango y nieve, diario o flor pregona.  

 

¡Oh, corazón, que en el carnal vestido 

No hierros de hacer oro, ni belfudos 

Labios glotones y sensuosos mira, 

Sino corazas de batalla; y hornos 

Donde la vida universal fermenta! 

¡ Y yo, pobre de mi!, ¡preso en mi jaula, 

La gran batalla de los hombres miro! 

 

 

 

HOMAGNO 

 



 

Homagno sin ventura 

La hirsuta y retostada cabellera 

Con sus pálidas manos se mesaba. 

"Máscara soy, mentira soy, decía; 

Estas carnes y formas, estas barbas 

Y rostro, estas memorias de la bestia, 

Que como silla a lomo de caballo 

Sobre el alma oprimida echan y ajustan, 

Por el rayo de luz que el alma mía 

En la sombra entrevé, ? ¡no son Homagno!  

 

Mis ojos sólo, los mis caros ojos, 

Que me revelan mi disfraz, son míos. 

Queman, me queman, nunca duermen, oran, 

Y en mi rostro los siento y en el cielo, 

Y le cuentan de mí, y a mí dé- cuentan. 

¿Por qué, por qué, para cargar en ellos 

Un grano ruin de alpiste mal trojado 

Talló el Creador mis colosales hombros? 

Ando, pregunto, ruinas y cimientos 

Vuelco y sacudo; a sorbos delirantes 

En la Creación, la madre de mil pechos, 

Las fuentes todas de la vida aspiro.  

 

Con demencia amorosa su invisible 

Cabeza con las secas manos mías 

Acaricio y destrenzo; por la tierra 

Me tiendo compungido, y los confusos 

Pies, con mi llanto baño y con mis besos, 

Y en medio de la noche, palpitante, 

Con mis voraces ojos en el cráneo 

Y en sus órbitas anchas encendidos, 

Trémulo, en mí plegado, hambriento espero 

Por si al próximo sol respuestas vienen. 

Y a cada nueva luz, de igual enjuto 

Modo y ruin, la vida me aparece, 

Como gota de leche que en cansado 

Pezón, al terco ordeño, titubea, 

Como carga de hormiga, como taza 

De agua añeja en la jaula de un jilguero". 

¡De mordidas y rotas, ramos de uvas 

Estrujadas y negras, las ardientes 

Manos del triste Homagno parecían!  

 

Y la tierra en silencio, y una hermosa 

Voz de mi corazón, me contestaron. 

 



 

 

 

YUGO Y ESTRELLA 

 

Cuando nací, sin sol, mi madre dijo: 

"Flor de mi seno, Homagno generoso, 

De mí y de la Creación suma y reflejo, 

Pez que en ave y corcel y hombre se torna, 

Mira estas dos, que con dolor te brindo, 

Insignias de la vida: ve y escoge. 

Este, es un yugo: quien lo acepta, goza. 

Hace de manso buey, y como presta 

Servicio a los señores, duerme en paja 

Caliente, y tiene rica y ancha avena. 

Esta, oh misterio que de mí naciste 

Cual la cumbre nació de la montaña, 

Esta, que alumbra y mata, es una estrella. 

Como que riega luz, los pecadores 

Huyen de quien la lleva, y en la vida, 

Cual un monstruo de crímenes cargado, 

Todo el que lleva luz se queda solo. 

Pero el hombre que al buey sin pena imita, 

Buey torna a ser, y en apagado bruto 

La escala universal de nuevo empieza. 

El que la estrella sin temor se ciñe, 

Como que crea, ¡crece! 

                      ¡Cuando al mundo 

De su copa el licor vació ya el vivo; 

Cuando, para manjar de la sangrienta 

Fiesta humana, sacó contento y grave 

Su propio corazón; cuando a los vientos 

De Norte y Sur virtió su voz sagrada, 

La estrella como un manto, en luz lo envuelve, 

Se enciende, como a fiesta, el aire claro, 

Y el vivo que a vivir no tuvo miedo, 

Se oye que un paso más sube en la sombra!"  

 

—Dame el yugo, oh mi madre, de manera 

Que puesto en él de pie, luzca en mi frente 

Mejor la estrella que ilumina y mata. 

 

 

 

ISLA FAMOSA 

 

Aquí estoy, solo estoy, despedazado. 

Ruge el cielo; las nubes se aglomeran, 



 

Y aprietan, y ennegrecen, y desgajan. 

Los vapores del mar la roca ciñen. 

Sacra angustia y horror mis ojos comen. 

¿A qué, Naturaleza embravecida, 

A qué la estéril soledad en torno 

De quien de ansia de amor rebosa y muere? 

¿Dónde, Cristo sin cruz, los ojos pones? 

¿Dónde, oh sombra enemiga, dónde el ara 

Digna por fin de recibir mi frente? 

¿En pro de quién derramaré mi vida?  

 

Rasgóse el velo; por un tajo ameno 

De claro azul, como en sus lienzos abre 

Entre mazos de sombra Díaz famoso, 

El hombre triste de la roca mira 

En lindo campo tropical, galanes 

Blancos, y Venus negras, de unas flores 

Fétidas y fangosas coronados. 

Danzando van; ¡a cada giro nuevo 

Bajo los muelles pies la tierra cede! 

Y cuando en ancho beso los gastados 

Labios sin lustre, ya trémulos juntan, 

Sáltanles de los labios agoreras 

Aves tintas en hiel, aves de muerte. 

 

 

 

SED DE BELLEZA 

 

Solo, estoy solo: viene el verso amigo, 

Como el esposo diligente acude 

De la erizada tórtola al reclamo. 

Cual de los altos montes en deshielo 

Por breñas y por valles en copiosos 

Hilos las nieves desatadas bajan - 

Así por mis entrañas oprimidas 

Un balsámico amor y una avaricia, 

Celeste de hermosura se derraman. 

Tal desde el vasto azul, sobre la tierra, 

Cual si de alma virgen la sombría 

Humanidad sangrienta perfumasen, 

Su luz benigna las estrellas vierten 

¡Esposas del silencio! -y de las flores 

Tal el aroma vago se levanta.  

 

Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme 

Un dibujo de Angelo: una espada 



 

Con puño de Cellini, más hermosa 

Que las techumbres de marfil calado 

Que se place en labrar Naturaleza. 

El cráneo augusto dadme donde ardieron 

El universo Hamlet y la furia 

Tempestuosa del moro: -la manceba 

India que a orillas del ameno río 

Que del viejo Chichén los muros baña 

A la sombra de un plátano pomposo 

Y sus propios cabellos, el esbelto 

Cuerpo bruñido y nítido enjugaba. 

Dadme mi cielo azul..., dadme la pura, 

La inefable, la plácida, la eterna 

Alma de mármol que al soberbio Louvre 

Dio, cual su espuma y flor, Milo famosa. 

 

 

 

¡OH MARGARITA! 

 

Una cita a la sombra de tu oscuro 

Portal donde el friecillo nos convida 

A apretarnos los dos, de tan estrecho 

Modo, que un solo cuerpo los dos sean: 

Deja que el aire zumbador resbale, 

Cargado de salud, como travieso 

Mozo que las corteja, entre las hojas, 

                       Y en el pino 

Rumor y majestad mi verso aprenda. 

Sólo la noche del amor es digna. 

La soledad, la oscuridad convienen. 

Ya no se puede amar, ¡oh Margarita! 

 

 

 

ÁGUILA BLANCA 

 

De pie, cada mañana, 

Junto a mi áspero lecho está el verdugo. 

Brilla el sol, nace el mundo, el aire ahuyenta 

Del cráneo la malicia, 

Y mi águila infeliz, mi águila blanca, 

Que cada noche en mi alma se renueva, 

Al alba universal las alas tiende 

Y, camino del sol, emprende el vuelo. 

............................................................. 

............................................................. 



 

Y en vez del claro vuelo al sol altivo 

Por entre pies ensangrentada y rota, 

De un grano en busca el águila rastrea.  

 

Oh noche, sol del triste, amable seno 

Donde su fuerza el corazón revive, 

Perdura, apaga el sol, toma la forma 

De mujer libre y pura, a que yo pueda 

Ungir tus pies, y con mis besos locos 

Ceñir tu frente y calentar tus manos. 

Librame, eterna noche, del verdugo, 

O dale a que me dé con la primera 

Alba una limpia y redentora espada. 

¿Que con qué la has de hacer? ¡Con luz de estrellas! 

 

 

 

AMOR DE CIUDAD GRANDE 

 

De gorja son y rapidez los tiempos. 

Corre cual luz la voz; en alta aguja, 

Cual nave despeñada en sirte horrenda, 

Húndese el rayo, y en ligera barca 

El hombre, como alado, el aire hiende. 

¡Así el amor, sin pompa ni misterio 

Muere, apenas nacido, de saciado! 

¡Jaula es la villa de palomas muertas 

Y ávidos cazadores! Si los pechos 

Se rompen de los hombres, y las carnes 

Rotas por tierra ruedan, ¡no han de verse 

Dentro más que frutillas estrujadas!  

 

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo 

De los salones y las plazas; muere 

La flor el día en que nace. Aquella virgen 

Trémula que antes a la muerte daba 

La mano pura que a ignorado mozo; 

El goce de temer; aquel salirse 

Del pecho el corazón; el inefable 

Placer de merecer; el grato susto 

De caminar de prisa en derechura 

Del hogar de la amada, y a sus puertas 

Como un niño feliz romper en llanto; 

Y aquel mirar, de nuestro amor al fuego, 

Irse tiñendo de color las rosas, 

¡Ea, que son patrañas! Pues gquién tiene 

Tiempo de ser hidalgo? ¡Bien que sienta, 



 

Cual áureo vaso o lienzo suntuoso, 

Dama gentil en casa de magnate! 

¡O si se tiene sed, se alarga el brazo 

Y a la copa que pasa se la apura! 

Luego, la copa turbia al polvo rueda, 

¡Y el hábil catador - manchado el pecho 

De una sangre invisible - sigue alegre 

Coronado de mirtos, su camino! 

¡No son los cuerpos ya sino desechos, 

Y fosas, y jirones! ¡Y las almas 

No son como en el árbol fruta rica 

En cuya blanda piel la almíbar dulce 

En su sazón de madurez rebosa, 

Sino fruta de plaza que a brutales 

Golpes el rudo labrador madura!  

 

¡La edad es ésta de los labios secos! 

¡De las noches sin sueño!  ¡De la vida 

Estrujada en agraz!  ¿Qué es lo que falta 

Que la ventura falta?  Como liebre 

Azorada, el espíritu se esconde, 

Trémulo huyendo al cazador que ríe, 

Cual en soto selvoso, en nuestro pecho; 

Y el deseo, de brazo de la fiebre, 

Cual rico cazador recorre el soto. 

¡Me espanta la ciudad!  ¡Toda está llena 

De copas por vaciar, o huecas copas! 

¡Tengo miedo ¡ay de mí! de que este vino 

Tósigo sea, y en mis venas luego 

Cual duende vengador los dientes clave! 

¡Tengo sed; más de un vino que en la tierra 

No se sabe beber!  ¡No he padecido 

Bastante aún, para romper el muro 

Que me aparta ¡oh dolor! de mi viñedo! 

¡Tomad vosotros, catadores ruines 

De vinillos humanos, esos vasos 

Donde el jugo de lirio a grandes sorbos 

Sin compasión y sin temor se bebe! 

¡Tomad! ¡ Yo soy honrado, y tengo miedo! 

 

Nueva York, abril de 1882 



 

 

 

HE VIVIDO: ME HE MUERTO... 

 

He vivido: me he muerto: y en mi andante 

Fosa sigo viviendo: una armadura 

Del hierro montaraz del siglo octavo. 

Menos, sí, menos que mi rostro pesa. 

Al cráneo inquieto lo mantengo fijo 

Porque al rodar por tierra, el mar de llanto 

..........................................  no asombre. 

Quejarme, no me quejo: es de lacayos 

Quejarse, y de mujeres, 

Y de aprendices de la trova, manos 

Nuevas en liras viejas: - Pero vivo 

Cual si mi ser entero en un agudo 

Desgarrador sollozo, se exhalara.- 

De tierra, a cada sol mis restos propios 

Recojo, presto los apilo a rastras, 

A la implacable luz y a los voraces 

Hombres, cual si vivieran los paseo: 

Mas si frente a la luz me fuese dado 

Como en la sombra do duermo, al polvo 

Mis disfraces echar, viérase súbito 

Un cuerpo sin calor venir a tierra 

Tal como un monte muerto que en sus propias 

Inanimadas faldas se derrumba.  

 

He vivido: al deber juré mis armas 

Y ni una vez el sol dobló las cuestas 

Sin que mi lidia y mi victoria viere: - 

¡Ni hablar, ni ver, ni pensar yo quisiera! 

Cruzando los brazos como en nube 

Parda, en mortal sosiego me hundiría. 

De noche, cuando al sueño a sus soldados 

En el negro cuartel llama la vida, 

La espalda vuelvo a cuanto vive: al muro 

La frente doy, y como jugo y copia 

De mis batallas en la tierra miro - 

¡La rubia cabellera de una niña 

Y la cabeza blanca de un anciano! 

 

 

 

ESTROFA NUEVA 

 



 

¡Cuando, oh Poesía, 

Cuando en tu seno reposar me es dado! 

Ancha es y hermosa y fúlgida la vida. 

¡Que éste o aquél o yo vivamos tristes, 

Culpa de éste o aquél será, o mi culpa! 

Nace el corcel, del ala más lejano 

Que el hombre, en quien el ala encumbradora 

Ya en los ingentes brazos se diseña. 

Sin más brida que el viento el corcel nace 

Espoleador y flameador; ¡al hombre 

La vida echa sus riendas en la cuna! 

Si las tuerce o revuelve y si tropieza 

Y da en atolladero, a sí se culpe 

Y del incendio o del zarzal redima 

La destrozada brida: sin que al noble 

Sol y (..........) vida desafíe. 

De nuestro bien o mal autores somos, 

Y cada cual autor de sí; la queja 

A la torpeza y la deshonra añade 

De nuestro error. ¡Cantemos, sí, cantemos, 

Aunque las hidras nuestro pecho roan, 

La hermosura y grandeza de la vida, 

El Universo colosal y hermoso!  

 

Un obrero tiznado; una enfermiza 

Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos; 

Otra que al dar al Sol los entumidos 

Miembros en el taller, como una egipcia 

Voluptuosa y feliz, la saya burda 

En las manos recoge y canta, y danza; 

Un niño que sin miedo a la ventisca, 

Como el soldado con el arma al hombro, 

Va con sus libros a la escuela; el denso 

Rebaño de hombres que en silencio triste 

Sale a la aurora y con la noche vuelve, 

Del pan del día en la difícil busca, 

Cual la luz a Memnón, mueven mi lira. 

Los niños, versos vivos, los heroicos 

Y pálidos ancianos, los oscuros 

Hornos donde en bridón o tritón truecan 

Los hombres victoriosos las montañas, 

Astiánax son y Andrómaca mejores, 

Mejores, sí, que las del viejo Homero.  

 

Naturaleza, siempre viva: el mundo 

De minotauro yendo a mariposa, 

Que de rondar el Sol enferma y muere; 



 

La sed de Iuz, que como el mar salado 

La de los labios, con el agua amarga 

De la vida se irrita; la columna 

Compacta de asaltantes que sin miedo 

Al Dios de ayer sobre los flacos hombros 

La mano libre y desferrada ponen, 

Y los ligeros pies en el vacío, 

Poesía son y estrofa alada, y grito 

Que ni en tercetos ni en octava estrecha 

Ni en remilgados serventesios caben.  

 

¡Vaciad un monte; en tajo de Sol vivo 

Tallad un plectro; o de la mar brillante 

El seno rojo y nacarado, el molde 

De la triunfante estrofa nueva sea! 

¡Como nobles de Nápoles, fantasmas 

Sin carnes ya y sin sangre, que en polvosos 

Palacios muertos con añejas chupas 

De comido blasón, a paso sordo 

Andan, y al mundo que camina enseñan 

Como un grito sin voz, la seca encía, 

Así, sobre los árboles cansados, 

Y los ciriales rotos, y los huecos 

De oxidadas diademas, duendecillos 

Con chupa vieja y metro viejo asoman! 

¡No en tronco seco y muerto hacen sus nidos, 

Alegres recaderos de mañana, 

Las lindas aves cuerdas y gentiles! 

Ramaje quieren suelto y denso, y tronco 

Alto y robusto, en fibra rico y savia. 

Mas con el Sol se alza el deber; se pone 

Mucho después que el Sol; de la hornería 

Y su batalla y su fragor cansada 

La mente plena en el rendido cuerpo, 

Atormentada duerme, ¡como el verso 

Vivo en los aires, por la lira rota 

Sin dar sonidos desalado pasa! 

Perdona, pues, oh estrofa nueva, el tosco 

Alarde de mi amor. Cuando, oh Poesía, 

Cuando en tu seno reposar me es dado. 

 

 

 

MUJERES 

 

I 

 



 

Esta, es rubia; ésa, oscura; aquélla, extraña 

Mujer de ojos de mar y cejas negras; 

Y una cual palma egipcia, alta y solemne, 

Y otra como un canario gorjeadora. 

Pasan y muerden; los cabellos luengos 

Echan, como una red; como un juguete 

La lánguida beldad ponen al labio 

Casto y febril del amador que a un templo 

Con menos devoción que al cuerpo llega 

De la mujer amada; ella, sin velos 

Yace, ¡y a su merced!, él, casto y mudo, 

En la inflamada sombra alza dichoso 

Como un manto imperial de luz de aurora. 

Cual un pájaro loco en tanto ausente 

En frágil rama y en menudas flores, 

De la mujer el alma travesea. 

Noble furor enciende al sacerdote, 

Y a la insensata, contra el ara augusta 

Como una copa de cristal rompiera. 

Pájaros, sólo pájaros: el alma 

Su ardiente amor reserva al universo.  

 

 

II  

 

Vino hirviente es amor: del vaso afuera, 

Echa, brillando al sol, la alegre espuma, 

Y en sus claras burbujas, desmayados 

Cuerpos, rizosos niños, cenadores 

Fragantes y amistosas alamedas 

Y juguetones ciervos se retratan. 

De joyas, de esmeraldas, de rubíes, 

De ónices y turquesas y del duro 

Diamante, al fuego eterno derretidos, 

Se hace el vino satánico. Mañana 

El vaso sin ventura que lo tuvo, 

Cual comido de hienas, y espantosa 

Lava mordente, se verá quemado.  

 

 

III  

 

Bien duerma, bien despierte, bien recline, 

?Aunque no lo reclino?bien de hinojos, 

Ante un niño que juega el cuerpo doble, 

Que no se dobla a viles ni a tiranos, 

Siento que siempre estoy en pie. Si-suelo, 



 

Cual del niño en los rizos suele el aire 

Benigno, en los piadosos labios tristes 

Dejar que vuele una sonrisa, es cierto 

Que así, sépalo el mozo, así sonríen 

Cuantos nobles y crédulos buscaron 

El sol eterno en la belleza humana. 

Sólo hay un vaso que la sed apague 

De hermosura y amor: Naturaleza 

Abrazos deleitosos, hibleos besos 

A sus amantes pródiga regala. 

 

 

IV  

 

Para que el hombre los tallara, puso 

El monte y el volcán Naturaleza; 

El mar, para que el hombre ver pudiese 

Que era menor que su cerebro; en horno 

Igual, sol, aire y hombres elabora. 

Porque los dome, el pecho al hombre inunda 

Con pardos brutos y con torvas fieras. 

¡ Y el hombre no alza el monte; no en el libre 

Aire ni en sol magnífico se trueca, 

Y en sus manos sin honra, a las sensuales 

Bestias del pecho el corazón ofrece! 

A las pies de la esclava vencedora 

El hombre yace deshonrado, muerto. 

 

 

 

ASTRO PURO 

 

De un muerto, que al calor de un astro puro, 

De paso por la tierra, como un manto 

De oro sintió sobre sus huesos tibios 

El polvo de la tumba; al sol radiante 

Resucitó gozoso, vivió un día, 

Y se volvió a morir, son estos versos:  

 

Alma piadosa que a mi tumba llamas 

Y cual la blanca luz de astros de enero, 

Por el palacio de mi pecho en ruinas 

Entrase, irradias, y los restos fríos 

De los que en él voraces habitaron 

Truecas, ¡oh maga!, en cándidas palomas; 

Espíritu, pureza, luz, ternura, 

Ave sin pies que el ruido humano espanta, 



 

Señora de la negra cabellera, 

El verso muerto a tu presencia surge 

Como a las dulces horas del rocío 

En el oscuro mar el sol dorado. 

Y álzase por el aire cuanto existe 

Cual su manto, en el vuelo recogiendo, 

Y a ti llega, y se postra y por la tierra 

En colosales pliegues 

Con majestad de púrpura romana.  

 

Besé tus pies, te vi pasar, señora. 

¡Perfume y luz tiene por fin la tierra! 

El verso aquel que a dentelladas duras 

La vida diaria y ruin me remordía 

Y en ásperos retazos, de mis secos 

Y codiciosos labios se exhalaba, 

Ora triunfante y melodioso bulle. 

Y como ola del mar al sol sereno, 

Bajo el espacio azul rueda en espuma: 

¡Oh mago, oh mago amor! 

                     Ya compañía 

Tengo para afrontar la vida eterna. 

Para la hora de la luz, la hora 

De reposo y de flor, ya tengo cita.  

 

Esto diciendo, los abiertos brazos 

Tendió el cantor como a abrazar. El vivo 

Amor que su viril estrofa mueve 

Sólo duró lo que su estrofa dura. 

Alma infeliz el alma ardiente, aquella 

En que el ascua más leve alza un incendio 

(*)........................ y el sueño 

Que vio esplendor, y quiso así, hundióse 

Como un águila muerta. El ígneo, el... 

Calló, brilló, volvió solo a su tumba. 

 

 

 

CRIN HIRSUTA 

 

¿Que como crin hirsuta de espantado 

Caballo que en los troncos secos mira 

Garras y dientes de tremendo lobo, 

Mi destrozado verso se levanta?... 

Sí, pero ¡se levanta! A la manera, 

Como cuando el puñal se hunde en el cuello 



 

De la res, sube al cielo hilo de sangre. 

Sólo el amor engendra melodías. 

 

 

 

A LOS ESPACIOS... 

 

A los espacios entregarme quiero 

Donde se vive en paz y con un manto 

De luz, en gozo embriagador henchido, 

Sobre las nubes blancas se pasea, 

Y donde Dante y las estrellas viven. 

Yo sé, yo sé, porque lo tengo visto 

En ciertas horas puras, cómo rompe 

Su cáliz una flor, y no es diverso 

Del modo, no, con que lo quiebra el alma. 

Escuchad, y os diré: - viene de pronto 

Como una aurora inesperada, y como 

A la primera luz de primavera 

De flor se cubren las amables lilas... 

¡Triste de mí! contároslo quería, 

Y en espera del verso, las grandiosas 

Imágenes en fila ante mis ojos 

Como águilas alegres vi sentadas. 

Pero las voces de los hombres echan 

De junto a mí las nobles aves de oro. 

Ya se van, ya se van. Ved cómo rueda 

La sangre de mi herida. 

Si me pedís un símbolo del mundo 

En estos tiempos, vedlo: un ala rota. 

Se labra mucho el oro. ¡EI alma apenas! 

Ved cómo sufro. Vive el alma mía 

Cual cierva en una cueva acorralada. 

¡Oh, no está bien; me vengaré, llorando! 

 

 

 

PÓRTICO 

 

Frente a las casas ruines, en los mismos  

Sacros lugares donde Franklin bueno  

Citó al rayo y lo ató, por entre truncos  

Muros, cerros de piedra, boqueantes  

Fosos, y los cimientos asomados  

Como dientes que nacen a una encía,  

Un pórtico gigante se elevaba.  

Rondaba cerca de él la muchedumbre  



 

(.............) que siempre en torno  

De las fábricas nuevas se congrega.  

Cuál, que ésta es siempre distinción de necios,  

Absorto ante el tamaño; piedra el otro  

Que no penetra el Sol, y cuál en ira  

De que fuera mayor que su estatura.  

Entre el tosco andamiaje, y las nacientes  

Paredes, aquel pórtico,  

En un cráneo sin tope parecía  

Un labio enorme, lívido e hinchado.  

Ruedas y hombres el aire sometieron;  

Trepaban en la sombra; más arriba  

Fueron que las iglesias; de las nubes  

La fábrica magnífica colgaron:  

Y en medio entonces de los altos muros 

Se vio el pórtico en toda su hermosura. 

 

 

 

MANTILLA ANDALUZA 

 

¿Por qué no acaba todo, ora que puedes 

Amortajar mi cuerpo venturoso 

Con tu mantilla, pálida andaluza? 

¡No me avergüenzo, no, de que me encuentren 

Clavado el corazón con tu peineta!  

 

 ¡Te vas! Como invisible escolta, surgen 

Sobre sus tallos frescos, a seguirte 

Mis jazmines sin mancha y mis claveles. 

¡Te vas! ¡Todos se van! Y tú me miras, 

Oh perla pura en flor, como quien echa 

En honda copa joya resonante, 

Y a tus manos tendidas me abalanzo 

Como a un cesto de frutas un sediento.  

 

De la tierra mi espíritu levantas 

Como el ave amorosa a su polluelo. 

 

 

 

POETA 

 

Como nacen las palmas en la arena 

Y la rosa en la orilla al mar salobre, 

Así de mi dolor mis versos surgen 

Convulsos, encendidos, perfumados. 



 

Tal en los mares sobre el agua verde, 

La vela hendida, el mástil trunco, abierto 

A las ávidas olas el costado, 

Después de la batalla fragorosa 

Con los vientos, el buque sigue andando.  

 

¡Horror, horror! ¡En tierra y mar no había 

Más que crujidos, furia, niebla y lágrimas! 

Los montes, desgajados sobre el llano 

Rodaban; las llanuras, mares turbios, 

En desbordados ríos convertidas, 

Vaciaban en los mares; un gran pueblo 

Del mar cabido hubiera en cada arruga; 

Estaban en el cielo las estrellas 

Apagadas; los vientos en jirones 

Revueltos en la sombra, huían, se abrían, 

Al chocar entre sí, y se despeñaban; 

En los montes del aire resonaban 

Rodando con estrépito; ¡en las nubes 

Los astros locos se arrojaban llamas!  

 

Río luego el Sol; en tierra y mar lucía 

Una tranquila claridad de boda. 

¡Fecunda y purifica la tormenta! 

Del aire azul colgaban ya, prendidos 

Cual gigantescos tules, los rasgados 

Mantos de los crespudos vientos, rotos 

En el fragor sublime. ¡Siempre quedan 

Por un buen tiempo luego de la cura 

Los bordes de la herida sonrosados! 

Y el barco, como un niño, con las olas 

Jugaba, se mecía, traveseaba.  

 

 

 

ODIO EL MAR 

 

Odio el mar, sólo hermoso cuando gime  

Del barco domador bajo la hendente  

Quilla, y como fantástico demonio  

De un manto negro colosal tapado,  

Encórvase a los vientos de la noche  

Ante el sublime vencedor que pasa:? 

Y a la luz de los astros, encerrada  

En globos de cristales, sobre el puente  

Vuelve un hombre impasible la hoja a un libro.? 

 



 

Odio el mar: vasto y llano, igual y frío  

No cual la selva hojosa echa sus ramas  

Como sus brazos, a apretar al triste  

Que herido viene de los hombres duros  

Y del bien de la vida desconfía;  

No cual honrado luchador, en suelo  

Firme y pecho seguro, al hombre aguarda  

Sino en traidora arena y movediza,  

Cual serpiente letal.- También los mares,  

El sol también, también Naturaleza  

Para mover el hombre a las virtudes,  

Franca ha de ser, y ha de vivir honrada? 

Sin palmeras, sin flores, me parece  

Siempre una tenebrosa alma desierta.  

 

Que yo voy muerto, es claro: a nadie importa  

Y ni siquiera a mí, pero por bella,  

Ignea, varia, inmortal, amo la vida.  

 

Lo que me duele no es vivir; me duele  

Vivir sin hacer bien. Mis penas amo,  

Mis penas, mis escudos de nobleza.  

No a la próvida vida haré culpable  

De mi propio infortunio, ni el ajeno  

Coce envenenaré con mis dolores.  

Buena es la tierra, la existencia es santa.  

Y en el mismo dolor, razones nuevas  

Se hallan para vivir, y goce sumo,  

Claro como una aurora y penetrante.  

 

Mueran de un tiempo y de una vez los necios  

Que porque el llanto de sus ojos surge  

Más grande y más hermoso que los mares.  

Odio el mar, muerto enorme, triste muerto  

De torpes y glotonas criaturas  

Odiosas habitado: se parecen  

A los ojos del pez que de harto expira,  

Los del gañán de amor que en brazos tiembla  

De la horrible mujer libidinosa:? 

Vilo, y lo dije:?algunos son cobardes,  

Y lo que ven y lo que sienten callan:  

Yo no: si hallo un infame al paso mío,  

Dígole en lengua clara: ahí va un infame,  

Y no, como hace el mar, escondo el pecho.  

Ni mi sagrado verso nimio guardo  

Para tejer rosarios a las damas  

Y máscaras de honor a los ladrones.  



 

 

Odio el mar, que sin cólera soporta  

Sobre su lomo complaciente, el buque  

Que entre música y flor trae a un tirano. 

 

 

 

NOCHE DE MAYO 

 

Con un astro la tierra se ilumina; 

Con el perfume de una flor se llenan 

Las ámbitos inmensos. Como vaga, 

Misteriosa envoltura, una luz tenue 

Naturaleza encubre, y una imagen 

Misma del linde en que se acaba brota 

Entre el humano batallar. ¡Silencio! 

¡En el color, oscuridad! ¡Enciende 

El sol al pueblo bullicioso y brilla 

La blanca luz de luna! En los ojos 

La imagen va, porque si fuera buscan 

Del vaso herido la admirable esencia, 

En haz de aromas a los ojos surge; 

Y si al peso del párpado obedecen, 

¡Como flor que al plegar las alas pliega 

Consigo su perfume, en el solemne 

Templo interior como lamento triste 

La pálida figura se levanta! 

¡Divino oficio! El Universo entero, 

Su forma sin perder, cobra la forma 

De la mujer amada, y el esposo 

Ausente, el cielo póstumo adivina 

Por el casto dolor purificado. 

 

 

 

BANQUETE DE TIRANOS 

 

Hay una raza vil de hombres tenaces  

De sí propios inflados, y hechos todos,  

Todos del pelo al pie, de garra y diente;  

Y hay otros, como flor, que al viento exhalan  

En el amor del hombre su perfume.  

Como en el bosque hay tórtolas y fieras  

Y plantas insectívoras y pura  

Sensitiva y clavel en los jardines.  

De alma de hombres los unos se alimentan:  

Los otros su alma dan a que se nutran  



 

Y perfumen su diente los glotones,  

Tal como el hierro frío en las entrañas  

De la virgen que mata se calienta.  

 

A un banquete se sientan los tiranos,  

Pero cuando la mano ensangrentada  

Hunden en el manjar, del mártir muerto  

Surge una luz que les aterra, flores  

Grandes como una cruz súbito surgen  

Y huyen, rojo el hocico, y pavoridos  

A sus negras entrañas los tiranos.  

Los que se aman a sí, los que la augusta  

Razón a su avaricia y gula ponen:  

Los que no ostentan en la frente honrada  

Ese cinto de luz que en el yugo funde  

Como el inmenso sol en ascuas quiebra  

Los astros que a su seno se abalanzan:  

Los que no llevan del decoro humano  

Ornado el sano pecho: los menores  

Y los segundones de la vida, sólo  

A su goce ruin y medro atentos  

Y no al concierto universal.  

 

Danzas, comidas, músicas, harenes,  

Jamás la aprobación de un hombre honrado.  

Y si acaso sin sangre hacerse puede,  

Hágase... clávalos, clávalos  

En el horcón más alto del camino  

Por la mitad de la villana frente.  

A la grandiosa humanidad traidores,  

Como implacable obrero  

Que un féretro de bronce clavetea,  

Los que contigo 

Se parten la nación a dentelladas. 

 

 

 

COPA CON ALAS 

 

Una copa con alas a quién la ha visto 

Antes que yo? Yo ayer la vi. Subía 

Con lenta majestad, como quien vierte 

Oleo sagrado; y a sus dulces bordes 

Mis regalados labios apretaba. 

¡Ni una gota siquiera, ni una gota 

Del bálsamo perdí que hubo en tu beso!  

 



 

Tu cabeza de negra cabellera 

¿Te acuerdas? con mi mano requería, 

Porque de mí tus labios generosos 

No se apartaran. Blanda como el beso 

Que a ti me transfundía, era la suave 

Atmósfera en redor; ¡la vida entera 

Sentí que a mí abrazándote, abrazaba! 

¡Perdí el mundo de vista, y sus ruidos 

Y su envidiosa y bárbara batalla! 

Una copa en los aires ascendía 

¡Y yo, en brazos no vistos reclinado 

Tras ella, asido de sus dulces bordes, 

Por el espacio azul me remontaba!  

 

¡Oh amor, oh inmenso, oh acabado artista! 

En rueda o riel funde el herrero el hierro; 

Una flor o mujer o águila o ángel 

En oro o plata el joyador cincela; 

¡Tú sólo, sólo tú, sabes el modo 

De reducir el Universo a un beso! 

 

 

 

ÁRBOL DE MI ALMA 

 

Como un ave que cruza el aire claro, 

Siento hacia mí venir tu pensamiento 

Y acá en mi corazón hacer su nido. 

Ábrese el alma en flor; tiemblan sus ramas 

Como los labios frescos de un mancebo 

En su primer abrazo a una hermosura; 

Cuchichean las hojas; tal parecen 

Lenguaraces obreras y envidiosas, 

A la doncella de la casa rica 

En preparar el tálamo ocupadas. 

Ancho es mi corazón, y es todo tuyo. 

¡Todo lo triste cabe en él, y todo 

Cuanto en el mundo llora, y sufre, y muere! 

De hojas secas, y polvo, y derruidas 

Ramas lo limpio; bruño con cuidado 

Cada hoja, y los tallos; de las flores 

Los gusanos y el pétalo comido 

Separo; oreo el césped en contorno 

Y a recibirte, oh pájaro sin mancha, 

¡Apresto el corazón enajenado! 

 

 



 

 

LUZ DE LUNA 

 

Espléndida su rostro; por los hombros 

Rubias guedejas le colgaban; era 

Una caricia su sonrisa: era 

Ciego de nacimiento: parecía 

Que veía: tras los párpados callados 

Como un lago tranquilo, el alma exenta 

Del horror que en el mundo ven los ojos, 

Sus apacibles aguas deslizaba: 

Tras los párpados blancos se veían 

Aves de plata, estrellas voladoras, 

En unas grutas pálidas los besos 

Risueños disputándose la entrada, 

Y en el dorso de cisnes navegando 

Del cielo fiel los pensamientos puros. 

 

Como una rama en flor, al sosegado 

Río silvestre que hacia el mar camina, 

Una afable mujer se asomó al ciego: 

Tembló, encendióse, se cubrió de rosas, 

Y las pálidas manos del amante 

Besó cien veces, y llenó con ellas: 

En la misma guirnalda entrelazados 

Pasan los dos la generosa vida: 

Tan grandes son las flores que a su sombra 

Suelen dormir la prolongada siesta. 

 

Cual quien enfrena a un potro que husmeando 

Campo y batalla, en el portal sujeto 

Mira, como quien muerde, al amo duro, 

Así, rebelde a veces, tras sus ojos 

El pobre ciego el alma sujetaba. 

? Oh, si vieras!?los necios le decían 

Que no han visto en sus almas – oh!, si vieras 

Cuando sobre los trigos requemados, 

Su ejército de rayos el sol lanza, 

Cómo chispean, cómo relucen, cómo, 

Asta al aire, el hinchado campamento 

Los cascos mueve y el plumón lustrosos! 

?Si vieras cómo el mar, roto y negruzco 

Vuelca al barco infeliz, y encumbra al fuerte; 

Si vieses, infeliz, cómo la Tierra 

Cuando la Luna llena la ilumina, 

Desposada parece que en los aires 

Buscando va, con planta perezosa, 



 

La casa florecida de su amado! 

—?Ha de ser, ha de ser como quien toca 

La cabeza de un niño! 

 

—Calla, ciego. 

Es como asir en una flor la vida. 

 

De súbito vio el ciego.—Esta que esplende, 

Dijeronle, es la Luna. Mira, mira 

Qué mar de luz! ?Abismos, ruinas, cuevas, 

Todo por ella casto y blando luce 

Como de noche el pecho de las tórtolas! 

—Nada mas?—dijo el ciego, y retornando 

A su amada celosa los ya abiertos 

Ojos, besóle la temblante mano 

Humildemente, y dijole: —No es nueva, 

Para el que sabe amar, la luz de luna. 

 

 

 

FLOR DE HIELO 

 

(Al saber que había muerto Manuel Ocaranza) 

 

¡Mírala! ¡Es negra! ¡Es torva! Su tremenda 

Hambre la azuza. Son sus dientes hoces; 

Antro su fauce; secadores vientos 

Sus hálitos; su paso, ola que traga 

Huertos y selvas; sus manjares, hombres. 

¡Viene! ¡escondeos, oh caros amigos, 

Hijo del corazón, padres muy caros! 

Do asoma, quema; es sorda, es ciega: - El hambre 

Ciega el alma y los ojos. ¡Es terrible 

El hambre de la Muerte! 

No es ahora 

La generosa, la clemente amiga 

Que el muro rompe al alma prisionera 

Y le abre el claro cielo afortunado; 

No es la dulce, la plácida, la pía 

Redentora de tristes, que del cuerpo, 

Como de huerto abandonado, toma 

El alma adolorida, y en más alto 

Jardín la deja, donde blanda luna 

Perpetuamente brilla, y crecen sólo 

En vástagos en flor blancos rosales; 

No la esposa evocada; no la eterna 

Madre invisible, que los anchos brazos, 



 

Sentada en todo el ámbito solemne, 

Abre a sus hijos, que la vida agosta, 

Y a reposar y a reparar sus bríos 

Para el fragor y la batalla nueva 

Sus cabezas igníferas reclina 

En su puro y jovial seno de aurora. 

 

¡No; aun a la diestra del Señor sublime 

Que envuelto en nubes, con sonora planta 

Sobre cielos y cúspides pasea; 

Aun en los bordes de la copa nívea 

En colosal montaña trabajada 

Por tallador cuyas tundentes manos 

Hechas al rayo y trueno fragorosos 

Como barro sutil la roca herían; 

Aun a los lindes del gigante vaso 

Donde se bebe al fin la paz eterna, 

El mal, como un insecto, sus oscuros 

Anillos mueve y sus antenas clava, 

Artero, en los sedientos bebedores! 

 

Sierva es la Muerte: sierva del callado 

Señor de toda vida: ¡salvadora 

Oculta de los hombres! Mas el ígneo 

Dueño a sus siervos implacable ordena 

Que hasta rendir el postrimer aliento, 

A la sombra feliz del mirto de oro, 

El bien y el mal el seno les combatan; 

Y sólo las eternas rosas ciñe 

Al que a sus mismos ojos el mal torvo 

En batalla final convulso postra. 

Y pío entonces en la seca frente 

Da aquel, en cuyo seno poderoso 

No hay muerte ni dolor, un largo beso. 

Y en la Muerte gentil, la Muerte misma, 

¡Lidian el bien y el mal...! ¡Oh dueño rudo, 

A rebelión y a admiración me mueve 

Este misterio de dolor, que pena 

La culpa de vivir, que es culpa tuya, 

Con el dolor tenaz, martirio nuestro! 

¿Es tu seno quizá tal hermosura 

Y el placer de domar la interna fiera 

Gozo tan vivo, que el martirio mismo 

Es precio pobre a la final delicia? 

¡Hora tremenda y criminal, oh Muerte, 

Aquella en que en tu seno generoso 

El hambre ardió, y en el ilustre amigo 



 

Seca posaste la tajante mano! 

¡No es, no, de tales víctimas tu empresa 

Poblar la sombra! De cansados ruines, 

De ancianos laxos, de guerreros flojos 

Es tu oficio poblarla, y en tu seno 

Rehacer al viejo la gastada vida 

Y al soldado sin fuerzas la armadura. 

¡Mas el taller de los creadores sea, 

¡Oh Muerte! de tus hambres reservado! 

¡Hurto ha sido; tal hurto, que en la sola 

Casa, su pueblo entero los cabellos 

Mesa, y su triste amigo solitario 

Con gestos grandes de dolor sacude, 

Por él clamando, la callada sombra! 

¡Dime, torpe hurtadora, di el oscuro 

Monte donde tu recia culpa amparas; 

Y donde con la seca selva en torno, 

Cual cabellera de tu cráneo hueco, 

En lo profundo de la tierra escondes 

Tu generosa víctima! ¡Di al punto 

El antro, y a sus puertas con el pomo 

Llamaré de mi espada vengadora! 

Mas, ¡ay! ¿Que a dó me vuelvo? ¿Qué soldado 

A seguirme vendrá? ¡Capua es la tierra, 

Y de orto a ocaso, y a los cuatro vientos! 

No hay más, no hay más que infames desertores, 

De pie sobre sus armas enmohecidas 

En rellenar sus arcas afanados. 

 

No de mármol son ya, ni son de oro, 

Ni de piedra tenaz o hierro duro 

Los divinos magníficos humanos. 

De algo más torpe son: ¡jaulas de carne 

Son hoy los hombres, de los vientos crueles 

Por mantos de oro y púrpura amparados, 

Y de la jaula en lo interior, un negro 

Insecto de ojos ávidos y boca 

Ancha y febril, retoza, come, ríe! 

¡Muerte! el crimen fue bueno: ¡guarda, guarda 

En la tierra inmortal tu presa noble! 

 

 

 

CON LETRAS DE ASTROS 

 

Con letras de astros el horror que he visto 

En el espacio azul grabar querría 



 

En la llanura, muchedumbre:— en lo alto 

Mientras que los de abajo andan y ruedan 

Y sube olor de frutas estrujadas, 

Olor de danza, olor de lecho, en lo alto 

De pie entre negras nubes, y en los hombros 

Cual principio de alas se descuelgan, 

Como un monarca sobre un trono, surge 

Un joven bello, pálido y sombrío. 

Como estrella apagada, en el izquierdo 

Lado del pecho vésele abertura 

Honda y boqueante, bien como la tierra 

Cuando de cuajo un árbol se le arranca 

Abalánzanse, apriétanse, recógense, 

Ante él, en negra tropa, toda suerte 

De fieras, anca al viento, y bocas juntas 

En una inmensa boca,-— y en bordado 

Plato de oro bruñido y perlas finas 

Su corazón el bardo les ofrece. 

 

 

 

MIS VERSOS VAN REVUELTOS... 

 

Mis versos van revueltos y encendidos 

Como mi corazón: bien es que corra 

Manso el arroyo que en fácil llano 

Entre céspedes frescos se desliza: 

¡Ay! ; pero el agua que del monte viene 

Arrebatada; que por hondas breñas 

Baja, que la destrozan; que en sedientos 

Pedregales tropieza, y entre rudos 

Troncos salta en quebrados borbotones, 

¿Cómo, despedazada, podrá luego 

Cual lebrel de salón, jugar sumisa 

En el jardín podado con las flores, 

O en pecera de oro ondear alegre 

Para querer de damas olorosas? - 

 

Inundará el palacio perfumado, 

Como profanación: se entrará fiera 

Por los joyantes gabinetes, donde 

Los bardos, lindos como abates, hilan 

Tiernas quintillas y rimas dulces 

Con aguja de plata en blanca seda. 

Y sobre sus divanes espantadas 

Las señoras, los pies de media suave 

Recogerán,- en tanto el agua rota, 



 

Falsa, como todo lo que expira, 

Besa humilde el chapín abandonado, 

¡Y en bruscos saltos destemplada muere! 

 

 

 

POÉTICA 

 

La verdad quiere cetro. 

El verso mío 

Puede, cual paje amable, ir por lujosas 

Salas, de aroma vario y luces ricas, 

Temblando enamorado en el cortejo 

De una ilustre princesa, o gratas nieves 

Repartiendo a las damas.  De espadines 

Sabe mi verso, y de jubón violeta 

Y toca rubia, y calza acuchillada. 

Sabe de vinos y de amores 

Mi verso montaraz;  pero el silencio 

Del verdadero amor, y la espesura 

De la selva prolífica prefiere: 

¡Cuál gusta del canario, cuál del águila! 

 

 

 

LA POESÍA ES SAGRADA... 

 

La poesía es sagrada. Nadie 

De otro la tome, sino en sí. Ni nadie 

Como a esclava infeliz que el llanto enjuga 

Para acudir a su inclemente dueña, 

La llame a voluntad: que vendrá entonces 

Pálida y sin amor, como una esclava. 

Con desmayadas manos el cabello 

Peinará a su señora: en alta torre, 

Como pieza de gran repostería, 

Le apresará las trenzas; o con viles 

Rizados cubrirá la noble frente 

Por donde el alma su honradez enseña; 

O lo atará mejor, mostrando el cuello, 

Sin otro adorno, en un discreto nudo. 

¡Mas mientras la infeliz peina a la dama, 

Su triste corazón, cual ave roja 

De alas heridas, estará temblando 

Lejos ¡ay! en el pecho de su amante, 

Como en invierno un pájaro en su nido! 

¡Maldiga Dios a dueños y tiranos 



 

Que hacen andar los cuerpos sin ventura 

Por do no pueden ir los corazones!? 

 

 

 

CUENTAN QUE ANTAÑO 

 

Cuentan que antaño,-y por si no lo cuentan, 

Invéntologo, -un labriego que quería 

Mucho a un zorzal, a quien dejaba libre 

Surcar el aire y desafiar al viento – 

De cierto bravo halcón librarlo quiso 

Que en cazar por el ala adestró astuto 

Un señorín de aquellas cercanías,- 

Y púsole al zorzal el buen labriego 

Sobre sus alas, otras dos, de modo 

Que el vuelo alegre al ave no impidiesen. 

Salió el sol, y el halcón rompiendo nubes, 

Tras el zorzal, que a la querencia amable 

Del labrador inquieto se venía: 

Ya le alcanza: ya le hinca: ya estremece 

En la mano del mozo el hilo duro: 

Mas ¡guay del señorín ! : el halcón sólo 

Prendió al zorzal, que diestro se le escurre, 

Por las alas postizas del labriego. 

 

¡Así, quien casa por la rima, aprende 

Que en sus garras se escapa la poesía! 

 

 

 

CANTO RELIGIOSO 

 

La fatiga y las sábanas sacudo: 

Cuando no se es feliz, abruma el sueño 

Y el sueno, tardo al infeliz, y el miedo 

A ver la luz que alumbra su desdicha 

Resístense los ojos,- y parece 

No que en plumones mansos se ha dormido 

Sino en los brazos negros de una fiera. 

Al aire luminoso, como al río 

El sediento peatón, dos labios se abren: 

El pecho en lo interior se encumbra y goza 

Como el hogar feliz cuando recibe 

En Año Nuevo a la familia amada;? 

¡Y brota, frente al sol, el pensamiento! 

 



 

Más súbito, los ojos se oscurecen, 

Y el cielo, y a la frente va la mano 

Cual militar que el pabellón saluda: 

Los muertos son, los muertos son, devueltos 

A la luz maternal: los muertos pasan. 

 

Y sigo a mi labor, como creyente 

A quien unge en la sien el sacerdote 

De rostro liso y vestiduras blancas? 

Practico: en el divino altar comulgo 

 

De la Naturaleza: es mi hostia el alma humana 

 

 

 

¡NO, MÚSICA TENAZ...! 

 

¡No, música tenaz, me hables del cielo! 

¡Es morir, es temblar, es desgarrarme 

Sin compasión el pecho! Si no vivo 

Donde como una flor al aire puro 

Abre su cáliz verde la palmera, 

Si del día penoso a casa vuelvo... 

¿Casa dije? ¡No hay casa en tierra ajena!... 

¡Roto vuelvo en pedazos encendidos! 

Me recojo del suelo: alzo y amaso 

Los restos de mí mismo; ávido y triste 

Como un estatuador un Cristo roto: 

Trabajo, siempre en pie, por fuera un hombre 

¡Venid a ver, venid a ver por dentro! 

Pero tomad a que Virgilio os guíe... 

Si no, estáos afuera: el fuego rueda 

Por la cueva humeante: como flores 

De un jardín infernal se abren las llagas: 

¡ Y boqueantes por la tierra seca 

Queman los pies los escaldados leños! 

¡Toda fue flor la aterradora tumba! 

¡No, música tenaz, me hables del cielo! 

 

 

EN TORNO AL MÁRMOL ROJO... 

 

En torno al mármol rojo en donde duerme 

El corso vil, el Bonaparte infame, 

Como manos que acusan, como lívidas, 

Desgreñadas crenchas, las banderas 

De tanto pueblo mutilado y roto 



 

En pedazos he visto, ensangrentadas! 

Bandera fue también el alma mía 

Abierta al claro sol y al aire alegre 

En una asta, derecha como un pino— 

La vieron y la odiaron, gerifaltes 

Pusieron, y celosa halconería a abatirla echaron, 

A traer el fleco de oro entre sus picos: 

¡Oh! Mucho halcón del cielo azul ha vuelto 

Con un jirón de mi alma entre sus garras. 

Y ¡sus! yo a izarla— y ¡sus! con piedra y palo 

Las gentes a arriarla,-— y ¡sus! el pino 

Como en fuga alargábase hasta el cielo 

¡Y por él mi bandera blanca entraba! 

¡Mas tras ella la gente, pino arriba, 

Este el hacha, ése daga, aquél ponzoña, 

Negro el aire en redor, negras las nubes, 

Allí donde los astros son robustos 

Pinos de luz, allí donde en fragantes 

Lagos de leche van cisnes azules, 

Donde el alma entra a flor, donde palpitan, 

Susurran, y echan a volar las rosas, 

Allí, donde hay amor, allí en las aspas 

Mismas de las estrellas me embistieron!— 

Por Dios, que aún se ve el asta: mas tan rota 

Ya la bandera está, que no hay ninguna 

Tan rota y sin ventura como ella 

En las que adornan la apagada cripta 

¡Donde en su rojo féretro sus puños 

Roe despierto el Bonaparte infame!— 

 

 

 

YO SACARÉ LO QUE EN EL PECHO TENGO 

 

Yo sacaré lo que en el pecho tengo 

De cólera y de horror. De cada vivo 

Huyo, azorado, como de un leproso. 

Ando en el buque de la vida: sufro 

De náuseas y mal de mar: un ansia odiosa 

Me angustia las entrañas: ¡quién pudiera 

En un solo vaivén dejar la vida! 

No esta canción desoladora escribo 

En hora de dolor: 

 

¡Jamás se escriba 

En hora de dolor! el mundo entonces 

Como un gigante a hormiga pretenciosa 



 

Unce al poeta destemplado: escribo 

Luego de hablar con un amigo viejo, 

Limpio goce que el alma fortifica:— 

¡Mas, cual las cubas de madera noble, 

La madre del dolor guardo en mis huesos! 

¡Ay! ¡mi dolor, como un cadáver, surge 

A la orilla, no bien el mar serena! 

Ni un poro sin herida: entre la uña 

Y la yema, estiletes me han clavado 

Que me llegan al pie; se me han comido 

Fríamente el corazón: y en este juego 

Enorme de la vida, cupo en suerte 

Nutrirse de mi sangre a una lechuza. 

¡Así hueco y roído, al viento floto 

Alzando el puño y maldiciendo a voces, 

En mis propias entrañas encerrado! 

 

No es que mujer me engañe, o que fortuna 

Me esquive su favor, o que el magnate 

Que no gusta de pulcros, me querelle: 

Es ¿quién quiere mi vida? es que a los hombres 

Palpo, y conozco, y los encuentro malos.-— 

Pero si pasa un niño cuando lloro 

Le acaricio el cabello, y lo despido 

Como el naviero que a la mar arroja 

Con bandera de gala un barco blanco. 

 

Y si decís de mí blasfemia, os digo 

Que el blasfemo sois vos: ¿a qué me dieron 

Para vivir en un tigral, sedosa 

Ala, y no garra aguda? ¿o por acaso 

Es ley que el tigre de alas se alimente? 

Bien puede ser: ¡de alas de luz repleto, 

Daráse al fin de un tigre luminoso, 

Radiante como el Sol, la maravilla!— 

¡Apresure el tigral el diente duro! 

¡Nútrase en mí: coma de mí: en mis hombros 

Clave los grifos bien: móndeme el cráneo, 

Y, con dolor, a su mordida en tierra 

Caigan deshechas mis ardientes alas! 

¡Feliz aquel que en bien del hombre muere! 

¡Bésale el perro al matador la mano! 

 

¡Como un padre a sus hijas, cuando pasa 

Un galán pudridor, yo mis ideas 

De donde pasa el hombre, por quien muero, 

Guardo, como un delito, al pecho helado! 



 

Conozco el hombre, y lo he encontrado malo. 

¡Así, para nutrir el fuego eterno 

Perecen en la hoguera los mejores! 

¡Los menos por los más! ¡los crucifixos 

Por los crucificantes! En maderos 

Clavaron a Jesús: sobre sí mismos 

Los hombres de estos tiempos van clavados. 

Los sabios de Chichén, la tierra clara 

Donde el aroma y el maguey se crían, 

Con altos ritos y canciones bellas 

Al hondo de cisternas olorosas 

A sus vírgenes lindas despeñaban, 

A su virgen mejor precipitaban. 

Del temido brocal se alzaba luego 

A perfumar el Yucatán florido 

Como en talle negruzco rosa suave 

Un humo de magníficos olores:— 

Tal a la vida echa el Creador los buenos: 

A perfumar: a equilibrar: ¡ea! clave 

El tigre bien sus garras en mis hombros: 

Los viles a nutrirse: los honrados 

A que se nutran los demás en ellos. 

 

Para el misterio de la Cruz, no a un viejo 

Pergamino teológico se baje: 

Bájese al corazón de un virtuoso. 

Padece mucho un cirio que ilumina: 

¡Sonríe, como virgen que se muere, 

La flor cuando la siegan de su tallo! 

¡Duele mucho en la tierra un alma buena! 

De día, luce brava: por la noche 

Se echa a llorar sobre sus propios brazos: 

Luego que ve en el aire la aurora 

Su horrenda, lividez, por no dar miedo 

A la gente, con sangre de sus mismas 

Heridas, tiñe el miserable rostro, 

¡ Y emprende a andar, como una calavera 

Cubierta, por piedad, de hojas de rosa! 

 

Diciembre 14 

 

 

 

MI POESÍA 

 

Muy fiera y caprichosa es la Poesía, 

A decírselo vengo al pueblo honrado: 



 

La denuncio por fiera. Yo la sirvo 

Con toda honestidad: no la maltrato; 

No la llamo a deshora cuando duerme, 

Quieta, soñando, de mi amor cansada, 

Pidiendo para mí fuerzas al cielo; 

No la pinto de gualda y amaranto 

Como aquesos poetas; no le estrujo 

En un talle de hierro el franco seno; 

Y el cabello dorado, suelto al aire, 

Ni con cintas retóricas le cojo: 

No: no la pongo en lindas vasijas 

Que morirían; sino la vierto al mundo 

A que cree y fecunde, y ruede y crezca 

Libre cual las semillas por el viento. 

Eso sí: cuido mucho de que sea 

Claro el aire en su torno; musicales, 

-Puro su lecho y limpio surtido— 

Los rasos que la amparan en el sueño, 

 

Y limpios y aromados sus vestidos.-— 

Cuando va a la ciudad, mi Poesía 

Me vuelve herida toda, el ojo seco 

Y como de enajenado, las mejillas 

Como hundidas, de asombro: los dos labios 

Gruesos, blandos, manchados; una que otra 

Luta de cieno - en ambas manos puras 

Y el corazón, por bajo el pecho roto 

Como un cesto de ortigas encendido: 

Así de la ciudad me vuelve siempre: 

Mas con el aire de los campos cura 

Bajo del cielo en la serena noche 

Un bálsamo que cierra las heridas. 

¡Arriba, oh corazón!: ¿quién dijo muerte? 

 

Yo protesto que mimo a mi Poesía: 

Jamás en sus vagares la interrumpo, 

Ni de su ausencia larga me impaciento. 

¡Viene a veces terrible! ¡Ase mi mano, 

Encendido carbón me pone en ella 

Y cual por sobre montes me la empuja! 

Otras ¡muy pocas! viene amable y buena, 

Y me amansa el cabello; y me conversa 

Del dulce amor, ¡y me convida a un baño! 

Tenemos ella y yo, cierto recodo 

Púdico en lo más hondo de mi pecho: 

¡Envuelto en olorosa enredadera!— 

Digo que no la fuerzo, y jamás la adorno, 



 

Y sé adornar; jamás la solicito, 

Aunque en tremendas sombras suelo a veces 

Esperarla, llorando, de rodillas. 

Ella ¡oh coqueta grande! en mi nube 

Airada entra, la faz sobre ambas manos 

Mirando como crecen las estrellas. 

 

Luego, con paso de ala, envuelta en polvo 

De oro, baja hasta mí, resplandeciente. 

Viome un día infausto, rebuscando necio? 

Perlas, zafiros, ónices, cruces 

Para ornarle la túnica a su vuelta. 

Ya de un lado, piedras tenía 

Cruces y acicaladas en hilera, 

Octavas de claveles, cuartetines 

De flores campesinas; tríos, dúos 

De ardiente licor y pálida azucena. 

¡Qué guirnaldas de décimas! ¡qué flecos 

De sonoras quintillas! ¡qué ribetes 

De pálido romance! ¡qué lujosos 

Broches de rima rara! ¡qué repuesto 

De mil consonantes serviciales 

Para ocultar con juicio las junturas: 

Obra, en fin, de suprema joyería!— 

Mas de pronto una lumbre silenciosa 

Brilla; las piedras todas palidecen, 

Como muertas, las flores caen en tierra 

Lívidas, sin colores: ¡es que bajaba 

De ver nacer los astros mi Poesía!— 

Como una cesta de caretas rotas 

Eché a un lado mis versos. Digo al pueblo 

Que me tiene oprimido mi Poesía: 

Yo en todo la obedezco: apenas siento 

Por cierta voz del aire que conozco 

Su próxima llegada, pongo en fiesta 

Cráneo y pecho; levántanse en la mente, 

Alados, los corceles; por las venas 

La sangre ardiente al paso se dispone; 

¡EI aire limpio, alejo los invitados, 

Muevo el olvido generoso, y barro 

De mí las impurezas de la tierra! 

¡No es más pura que mi alma la paloma 

Virgen que llama a su primer amigo! 

Baja; vierte en mi mano unas extrañas 

Flores que el cielo da, flores que queman;— 

Como de un mar que sube, sufre el pecho, 

Y a la divina voz, la idea dormida, 



 

Royendo con dolor la carne tersa 

Busca, como la lava, su camino: 

De hondas grietas el agujero Iuego queda, 

Como la falda de un volcán cruzado; 

Precio fatal de los amores con el cielo: 

Yo en todo la obedezco: yo no esquivo 

Estos padecimientos, yo le cubro 

De unos besos que lloran, sus dos blancas 

Manos que así me acabarán la vida. 

Yo ¡qué más! cual de un crimen ignorado 

Sufro, cuando no viene: yo no tengo 

Otro amor en el mundo ¡oh mi Poesía! 

¡Como sobre la pampa el viento negro 

Cae sobre mí tu enojo! 

A mí, que te respeto. 

De su altivez me quejo al pueblo honrado: 

De su soberbia femenil. No sufre. 

Espera. No perdona. Brilla, y quiere 

Que con el limpio brillo del acero 

Ya el verso al mundo cabalgando salga;— 

¡Tal, una loca de pudor, apenas 

Un minuto al artista el cuerpo ofrece 

para que esculpa en mármol su hermosura!— 

¡Vuelan las flores que del cielo bajan, 

Vuelan, como irritadas mariposas, 

Para jamás volver, las crueles vuelan... 

 

 

 

 


