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FLORES DEL DESTIERRO 

 

 

A mi tierra 

A una mujer buena 

A mis amigos 

 

Estas que ofrezco, no son composiciones acabadas: son, ¡ay de mí! notas de imágenes 

tomadas al vuelo, y como para que no se escapasen, entre la muchedumbre antiática de 

las calles, entre el rodar estruendoso y arrebatado de los ferrocarriles, o en los quehaceres 

apremiantes e inflexibles de un escritorio de comercio -refugio cariñoso del proscripto. 

Por qué las publico, no sé: tengo un miedo pueril de no publicarlas ahora. Yo desdeño 

todo lo mío: y a estos versos, atormentados y rebeldes, sombríos y querellosos, los mimo, 

y los amo. 

 

Otras cosas podría hacer: acaso no las hago, no las intento acaso, robando horas al sueño, 

únicas horas mías, porque me parece la expresión la hembra del acto, y mientras hay qué 

hacer, me parece la mera expresión indigno empleo de fuerzas del hombre. Cada día, de 

tanta imagen que viene a azotarme las sienes, y a pasearse, como buscando forma, ante 

mis ojos, pudiera hacer un tomo como éste, ¡pero el buey ara con el arpa de David, que 

haría sonora la tierra, sino con el arado, que no es lira! ¡Y se van las imágenes, llorosas y 

torvas, desvanecidas corno el humo: y yo me quedo, congojoso y triste, como quien ha 

faltado a su deber o no ha hecho bien los honores de la visita a una dama benévola y 

hermosa: y a mis solas, y donde nadie lo sospeche, y sin lágrimas, lloro. De estos 

tormentos nace, y con ellos se excusa, este libro de versos. ¡Pudiera surgir de él, como 

debiera surgir de toda vida, rumio a la muerte consoladora, un águila blanca! 

 

Ya sé que están escritos en ritmo desusado, que por esto, o por serlo de veras, va a 

parecer a muchos duro. ¿Mas, con qué derecho puede quebrar la mera voluntad 

artística,11 la forma natural y sagrada, en que, como la carne de la idea, envía el alma los 

versos a los labios? Ciertos versos pueden hacerse en toda forma: otros, no. A cada 

estado de alma, un metro nuevo. Da el amor versos claros y sonoros, y no sé por qué, en 

esas horas de florescencia, vertimiento, grata congoja, vigor pujante y generoso reboso 

del espíritu, recuerdo esas gallardas velas blancas que en el mar sereno cruzan por frente 

a playas limpias bajo un cielo bruñido. Del dolor, saltan los versos, como las espadas de 

la vaina, cuando las sacude en ellas la ira, como las negras olas de turbia y alta cresta que 

azotan los ijares fatigados de un buque formidable en horas de tormenta. 

 

Se encabritan los versos, como las olas: se rompen con fragor o se mueven pesadamente, 

como fieras en jaula y con indómito y trágico desorden, como las aguas contra el barco. 

Y parece como que se escapa de Los versos, escondiendo sus heridas, un alma sombría, 



que asciende velozmente por el lúgubre espacio, envuelta en ropas negras. ¡Cuán extraño 

que se abrieran las negras vestiduras y cayera de ellas un ramo de rosas! 

 

 

 

CONTRA EL VERSO RETÓRICO... 

 

Contra el verso retórico y ornado 

El verso natural. Acá un torrente: 

Aquí una piedra seca. Allá un dorado 

Pájaro, que en las ramas verdes brilla, 

Como una marañuela entre esmeraldas- 

Acá la huella fétida y viscosa 

De un gusano: los ojos, dos burbujas 

De fango, pardo el vientre, craso, inmundo. 

 

Por sobre el árbol, más arriba, sola 

En el ciclo de acero una segura 

Estrella; y a los pies el horno, 

El horno a cuyo ardor la tierra cuece - 

Llamas, llamas que luchan, con abiertos 

Huecos como ojos, lenguas como brazos, 

Savia como de hombre, punta aguda 

Cual de espada: ¡la espada de la vida 

Que incendio a incendio gana al fin, la tierra! 

Trepa: viene de adentro: ruge: aborta. 

 

Empieza el hombre en fuego y para en ala. 

Y a su paso triunfal, los maculados, 

Los viles, los cobardes, los vencidos, 

Como serpientes, como gozques, como 

Cocodrilos de doble dentadura, 

De acá, de allá, del árbol que le ampara, 

Del suelo que le tiene, del arroyo 

Donde paga la sed, del yunque mismo 

Donde se forja el pan, le ladran y echan 

El diente al pie, al rostro el polvo y lodo, 

Cuanto cegarle puede en su camino. 

 

El, de un golpe de ala, barre ci mundo 

Y sube por la atmósfera encendida 

Muerto como hombre y como sol sereno. 

Así ha de ser la noble poesía: 

Así como la vida: estrella y gozque; 

La cueva dentellada por el fuego, 

El pino en cuyas ramas olorosas 



A la luz de la luna canta un nido 

Canta un nido a la lumbre de la luna. 

 

 

 

VINO DE CHIANTI 

 

Hay un derecho 

Natural al amor: ¿reside acaso, 

Chianti, en tu áspera gota, en tu mordente 

Vino, que habla y engendra, o en la justa sabia 

Unión de la hermosura y el deseo? 

Cuanto es bello, ya es mío: no cortejo, 

Ni engaño vil, ni mentiroso adulo: 

De los menores es el amarillo 

Oro que entre las rocas serpentea, 

De los menores: para mí es el oro 

Del vello rubio y de la piel trigueña. 

 

Mi título al nacer puso en mi cuna, 

El sol que al cielo consagró mi frente. 

Yo sólo sé de amor. Tiemblo espantado 

Cuando, como culebras, las pasiones 

Del hombre envuelven tercas mi rodilla; 

Ciñen mis muslos, y echan a mis alas,- 

Lucha pueril, las lívidas cabezas:- 

 

Por ellas tiemblo, no por mí, a mis alas 

No llegarán jamás: antes las cubro 

Para que ni las vean: el bochorno 

Del hombre es mi bochorno: mis mejillas 

Sufren de la maldad del Universo: 

Loco es mi amor, y, como el sol, revienta 

En luz, pinta la nube, alegra la onda. 

 

Y con suave calor, como la amiga 

Mano que al tigre tempestuoso aquieta, 

Dorna la sombra, y pálido difunde 

Su beldad estelar en las negruzcas 

Sirtes, tremendas abras, alevosos 

Despeñaderos, donde el lobo atisba, 

Arropado en la noche, al que la espanta 

Con el fulgor de su alba vestidura. 

 

 

 



ARABE 

 

Sin pompa falsa ¡oh árabe! saludo 

Tú libertad, tu tienda y tu caballo. 

Como se ven desde la mar las cumbres 

De la tierra, tal miro en mi memoria 

Mis instantes felices: sólo han sido 

Aquellos en que, a solas, a caballo 

Vi el alba, salvé el riesgo, anduve el monte, 

 

Y al volver, como tú, fiero y dichoso 

Solté las bridas, y apuré sediento 

Una escudilla de fragante leche. 

Los hombres, moro mío, 

Valen menos que el árbol que cobija 

Igual a rico y pobre, menos valen 

Que el lomo imperial de tu caballo. 

 

Sombra da el árbol, y el caballo asiento: 

El hombre, como el guao, 

Padre a los que se acogen a su sombra. 

Oh, ya no viene el verso cual solía 

Corno un collar de rosas, o a manera 

De caballero de la buena espada 

Toda de luz vestida la figura: 

Viene ya corno un buey, cansado y viejo 

De halar de la pértiga en tierra seca. 

 

 

 

LA NOCHE ES LA PROPICIA 

 

La noche es la propicia 

Amiga de los versos. Quebrantada, 

Como la mies bajo la trilla, nace 

En las horas ruidosas la Poesía. 

A la creación la oscuridad conviene- 

Las serpientes, de día entrelazadas 

Al pensamiento, duermen: las vilezas 

Nos causan más horror, vistas a solas. 

Deja el silencio una impresión de altura: 

- Y con imperio pudoroso, tiende 

Por sobre el mundo el corazón sus alas. 

 

¡Noche amiga,-noche creadora!: 

Más que el mar, más que el cielo, más que el ruido 



De los volcanes, más que la tremenda 

Convulsión de la tierra, tu hermosura 

Sobre la tierra la rodilla encorva. 

A la tarde con paso majestuoso 

Por su puerta de acero entra la altiva 

Naturaleza, calla, y cubre al mundo, 

La oscuridad fecunda de la noche: 

Surge el vapor de la fresca tierra; 

Pliegan sus bordes las cansadas hojas; 

Y en el ramaje azul tiemblan los nidos. 

 

Como en un cesto de coral, sangrientas, 

En el día, las bárbaras imágenes 

Frente al hombre, se estrujan: tienen miedo, 

Y en la taza del cráneo adolorido 

Crujen las alas rotas de los cisnes 

Que mueren del dolor de su blancura. 

¡Oh, cómo pesan en el alma triste 

Estas aves crecidas que le nacen 

Y mueren sin volar! ¡Flores de plumas 

Bajo los pobres versos, estas flores, 

Flores de funeral mortandad! 

 

¿Donde, lo blanco 

Podrá, segura el ala, abrir el vuelo? 

¿Dónde no será crimen la hermosura? 

Oleo sacerdotal unge las sienes 

Citando el silencio de la noche empieza: 

Y como reina que se sienta, brilla 

La majestad del hombre acorralada. 

Vibra el amor, gozan las flores, se abre 

Al beso-de un creador que cruza 

La sazonada mente: el frío invita 

A la divinidad; y envuelve al mundo 

La casta soledad, madre del verso. 

 

 

 

CUAL DE INCENSARIO ROTO... 

 

Cual de incensario roto huye el perfume 

Así de mi dolor se escapa el verso: 

Me nutro del dolor que me consume, 

De donde vine, ahí voy: al Universo. 

Cirio soy encendido en la tormenta: 

El fuego con que brillo me devora 



Y en lugar de apagarme me alimenta 

El vendaval que al temeroso azora. 

 

Yo nunca duermo: al despertarme, noto 

En mí el cansancio de una gran jornada 

Adonde voy de noche. cuando, roto 

El cuerpo, hundo la faz en mi almohada. 

¿Quién, cuando a mal desconocido postro 

Mis fuerzas, me unge con la estrofa blanda, 

 

Y de lumbre de amor me baña el rostro 

Y abrir las alas y anunciar me manda? 

¿Quién piensa en mí? ¿Quién habla por mis labios 

Cosas que en vano detener intento? 

¿De dónde vienen los consejos sabios? 

¿Alónde va sin rienda el pensamiento? 

Ya no me quejo, no, como solía, 

De mi dolor callado e infecundo: 

Cumplo con el deber de cada día 

Y miro herir y mejorarse el mundo. 

 

Ya no me aflijo, no, ni me desolo 

De verme aislado en mi difícil lucha, 

Va con la eternidad el que va solo, 

Que todos oyen cuando nadie escucha. 

QUé fue, no sé: jamás en mí di asiento 

Sobre el amor al hombre, a amor alguno, 

Y bajo tierra, y a mis plantas siento 

Todo otro amor, menguado e importuno. 

La libertad adoro y el derecho. 

 

Odios no sufro, ni pasiones malas: 

Y en la coraza que me viste el pecho 

Un águila de luz abre sus alas. 

Vano es que amor solloce o interceda, 

Al limpio sol mis armas he jurado 

Y sufrir en la sombra basta que pueda 

Mi acero en pleno sol dejar clavado. 

 

Como una luz la férvida palabra 

A los temblantes labios se me asoma: 

Mas no haya miedo que las puertas le abra 

Si antes el odio y la pasión no doma. 

 

Qué fue, no sé: pero yo he dado un beso 

A una gigante y bondadosa mano 



Y desde entonces, por donde hablo, impreso 

Queda en los hombres el amor humano. 

Ya no me importa que la frase ardiente 

Muera en silencio, o ande en casa oscura, 

Amo y trabajo: así calladamente 

Nutre el río a la selva en la espesura. 

 

 

 

ANTES DE TRABAJAR 

 

ANTES de trabajar, como el cruz do 

Saludaba a la hermosa en la arena, 

La lanza de hoy, la soberana pluma 

Embrazo, a la pasión, corcel furioso 

Con mano ardiente embrido, y de rodillas 

Pálido domador, saludo al verso. 

 

Después, como el torero, al circo salgo 

A que el cuerno sepulte en mis entrañas 

El toro enfurecido. Satisfecho 

De la animada lid, el mundo amable 

Merendará, mientras expiro helado, 

Pan blanco y vino rojo, y los esposos 

Nuevos se encenderán con las miradas. 

 

En las playas el mar dejará en tanto 

Nuevos franos de arena: nuevas alas 

Asomarán ansiosas en los huevos 

Calientes de los nidos: los cachorros 

Del tigre echarán diente: en los preñados 

Arboles de la huerta, nuevas hojas 

Con frágil verde poblarán las ramas. 

 

Mi verso crecerá: bajo la yerba 

Yo también creceré: ¡Cobarde y ciego 

Quien del mundo magnífico murmura! 

 

 

 

DOS PATRIAS 

 

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche. 

¿O son una las dos? No bien retira 

Su majestad el sol, con largos velos 

Y un clavel en la mano, silenciosa 



Cuba cual viuda triste me aparece. 

¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento 

Que en la mano le tiembla! Está vacío 

Mi pecho, destrozado está y vacío 

En donde estaba el corazón. Ya es hora 

De empezar a morir. La noche es buena 

 

Para decir adiós. La luz estorba 

Y la palabra humana. El universo 

Habla mejor que el hombre. 

Cual bandera 

Que invita a batallar, la llama roja 

De la vela flamea. Las ventanas 

Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo 

Las hojas del clavel, como una nube 

Que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa... 

 

 

 

DOMINGO TRISTE 

 

Las campanas, el sol, el cielo claro 

Me llenan de tristeza, y en los ojos 

Llevo un dolor que el verso compasivo mira, 

Un rebelde dolor que el verso rompe 

¡Y es ¡oh mar! la gaviota pasajera 

Que rumbo a Cuba va sobre tus olas! 

Vino a yerme un amigo, y a mí mismo 

Me preguntó por mí; ya en mí no queda 

Más que un reflejo mío, como guarda 

La sal del mar la concha de la orilla. 

 

Cáscara soy de mí, que en tierra ajena 

Gira, a la voluntad del viento huraño, 

Vacía, sin fruta, desgarrada, rota. 

Miro a los hombres como montes; miro 

Como paisajes de otro mundo, el bravo 

Codear, el mugir, el teatro ardiente 

De la vida en mi torno: Ni un gusano 

Es ya más infeliz: ¡suyo es el aire, 

Y el lodo en que muere es suyo! 

 

Siento la coz de los caballos, siento 

Las ruedas de los carros; mis pedazos 

Palpo: ya no soy vivo: ¡ni lo era 

Cuando el barco fatal leyó las anclas 



Que me arrancaron de la tierra mía! 

 

 

 

AL EXTRANJERO 

 

Hoja tras hoja de papel consumo: 

Rasgos, consejos, iras, letras fieras 

Que parecen espadas: Lo que escribo, 

Por compasión lo borro, porque el crimen, 

El crimen es al fin de mis hermanos. 

 

Huyo de mí, tiemblo del sol; quisiera 

Saber dónde hace el topo su guarida, 

Dónde oculta su escama la serpiente, 

Dónde sueltan la carga los traidores, 

Y dónde no hay honor, sino ceniza: 

¡Allí, mas sólo allí, decir pudiera 

Lo que dicen y viven!, ¡que mi patria 

Piensa en unirse al bárbaro extranjero! 

 

 

 

¡HALÁ, HALA! 

 

Hala, hala 

¡Da vueltas a la noria, arrastra el ala! 

Rosa que alegra el aire al sol que asoma 

De aires te deja ¡estúpida conseja! 

Y ven en la olla negra a echar tu aroma. 

Alma, que dulcemente te consumes, 

Y en esta muerte ves sabrosa suerte, 

¡Almas abajo, abajo los perfumes! 

 

La vida es un molino: 

Hay que ganar el pan y hacer el vino. 

Ya sé que vas sangrando y malherida, 

Y a cada gota de tu sangre brota 

Una cruz de jacinto florecida. 

Ya sé que a cada noche alzas el vuelo 

A las estrellas y que bajas de ellas 

Con un dolor tan grande corno el cielo. 

 

Morir es un deleite: 

Pero un tirano nos echó a la vida, 

Y a la terrible lámpara encendida, 



¡Alma infeliz! hay que nutrir de aceite. 

¡Hala, alma, hala! 

¡Da vueltas a la noria, arrastra el ala! 

 

 

 

FUERA DEL MUNIDO... 

 

Fuera del mundo que batalla y luce 

Sin recordar a su infeliz cautivo, 

A mi trabajo servil sujeto vivo 

Que a la muerte temprano me conduce. 

 

Mas hay junto a mi mesa una ventana 

Por donde entra la luz; ¡y no daría 

Este rincón de la ventana mía 

Por la mayor esplendidez humana! 

 

 

 

¡DIOS LAS MALDIGA!... 

 

Dios las maldiga! ¡Hay madres en el mundo 

Que apartan a los padres de sus hijos: 

Y preparan al mal sus almas blancas 

Y les derraman el odio en los oídos! 

¡Dios las maldiga! Oh, cielo, ¿no tendrás 

Un Dios más cruel que las maldiga más? 

¡Dios las maldiga! Frívolas e impuras 

Guardan tal vez el cuerpo con recato, 

Como un vaso de Sévres donde humean 

Hidras ardientes y espantosos trasgos. 

 

¡Dios las maldiga, y si puede sepulte 

Todo rostro que el alma real oculte! 

¡Dios las maldiga! ¡Ciegas, y sensibles 

Del inundo sólo a los ligeros goces, 

Odian, como a un tirano, al que a sus gustos 

La majestad de la pureza opone! 

¡Dios las maldiga, y cuanta hacerse quiera 

De las joyas de Dios aro y pulsera! 

 

¡Dios las maldiga! ¡Untadas las mejillas, 

Frente y manos cubiertas de albayalde, 

Con la mano pintada, al justo acusan 

Que de su amor infecundo se deshace! 



¡Dios las maldiga, y a la ruin caterva 

De esclavas que el honor del hombre enerva! 

¡Dios las maldiga! En las temblantes manos 

Los pedazos del pecho recogidos, 

El justo irá do la piedad lo llame, 

 

O alguien lo quiera, o se vislumbre un nido 

¡Dios las maldiga! 

¡Dios las maldiga! ¡Yo he visto el pecho 

Horrible como un cáncer animado! 

¡Sufre, que es bueno, y llora, amigo mío, 

Llora muriendo en mis cansados brazos! 

¡Dios las perdone! ¿No se ve a este lloro 

Otro clavo en la Cruz y otro astro de oro? 

 

 

 

¡OH, NAVE...! 

 

Oh, nave, oh pobre nave: 

Pusiste al cielo el rumbo, engaño grave!- 

¡Y andando por mar seco 

Con estrépito horrendo, diste en hueco! 

 

Castga así la tierra a quien la olvida 

Y a quien la vida burla, hunde en la vida: 

¡Bien solitario estoy, y bien desnudo, 

Pero en tu pecho, oh niño, está mi escudo! 

 

28 de febrero 

 

 

 

A BORDO 

 

Vela abajo, mozo arriba, 

Acá el roto, allá el peñasco, 

Ido el sol, recio el chubasco, 

Y el barco, no barco, criba: 

Gigante el viento derriba 

Los hombres de las escalas; 

Desatadas van las balas 

Rodando por la cubierta,- 

¡Y yo, en medio a la obra muerta 

Vivo, mi hijo en las alas!- 

 



 

 

¡BIEN VENGAS, MAR!... 

 

Bien vengas, mar! De pie sobre la roca 

Te espero altivo: si mi barca toca 

Tu ola voraz, ni tiemblo, ni me aflijo: 

Alas tengo y huiré-¡las de mi hijo! 

 

 

 

ME HAN DICHO, BUEN FLORENCIO... 

 

ME han dicho, buen Florencio-que deseas- 

Ver un grano de trigo, 

Luego que sobre él cruza y recruza 

La rueda corpulenta del molino: 

¡Pues, bien! Ábreme el pecho: 

Que traigo en él un grano bien deshecho. 

 

 

 

A UN CLASICISTA QUE HABLÓ DE SUICIDARSE 

 

(A un anciano abatido) 

 

Avive el buen Cristiano 

El seso adormecido, 

Ponga al hierro mortífero la mano, 

Mas no a la sien insano, 

Sino a tierra, en arado convertido. 

 

Mírese por el suelo- 

El vasto cráneo roto, 

Tinto en su sangre el pudoroso velo 

De sus hijas, y al soto 

El cuerpo echado, el alma opaca al cielo. 

 

Y mire al reluciente 

Señor, de ira vestido, 

Y de luz de relámpagos, la frente 

Nublar de oro encendido 

Y cielo abajo echar al impaciente. 

 

Y corno desraizado 

Roble del alto Erebo 



Mírese por los vientos arrastrado 

Y deshecho, y de nuevo 

Por prófugo a la vida condenado. 

 

Pues ¿cómo en el remanso 

Sabroso de la muerte 

Derecho igual al plácido descanso 

Tendrán el alma fuerte 

Y la cobarde, el réprobo y el manso? 

 

 

 

TÁLAMO Y CUNA 

 

Deja ¡oh mi esposo! la labor causada 

Que tus hermosas fuerzas aniquila. 

Y ven bajo la bóveda tranquila 

De nuestro lecho azul, con tu adorada. 

 

Y alcé los ojos de mi libro, y vila 

De susto y de dolor enajenada. 

“Secos y rojos del trabajo al peso, 

Tus ojos mira”,-pálida me dijo: 

“Duerme!”-y me puso en la mirada un beso. 

 

Hacia la cuna trémulo dirijo 

Mi vista ansiosa, y vuelvo al tosco impreso: 

¡No ha derecho a dormir quien tiene un hijo! 

 

 

 

EN UN CAMPO FLORIDO... 

 

EN un campo florido en que retoñan 

Al sol de abril las campanillas blancas, 

Un coro de hombres jóvenes espera 

A sus novias gallardas. 

 

Tiembla el ramaje, canta y aletean 

Los pájaros: las silvas de su nido 

Salen, a ver pasar las lindas mozas 

En sus blancos vestidos. 

 

Ya se ven en parejas por lo oscuro 

Susurrando los novios venturosos: 

Volverán, volverán dentro de un año 



Más felices los novios. 

 

Sólo uno, el más feliz, uno sombrío, 

Con un traje más blanco que la nieve, 

Para nunca volver, llevaba al brazo 

La novia que no vuelve. 

 

 

 

TONOS DE ORQUESTA... 

 

Tonos de orquesta y música sentida 

Tiene mi voz, ¿qué céfiro ha pasado 

Que el salterio sangriento y empolvado 

Con soplo salvador vuelve a la vida? 

 

Te lo diré: La arena de colores 

Del páramo sediento, calenturiento 

Tiembla, sube revuelta, y cae en flores 

Nuevas y extrañas cuando pasa el viento. 

 

En las teclas gastadas y frías 

Del clave en el desván arrimado 

Coai sus manos de luz toca armonías 

Sublimes un querube enamorado. 

 

 

 

ENVILECE, DEVORA… 

 

Envilece, devora, enferma, embriaga 

La vida de ciudad: se come el ruido, 

Como un corcel la yerba, la poesía. 

Estréchanse en las casas la apretada 

Gente, como un cadáver en su nicho: 

Y con penoso paso por las calles 

Pardas, se arrastran hombres y mujeres 

Tal como sobre el fango los insectos, 

Secos, airados, pálidos, canijos. 

 

Cuando los ojos, del astral palacio 

De su interior, a la ciudad convierte 

El alma heroica, no en batallas grandes 

Piensa, ni en templos cóncavos, ni en lides 

De la palabra centelleante: piensa 

En abrazar, como un haz, los pobres 



Y adonde el aire es puro, y el sol clan 

Y el corazón no es vil, volar con ellos. 

 

 

 

DENTRO DE MÍ... 

 

DENTRO de mí hay un león enfrenado: 

De mi corazón he labrado sus riendas: 

Tú me lo rompiste: cuando lo vi roto 

Me pareció bien enfrenar la fiera. 

 

Antes, cual la llama que en la estera prende, 

Mi cólera ardía, lucía y se apagaba: 

Como del león generoso en la selva 

La fiebre se enciende; lo ciega, y se calma 

. 

Pero, ya no puedes: las riendas le he puesto 

Y al juicio he subido en el león a caballo: 

La furia del juicio es tenaz: ya no puedes. 

Dentro de mí hay un león enfrenado. 

 

 

 

EN LOS TIEMPOS 

 

En los tiempos de la maravilla 

Hubo una crueldad sumamente grande: 

Claváronle a un hombre 

Un hierro encendido 

Junto a la tetilla 

Y dijéronle: ¡ande! 

 

El anduvo una vida asombrosa: 

Si se erguía, el hierro humeante 

En el calor de su dolor nutrido 

Por los ambos costados se salía 

Y en los brazos clavábase triunfante: 

 

Si reclinarse y reposar quería 

De las artes de los hombres 

Sorprendentes y extrañas, 

Con todo su peso el hierro oprimía 

En sus…en sus nobles, en sus castas entraña 

 

 



 

SÓLO EL AFÁN... 

 

Sólo el afán de un náufrago podría, 

Lejos el cielo y hondo el mar; 

A un alma sin amor, que en el tumulto 

De rostro en rostro, por su tarda amante 

En vano inquiere, y lívida jadea: 

¡Yo sé, madre sin hijos, la tortura 

De vuestro corazón! ¡Yo sé del triste 

Sediento, y del hambriento, y del que lleva 

 

Un muerto en las entrañas! Oigo el aire, 

Suplico en alta voz, desesperado 

Gimo, a la sorda sombra pido un beso. 

De mí no sé. Me olvido. Me recoge 

La desesperación. ¡Y entre los brazos 

Del hambre, a tanto el plato me despierto! 

Yo sé que de las rosas 

Holladas al morir brota un gemido; 

 

Yo he visto el alma pálida que surge 

De la yerba que troncha el casco duro 

Cual lágrima con alas: yo padezco 

De aquel dolor del agua cristalina 

Que el sol ardiente desdeñoso consume. 

Sé de mis náuseas mortales, y el deseo 

De vaciar de una vez el pecho ansioso, 

Como en la mesa el bebedor cansado 

Vuelca la copa del inútil vino. 

 

 

 

HURGUE UN HUÉSPED... 

 

Hurgue un huésped muy inquieto 

Del lado del corazón.- 

¡Muy celoso, muy celoso!- 

Dormir no sabe mi huésped: no.- 

Como una sierpe, se enrosca 

Mas no como sierpe, no;- 

¡Como hoguera que consume 

El ladó donde está mi corazón!- 

 

 

 



¡VIVIR EN SÍ, QUÉ ESPANTO! 

 

Vivir en sí, ¡qué espanto! 

Salir de sí desea 

El hombre, que en su seno no halla modo 

De reposar, de renovar su vida, 

En roerse a sí propia entretenida. – 

 

La soledad ¡qué yugo! 

Del aire viene al árbol alto el jugo: - 

De l vasta, jovial naturaleza 

Al cuerpo viene el ágil movimiento 

Y al alma la anhelada fortaleza. – 

 

¡Cambio es la vida! Vierten los humanos 

De sí el fecundo amor: y luego vierte 

La vida universal entre sus manos 

Modo y poder de dominar la Muerte. 

 

Como locos corceles 

En el cerebro del poeta vagan 

Entre muertos y pálidos laureles, 

Ansias de amor que su alma recia estragan 

De anhelo audaz de redimir repleto 

Buscar en el aire bueno a su ansia objeto 

Y vive el triste, pálido y sombrío, 

Como gigante fiero 

A un negro poste atado, 

Con la ración mezquina de un jilguero 

Por mano de un verdugo alimentado. 

 

¡Fauce hambrienta y voraz, un alma amante! 

Y aquí, enredado entre sus hierros, rueda 

Y ci polvo muerde, el aire tasca y queda 

Atado al poste el mísero gigante. 

 

 

 

PATRIA EN LAS FLORES 

 

POR qué os secáis, violetas generosas, 

Que me dio en hora amarga mano pía? 

Pues patria al alma dais, flores medrosas, 

¡No os secaréis en la memoria mía! 

 

 



 

A LA PALABRA 

 

Alma que me transportas: 

Voz desatada 

Que a las almas ajenas 

Llevas mi alma; 

Cinta, cinta de fuego 

Que pura y rauda 

A los sueltos humanos 

Alegras y atas;- 

Pastora, y pastorcilla 

Enamorada. 

 

Que junto al blanco y húmedo 

Rebaño canta; 

Árabe, fiero 

Que en su dorada 

Hacanea parece 

Volante llama;- 

 

León, león rugiente 

De la montaña 

Que como alud de oro 

Al valle baja,- 

Y en el villano impuro 

La garra clava,- 

Y en el dormido alumbra 

El sol del alma;- 

Lira, lira imponente 

En la más alta 

Cúspide de la tierra 

Serena, alzada,- 

 

En dos troncos de robles 

Corvos las blandas 

Cuerdas mordiendo, y trenzas 

De rosas blancas 

De los hilos sonoros 

Sueltas al aura, 

Cantando con pasmosas 

Hercúleas cantigas, 

De los dioses del cielo 

Y tiernas hazañas, 

Y en himnos sin medida, 

Corno las almas, 



Esparciendo a las nubes 

La esencia humana, 

Que en lento firo asciende 

De la batalla. 

 

 

 

SEÑOR: EN VANO INTENTO 

 

Señor: en vano intento 

Contener el león que me devora: 

Hasta a escribir mi amargo pensamiento 

La pluma recia se me niega ahora- 

 

Señor: mi frente fría 

Prenda clara te da de mi agonía: 

Cual seiba desraizada 

Mi trémula armazón cruje espantada: 

 

No dejes que así cimbre 

Como a recio huracán delgado mimbre: 

¡Señor, Señor! yo siento 

Que esta alta torre se derrumba al viento. 

 

A la pasión, al tigre que me muerde 

El poder de embridar el alma pierde.  

¡Señor, Señor! no quieras 

Mi pobre corazón dar a las fieras. 

 

 

 

SEÑOR, AÚN NO HA CAÍDO 

 

Señor, aún no ha caído 

El roble, a padecer por ti elegido; 

Aún suena por su fibra 

Rota el eco del golpe: aún tiembla y vibra 

Dentro el tronco el acero, al aire el cabo: 

Aún es por la raíz del suelo esclavo: 

Señor, el hacha fiera 

Blande y retiemble, y este roble muera 

 

 

 

A ELOY ESCOBAR 

 



(A Orestes- Píkles) 

 

NO sabe el sol cuando asoma 

Cuántas tristezas alumbra; 

Ni el amigo cuando pasa 

Callado por ¡ni vetusta 

Puerta,-cuánta devorante 

Pena recia mi alma enluta,- 

Ni cuánta del mar revuelto 

Viene al labio amarga espuma. 

 

No tiene su querellosa 

Flautilla cuando modula 

Más que quejas de la tierra, 

Memorias del cielo augustas,- 

Son más tristes que el que mueven 

Dentro del ánima turbia 

Remembranzas del pasado 

Bien que en ruinas se sepulta, 

Y la tibia frente orean 

Con el aire de las tumbas. 

 

Ni sabe Orestes ingrato 

Como a Pílades conturban 

De una niña que se queja 

Cerca de él, las voces puras,- 

Cuando las pálidas manos 

De las que amantes las buscan, 

Temerosa de que el vuelo- 

Al cielo le estorben, ¡hurta!— 

 

¡Oh! no sabe el excelente 

Varón que el solar ilustra 

Donde en el cráter de un mundo 

Otro mundo se derrumba,- 

Cuánto el que a la falda llega 

Del monte verde, en penurias 

De alma se aflige, y solloza 

Con voces de fiera angustia 

Que muerde más, por callada, 

Y por sola, más asusta. 

No de bellaco injuicioso 

El triste Pílades cura;- 

 

Ni de cabos, ni de condes, 

Que el hado resuelto encumbra; 



Ni de esas aves viajeras 

Que con blanda estrofa arrullan 

Cuando al casto sol de gloria 

O al vivo sol de fortuna 

Cual en torno al mástil suelen 

En los mares, blancos sulas- 

Del glorioso o rico en torno 

En corte espesa se juntan, 

Para volar con los soles 

Donde nuevas albas luzcan. 

 

Mas si de Petrus in cunctis 

Y de fascinables turbas, 

Y de máximos señores 

Vivo en venturosa incuria, 

No así de la noble estima 

Del varón de ánima justa 

Que con alta lengua y hechos 

El solar nativo ilustra.- 

 

Llegue el triste, del más triste 

A alegrar la casa oscura: 

Llegue con su barba luenga 

Y su rica fabla culta, 

Que va mansa, cual de oro 

Arroyo en cuyas espumas 

Rozasen las pintadillas 

Alas mariposas fúlgidas., 

Suelta den al padre hidalgo 

El coro alegre de puras 

Hijas que con invisibles 

Besos le cercan y escudan,- 

Y a su paso atentas vierten 

De melancólicas urnas, 

Blandas esencias de flores 

Que la atmósfera perfuman. 

 

Deje la jaula dorada: 

Venga a la de hierro dura: 

Entienda las que no salen 

A la faz lágrimas turbias: 

Riendecilla traiga de oro 

Con su rica fabla culta, 

Que el rebelde tigre embriden 

Que en mí clava garra ruda. 

 



Y cuando el zaguán estrecho 

Trasponga de la vetusta 

Casa que de Dios lo ha sido 

Y del Dios que hoy priva y cura, 

Y de tristes bardos muertos, 

Y bardos, de muerte en busca, 

Se abrirán de los naranjos 

Del patio añejo en la cúpula 

Blancos jazmines, gemelos 

De los que adornan mi pluma, 

Ora que el alma encamino 

Al varón de tierra fúlgida. 

 

 

 

A UN JOVEN MUERTO 

 

(Para no sé qué corona fúnebre) 

 

¡Vedle! En la seca garganta 

Apagada está la nota: 

El brazo ya no levanta 

La copa de oro, que rota 

Por la mística muerte, 

En la pálida mano mal huida 

Sus miosotis y sus violetas vierte 

Mustias al pie del luchador sin vida. 

 

Niños, que vais con el arma 

Cargada y luciente al hombro,- 

Al soldado que desarma 

Muerte importuna, al escombro 

De un águila aposento 

Ayer, y hueco ahora, 

Interrogad, y osado 

Su misión preguntad y cumplimiento 

A su obra rota dad: ¡así se llora! 

 

 

 

CRUJE LA TIERRA, RUEDA HECHA PEDAZOS 

 

Cruje la tierra, rueda hecha pedazos 

La ciudad, urge el miedo a la concordia. 

Siervo y señor confúndense en abrazos: 

Bosques las calles son, bosques de brazos 



Que piden al Señor misericordia. 

 

La soberana espira bambolea, 

El pórtico corintio tiembla luego, 

Vota y jura la gente, el suelo humea 

Y sobre el llanto y el pavor pasea 

De torre en torre el misterioso fuego. 

 

Asoma: ¿quién es? ¿quién puede en un minuto 

Revolcar en su polvo a las ciudades,- 

Trocar al hombre en espantado bruto, 

Echar la tierra sobre el mar enjuto, 

Aventar como arena las edades? 

 

Ya vuelve, ya adelanta, crece, oscila 

El suelo como un mar, se encrespa, ruge. 

Hincha el lomo, entreabre la pupila, 

Cuanto quedaba en pie rueda o vacila: 

Ya se apaga, se extingue, ronca, muge. 

 

La ciudad, como un árbol, se deshoja, 

Cortados a cercén vuelan los techos, 

Se abre la tierra blanda en cuenca roja 

Y a las madres, ¡tan fiera es la congoja! 

¡Se les seca la leche de los pechos! 

 

Salta una novia de la alcoba nueva 

Donde el naranjo fresco florecía: 

Muerta a su espalda el novio se la lleva: 

Párase, ve el horror, en negra cueva 

Rompe el suelo a sus pies, y a ella se fía. 

 

Abatido el poder, pálido el mando, 

El más bravo allí trémulo ejemplo 

De pavura mortal: huye llorando 

Un clérico infeliz: danzan temblando 

Sobre el altar los santos en el templo. 

 

Al lívido reflejo de las luces 

Vese allí un pueblo orando por sus vidas, 

Unos a rastras van; otros de bruces 

Piden merced a Dios, junto a las cruces 

De las torres magnificas caídas. 

 

Todos quieren vivir: ¡mas se ha notado 

Que no hay uno allí que ve de más la vida; 



Uno en el pueblo entero!-un desterrado 

Que a anodadar su cuerpo quebrantado 

A las torres y pórticos convida. 

 

 

 

MARZO 

 

Vuelvo a ti, pluma fiel. De la desdicha 

Más que de la ventura nace el verso. 

Marzo fatal sobre la tierra cruza, 

Marzo envidioso: corta la erizada 

Ala la nube que al encuentro boga 

De Abril, su rival: y el riego mismo 

Que flotante vapor, del flanco abierto 

Echa a raudales, con mayor frescura 

Adorna a Abril: ¡así con lo’ que hiere, 

Gloria mayor da con su envidia! 

 

Vibra el aire y retumba. Desaladas 

Huyen las nubes. Adereza la onda 

El rápido granizo. Sus caballos 

Negros desboca el huracán. Sacude 

El Invierno la barba... ¡Inflama el fuego 

Los cráteres dormidos! En los cauces 

Rompiendo su cristal el agua asoma 

A ver pasar el sol: ¡renace el mundo! 

 

Se oye a lo lejos galopar la nieve. 

Batalla es el espacio: perseguida 

Por el viento brutal, a mis ventanas 

Temblando llama y persiste la lluvia. 

De la fealdad del hombre a la belleza 

Del Universo asciendo: bien castiga 

El hombre a quien lo busca; bien consuela 

Del hombre ingrato y de su influjo pasajero 

La tristeza sublime. ¡En sus radiosas 

Alas levanta el alma la tristeza 

Con majestad de los reyes no salida 

De codos en mi mesa hundirse miro 

Bajo el capuz del aire, como artesa 

De aguas turbias el mundo: alas y brazos 

Flotan acá y allá, revueltos luego 

En la creciente oscuridad: ¡resbalan 

Sobre las crestas erizadas, como 

chispas de luz, las almas de los niños! 



De la fealdad del hombre a la belleza 

Del Universo asciendo; ¡en sus radiantes 

El hombre preso queda al Universo! 

 

No me duele la herida; no me duelen 

Los dientes de los hombres: más triunfante 

Muestra el alma su luz por la hendidura. 

Quien el vaso de fuego muerde airado 

Nuevas lenguas le da: la llama herida 

Revienta en flor de llama; a cada diente, 

Un pétalo de luz: ¡esos florones 

De fuego inmaculado, que en la armoniosa 

Sombra, la marcha mística del cielo 

Con sus llamas dolientes iluminan! 

 

El dolor es la fuerza: la hermosura 

Perfecta es el dolor: como de un crimen 

Se sufre de gozar: como una mancha 

Queda en el cuerpo el beso victorioso 

De la mujer astuta: triste y vano 

Es el aplauso con que el hombre premia 

Al que lo halaga o doma; y cuando el mundo, 

Cual Mesalina de gozar cansada, 

Revela su fealdad, e1 alma en fuga 

Crece y luce al volar, abre el espanto 

Claridades magníficas, el gozo 

Corrompe el a1ma,-y eL dolor la eleva! 

Hoy es Marzo, dolor ¡y Abril mañana! 

 

 

 

ABRIL 

 

Juega el viento de Abril gracioso y leve 

Con la cortina azul de mi ventana: 

Da todo el sol de Abril sobre la ufana 

Niña que pide al sol que se la lleve. 

 

En vano el sol contemplará tendidos 

Hacia su luz sus brazos seductores, 

Estos brazos donde cuelgan las flores 

Como en las ramas cuelgan los nidos. 

 

También el sol, también el sol, ha amado 

Y como todos los que amamos, sonriente 

Puede llevar la luz sobre la frente, 



Pero lleva la muerte en el costado. 

 

 

 

ERA SOL 

 

Era sol: caballero en un potro, 

Con la rienda tendida al acaso, 

Fui testigo de un drama de amores:- 

¡Qué volar! ¡Qué caer! ¡Qué dolores!.... 

Aprieto el paso... 

 

Era sol. El fragor de la tierra 

Celebrar tanto amor parecía:- 

Y el potente amador fulguraba 

Como un astro encendido, y volaba, 

Y los aires hendía.- 

 

El amor, como un águila, vuela 

Sobre el cráneo poblado del hombre, 

Y tal aire en sus alas encierra 

Que lo empuja por sobre la tierra 

Con vuelo sin nombre. 

 

Y a tal punto el amor transfigura 

Que la atónita tierra no sabe 

Si aquel astro que vuela es ave 

O humana criatura. 

 

 

 

HERVOR DE ESPÍRITU 

 

Cielo, mi amor!-en vano sobre el libro 

La vista fijo y la atención reclamo: 

Tu luz enciendo, con tus rayos vibro, 

¡Y expulsado de ti, perdón te clamo! 

Si te merezco ¡oh padre! si te adoro 

¿Qué delito filial he cometido? 

 

¡Puesto que llanto sobrehumano lloro 

Delito alguno sobrehumano ha sido! 

En vano apago el férvido gemido; 

La voladora idea 

La frente en vano hacia la tierra inclina: 

La sien desenfrenada me golpea,- 



 

¡El cerebro revuelto se ilumina 

Y el ojo enardecido centellea! 

Cierto corcel intrépido y fogoso 

De raudo giro irregular y eterno 

Rebelde, piafa, rápido circula, 

Detiénese, se lanza 

Del cráneo en torno en veloz carrera, 

 

¡Y de polvo divino 

Llena, y de nube, la revuelta esfera! 

La ciencia, el cerco, el mísero detalle, 

El número, la clase, la doctrina; 

¡Y bullendo en el mar de mi cerebro 

La impaciencia y la cólera divina! 

 

Sentir que sobre el monte 

Sol fuera, luminar del horizonte, 

Y frente a una ventana, 

Doble prisión sobre la interna mía 

¡Plegar al libro el alma sobrehumana 

Y el alma ardiente a la cadena fría! 

 

Así, encerrada un águila 

En un místico cuerpo de paloma 

La garra ruda ciega movería 

Y en el círculo estrecho, 

Del golpe propio desgarrado el pecho 

Con el ala enclavada moriría. 

 

 

 

TIENES EL DON... 

 

Tienes el don, tienes el verso, tienes 

Todo el valor de ti, tienes la altiva 

Resolución que arrostra y que cautiva 

Y llama las coronas a las sienes. 

 

Tienes la fuga, el verbo, los desdenes 

Divinos de quien es, y el habla viva 

De quien cruza la tierra cielo arriba 

Y ni adula al feliz, ni aguarda bienes. 

 

-iPero no tengo el impudor odioso 

De enseñar mis entrañas derretidas 



En estuche de verso recamado! 

 

Viva mi nombre oscuro y en reposo 

Si he de comprar las palmas perseguidas 

Sacando al viento mi dolor sagrado. 

 

 

 

YO PUEDO HACER... 

 

Yo puedo hacer, puedo hacer 

De esta desdicha una joya; 

¡Pero me la habrán de ver!- 

No, vive Dios: ¡paso atrás! 

Mi pena es mi hija: ¡mi hija 

No me la han de ver jamás! 

 

Son cómicos del dolor, 

Son llorones de su entierro, 

Son mercaderes de amor, 

Son indignos de placer 

De sufrir y de querer 

Los que enseñan y venden 

En libros y salas 

Su goce o dolor. 

 

 

 

QUIEREN, ¡OH MI DOLOR!... 

 

Quieren, ¡oh mi dolor!, que a tu hermosura 

De su ornamento natural despoje, 

Que el árbol pode, que la flor deshoje, 

Que haga al manto viril broche y cintura: 

 

Quieren que el verso arrebatado en dura 

Cárcel sonante y apretada aherroje, 

Cual la espiga deshecha en la alta troje 

O en el tosco lagar la vid madura. 

 

No puede ser: La cómica alquilada 

El paso ensaye y el sollozo, en donde 

Llena de untos, finge que implora: 

 

El gran dolor, el alma desolada, 

Ni con carmín su lividez esconde, 



Ni se trenza el cabello cuando llora. 

 

 

 

BIEN: YO RESPETO 

 

Bien: yo respeto 

A mi modo brutal, un modo manso 

Para los infelices e implacable 

Con los que el hambre y el dolor desdeñan, 

Y el sublime trabajo; yo respeto 

La arruga, el callo, la joroba, la hosca 

Y flaca palidez de los que sufren. 

 

Respeto a la infeliz mujer de Italia, 

Pura como su cielo, que en la esquina 

De la casa sin sol donde devoro 

Mis ansias de belleza, vende humilde 

Piñas dulces y pálidas manzanas. 

 

Respeto al buen francés, bravo, robusto, 

Rojo como su vino, que con luces 

De bandera en los ojos, pasa en busca 

De pan y gloria al Istmo donde muere. 

 

 

 

DE MIS TRISTES ESTUDIOS... 

 

De mis tristes estudios, de mis sombras 

Nauseabundas y bárbaras, resurjo 

Lleno el pecho jovial de un amor loco 

Por la mujer hermosa y la poesía: 

¡Siempre juntas las dos! Dos ojos negros, 

A mí que no ando en cuerpos, o ando apenas 

Como una antorcha en las tinieblas, vuelven 

A mi aterrado espíritu la vida: 

¡Dos ojos negros, que entreví, pasando, 

Ya hacia la noche, ante una puerta oscura! 

 

 

 

SIEMPRE QUE HUNDO LA MENTE... 

 

Siempre que hundo la mente en libros graves 

La saco con un haz de luz de aurora: 



Yo percibo los hilos, la juntura, 

La flor del Universo: yo pronuncio 

Pronta a nacer una inmortal poesía. 

 

No de dioses de altar ni libros viejos 

No de flores de Grecia, repintadas 

Con menjurjes de moda, no con rastros 

De rastros, no con lívidos despojos 

Se amansará de las edades muertas: 

 

Sino de las entrañas exploradas 

Del Universo, surgirá radiante 

Con la luz y las gracias de la vida. 

Para vencer, combatirá primero: 

E inundará de luz, como la aurora.- 

 

 

 

OBRA Y AMOR 

 

La obra-delante, y el amor-adentro:- 

Y el amor, remolino avaricioso, 

El alma entera arrastra al hondo centro; 

La obra perece-y el amor celoso, 

Luego que por su culpa el hombre yerra, 

Con culpa y sin vigor lo deja en tierra. 

 

 

 

PUES A VIVIR VENIMOS... 

 

PUES a vivir venirnos-y es la ofrenda 

Esta existencia que los hombres hacen 

A su final pureza-aunque el veneno 

De un cruel amor la ardiente sangre encienda, 

-Aunque a su indómita bestia arnés echemos 

De ricas piedras persas recamado,- 

--Aunque de daga aguda el pecho sea 

Con herida perenne traspasado- 

 

Vengan daga, y corcel, y amor que mate: 

¡Es des al fui vivir!- 

El bardo, como un pájaro, recoge 

Pajas para su nido-de las voces 

Que pueblan el silencio, de la triste 

Vida común, en que las almas luchan 



Como animadas perlas en los senos 

Enclavadas de un monte lucharían. 

 

 

 

LA MADRE ESTÁ SENTADA 

 

La madre está sentada 

Junto a la cuna:- 

Por la ventana gótica calada 

Entran risueños quiebros de luna. 

 

La madre está espantada, 

La cuna junto, 

Más blanca que la sábana calada 

Brilla a la luna su hijo difunto- 

 

¿Sombra... por qué te llevas 

Mi Serafín? 

-Yo necesito de flores nuevas 

En mi jardín. 

 

Ahí murió la madre arrodillada 

Junto a la cuna: 

Por la ventana gótica calada 

Entraba quieta la mansa luna:- 

 

¡Loco el que al cielo o a los astros fía 

Su pena o su alegría!- 

Se es en la vida-leño abandonado, 

Al capricho del mar alborotado:- 

 

Y flor, húmeda y seca, que los vientos 

Arrebatan violentos;-- 

O respetan y halagan caprichosos;- 

¡Juguetes ¡ay! nacidos 

A manchar su vellón, y a andar perdidos!- 

 

¡ Sin más mentor, desde la blanca cuna 

Que la razón vendada, y la fortuna!- 

¿Música? Si es un hurto: si la muerte 

A esa edad infantil no tiene derecho;- 

 

Si el pesar no se ahorra, 

Si la sentencia es fiera, 

Si volverá aunque corra, 



Si volverá a vivir, ¡ aunque se muera!- 

 

Verdad que no es perdido 

El tiempo ya vivido- 

Y como de la tierra lo arrebata 

La muerte en su sencilla edad de plata: 

 

Cuando torne ese espíritu en forma nueva, 

¡Volverá con la edad que ahora se lleva!- 

No hay muerto, por bien muerto 

Que en las entrañas de la tierra yazga, 

Que en otra forma, o en su forma misma, 

Más vivo luego y más audaz no salga. 

 

 

 

COMO FIERA ENJAULADA 

 

Como fiera enjaulada 

Mi asiento dejo-empujo la entornada 

Puerta, vuelvo a mi libro, 

Los anchos ojos en sus letras clavo, 

Como cuerdas heridas, tiemblo y vibro,- 

Y ruge, y muerde el alma atormentada, 

Como en cuerpo de mármol encerrada.- 

 

 


