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El escenario

Una lluvia fina, un desmenuzamiento de agua helada, abundante y tupida como la niebla,
se descolgaba de un cielo de alabastro, manchado all& abajo por un gran circulo de luz
difusa. Desde la mafana estaba cayendo, cayendo siempre, ora en forma de aguacero
torrencial, ora en la de sutil llovizna, muy entretenida, al parecer, en las maltiples tareas
de deslizarse por la tela tirante de los paraguas abiertos, para adornar sus bordes
recortados con flecos de cristal, y en fabricar su pasta color chocolate, a un tiempo mismo
resbaladiza y pegajosa, esparciéndola por calles y aceras con una persistencia que dejaba
adivinar sus deseos de no permanecer ociosa en medio del trabajo general. Complaciase
también en hacer apurar el paso a los desprevenidos y en empafar el lustre de los coches
y la nitida transparencia de los escaparates, envolviéndolo todo en un velo gris cuya
densidad aumentaba con la distancia.



Soplando del sud-este, el viento hacia de las suyas. Cortante y burlén, se paseaba por las
calles en actitud carnavalesca, arrojando a la cara de los transelntes esas pufiadas de
lluvia que producen en la piel el efecto de crueles alfilerazos, y silbando aires extrafios
con toda la displicencia de un vago elegante que distrae su fastidio tarareando algun trozo
de su Opera favorita. Pero a lo mejor, y sin motivo justificado, porque si no mas,
encolerizdbase de repente, y brusco y zumbante metiase en los zaguanes, sin llamar,
como duefio de casa, invadia los patios y se colaba de ronddn por la primera puerta franca
que hallaba al paso, cerrandola tras de si con la furia de un marido bilioso que viene de
afuera dispuesto a vengar los contratiempos del dia, en las costillas de su consorte.

Irritado sin duda por el mal recibimiento que se le hacia, escurriase por cualquier rendija,
se escapaba nuevamente a la calle, y una vez alli, para desvanecer su mal humor,
encaramabase a los tendidos hilos del teléfono, y pasaba por ellos su arco invisible,
haciéndolos gemir como las cuerdas de un violin gigantesco. Terminada la fantastica
sonata, echabase a correr por las desiertas azoteas, arrancando una nota de cada
claraboya, una escala de cada chimenea.

Si encontraba al paso la bandera roja o azul de un remate, se detenia un punto, como para
tomar impulso, y luego la arremetia furioso, la estrujaba, la sacudia, la tironeaba, como
queriendo arrancarla del asta a que estaba sujeta, irritado quizas, él, mdusico
desinteresado, artista vagabundo, contra la prosaica operacién simbolizada por aquel
trapo flotante.

A ratos parecia calmarse, como si cansado de hacer travesuras, quisiera darse un instante
de reposo. Pero pronto volvia a las andadas, méas inquieto, mas loco, mas bullicioso que
nunca. Hubiera podido comparéarsele a esos calaveras valentones que recorren en pandilla
los barrios infames, armando jolgorios en que van confundidas la nota tragica con la
cdmica, el atropello soez y sin motivo con la broma picante y moderada.

En la plaza de Mayo desembocaba iracundo, rabioso, hecho un salvaje. Desfilaba por
delante del Congreso, rozandolo apenas sin buscar camorra a un enemigo que parecia
huir, en una linea oblicua, como avergonzado por la humildad de su aspecto o por la
perfidia de sus propias intenciones. Déabanle, ademas, sus tres puertas enrejadas cierta
apariencia de tumba vieja, y hubiera podido jurarse que el viento murmuraba al pasar:
ipobre libertad!...

iQué viento aquél tan caprichoso! jComo se metamorfoseaba! ¢Pues no hacia el papel de
protegido del Gobierno, de elemento electoral, abalanzandose sobre la Aduana -sobre
aquella Aduana maciza, chata, cuadrada, de grosera arquitectura- y trepando por las
escalerillas pintadas de verde, no zamarreaba las persianas, haciéndolas sonar como
matracas en sus quicios inconmovibles, cual si quisiera llevarselo todo en un acceso de
rapacidad delirante?

Y de subito jqué reaccion! Convertido de golpe en opositor intransigente, con qué empuje
arremetia contra el palacio de Gobierno ante el cual un piquete de batallon se preparaba a
saludar con el toque de orden la salida del presidente, viendose brillar a la distancia la
franja blanca de las polainas de los soldados.



Después de larga gira por pasillos y corredores, por antesalas y gabinetes, gira en que
parecia ir preludiando entusiastas discursos politicos, tenian que ver los brios con que
salia envuelto en lluvia, para lanzarse sobre la mole obscura y elegante de la Bolsa de
Comercio, como si con las lagrimas que le hiciera derramar su pesquisa por los antros
administrativos, intentase barrer y limpiar de una sola vez toda la escoria financiera...

iCuanto aparato! jCuénto resoplido! Pero jah, era el viento!... Alla salia otra vez a la
ancha plaza, haciendo trepidar los vidrios de los faroles y los cristales de las fréagiles
garitas. Agarraba las palmeras, las doblaba, las hacia crujir y quejarse en el lenguaje
trémulo de sus hojas. Luego, jadeante y desesperado, volvia a transformarse en politico
sin conciencia, y abofeteaba la piramide gloriosa, haciendo, de paso, vacilar en su
pedestal a la estatua ecuestre...

Emprendiala en seguida con el Cabildo, el cual, triste por la pérdida de su mas bello
ornamento, la torre, se levantaba junto al ancho boquete de la avenida, semejante a la
enorme osamenta de un mameluco antediluviano. Alli entraba el sefior sud-este, se
paseaba, vociferando, por las salas abandonadas, y a poco se le sentia salir rugiendo
como esos litigantes que por no tener cufias, ven premiada su falta de culpabilidad con
una sentencia condenatoria...

De pronto los rugidos cesaban, se amortiguaban, degeneraban en femenil lamento
plafidero; y era al pie de las columnas de la catedral donde iba a desvanecerse bafiado en
lluvia, alzando antes una especie de ruego fervoroso en que parecia pedir un poco de
compasion para la patria saqueada y escarnecida bajo el manto de oropel que la
especulacion y los abusos administrativos habian echado sobre sus espaldas, manto que
tarde o temprano debia caer para siempre, arrancando, como la tanica de la leyenda,
pedazos de su propia carne a los mismos que con €l se cubrieran.

Oiase por todas partes el clamoreo juguetdn y travieso de los cornetines de los tranvias,
que se cruzaban en gran namero haciendo mil cortes y recortes, en torno del 6valo
imperfecto de la plaza. A los cornetines contestaban de all& abajo, del lado de la estacion
Central, el ruidoso estertor y el silbido penetrante de las maquinas de los trenes. El rio,
confundido casi con el cielo, apenas si se distinguia.

A lo lejos, y por sobre el confuso amontonamiento de edificios, las torres de San Ignacio
y las de San Francisco se desvanecian entre la bruma, como la silueta vaporosa de esos
castillos fantasticos que entrevemos en la ilusién de un suefio. Iban a dar las cuatro de la
tarde, es decir, era esa hora de inusitado movimiento, de agitacion incesante que cierra el
diario trajin de los negocios, y en la que parece que cada cual quisiera despachar en un
instante la tarea descuidada de todo el dia.

El corazdn de las corrientes humanas que circulaban por las calles centrales como circula
la sangre en las venas, era la Bolsa de Comercio. A lo largo de la cuadra de la Bolsa y en
la linea que la lluvia dejaba en seco, se veian esos parasitos de nuestra riqueza que la
inmigracion trae a nuestras playas desde las comarcas mas remotas.

Turcos mugrientos, con sus feces rojos y sus babuchas astrosas, sus caras impavidas y sus
cargamentos de vistosas baratijas; vendedores de oleografias groseramente coloreadas;



charlatanes ambulantes que se habian visto obligados a desarmar sus escaparates
portatiles, pero que no por eso dejaban de endilgar sus discursos estramboticos a los
holgazanes y bobalicones que soportaban pacientemente la lluvia con tal de oir hacer la
apologia de la maravillosa tinta simpatica o la de la pasta para pegar cristales; mendigos
que estiraban sus manos mutiladas o mostraban las fistulas repugnantes de sus piernas sin
movimiento, para excitar la publica conmiseracion; bohemias idiotas, hermosisimas
algunas, andrajosas todas, todas rotosas y desgrefiadas, llevando muchas de ellas en
brazos nifios lividos; helados, moribundos, aletargados por la accion de narcoticos
criminalmente suministrados, y a cuya vista nacia la duda de quién seria mas repugnante
y monstruosa: si la madre embrutecida que a tales medios recurria para obtener una
limosna del que pasaba, o la autoridad que miraba indiferente, por inepcia o descuido,
aquel cuadro de la miseria méas horrible, de esa miseria que recurre al crimen para
remediarse...

El grito agudo de los vendedores de diarios se oia resonar por todos los ambitos de la
plaza. Sin hacer caso de la lluvia, con sus papeles envueltos en sendos impermeables,
correteaban diseminados, se subian a los tranvias, cruzaban, gambeteando, la calle
inundada de coches y carros de todas formas y categorias, siempre alegres, siempre
bulliciosos, listos siempre a acudir al primer llamado. En fin, la plaza de Mayo era, en
aquel dia y a aquella hora, un muestrario antitético y curioso de todos los esplendores y
de todas las miserias que informan la compleja y agitada vida social de la grande Buenos
Aires.

-Acerca mas el coche a la vereda.
-No puedo, sefior.

Y el cochero inglés, enfundado en su blanco capote de goma, que le daba el aspecto de un
hombre de marmol, sefialaba, inclinandose sobre la portezuela, el mundo de carruajes que
llenaba la plazoleta de la Bolsa. Aquello parecia una exposicion al aire libre de cuanto
vehiculo han adoptado la holgazaneria y la actividad humanas para trasladarse de un
punto a otro. Cupés flamantes de gracioso porte, tirados por troncos de rusos o anglo-
normandos, que denunciaban la riqueza y buen gusto de sus felices duefios; ligeras
americanas, de un caballo, sencillas, bonitas, como las usa la juventud elegante para
pasear sus galas y su regocijo; tilburys desairados, guasos, plebeyos, propiedad sin duda
de esos activos comisionistas que no se preocupan de la elegancia de su tren, sino de
correr mas aprisa que el tiempo; carricoches de alquiler, cuyo aspecto alicaido y
trasnochado estaba en consonancia con las yuntas caricaturescas atadas a ellos; cabs
extravagantes, con su asiento atras, alto como un trono y raro como la excentricidad
inglesa a que debe su origen, y otras muchas variedades de ese género vehiculo que el
industrialismo contemporaneo va enriqueciendo de dia en dia con nuevos e ingeniosos
ejemplares, se interponian entre la vereda y el landolé del doctor Glow.

Al oir la respuesta del cochero, abri6 el doctor la portezuela, bajo rapidamente, desplego
su paraguas, de pufio de plata, y cruzo, haciendo zig-zags, por entre aquel laberinto de
carruajes, yendo a detenerse en la acristalada puerta que da acceso al vestibulo de la



Bolsa. Alli cerrd el paraguas, examind atentamente sus botines de charol, que encontr6 en
perfecto estado, se pasé la mano por el pecho como para estirar la tela del sobretodo azul
cruzado, que lo abrigaba, y, acomodandose la galera, sonri6 con aire de hombre que nada
tiene que echar en cara al destino, no sin aspirar antes, con visible fruicion, el Hoyo de
Monterrey, legitimo, que sostenia entre sus blancos y apretados dientes.

Después de estos preliminares de hombre elegante y buen mozo, ech6 a andar, sin hacer
caso a las solapadas insinuaciones de los vendedores de loteria, ni dignarse arrojar una
mirada sobre los muchos y diversos tipos que, por no ser socios de la Bolsa, se ven
obligados a hacer antesalas cuando algin asunto urgente los pone en comunicacion con
los bolsistas. Aquel dichoso o desdichado vestibulo es para muchos el diente feroz de la
trampa armada por los acreedores con el disculpable prop6sito de dar caza a sus clientes
malévolos u olvidadizos.

Pero el doctor nada tenia que temer a este respecto. Siguié andando; tranquilo y risuefio,
paso a paso. Asi cruzo la galeria que sigue al vestibulo, flanqueada de escritorios llenos
de ruido y movimiento. Como la luz era muy escasa, Glow tuvo que fruncir los parpados
para distinguir a sus conocidos entre la chorretada de gente que inundaba la galeria.
Saludando a unos, lanzando cuchufletas a otros, amable con todos, llegé a la puerta del
salon central. Alli se par6 un momento, y fijé sus ojos, de un azul profundo, en el vasto
cuadro que tenia delante.

De todos los sitios en que se forman agrupaciones humanas, ninguno que presente mas
ancho campo de observacion al curioso que el salon central de la Bolsa de Comercio. El
traje nivelador le da, a primera vista; cierto aspecto de homogeneidad que desaparece
cuando la mirada sagaz ahonda un poco en aquel mar revuelto en que se mezclan y
confunden todas las clases, desde la méas alta hasta la mas abyecta.

El fastuoso banquero, cuyo nombre, sélo con ser mencionado, hace desfilar por la mente
un mundo fantastico de millones, estrecha con su mano pulida la grosera garra del chalan
marrullero; el humilde comisionista se codea familiarmente con el propietario
acaudalado, a quien adula segun las reglas de la democracia en boga: el mozalbete recién
iniciado en la turbulenta vida de los negocios, pasea por todas partes sus miradas
codiciosas: el estafador desconocido, el aventurero procaz, roza el modesto traje del
simple dependiente con los estirados faldones de su levita pretenciosa; el insulso
petimetre ostenta su bigote rizado a tijera bajo la mirada aguda del periodista burlon que
prepara su cronica sensacional husmeando todas las conversaciones y allegando todos los
datos que, destilados en el alambique de su cerebro vertiginoso, han de llevar después la
buena nueva a los afortunados, o el luto y la congoja al corazén de los maltratados por la
suerte; el especulador arrojado formula sus hipétesis paradojales ante las caras atonitas de
los corredores sin talento, que lo escuchan con mas atencion que un griego a la pitia de
Delfos: el anciano enriquecido por largos afios de duro trabajar, comenta, con la frialdad
del egoismo que dan los afios y el éxito tras rudos afanes alcanzado, esa cronica diaria de
la Bolsa, muchas de cuyas paginas estan escritas con sangre; el usurero famélico gira y
gira describiendo circulos siniestros en torno de sus victimas infelices...

Promiscuidad de tipos y promiscuidad de idiomas. Aqui los sonidos asperos como
escupitajos del aleman, mezclandose impiamente a las dulces notas de la lengua italiana;



alli los acentos viriles del inglés haciendo duo con los chisporroteos maliciosos de la
terminologia criolla; del otro lado las monerias y suavidades del francés, respondiendo al
ceceo susurrante de la rancia pronunciacion espariola.

Un timido resplandor penetraba por las altas vidrieras, y después de juguetear en las
doradas molduras del techo, iba a embotarse en las paredes pintadas de color terracota,
dejando al salon envuelto en aristocratica penumbra. Reinaba alli esa misteriosa media
luz que las religiones, amigas siempre de rodearse de misterios, hacen predominar en sus
templos. Pero el caracter de solemnidad que tal circunstancia pudiera imprimir al recinto,
era frustrado por el continuo ir y venir de gente, y el rumor de las conversaciones que se
levantaba envuelto en el vaho de los cigarros.

A través de las grandes y majestuosas arcadas que unen al salon central con los laterales,
se veia moverse una muchedumbre compacta, numerosa, inquieta. Notabase mucha
agitacion en los diversos grupos por entre los cuales se deslizaban de vez en cuando esas
figuras palidas, trémulas, nerviosas, que sélo se ven en la Bolsa en los Gltimos dias de
cada mes; figuras que suelen representar a los protagonistas de tragedias intimas,
espantosas, no sospechadas. El doctor se abrid paso como pudo, hasta que consiguio
llegar a la reja que limita el recinto destinado a las operaciones, vulgo rueda.

Agolpabase a aquella reja una multitud ansiosa, estremecida por corrientes eléctricas. Se
veian pescuezos estirados en angustiosa expectativa, con la rigidez propia del jugador que
espera la salida de la carta que ha de decidir la partida; ojos desmesuradamente abiertos,
siguiendo con fijeza hipnotica los movimientos de la mano del apuntador, el cual, subido
sobre su tarima, anotaba las operaciones en las pizarras que, negras, cuadradas, siniestras,
se dibujaban como sombras en la pared del fondo.

En medio de ellas se destacaba la blanca esfera del reloj, sereno e imperturbable como el
ojo vigilante del destino; la esfera de aquel reloj que era lo Unico que permanecia
inalterable en aquel lugar de donde la tranquilidad y la estabilidad de las cosas estan
desterradas para siempre; la esfera de aquel reloj que habia sefialado tantas horas gratas y
tantas horas amargas, y que ahora miraba al doctor como diciéndole: «ya veremos, amigo
mio, ya veremos».

La rueda estaba muy animada. Salia de ella un estrepitoso vocerio, una algarabia de mil
demonios: voces atipladas, roncas, sonoras, de tenor, de bajo, de baritono, voces de todos
los volumenes y de todos los metales. Los corredores parecian unos energimenos; mas
tenian el aire de hombres enredados en una discusion de taberna, que el de comerciantes
en el momento de realizar sus operaciones. Y no sélo gritaban como unos locos, sino que
también gesticulaban y accionaban como si estuviesen por darse de bofetadas.

Y, sin embargo, alli estaba la flor y nata de la sociedad de Buenos Aires, mezclada, eso
si, con la escoria disimulada del advenedicismo en moda. jQuién habia de decir que
aquellos hombres que se desgafitaban vociferando con chabacana groseria, y cuyos
sombreros de elegante forma flotaban en la semioscuridad de la rueda, eran los mismos
que después, por la noche, amables y pulquérrimos, se inclinarian al oido de una beldad
para decirla, con suaves inflexiones de voz, y al compas de una polka o una mazurca,



esas mil cosas intimas a las que tanto encanto da la tibia atmdsfera de un salén, o el
recatado misterio de un gabinete perfumado!

Pero el doctor no observaba nada de esto. Otros asuntos lo preocupaban. Eché a andar
nuevamente, cambiando bromas con los amigos que encontraba al paso, y recibiendo
pellizcos y papirotazos en las orejas con la sangre fria del hombre aclimatado en ese
ambiente especial de la Bolsa, donde por tan extrafio modo andan confundidos lo tragico
con lo cdmico, lo grotesco con lo dramatico. Y el doctor les dirigia a todos, al pasar, con
amable acento, la misma invitacion: «El jueves, en casa, ya saben, no faltar.»
Volviéndose a derecha e izquierda, dando un sombrerazo aqui, agitando la mano alla,
Glow se aproximé a la puertecilla que da acceso a la rueda. Un portero de levita azul y
gorra galoneada le cerro el paso.

-Llame a Ernesto Lillo.

Hizo el portero de la mano una bocina y se metié por entre el gentio pronunciando aquel
nombre con voz que le hubiera envidiado el mismisimo Tamagno, no por lo agradable, si
no por lo fuerte.

Medio minuto después aparecid ante el doctor un joven como de veintitrés afios, alto,
rubio, de facciones enérgicamente acentuadas, muy simpatico. Vestia un sobretodo color
gris-perla, de corte elegantisimo, y en su corbata blanca, de seda, escintilaba un rico
prendedor de brillantes. Ligero bozo dorado iluminaba mas bien que sombreaba el labio
superior de su boca grande pero bien formada, y en su cara palida brillaban dos ojos
celestes, llenos de luz y de expresion. Llevaba el sombrero, de ala angosta, con luto de
fantasia, echado atras a lo calavera, y un mechén de pelo rubio le caia sobre la tersa y
despejada frente. En su fina y pulida mano apretaba un par de guantes color ladrillo.

Todo era simpatico en Ernesto Lillo: la soltura de sus modales, que se resentian de cierta
indolencia de muy buen tono; la energia, el vigor, la fuerza de su veintitrés afros,
floreciendo dentro de un temperamento robusto y nervioso, y particularmente un no sé
qué de valor y de nobleza que se desprendia, de toda su persona, haciéndola muy
atrayente y dandole ese a modo de poder sugestional que es el secreto del éxito de
muchos en la ingrata lucha por la vida. Llamabase, como queda dicho, Ernesto Lillo, y
era el corredor que ocupaba el Dr. Glow, a quien inspiraba ciega confianza el hermoso
muchacho, correspondiéndole éste con igual adhesion. Habianse conocido en el Club del
Progreso, del cual ambos eran socios. Glow sabia que Ernesto vivia de su trabajo, y se
habia propuesto protegerlo, fortaleciéndolo en este propdsito la circunstancia de haber
Ilegado a su conocimiento un detalle conmovedor de la vida intima de su protegido: que
Lillo mantenia, con el fruto de sus comisiones, a su madre viuda y enferma.

-¢Qué dice ese D. Juan?

Para que el lector comprenda el sentido de esta pregunta, debo saber que Ernesto tenia
fama de ser afortunado en amores, fama que, a la inversa de casi todas las famas, esta vez
era perfectamente justa.

-Ando de felicitaciones, doctor -dijo el don Juan. -Imaginese que este mes, voy a ganar
cerca de cinco mil pesos en comisiones.



-Lo felicito, pero ya hablaremos de eso... Ahora vaya y compreme dos mil acciones del...

Cuatro campanadas claras y distintas le cortaron la palabra, cuatro campanadas de un
sonido argentino particular, porque cuando el reloj de la Bolsa canta la hora, tiene algo de
esos relojes que dan las doce de la noche en los cuentos de aparecidos.

-Ya no hay tiempo, son las cuatro -dijo el corredor.
-No importa. Mafiana a primera hora compreme dos mil acciones del Crédito Real.
-Esta bien... Pero apartémonos un poco, para que no nos lleven por delante.

La advertencia no estaba de mas. Por la puertecilla de la rueda desbordabase una
corriente bullanguera e impetuosa que el doctor y Ernesto pudieron evitar parapetandose
detras de uno de los gruesos pilares que sostienen las arcadas laterales.

-jAlto ahi, caballeros!

Esta intimacion, cuyo enérgico significado formaba gracioso contraste con el tono en que
fue pronunciada, hizo volver a ambos amigos la cabeza.

-iOh! D. Miguelin, ;qué hay de nuevo por esos andurriales?

Delgado, vivaracho, elegante y resuelto, Miguelin hizo una pirueta sobre sus talones;
luego estird el brazo en direccion a las pizarras, y con alegre acento dijo:

-iMiren!

-¢Qué cosa?

-La pizarra de la izquierda.

-Es indtil.

-¢Por qué?

-Porque desde aqui no se distinguen las anotaciones.

-Es cierto, esto estd muy obscuro... ;Saben cuanto he ganado con mis titulos de las
Catalinas?... Tres mil seiscientos noventa y dos pesos.

-Has hecho el dia -dijo con indiferencia el doctor, rascando la punta de su charolado botin
con el extremo del paraguas.

-Y tu ¢vendiste tus acciones del Banco Nacional?, -pregunté Miguelin un poco
desconcertado por la indiferencia del doctor, a quien no podia hacer efecto la ganancia de
Su amigo, pues estaba acostumbrado a ganar o perder cantidades mucho mayores que la
mencionada por Miguelin.

-Si, hoy en la primera rueda.

-¢Ganando mucho?



-Preguntaselo a éste, que ha sido el corredor.

Glow sefial6 a Ernesto que acababa de sacar, del bolsillo interior de su sobretodo, una
cartera de cuero de Rusia.

-iNegocio redondo!, -exclamo el don Juan-. Eran 3500 acciones compradas a 267 y las
hemos vendido a 315.

-iDemonio!, eso es tener suerte! ;De manera que de ayer a hoy has pichuleado?...
-Saca la cuenta.

A esta indicacion del doctor, Miguelin, con un movimiento que le era habitual, empezo a
morderse las ufias, fijando la vista en el suelo.

Este Miguelin era un buen muchacho, muy querido en la Bolsa, rico pero cauto y poco
amigo de lanzarse a las grandes empresas aventuradas. Jugaba al oro y a los titulos, mas
que por otra cosa, por seguir la corriente, exagerando siempre las proporciones de sus
jugadas a los ojos de sus amigos, que seguramente le hubieran motejado de cobarde en
caso de reconocer la exiglidad de sus operaciones. Llamabase Miguel Riz, pero sus
intimos le designaban familiarmente con el diminutivo de Miguelin.

-A ver... son... son...

-168.000 pesos justos.

-Eso es.

-Lo que afiadido a los 120.000 que ganaste el lunes con el oro, viene a sumar...

-iLa mar con todos sus peces!, -interrumpié el doctor encogiéndose de hombros y
echando atras la cabeza.

-A la verdad que da gusto ver como se gana el dinero en esta tierra de promision,-dijo
Ernesto mojando con la lengua la punta de un lapiz niquelado, y trazando algunas cifras
en el diminuto cuadernillo de su cartera.

-Lo que mas gusto da es ganarlo -observo el doctor sonriendo.
-Ninguno mejor que ta lo sabe. Buenos millones te ha dado esta Bolsa.

-No puedo quejarme, -y aqui el doctor afecté una naturalidad que estaba muy lejos de ser
sincera.

-Ni ta ni nadie. Si esto es una Jauja, un Eldorado, un... jqué sé yo! ¢Quién es el que no
estd hoy rico, si basta salir a la calle y caminar dos cuadras para que se le ofrezcan a uno
mil negocios pingues? La pobreza es un mito, un verdadero mito entre nosotros. Por eso
los ingleses que tan buen ojo tienen para descubrir filones, estan trayendo sus capitales
con una confianza que nos honra. Los que me inspiran recelo son los indios, que
empiezan a invadirnos sordamente, y que si nos descuidamos acabaran por monopolizarlo
todo.



-Es lo que digo yo-. Y Glow hablo pestes de los judios: «Ya son duefios de los mercados
europeos, y si se empefian lo serdn de los nuestros, completando asi la conquista del
mundo!»

-No, no hay que temerles tanto. EI hecho es que el pais se va a las nubes. Nuestra tierra es
riquisima, goza de ilimitado crédito, se trabaja en ella; en fin, lo dicho, esto se va a las
nubes.

-Y de la inmigracion ¢qué me dices?

-iQué quieres que te diga, hombre! 150.000 inmigrantes al afio significan algo. Pronto la
cifra ascendera a 300.000.

-Este afio parece que va a llenarse esa cifra.
-¢Y las sociedades anénimas? ¢Has visto tu nunca una abundancia igual de ellas?

Alegre rumor de estrepitosas carcajadas interrumpié el didlogo. Volviéronse los tres
amigos y fijaron sus miradas curiosas en un grupo de personas que cerca de ellos habia.
Las risas eran producidas por la actitud tragicomica de un vejete de semblante cadavérico
que, envuelto en un cavour negro, gesticulaba agarrandose una oreja, mientras arrojaba
por la sumida boca espeluznante borboll6n de atroces juramentos.

Existe entre la gente de Bolsa la estudiantil costumbre de darse entre si todo género de
bromas, siendo jurisprudencia establecida que no hay derecho a incomodarse, cosa, por
otra parte, que a ninguno conviene, pues con el pretexto de curarlo del feo vicio de la
necedad y retobamiento, todos hacen blanco en el que menos dispuesto se muestra a
tolerar las burlas, salvo rarisimas y formidables excepciones. Pero en cambio se reconoce
la facultad de devolver broma por broma, y tan es asi, que no hay parte alguna en que esté
mas en vigencia ni mejor interpretado aquello de que «donde las dan las toman».

Por eso es la Bolsa una admirable escuela para los tontos y los vanidosos. Quieras que no,
alli se reforman los caracteres mas altivos, los temperamentos mas asperos se suavizan, el
hombre se hace mas tolerante y més sociable. Esta saludable costumbre tiene por causa la
necesidad de reposo que sienten los nervios continuamente distendidos por incesantes y
profundas agitaciones.

La broma de que acababa de ser victima el vejete, consistia en caldear el regaton de un
baston, para luego aplicarlo a la mano u oreja del primero que se encontrase al paso, lo
cual debia producir la sensacion méas agradable del mundo, segun podia colegirse por los
visajes y aspavientos de la momia del cavour.

-Si estos diablos parecen chicos de escuela a veces, -dijo Glow pudiendo apenas
contenerla risa.

-Asi es el hombre -arguyd Miguelin, que solia alardear de filésofo escéptico. -Miren
cémo alborotan todos esos caballeros que después saldran de aqui echandoselas de
formales.



-iEstas filosofando!, -dijo Ernesto con aire de zumba. -Pero ya que tienes ganas de
murmurar del préjimo, fijate quién esta alli.

-,Dbénde?

-Alli, aquel de bigotes grandes y cara de maniqui de sastreria, que le estd metiendo partes
y novedades al presidente del Banco de Italia.

-Conozco a ese pajaro -dijo Miguelin apoyandose en el brazo de un banco de nogal.
-¢Quién es?, -preguntd Glow.

-Hoy es nada menos que el duefio del sud Cucurucho, y candidato, segun parece, para
diputado a la legislatura de Buenos Aires.

-;Ese?
-Si ése. ¢ Y sabes lo que era hace un afio?
-¢Qué?

-iMozo de café! jCuantas veces recuerdo haberlo gritado porque no me despachaba
pronto!

-iQué cosas se ven en esta dichosa Bolsa!, -observo Ernesto.

-Eso no es nada -dijo Glow. -Miren con disimulo a este sefior muy alto y muy derecho
que esta a espaldas de nosotros.

-¢Al de la capa?
-No, al que estd a su lado. Uno que lleva un leviton hasta los talones.

-Ya lo veo. Es el duefio de aquel chalet tan bonito que estuvimos contemplando el otro
dia. ¢Recuerdas?, -dijo Miguelin a Ernesto en voz muy baja.

-¢Cual?
-Aquél del camino de Palermo, hombre.
-jAhl, si.

-Pues han de saber ustedes que ese caballero, hoy nada menos que director de un
sindicato, estuvo preso por estafa en la carcel de Montevideo, -dijo Glow arrojando la
colilla de su habano.

-iEs posible!

-Como que yo lo vi por mis propios 0jos en una visita que hice el otro verano a aquel
establecimiento. Pero es preciso confesar que estos tipos son escasos en nuestra Bolsa-,
prosiguiod el doctor después de una pausa durante la cual Miguelin y Ernesto examinaron



con una mezcla de aversion y curiosidad al ex-presidario. -Yo no sé como la camara
sindical abre las puertas de esta casa a ciertas personas.

-Es que ella no puede andar averiguando los pelos y sefiales de todos los que solicitan ser
socios de la Bolsa. jSon tantos!

-Tienes razén. Més culpables son los que los presentan.
-Ligerezas que algun dia se corregiran.
-O que no se corregiran nunca.

Miguelin se puso un dedo en los labios. Un sefior muy erguido, ya entrado en afios, de
pelo ceniciento y ralo, alto, de piernas larguisimas, tipo yankee, vestido con un sobretodo
gris de anchas solapas, pasé sonriendo placidamente por junto a nuestros tres amigos y
los saludd con aire de impertinente proteccion.

-iQué facha!l, -dijo Glow apuntalandose en el paraguas y mirando al yankee. -Cualquiera
diria que vale alguna cosa.

-i'Y vale, caramba si vale!, -exclam6 Miguelin.
-No lo conoces, cuando dices eso.
-Digo que vale... por todos los pillos habidos y por haber! Mira qué colega has echado.

-Y Miguelin sefialaba con el dedo a Ernesto el bulto del yankee que aparecia y
desaparecia entre los grupos distantes.

-Psché, hay tantos como ése en la rueda, -contesto Ernesto.

-Antes obtenia una porcién de proveedurias como por ejemplo aquélla del ejército, que
hizo morir de hambre a los pobres soldados de la frontera.

¢Qué trapisondas son las que hace hoy ese ciudadano?, -interrogd Glow, que aunque
sabia los malos antecedentes del yankee, no estaba al corriente de todos los detalles en
que se fundaban.

-Casi nada -dijo Ernesto con sorna. -Imaginese que él es su corredor...
-iDios me libre!, -interrumpi6 Glow haciendo un gesto de espanto.

-Amén. Pero lo pongo a usted en el triste, tristisimo caso, para que resulte mas clara mi
explicacion.

-Si es asi, adelante.

-Pues como le iba diciendo, figurese que el caballero de que hablamos es su corredor.
Usted, como es natural, no anda siguiéndole los pasos, sino que procede como me hace el
honor de proceder conmigo, es decir, le deja cierta libertad de accion que él aprovecha de
la siguiente manera. Compra los titulos, o el oro, o lo que V. le mande comprar; pero si



resulta que se produce una suba favorable, en vez de correr a V. y decirle: «Sefior Glow,
tome sus titulos, ya tiene una ganancia de tanto», se los guarda para si, y después de
embucharse la diferencia producto de su estafa, se presenta a V. y con cara muy
compungida le dice: «jAh, doctor! disculpeme, pero jqué quiere!, no me atrevi a
comprarle los titulos que me ordend, porque me parecio que iban a bajar», 0 «a subir»,
segun V. juegue al alza o a la baja. Yo estoy acostumbrado a ver estas cosas todos los
dias. Se hacen de mil maneras diferentes, y ha llegado a suceder hasta que se alteren las
anotaciones de las pizarras. Este delito, este verdadero delito, se designa entre nosotros
con una palabra demasiado suave para calificarlo. Se llama gato.

-¢Gato una anotacion falsa en la pizarra?, -dijo el doctor con acento de protesta.-jEso es
un crimen! jCuéanta pobre gente se guia por las anotaciones! jDe manera que la seccion
comercial de los diarios suele no ser reproduccion exacta del estado de la plaza?

-Es claro que no, porque los diarios lo que hacen es copiar las anotaciones de las pizarras.

No eran desconocidas para Glow estas artimafias de los corredores; pero encontraba méas
decente aparentar ignorarlas.

-También sucede -prosiguioé Ernesto- que a veces se ponen varios de acuerdo para hacer
subir, o bajar, como les convenga, el precio de las acciones o del oro, fingiendo hacer
operaciones a precios que estén en el orden de sus conveniencias. La semana pasada
ocurrié un hecho digno de contarse. Un cliente manda a un corredor de antecedentes
dudosos, que le compre mil acciones de la Territorial a un precio determinado. El
corredor me ve a mi, se me acerca, y me hace la siguiente proposicion: «D. Fulano -me
dice- desea comprar tantas acciones de tal clase a tanto. Sé que V. tiene en su poder ese
nimero de acciones. ¢Quiere que hagamos una cosa?» -;,Cudl?, -le pregunto. -«Finja
vendérmelas a un punto més, y partimos la diferencia.» Como ustedes se imaginaran, mi
contentacién fue darle la espalda. Pero media hora después vi anotadas en la pizarra mil
acciones de las que él queria comprar, al precio mismo que me propuso hiciéramos el
negocio: a un punto mas de lo que valian. Aquel corredor habia probablemente
encontrado el complice que necesitaba.

-No era dificil -observé Glow haciendo un molinete con el paraguas.

-No crea doctor; en nuestra Bolsa, a pesar de los abusos que en ella se cometen, y que
nadie puede evitar, hay mucho honor, tal vez mas que en ninguna otra Bolsa del mundo.
Hay en la rueda personas que se levantarian la tapa de los sesos antes de cometerla menor
irregularidad.

-Alli viene el marqués. Haganse los que no le ven, porque si nos ea capaz de venir a
pedirme plata prestada, y ya me tiene seco a pedidos, -dijo Miguelin tapandose la cara
con el pafiuelo.

Miguelin aludia sin duda a cierto joven muy peripuesto y afiligranado que desfil6 sin
hacer alto en nuestros tres personajes, dejando en pos de si impregnada la atmdsfera de
olor a jazmin de Guerlain.

-Léastima que sea apdcrifo. Tiene tipo de noble.



-¢Sabes gue se casa?

-¢Con quién?

-Con una hija de Martiniano Laber, el rico estanciero.

-Si la conozco. jLastima de muchacha! jTan bonita y caer en semejantes manos!

-A la verdad que da pena -dijo el doctor sentdndose en uno de esos bancos que hay
adheridos a todas las paredes de la Bolsa- da pena ver la facilidad con que estos
aventureros encuentran aceptacion entre las muchachas portefias. Ellas posponen a
cualquier hijo del pais cuando se les presenta uno de esos caballeros de industria que al
venir a nuestra tierra se creen con los mismos derechos que los espafioles en tiempo de 1a
conquista...

-Peor, mucho peor -apunt6 Miguelin cerrando los pufios. -Es cierto que la inmigracién en
general nos reporta grandes beneficios, pero también lo es que todo lo que no tiene cabida
en el viejo mundo, viene a guarecerse y medrar entre nosotros. EI Gobierno deberia
ocuparse de seleccionar...

-iChist! jAtencion!

Grave, majestuoso, balancedndose suavemente al andar, la faz rubicunda tefiida por aquel
pincel a cuyo extremo hay una botella de ginebra o cualquier otro artista espirituoso;
cubierta la cabeza por un galerin cuyas angostas alas hacian resaltar mas de lo permitido
una nariz prominente, llena de grietas rojizas; envuelto en largo paleté con cuello y
bocamangas de pieles, don Anatolio Raselano avanzaba hacia el grupo formado por
nuestros tres amigos. Llegd hasta ellos, se detuvo un segundo, saludd con un «buenas
tardes, sefiores», y siguié adelante.

-iMiren, que marcha triunfal!

Lo era en efecto. jComo se descubrian todas las cabezas y se doblaban todas las cinturas!
iComo se abria ancho paso al vejete de la nariz pintarrajeada por el alcohol! Habia cara
que se volvia hacia él y se iluminaba como esas flores que presentan su caliz al incendio
del sol.

-iLo que es gozar del favor del Gobierno!, -dijo el doctor mirando con aire melancélico
aquellos homenajes tributados a un borracho. -jCémo se conoce que es socio del...!

Aqui nombr¢ a alguien, a un personaje cuya elevada posicion no puede ser comparada a
ninguna otra, porque las supera a todas.

-¢Este es el mismo Roselano que intervino en la famosa venta del ferrocarril de marras?

-El mismo -repuso Miguelin. -Dicen que saco un bocado igual al del gobernador y demas
SOcIoS.

-iPobre patria; en qué manos has caido!, -exclamo el doctor incorporandose. -Y miren lo
que es el mundo. Todos esos que tan amablemente lo van saludando ahora, son los



primeros en hablar mal de él y en criticar los abusos del Gobierno y sus favoritos. Hasta
yo me he contagiado. A pesar de mis simpatias por la oposicién, no he tenido el menor
inconveniente en invitar a toda la gente situacionista para el baile del jueves. jPero fijense
en ese cuadro!

Glow tenia razon. Descubrianse las cabezas con respeto al paso del hombre de la nariz
colorada, mas apenas pasaba, las bocas buscaban los oidos, y los oidos escuchaban
placenteros los dicterios de las bocas.

En aquel momento Lillo dijo que tenia mucho que hacer, y se separé de sus amigos.
Miguelin no tard6 en hacer otro tanto, y ya el doctor se preparaba a marcharse en pos de
él, cuando oy0 que alguien lo llamaba.

¢ Avez vous vu monsieur Granulillo?

Glow se volvid. El que hablaba masticando las palabras francesas con dientes alemanes,
y no de los mas puros, por cierto, era un hombre palido, rubio, linfatico, de mediana
estatura, y en cuya cara antipatica y afeminada se observaba esa expresion de hipdcrita
humildad que la costumbre de un largo servilismo ha hecho como el sello tipico de la
raza judia. Tenia los ojos pequefios, estriados de filamentos rojos, que denuncian a los
descendientes de la tribu de Zabulon, y la nariz encorvada propia de la tribu de Ephraim.
Vestia con el lujo charro del judio, el cual nunca puede llegar a adquirir la noble
distincion que caracteriza al hombre de la raza aria, su antagonista. Llamabase Filiberto
Mackser y tenia el titulo de baron que habia comprado en Alemania creyendo que asi
daba importancia a su oscuro apellido.

Iba acomparfiado de un joven, compatriota y correligionario suyo, que ejercia el comercio
de mujeres, abasteciendo los serrallos portefios de todas las bellezas que proporcionan los
mercados alemanes y orientales. También escribia en un diario de la tarde en cuyas
columnas prestaba importantes servicios a los intereses judios, consiguiendo muchas
veces dirigir la opinion en favor de éstos. Era, ademds, presidente de un club de
traficantes de carne humana, que tenia su local en las inmediaciones de una comisaria, y
al cual la policia no se habia permitido molestar nunca. Pero la profesion ostensible de
aquel innoble personaje, era la de comerciante de alhajas, que le servia para encubrir su
infame tréafico y dar un pretexto decente a sus continuos viajes al extranjero. Palido,
rubio, enclenque y de reducida estatura, sabe Dios qué extrafios lazos lo unian con el
bar6n de Mackser, al que parecia tratar con exagerados miramientos.

Como no conocia a Glow, el traficante de carne humana se quedd a algunos pasos de
distancia, esperando a que su amigo acabase de hablar con el doctor. Guifiando los ojos,
el bar6n pregunto a éste:

-¢ Et comment allez vous, mon cher docteur?

Glow le dijo secamente que bien. Claramente se notaban sus deseos de separarse del
judio, que no lo dejaba, hablandole en el Gnico idioma comun a los dos, en francés,
porque el descendiente de Judas no conocia el espafiol, y Glow no entendia el aleman. No
ignoraba el doctor que aquel semita era un enviado de Rothschild, el banquero inglés, que
lo habia mandado a Buenos Aires para que operase en el oro y ejerciese presion sobre la



plaza. Lo que el doctor no sabia era que Mackser tenia la consiga de acaparar, de
monopolizar, con ayuda de un fuerte sindicato judio, a cuyo frente estaba él, las
principales fuentes productoras del pais. El Unico argentino que lo secundaba y a veces
hasta dirigia, no tardara en aparecer, y quizas el lector haya previsto que no era otro que
aquel por el cual acababa de preguntar Mackser al doctor. Por fin el baron se despidio,
apresuradamente y fue a reunirse con el traficante de carne humana. Glow no acertaba a
explicarse esta brusca separacion, cuando vio que se acercaba pausadamente el célebre
Carcaneli, llamado el rey de la Bolsa, el fénix de la especulacion, el genio sin segundo
que avasallaba la plaza con un gesto, con una operacion, con un capricho, y que estaba
destinado a morir loco y pobre en un apartado rincon de Italia, acometido por el delirio de
las grandezas y el de las persecuciones, que le producia accesos furiosos durante los
cuales se imaginaba ser el eje a cuyo alrededor giraban los millones de todos los
mercados del mundo, y después la victima perseguida por acreedores tan feroces y
despiadados como Shylock. Aun hoy se ve, en el centro de la Avenida, Republica, el
palacio extravagante que edificé en el apogeo de su fama y de su fortuna, y que
demostraba, por la rara disposicion de su jardin estrambotico, muy cambiado ahora, el
desorden mental que empezaba a trastornarlo, acosado por la ambicién frenética de llegar
a ser el arbitro de las finanzas argentinas, y trabajado por una vida de desérdenes y
placeres que debilitaban su cerebro devorado por una fiebre que lentamente lo consumia.
Era grande en todo. Generoso, bueno, espléndido, amado de la juventud, a quien
estimulaba y protegia.

iPobre Carcaneli! ;Quién no lo recuerda? Venido a América en el vientre de un vapor
repleto de inmigrantes, habia desembarcado en Buenos Aires con sus zapatos herrados, su
mezquino equipaje de inmigrante engafiado por las promesas de los agentes oficiales y
trapisondistas, y su pintoresco traje de pana rayada. Lo acompafiaba un primo suyo,
Fracucheli, y juntos se pusieron a trabajar en calidad de peones de una empresa
ferrocarrilera, consiguiendo, en tres afios de cruentas privaciones, reunir entre los dos un
corto capital que Carcaneli centuplicd rapidamente, gracias a su talento audaz y a su
prodigiosa actividad, llegando a dominar la Bolsa con sus golpe, atrevidos de especulador
improvisado, y conquistdndose una posicion social muy en relacion con sus méritos.
Fracucheli se levant6 con él y estaba a punto de fundar un Banco por acciones, con un
capital formidable.

-Mi buen Carcaneli ¢qué se cuenta de nuevo?
-¢Huyd el Judas?
-Asi parece, cuando te ha visto...

Carcaneli se echo a reir. Huirle, a él, que no era ningun animal dafiino. Se referia al baron
de Mackser, su antagonista, que con ayuda del sindicato que presidia lograba hacerle una
de esas guerras sordas, terribles, de que suele ser teatro la Bolsa, y en las cuales los
protagonistas se ensafian de un modo salvaje, aniquilandose, destruyéndose mutuamente,
hasta quedar uno u otro fuera de combate, es decir, deshonrado o pobre, cuando no las
dos cosas a la ver. Y el bardn evitaba siempre encontrarse con Carcaneli, temiendo sin un
lance personal con el italiano, que estala destinado a ser su victima, suerte reservada a
todo el que tenga la mala fortuna de entrar en lucha con los judios.



Carcaneli se reia, acariciandose las chuletas norteamericanas, negras, cuidadosamente
afeitadas al nivel de la boca. Grueso y fornido, de regular estatura, 0jos muy Vvivos,
azules, sanguineo, fuerte, miraba al judio que no sabia donde meterse y que acabd por
desaparecer detras de la puerta de la oficina de liquidacion, mientras el italiano,
despidiéndose de Glow, entro en la solitaria rueda y se pard delante de las pizarras.

iSi no se hubiera ido tan pronto! Glow vio pasar, en medio de un estupor general que de
improviso enmudecié todas las bocas, la alta y gallarda figura del que entonces era el
héroe de todas las conversaciones, personaje casi legendario en los anales de la Bolsa,
estigmatizado por los unos, defendido por los otros, terror y asombro de los mas. Habia
surgido de repente manejando capitales fabulosos, tirando el oro a todos los vientos,
fundando casas de caridad, protegiendo las artes, aplastando a los més opulentos con sus
soberbias fastuosidades. Habia sufrido, habia luchado en silencio, enriqueciéndose poco a
poco, soportando con paciencia los vejamenes hechos a su miseria por la sociedad. Y
ahora, rico ya, se erguia €l solo contra la sociedad en masa, la desafiaba, se gozaba en
producir inmensos Kracks, arruinaba a amigos y enemigos, y sobre el tendal de victimas
inmoladas por su mano vengadora, se levantaba él, con su hermosa figura altanera,
risuefio, sereno, triunfante, invulnerable...

Cuando el doctor se vio solo en aquel vasto salén que se iba despoblando poco a poco,
sacO un habano, lo encendid, empufié el paraguas como se empufia una espada, y con el
aire arrogante de un oficial que marcha al frente de su compafiia, se dirigié hacia la
puerta, cantando bajito:

-La donna & mobile
qual piuma al vento,
muta d'accento
e di pensiero...

Los entretelones

El estudio del doctor Glow estaba situado en el segundo piso de uno de esos edificios tan
comunes en nuestros barrios centrales, construidos con el linceo proposito de sacar de la
tierra el mayor beneficio posible, sin tener para nada en cuenta el gusto arquitectonico ni
los preceptos higiénicos relacionados con la accién del aire y de la luz sobre el organismo
humano. Amontonar; en un espacio relativamente reducido, el mayor numero de
habitaciones que se pueda, es el Gnico objeto que preside a este género de construcciones,
por otra parte muy Utiles, sobro todo si se atiende a que ellas contribuyen a concentrar,
durante las horas del trabajo, esa poblacion activa y movediza para la cual es la distancia
uno de los mas enojosos inconvenientes.

Componiase, aquélla en que el doctor tenia su estudio, de tres pisos idénticos, que daban,
en su parte interior, a un extenso patio embaldosado, cubierto por un gran techo de



cristales opacos. Los balconajes corridos, las largas filas de puertas iguales, simétricas,
numeradas, la total ausencia de adornos, la escasa luz, todo daba a aquel patio el triste
aspecto de un pabelldn de carcel penitenciaria. Una escalera de marmol, en espiral, unia
los pisos entre si y con la calle.

Desde las once de la mafiana hasta las cinco de la tarde reinaba alli una animacion
extraordinaria. Era un desfile continuo, un incesante ir y venir de gente de toda calafia,
que corria de aca para all4, entrando a los escritorios, subiendo y bajando a saltos la
escalera, agitada, bullente, febril, empujada por esa impaciencia que acosa al hombre
cuando va en pos de la engafiosa fortuna. Las dos piezas que constituian el estudio del
doctor, estaban sefialadas, respectivamente, con los nimeros 74 y 76. Aungue ambas eran
del mismo tamafio, y cada una estaba igualmente iluminada por un balcén que daba sobre
la calle de Cangallo (ventaja de que no gozaban las demas piezas de la casa) diferian
sensiblemente en el mueblaje.

Elegancia, lujo casi, habia en la que propiamente podia llamarse el bufete. Cubrian la
pared del fondo dos estantes de libros vistosamente encuadernados. El centro lo ocupaba
un ancho escritorio-ministro, sobre cuyo pafio verde se destacaba un hermoso tintero de
bronce con el busto de Ciceron. Dos comodos sofas de marroqui, y varios sillones y sillas
del mismo cuero, todo rico; todo de buen gusto, invitaban al placido descanso. Una estufa
portatil, de bronce brufiido, entibiaba la atmosfera. Cuatro planos topogréaficos
iluminados, pendientes de las paredes, y una blanda alfombra escarlata cubriendo el
pavimento, completaban el mobiliario, con mas una caja de hierro que por poco se nos
escapa a causa de estar escondida en mi angulo a donde apenas llegaba la luz.

La otra pieza, que se comunicaba con la ya descrita, por una puerta interior siempre
abierta, no tenia mas muebles que una mesita de pino, pintada de negro, que servia de
escritorio a uno de esos dependientillos con cara de fantoche que son los correveidile de
todos los bufetes; media docena de sillas ordinarias, alineadas a la pared, una prensa de
copiar y una gran percha con muchas ramificaciones. Pero ya que hemos examinado la
parte fisica del estudio de Glow, digamos algo sobre su fisonomia moral, si se nos
permite la expresion.

Hacia mas de un afio que aquel estudio no lo era sino en el nombre. Desde que el doctor
se habia entregado en cuerpo y alma a las especulaciones bursétiles, habia hecho de modo
que la clientela se le fuese retirando poco a poco, y tanta mafia se dio para conseguirlo,
que una vez terminados, bien o mal, varios litigios pendientes, no se encargé de mas
asuntos judiciales, y el que hasta entonces habia sido el bufete de abogado se transformé
de la noche a la mafiana en escritorio de hombre de negocios.

Pues si bien es cierto que aun estaban alli los grandes estantes con sus apretadas filas de
cddigos y otras obras de derecho y literatura, no lo es menos que en aquel ancho
escritorio-ministro ya no se escribia un solo alegato, ni reposaba un solo pliego de papel
sellado bajo las apretaderas de cristal, prismaticas, que ahora servian para impedir que se
volasen los muchos diarios cuya seccidén comercial constituia el Gnico caudal de lecturas
del doctor Glow, antes tan abundantes y escogidas.



-iNo, nada de pleitos, nada de embrollos!, -se habia dicho cierta mafiana el buen doctor,
al meter la cucharilla de estafio en la taza del espeso chocolate que sirven en el Café de la
Bolsa durante el invierno. Y desde entonces fue su estudio el punto de reunion de una
porcién de gente elegante, embarcada, como él, en ese buque roto de la especulacion,
cuyo seguro naufragio es tanto mas doloroso, cuanto que cada viajero se imagina, al
poner el pie en su resbaladiza cubierta, marchar a la conquista de un nuevo mundo. Toda,
por supuesto, gente de tono: socios del Club del Progreso, del Jockey Club, carreristas
distinguidos, clientes del Café de Paris, presidentes de sociedades andnimas, algun
director de banco, algun periodista.

A la tarde, de cuatro a cinco, empezaban a caer por el estudio, como decian ellos en
antitesis curiosa. EIl primero que llegaba era Juan Gray, un jovenzuelo de aspecto
enfermizo, que acababa de recibir, al cumplir su mayor edad, la parte de herencia que le
correspondia de los bienes dejados por su padre, rico industrial muerto algunos afios
atras. Especulaba en la Bolsa, trabajo comodo y aparentemente lucrativo, y le gustaba
tener en juego grandes cantidades, siendo su principal satisfaccion que su nombre
figurase en los negocios gordos. Administraba los bienes de su madre, que lo adoraba, y
de quien tenia un poder general, porque es preciso advertir que la sefiora, viéndose
atacada de una afeccion cronica muy grave, habia tenido que irse a Europa por
recomendacion de los médicos, acompafiada de otro hijo suyo, Alberto, menor que Juan,
y que con éste constituia toda la descendencia de la sefiora de Gray.

Juan no era muy escrupuloso en la administracion de los bienes de su madre. Creyendo
adelantarlos, los tenia comprometidos en cuanto negocio Dios cred, y le servian, ademas,
para pagar, en caso de apuro, sus deudas de juego, que solian ser considerables, pues
estaba enviciado hasta el punto de que no contento con jugar en la Bolsa, arriesgaba
también grandes sumas en el baccarat del Club, en las carreras del hipédromo y en los
partidos de los frontones. Su pobre madre ignoraba todo esto, cosa muy natural, porque
Juan habia observado siempre una conducta irreprochable, hasta el dia en que,
emancipado por la ley, y ausente la sefiora de Buenos Aires, se dejo arrastrar por el
ejemplo de la juventud dorada, y queriendo competir con ella, se prostituy6 hasta el grado
que hemos visto. Vivia con una bailarina italiana, a la que habia hecho retirar de las
tablas, sosteniéndola en un tren de lujo escandaloso.

Después de Gray solia aparecerse por el estudio el caballerito Ledn Riffi, cuyo nombre
era una irrision, porque asi en lo fisico como en lo moral, mas tenia de raton que de ledn,
salvo los bigotes y el ingenio de que suelen hacer alarde los roedores. Aunque no habia
cumplido su mayor edad (circunstancia que €l ocultaba cuidadosamente), se creia una
entidad financiera, no dandose cuenta de que el caudal que en poco tiempo lo hiciera
ascender de tinterillo de un ministerio a propietario de algunas tierras y acciones de
Bancos y sociedades anonimas, no lo debia, como se imaginaba, a los esfuerzos de su
propio ingenio, sino a la época de sorprendente y falsa abundancia que enriquecié hasta a
los mas cretinos en los ultimos afios que precedieron al derrumbe de fines del 89.

Pertenecia Riffi a aquella juventud que la Bolsa levantd como una espuma en el periodo
de su apogeo, salpicando con ella las mesas de las rotisseries, las carpetas de los clubs,
los lechos de las cortesanas, los paseos publicos, los teatros; juventud enriquecida en un
dia, que ocupaba el primer puesto en todas partes, desterrando de los salones el ingenio y



la chispa verdadera, y eclipsando al mérito real con sus fastuosidades insolentes. Una
pincelada mas: Riffi imitaba a Juan Gray, lo copiaba, ansiando identificarse con él.

En pos de los dos muchachos llegaba Germéan Zolé, el ingeniero, que pretendia haber
descubierto la cuadratura del circulo, o, lo que es lo mismo, el medio seguro de no perder
jamas un céntimo en las jugadas de titulos. Era un hombrachdén muy feo, narigon, flaco,
zanguilargo, de cabeza cuadrada, matematica, que a todas las cuestiones, especialmente a
las artisticas, pretendia resolverlas por el método de eliminacion. Presidia una sociedad
constructora creada por su iniciativa.

Después de Zolé entraba Granulillo, abogado sin clientela y ex-socio de Glow. Atraido
también por el ambiente embriagador de la Bolsa, habia echado a pasear a sus litigantes,
y era un jugador audaz, sereno, valiente. Fresco y acicalado como una rosa, muy elegante
y presumido, nadie hubiera podido imaginar todo el arrojo, toda la energia, todo el talento
que se escondian detras de aquel exterior delicado, femenil casi; detras de la amable
sonrisa de sus finos labios purpureos, sobre los cuales el bigote castafio apenas se atrevia
a insinuar una sombra ligera. Director de un banco oficial y periodista ingenioso,
conversador ameno y temperamento artistico refinado, gozaba de generales simpatias,
especialmente entre las damas, cuya sociedad buscaba él siempre.

Pero (lo diremos claro) aparte del valor, era de lo mas vil que ha salido a la superficie
terrdquea. Podia, como César Borgia, haber llegado a ser el primer capitan de su tiempo;
pero, como él, hubiera sido también el mas corrompido de los gobernantes. En otras
épocas habria adoptado el estileto por arma: el estileto o el veneno. Venido al mundo en
el ultimo tercio del siglo XIX, la intriga insidiosa, la falsia admirablemente disimulada
por una cultura parisiense, fueron sus armas. Cuando trataba de conseguir algo que le
interesase, de satisfacer un capricho, no se paraba en barras, y echaba mano a todos los
medios, buenos o malos, para lograr su fin. Sus padres, al obligarlo a seguir la carrera de
abogacia, erraron su vocaciéon, como la err6 él mismo cuando creyd que habia nacido
para bolsista, aunque, necesario es confesarlo, anduvo mas acertado que sus padres. En
politica ¢a qué altura no habria llegado?... Si algun dia toma este rumbo, prometemos
narrar su historia, que no dejara de ser interesante.

Escribia en diversos diarios, y fingiendo ocuparse de los intereses generales, nobilisima
mision de la prensa, sus articulos, finos y picantes, eran un arma mas que esgrimia con
propdsitos egoistas y nada sanos. Para que los lectores vayan dandose cuenta de sus
sentimientos, deben saber que Granulillo tenia un hermano, el cual rara vez iba al estudio
de Glow, pues el periodista, para proceder con entera libertad de accién, lo habia hecho
formar parte de otro circulo. Este hermano, de menos edad que él, habia pasado su
juventud trabajando como agricultor en un establecimiento rural que después compré con
los ahorros acumulados en varios afios de labor seria. Cuando el establecimiento florecia
y prosperaba, el periodista escribié a su hermano aconsejandole que abandonase un
negocio tan pesado y viniera a establecerse en Buenos Aires, «donde en un abrir y cerrar
de ojos» -decia la carta- «centuplicaras tu capital.»

El agricultor tenia por su hermano una especie de respeto supersticioso. Creyendo que sus
consejos eran dictados por el carifio y el talento, enajend su granja y vino derecho a
meterse en la boca de lobo, léase la Bolsa. Ahora bien, Granulillo no habia tenido en



cuenta sino dos cosas al inspirar a su hermano tan desastrosa resolucion: apoderarse de la
mitad de su fortuna porque estaba arruinado, y poder contar con un elemento que
secundase ciegamente todos sus planes. Con el pretexto, pues, de que era ducho en el
laberinto de los negocios, se hizo habilitar por Lorenzo (nombre del ex agricultor), y
arrojo aquel dinero al gran tapete, convertido en esas fichas que llevaban el nombre de
titulos, acciones, tierras...

Pero no era esto lo peor. Si Granulillo, que formaba parte de un sindicato cuyo objeto era
hacer experimentar oscilaciones al oro, preparaba, por ejemplo, una suba, llamaba a
Lorenzo y le aconsejaba que vendiese todo el oro que pudiera. El otro, inocente, vendia,
dando la voz de alarma, que era lo que Granulillo se proponia, porque en la Bolsa, todos,
al observar que Lorenzo se apresuraba a deshacerse de su oro, decian: «Cuando éste
vende, debe ser aconsejado por el hermano.» El oro bajaba un poco, y entonces
Granulillo y su sindicato de judios alemanes, entre los cuales estaba el baron de Mackser,
compraban grandes cantidades, haciéndolo remontarse a las nubes. Lorenzo, a quien estas
emboscadas de su hermano iban arruinando insensiblemente, se desesperaba y le pedia
cuentas de su conducta, enojandose mucho a veces; jpero el periodista hacia unos
aspavientos!, jponia una cara de inocente! El estaba aterrado por aquello, sucesos
imprevistos que perjudicaban a su buen hermano; mas jqué hacerle!, asi era la Bolsa!
iFendmenos inexplicables que se repetian todos los dias y cuya causa era tan misterio! -
«¢Pero tu no diriges el sindicato que acaba de hacer subir el oro?», -le preguntaba
Lorenzo estupefacto. Si, era cierto, él lo dirigia, pero en la apariencia, nada méas que en la
apariencia. jAlli habia manos ocultas quo le hacian traicion! jEl averiguaria quiénes eran
los miserables! -«;Y crees que yo también no pierdo?», - agregaba- «jSi me estoy
arruinando!... jY que tu, tu tan luego, mi buen hermano, mi cinico, mi queridisimo
hermano, vengas a aumentar mi pena con cargos semejantes! jTodos en este mundo
estamos expuestos a equivocarnos!»- jCon qué tono lo decia!... Resultado: Cain se las
componia de tal manera, que acabala siempre por hacerse compadecer de Abel, y un
abrazo fraternal era el desenlace de aquellas discusiones. ¢Conocéis ahora a Granulillo,
abogado por formula, periodista por calculo, director de Banco por conveniencia y
bolsista por ambicién?

Pero el tipo més original de aquel circulo se Ilamaba Daniel Fouchez, nombre supuesto
que servia para ocultar uno de los titulos mas antiguos de Francia. Era marqués y habia
sido rico, aunque no mucho; pero los desérdenes de su juventud y sus dispendiosas
prodigalidades dieron pronto al traste con una fortuna ya bastante mermada por los
despilfarros de diez generaciones de holgazanes, y llegé un dia en que el elegante
parisién, frecuentador asiduo de los camarines de la Porte Saint-Martin y del Odeon, y
galanteador generoso de las muchachas alegres de los boulevares, se encontrd de buenas
a primeras sin un franco en los bolsillos, abandonado de sus amigos, con el crédito
agotado v las ilusiones moribundas. Un tiro lo resuelve todo. El no se lo pegd. ¢Por qué?
¢Fue valor? ;Fue cobardia? Ya porque su orgullo le impidiese dejar comprender su
situacién a sus relaciones, ya porque fuese demasiado ignorante para conquistarse una
posicion en el mundo cientifico o literario, el hecho es que se decidié venirse a América,
de incognito, a probar fortuna, resolucion que no se avenia mal con su caracter un tanto
emprendedor y aventurero.



Habia oido hablar de Buenos Aires, de lo facil que era enriquecerse en esta bendita tierra
que sus amigas las cocottes alababan, enalteciendo la largueza de sus hijos, a quienes
explotaban en grande, y entusiasmado por aquellos relatos maravillosos, se dijo: «En
Buenos Aires estd mi salvacién. Vamonos a Buenos Aires.» Una vez resuelto, no quiso
pedir cartas de recomendacion a nadie gozandose interiormente en la idea de los
comentarios novelescos a que daria lugar su desaparicion, en el circulo de sus amigos y
camaradas.

Cobrd algun dinero que le debian, vendié cuanto poseia en alhajas y objetos de arte, y un
buen dia sali6 en secreto de Paris, sin decir adios a sus relaciones, ni despedirse de un tio
millonario a cuya generosidad no habia querido apelar nunca. Llevaba en su equipaje,
entre otras cosas indispensables, un... jteatro de titeres!... Apenas llegado a Buenos Aires,
alquild, en las inmediaciones de la Recoleta, un terreno baldio que encontro a propdsito
para levantar su barraca. Como Fouchez tenia un cardcter muy alegre, todo esto lo
encontraba él muy divertido.

Alli pas6é un afio el ilustre, marqués, encaramado en los bastidores de su teatro,
manejando los hilos de los autématas y hablando con voz nasal y de falsete. Dio una serie
de representaciones tan peregrinas como La reina de las hadas, El fantasmén de las
treinta barrigas, Aladino o La lampara maravillosa, Las aventuras de Polichinela, Don
ique te como!, El dragon de las siete cabezas, y otras muchas ingeniosas obras del
repertorio infantil.

Pero sucedié que un buen dia, irritado por el poco favor que le dispensaba el pablico
microscapico, hizo las de Don Quijote con el retablo de maese Pedro, y la emprendi6 a
pufietazo limpio con todos sus mufiecos, pudiendo decirse sin metafora en aquella
ocasién que no quedo titere con cabeza. La masacre fue espantosa. De una feroz pufiada
le rompid la crisma a la delicada emperatriz Melisena, e hizo desaparecer, por el magico
procedimiento de un puntapié admirablemente asestado, las dos jorobas del travieso
Polichinela, a quien esta vez no le valieron mafas. Plagiando a Hércules, aniquilé en
seguida al dragén de las siete cabeza, parti6 por el eje a su alteza la reina Mab, sin
respetar, en su calidad de marqués, la elevada jerarquia de tan gran sefiora, y después de
enjugar el sudor que hiciera correr de su frente tan recia batalla, vendié el teatro con
todos sus fantasmagoricos telones.

Con su producto compr6 un carrito y se hizo expendedor de helados, creyendo que el
perfeccionamiento de este refresco le daria pinglies ganancias; pero también esta vez se
equivocO lastimosamente, y pronto tuvo que optar entre quedarse sin un medio o
abandonar el oficio.

Prefiriendo, como es natural, lo ultimo, establecié un cambalache, caminé mucho, comio
poco, vendié por 100 lo que compraba por 10, y al cabo de poco tiempo se vio duefio de
una suma nada despreciable. Y fue entonces cuando se le ocurrié aquella bendita idea de
formar una gran empresa avisadora. Se asocié con un fuerte capitalista, a quien sedujo el
proyecto, empapeld a medio Buenos Aires, invento unos carros de mudanzas, de nueva
forma, que tuvieron mucha aceptacion, especul6 en tierras, le fue bien, y sigui6 subiendo,
subiendo, hasta que se encontrd con un capital mayor que el derrochado en las correrias
de su juventud.



Mas en lugar de establecer un negocio seguro, aungue no tan lucrativo como deseaba, se
arrojo al torbellino de las aventuras bursatiles, viéndose pronto convertido en una de las
potencias de la Bolsa. La necesidad habia desarrollado su ingenio, y el temor de volver a
ser su presa multiplicaba su actividad y sus esfuerzos. Era fundador de varias sociedades
anonimas y propietario de numerosas fincas que compraba y vendia ganando diferencias
considerables. Contaba, en la época en que se desarrollaron los sucesos que vamos
apuntando, de treinta a treinta y dos afios, aunque le daban mayor representacion su barba
negra, muy tupida, salpicada de algunas canas, y un principio de obesidad que lo
mortificaba mucho, porque era presuntuoso como el que mas. Llevaba el pelo cortado al
rape; tenia negros los ojos, la nariz aguilefia, la voz suave, distinguido el porte, y hablaba
el espafiol con bastante claridad, aunque su pronunciacion gutural, unida a cierta
petulancia muy propia del caracter francés, denunciaban su origen. Glow lo apreciaba
mucho. Fouchez era su consejero, su amigo, su punto de apoyo en los trances dificiles.
Granulillo le inspiraba una vaga desconfianza, que no sentia por el francés, y habia
contribuido mucho a esto el haber oido decir, no recordaba a quién, que a través de la
niebla que envolvia la vida privada de Granulillo se dibujaba la figura de una mujer
hermosisima que al mismo tiempo mantenia relaciones indecorosas con un personaje
altamente colocado. Esto, interpretado de un modo desfavorable para Granulillo, y otras
cosas raras que Glow advirtiera en distintas ocasiones, hacian que el abogado abrigase
algunos recelos cuidadosamente disimulados. No tardaremos en saber si eran 0 no justos.

Una tarde, al entrar Glow a su estudio, encontré reunida a casi toda la camarilla. EI gran
Fouchez, tendido largo a largo en un sofa, aspiraba el humo de una pipa de espuma de
mar, oyendo con estoica paciencia la enrevesada perorata que el ingeniero Zolé,
formidable solista, le estaba endilgando hacia media hora. Junto al balcén, de pie, con el
sombrero puesto, el ramo de violetas en el ojal, los guantes calados. Granulillo leia un
diario de la tarde, mientras Juan Gray, sentado al escritorio, borroneaba una carta para su
amada la bailarina. Solo faltaba Leon Riffi.

-Caballeros, muy buenas tardes -dijo el doctor con acento entrecortado, porque la escalera
lo fatigaba mucho.

-Esperandote estabamos.
-¢Si? Pues aqui me tienen a sus érdenes.

-Se trata de poner en ejecucion una idea del insigne Fouchez -dijo el joven Gray,
suspendiendo la pluma sobre el papel.

La cara de Glow tomo la expresion del interés mas vivo.
-¢ Y puede saberse cual es esa idea?

Fouchez recogio las piernas, las puso perpendiculares al pavimento, enderezé el cuerpo
sobre aquel compas, y estiré la mano con un movimiento lleno de naturalidad.

-Es la cosa més sencilla, la mas sencilla del mundo -dijo.



Y empez6 a hablar con la mayor frescura de una porcion de cosas sorprendentes. El tenia
un proyecto, un grande, un verdadero proyecto, de fécil, de facilisima ejecucién. Las
gentes demasiado timoratas, podian, es cierto, oponerle algunas objeciones. jOh!, pero €l
sabia que estaba entre personas liberales, liberalisimas (y recargaba la palabra), en cuyo
claro entendimiento no tenian, no podian tener entrada ciertos escrapulos...

-Al grano, al grano -decia el doctor impaciente.

-Bueno, si, es mejor dejarse de hacer salvedades hasta cierto punto ridiculas entre
nosotros. Al grano, al grano, como V. dice con razon. Mi proyecto es éste: Se busca un
campo, un campo cualquiera, no muy extenso, pero que esté, eso si, cerca, lo més cerca
posible de la capital. En seguida se manda poblar ese campo, quiero decir, se levanta en
él una gran ciudad...

-iPues no es nada lo del ojo!, -exclamé Glow pasmado.

-Pero una ciudad ficticia, una...

-iUna ciudad ficticia!

-Déjalo explicarse -dijo Granulillo a su amigo, que iba de asombro en asombro.

El frances, después de aspirar una larga bocanada de humo, volvié a tomar la palabra,
arrojando por boca y narices una serie de nubes cenicientas.

-Trataré de ser mas claro. Se compra, como decia, un campo inmediato a Buenos Aires, y
en él se edifican casas, muchas casas, de madera la mayor parte, de madera, eso es, salvo
tres o cuatro, las principales, que serdn de material, de material... ;Comprenez-vous?

El doctor dijo que si con la cabeza.

-Todas hechas, es claro, hechas a la ligera, muy a la ligera. Después ¢eh?, se levantan
cimientos, cimientos de otras, para dejar sospechar que forman el plantel de una future
poblacién importante. En seguida, inmediatamente, ¢0ye?, se contratan, por un mes o
dos, a quinientos o seiscientos vagos, a quienes se les hace desempefiar I'oficio de
panaderos, tenderos, almaceneros, zapateros, etc., y que irdn a establecerlo con sus
negocios en algunos de los edificios a que he hecho alusion antes... ;Comprenez-vous?,
perfectamente. Esto dard a mi ciudad, a nuestra ciudad, cierto aspecto de vida y
movimiento, mucho movimiento que asegurara el éxito del negocio, de nuestro negocio.
Y un dia, cuando todo esté organizado jplaf!... Se anuncia, por todos los medios de
publicidad de que se pueda echar mano, el remate, el gran remate de la importante villa...
iEquis!

- Y después?, -interrogd Glow con acento indefinible, metiendo ambas manos en los
bolsillos de su sobretodo y mirando ai Fouchez de un modo particular.

-¢Después? jVaya una pregunta! Después nos embolsamos una suma de veinte veces
mayor que los gastos que pueda ocasionarnos este brillante...

-iRobo!



Glow fue quien lo dijo, Glow mismo, en cuyos ojos brillaba la chispa de la indignacion
mas justa.

Si el pequefio busto de Cicerdn que adornaba el tintero de bronce, hubiera lanzado uno de
esos magnificos apostrofes que tan celebre han hecho el nombre del ilustre romano, la
estupefaccion de los cuatro interlocutores del doctor no habria sido méas grande que la
reflejada en sus fisonomias al oir tan tremenda palabra. jRobo!

Granulillo se arranco las violetas del ojal y hundi6 en ellas la nariz, como si quisiera
aturdirse con el perfume de las flores. A Gray se le rompié la pluma en el momento
critico en que echaba la firma al pie de la esquela. En cuanto a Zolé, mir6 al doctor con
unos 0jos que demostraban sus deseos de hacer practico en Glow su metodo de
eliminacién. Fouchez casi dejo caer la pipa; mas fue el primero en reaccionar.

-Doctor, fijese en lo que ha dicho, y acuérdese de quiénes son las personas con quienes
estd hablando.

-Bueno, disculpeme, he sido demasiado severo -dijo el doctor, que era muy cortés, y en el
que influia no poco el ser Fouchez autor del proyecto, para sentirse aplacado. -Pero jqué
quieren!, hablandoles con toda sinceridad, el negocio me parece poco limpio, y en el
primer momento se me ha escapado una palabra que me apresuro a retirar. jNo hablemos
maés de la cosa!

El francés lo llamo aparte entonces. Se retiraron a un rincén de la pieza, y empezaron a
hablar en voz baja, con acaloramiento reconcentrado el doctor, Fouchez con aire
persuasivo.

-V. debe comprender, doctor, que este género de negocios estd a la orden del dia. El
dinero abunda hoy que es un gusto, tanto que la gente no busca sino ocasién de gastarlo...
Si, doctor, no mueva V. la cabeza, convénzase... Estas especulaciones, especulaciones
como la que le propongo, estan admitidas, toleradas por todo el mundo, y parece, 0
mejor, no parece sino es evidente, que hasta entre las personas mas honorables, las mas
honorables, se ha establecido una especie de emulacidn para ver quién es el que mas, el
que mejor se ingenia en sacarle el dinero al préjimo... jy en que se lo saquen!...

Siguié hablando con aquel estilo suyo particular que consistia en repetir palabras y
conceptos como si creyese que de ese modo entenderian mejor lo que decia. No se sabe
qué otras razones ni de qué orden adujo para convencer al doctor; pero es lo cierto que
cuando Fouchez acab6 de hablar, Glow sonreia con aire de hombre que acaba de ser
convencido.

El doctor estaba dotado de loa sentimientos méas puros, y era refractario a todo lo que
saliera del terreno legal, abierto a las ideas honradas y generosas: pero el medio ambiente
en que respiraba habia influido lastimosamente en él. Cada dia iba dejando, sin darse
cuenta de ello, un nuevo jiron de su sentido moral en la peligrosa pendiente por la que se
deslizaba, aunque con esto no hacia mas que seguir la corriente general, pues en aquellos
tiempos de fabulosa memoria, el convencionalismo social permitia muchas cosas refiidas
con la moral ordinaria. Glow era el tipo comun del especulador de entonces. Hombre



sano en un principio, mareado luego por una atmoésfera corrompida, asimilado a ella
después.

-Bien, sefiores, no sélo retiro la palabra injuriosa que impremeditadamente se me escapé
sino que acepto entrar en el negocio.

Granulillo, que siendo el verdadero autor del proyecto, no habia querido aparecer como
tal ante Glow, temiendo sus escrupulos dijo:

-Mafiana mismo me pondré en actividad para que se inicien cuanto antes los trabajos.

-Si, es preciso hacerlo pronto -observo Zolé, que durante la discusion habia permanecido
con un codigo en la mano, fingiéndose absorto en la lectura.

-Esta misma noche voy a escribir un articulo preparando el terreno para dar mas tarde un
bombo en regla a nuestra heroica villa -dijo el director de Banco, acomodando el ramo de
flores en el ojal de su solapa de terciopelo, y contemplandolo con un arrobamiento que
denunciaba su galante procedencia.

-En cuanto a mi (Zolé, al decir esto, se puso la mano abierta sobre el pecho, una mano
tremenda), no pienso perder oportunidad de anunciarla verbalmente por todas partes.

-¢Y qué cantidad aportara cada uno de nosotros al negocio?, -interrog6é Juan Gray, que
estaba empefiado en la tarea de poner pluma nueva al lapicero de marfil.

-Eso se verd -dijo Granulillo, sacandose el sombrero y alisandose la onda del peinado.
Por lo pronto lo que pueden hacer es presentar una solicitud de descuento al Banco de
que soy director, y yo me encargo de hacerla despachar en dos dias.

-iMagnifica ocurrencia!

-Es natural, hay que aprovechar estos dos meses que me quedan. En cuanto a los
comerciantes que tienen solicitudes... jque se embromen! jYo no se las despacho nunca!

-Doctor, una palabra.

Todos se volvieron hacia la puerta, en cuyo dintel acababa de aparecer un jovencito
palido y enclenque, envuelto en una larga capa negra. Era Ledn Riffi, el ratén.

-Qué hay?, -le pregunt6 Glow, acercandose a él.
-Aqui le traigo al quimico de que hablamos ayer.
-iAh, sil, con permiso...

Y paso a la otra pieza, donde habia un individuo vestido con la sencillez propia de un
jornalero endomingado. Su actitud humilde, su traje gris de pafio ordinario pero muy
aseado, todo predisponia a creer que se estaba en presencia de un honrado y modesto
trabajador; pero a poco que se observase la movible expresion de su semblante, cubierto
de espesa y enmarafiada barba negra, y el fulgor sombrio de sus ojos inquietos, no podia



menos de experimentar cierta desconfianza que en Glow se manifestd6 vagamente al
encontrarse sus 0jos con los del desconocido.

-El sefior es el fabricante de licores quimicos... El sefior es el doctor Glow... Ya pueden
entenderse...

Riffi, después de hacer esta presentacion, se retird discretamente a la pieza vecina,
dejando antes colgada su capa en un cuerno de la percha.

-¢Es V. el que hace un chartreuse tan rico como el auténtico?
-Si, sefior; mejor, mucho mejor que el auténtico.

-, Y qué es lo que le hace falta?

-Capital para comprar las maquinas y plantear la fabrica.

-¢ Trae alguna muestra de su preparacion?

-No, doctor, pero si V, quiere, mafiana le mandaré una botellita, con eso V. ve que
chartreuse como el mio no lo hay en el mundo entero.

-¢Es suyo el secreto de la fabricacion?

-Si, doctor, pero por herencia. Me lo revel6 en Espafa el prior de un convento, pocos
minutos antes de expirar.

-¢Hasido V. fraile?
-Nunca, doctor -repuso el quimico riendo; y espero no serlo jamas.
-¢Seria V. pariente, hermano tal vez de aquel prior?

-No, nada de eso. Lo que sucedi6 fue que estando yo de paso para Madrid, en un villorrio
de los alrededores de Sevilla, tuve ocasion de prestar al prior un servicio de importancia.

-¢Es V. francés?
-Si'y no. He nacido en Alemania pero...
-iEn Alemania V!

Glow, que habia notado la pronunciacion genuinamente francesa del licorista,
sospechando que se burlaba de él, estuvo a punto de echarlo escaleras abajo.

-Si. En Alemania; pero mis padres pasaron a Francia siendo yo muy nifio todavia. Por eso
parezco francés.

La explicacion no estaba mal. Lo que si tenia visos de novela era aquel cuento del prior
moribundo, que al doctor se le habia atragantado.

-Esta bien. Yo reflexionaré y veré si me conviene o no habilitarlo.



-iEl negocio es magnifico!, -exclamé el otro, que habiéndose desconcertado un poco
durante el interrogatorio, creyé distinguir un vislumbre de éxito en las ultimas palabras
del doctor.

-Imaginese -prosiguié con entusiasmo- imaginese que el litro de chartreuse nos vendra a
costar quince o veinte centavos. De manera que en cada litro ganaremos tres nacionales
con ochenta y cinco centavos, vendiendo a cuatro pesos el litro, que es su precio.

Glow empez0 a olvidar la historia del prior con la perspectiva de semejante ganancia.
-¢Pero es cierto lo que V. me dice?
El quimico no parecid ofendido por la pregunta.

-Creo que V. tiene informes de mi. El sefior Riffi, el doctor Granulillo y el sector
Fouchez me conocen, saben quién soy... Ademas, V. probard mi preparacion, y vera si es
0 no buena.

-¢ Todavia duda el concilidbulo?, -pregunté Granulillo asomando la cabeza por la puerta.
-Hombre, ven, si esto es para dudar, jsi esto es asombroso!, -dijo el doctor.

Fouchez aparecio detras de Granulillo. Este hizo disimuladamente una sefia al quimico,
sefia que hubiera podido traducirse por: ¢qué tal? El quimico no contestd a la sefia.

Entonces aquello tuvo que ver. Entre el francés y Granulillo agarraron al pobre doctor y
le pusieron la cabeza como tarumba. Aquel negocio no tenia igual; era un portento, la
piedra filosofal, una mina inagotable. Ellos habian probado el licor. jEra delicioso,
delicioso! jY decir que podia fabricarse con poco menos que nada! Lo Unico que costaria
un poco seria la instalacion de la fabrica, pero jqué importaba!, si después daria
resultados fabulosos, verdaderamente fabulosos -repetia el francés. Riffi y Gray también
intervinieron haciendo grandes elogios del quimico y su chartreuse. Zolé, el ingeniero,
encontré un admirable pretexto para emplear su método de eliminacién, demostrando
matematicamente, y con mucho aparato y manoteo, la excelencia de aquel invento
prodigioso (textual).

-Pero ¢y las méaquinas?, ;donde estan las maquinas?, -preguntaba Glow aturdido.
-En Paris. Alli es donde las hay mejores.

-¢Y quién ira a buscarlas?

-Yo, si a V. le parece -contestaba el quimico.

-iPero necesito una garantia por los dineros que le entregue para comprarlas!
-Yo sere el fiador -dijo Fouchez.

-¢ Y por qué no quiere entrar V. en el negocio?, -le pregunté el doctor.



-Porque no tendré capital disponible hasta después de fin de mes, y el sefior (designando
al quimico), est4 apurado por encontrar un socio capitalista.

-Si V., doctor, no quiere serlo, buscaré otro -dijo el francés nacido en Alemania.

No hubo mas que hablar. Quedd convenido que el quimico enviaria al doctor una muestra
de su preparacion, y si ésta resultaba buena, el fabricante saldria para Europa en el primer
paquete, munido de la cantidad indispensable (que él calculaba en cien mil pesos) para
proveerse de los elementos necesarios a la instalacién de una gran fébrica.

Por fin el hombre se fue. Cuando salio, Riffi y Fouchez, que parecian ser los mejor
informados respecto a los antecedentes del quimico, se lo pintaron a Glow como un
modelo de honradez y competencia. Luego veremos qué pajaro era el tal quimico.

-¢Saben que tengo una idea soberbia para aumentar el premio de nuestra Sociedad
Embaucadora?, -dijo Fouchez, cambiando de conversacion.

-, Y es?

-Fingir que la sociedad compra, ¢eh?... que la sociedad compra un lote, un lote
importante de tierra, por valor (es una suposicion, se entiende), por valor de diez millones
(imaginarios, por supuesto, imaginarios), a la otra sociedad de la cual soy presidente. De
esta manera todo el mundo dird: «La Sociedad Embaucadora ha comprado a la
Trapisondista tierras por valor de diez millones. jCompremos acciones de la Sociedad
Embaucadoral»

-iY al dia siguiente se irdn a las nubes!

Zolé movié la cabeza de un lado a otro en sefial de desaprobacién. El ingeniero, antiguo
constructor, entre otras cosas, de solidos puentes, al romper el suyo para dejarse caer en
la catarata de los negocios, era, como su amigo el doctor, un hombre honrado a carta
cabal, y aunque después habia ido aturdiéndolo insensiblemente el torbellino que lo
arrastraba, solia tener momentos lucidos en que hacia hincapié contra la corriente cada
vez mas turbia, a cuyo impulso fueron tan pocos los que subieron resistir.

Asi es que cuando Fouchez con la cara encendida de entusiasmo, dejé de hablar, el
ingeniero sintio que algo se sublevaba en su interior.

-Pero eso seria abusar de la buena fe de los accionistas -dijo mirando de soslayo a Glow,
como para pedirle su parecer. Y los fondos de la sociedad ¢para qué se reservan sino para
emplearlos en negocios que la beneficien? Pues entonces, si es asi, en lugar de hacer una
compra ficticia ¢por qué no hacemos una adquisicion real?

Granulillo crey6 prudente tomar la palabra antes de que hablase Glow, que se preparaba a
hacerlo.

-Un momento, no te apures (se tuteaban). Es que Fouchez no se ha explicado lo bastante
(aqui se encaro con el ingeniero). V. sabe que las operaciones de titulos son las que
mayores ganancias dan hoy...



-Es cierto.

-Ahora bien, a nosotros -prosiguié Granulillo- a nosotros, particularmente, y no en
calidad de directores de la sociedad, nos hace falta dinero para comprar titulos.

-¢Pero no tenemos mas de cinco millones invertidos en ellos?, -pregunté Glow
acariciando el lomo de un infolio de la biblioteca.

-Cuantos més compremos, mejor -dijo Granulillo con aquella sonrisa que descubria la
linea blanca de su dentadura de mujer. -Me diras que no tenemos derecho a disponer de
los bienes de la Embaucadora... jSanto y bueno! Pero si podemos manejarlos de modo
que gane la sociedad y ganemos nosotros ¢debemos o no hacerlo?

-Los fondos de la sociedad son sagrados. En ningun caso deben tocarse sino...

-iBah!, déjense de pamplinas. Nosotros, como fundadores y miembros de la comision
directiva, tenemos prerrogativas...

-iDeberes mas sagrados que los mismos accionistas, los cuales, confiados en nosotros,
vienen a depositar su dinero en nuestras manos! jY que después salgamos haciéndoles
una mala partida! jNo, hombre; es un mal proceder!

Glow, como el lector habra observado, no tenia pelos en la lengua para cantar verdades;
sin embargo, era tarea dificil vencer al periodista.

-No te enojes, caro amigo, no te enojes -dijo éste, palmeando familiarmente la espalda del
abogado-, jtienes una facilidad para sulfurarte!

-Yo digo lo que siento.

-Pues si dices lo que sientes, contesta con franqueza a una pregunta.

-Veamos esa pregunta.

-¢Crees que es licito hacer por la Embaucadora todo lo que pueda beneficiarla?
-Ya lo creo.

-Entonces permiteme que te diga que eres un mazacote.

Glow se quedd perplejo ante esta salida inesperada.

-iPero no eres tu el que me ha de comer, angurriento!, -dijo reaccionando y siguiendo la
broma.

Y eres un mazacote, porque no has comprendido que lo propuesto por Fouchez dara
importancia a la Embaucadora aumentando el valor de las acciones.

Glow tenia talento, rectitud, instruccion, pero era débil de caracter, y cedia con facilidad
siempre que discutia con un adversario mas firme que él. Granulillo, que lo vio vacilar,
dio el golpe definitivo.



-Si no te gusta el negocio en la forma que lo ha planteado Fouchez, hagamos una cosa:
comprenme Vv., en representacion y con fondos de la sociedad, mis terrenos de Flores;
pero a fin de dar mayor importancia a la operacion, avaltenlos a un precio mas alto del
que tienen, y repartdamonos entre nosotros la diferencia que resulte entre el valor real y el
que le demos. Y cuando la noticia de esta fingida adquisicion se desparrame por la Bolsa,
la gente dird: La Sociedad Embaucadora ha comprado terrenos por tal valor -jEs
exorbitante!, -observaran algunos. -Pero si los solares son magnificos. -No importa-.
Total: entre dimes y diretes, el resultado sera que vendran a disputarse nuestras acciones.
Conozco esa clase de asuntos... En esto no hay nada de ilegal -afiadié Granulillo, viendo
que Zolé abria la boca para decir algo- pues al paso que van las cosas, antes de poco
tiempo los terrenos valdran, no digo el doble, diez veces mas que lo que hoy representan.

Y lo creia como lo decia.

Un paréntesis. Granulillo habia formulado, en pocas palabras, todo el secreto, que ya no
lo es para nadie, del extraordinario precio que alcanzo la tierra en los famosos tiempos de
la especulacién. Las sociedades anénimas y los sindicatos, ayudados por los Bancos, que
proporcionaban dinero a los especuladores, con perjuicio del comercio serio para el cual
no lo habia, dieron, con propésitos culpables de sus directorios, valor exorbitante a esa
misma tierra que después lo perderia hasta el punto en que la vemos hoy, porque
suspendidos bruscamente los créditos de los Bancos, amanecié un dia en que faltd el
dinero, llegaron los vencimientos, no se pudieron obtener nuevos descuentos, y la
bancarrota necesariamente se produjo.

-¢Y para qué tantos enredos?, -preguntd Glow, mirando alternativamente a Granulillo y a
Fouchez, el cual encaramado sobre un sillon, se preparaba a encender un pico de gas con
pantalla de porcelana, medida oportuna, porque la noche se venia encima.

-iVaya una pregunta!, -dijo el francés, con un fosforo en una mano y la pantalla en la
otra. Para ganar nosotros primero, nosotros ;eh?, y después, para que la Embaucadora
adquiera importancia, mucha importancia.

Y en tanto que el pico del gas, lleno de aire, abria ruidosa y lentamente su llama azul en
forma de abanico, Granulillo desarroll6 un nuevo plan de operaciones bursatiles. Dijo que
caucionando a un alto precio, en el Banco a cuyo directorio pertenecia, mil titulos de las
Catalinas, que habian comprado entre todos, adquirian un nuevo capital para comprar
mas titulos todavia, «y a estos nuevos titulos comprados -afiadi6- también podemos
caucionarlos en otro Banco, para comprar mas titulos ain. Podemos repetir la operacion
al infinito, y cuando menos acordemos, al encontrarnos con ganancias inmensas, retirar
de los Bancos los titulos caucionados, y...»

-jQuién habia de decir que hasta los Bancos mas serios expondrian sus capitales al azar,
jugando su porvenir! Pero tu idea es soberbia; yo, por mi parte, la acepto -dijo Glow.

Mientras los cuatro amigos cambiaban ideas, Riffi y Gray sostenian animada
conversacion, cabalgando el primero en una silla, con los pies apoyados en los peldafios y
la espalda en la pared; sentado el segundo sobre el escritorio-ministro, posicion que le
permitia entregarse al inocente placer de balancear las piernas haciéndolas entrar y salir



por la abertura central del mueble. Hablaban de caballos, de studs que proyectaban
comprar a medias, de pérdidas y ganancias al juego, de mujeres, de un escandalo
promovido la noche anterior en una rotisserie, con acompafiamiento de trompis y
botellazos; de un duelo probable entre dos amigos comunes y de otros asuntos por el
estilo que forman el fondo de la conversacidn pintoresca y superficial de cierta clase de
jovenes.

Bien se comprendera que los dos caballeritos que asi entretenian su tiempo sin intervenir
en la grave conversacion de los otros cuatro, ocupasen al lado de éstos un lugar muy
secundario. Eran, en efecto, algo como los rodajes menores de una maguina cuyos
principales resortes se llamaban Zolé, Glow, Fouchez y Granulillo. Tenian su funcion
propia que llenar, pero estaban subordinados a los movimientos impulsores de estos
cuatro resortes, de los cuales recibian el movimiento con el automatismo propio de su rol
completamente mecénico. Gray y Riffi se dejaban conducir, porque estaban convencidos
de que esto Entraba en el orden de sus conveniencias. Sabian la influencia que los cuatro
amigos ejercian en los negocios, y queriendo estar al tanto de sus manipulaciones se
hicieron introducir en el circulo por intermedio de Granulillo, que era pariente lejano de
la madre de Gray. Esto les costo, es cierto, una sangria formidable, de aquéllas que s6lo
saben hacer los directores de Banco habiles como Granulillo; pero pronto se resarcieron
de tal quebranto con las ganancias obtenidas gracias a las indicaciones del concilidbulo,
ante el cual nunca se atrevian a manifestar su opinion, tan atendible como cualquiera otra,
porque no se les escuchaba ni tenia en cuenta. Mas ellos pensaban: «jqué se nos importa
no tener opinion, si ganamos mucho!» (En los negocios, como en politica, existe la
adulacion). Eran, eso si, discretos, muy discretos, no por honradez, sino por
conveniencia. Otro rasgo: les gustaba poder decir en la Bolsa a sus camaradas: Ayer
estuve con el doctor Glow... -Fouchez me comunico tal cosa (siempre mintiendo)... -
Granulillo, que me invitd a comer anoche... -jEse Zolé es una pierna!

Después de haber hecho entrar al doctor por el aro del diablo, como lo hacia entrar
siempre, Granulillo generaliz6 la conversacion bajando el tema a la altura necesaria.

-¢Qué significaban esos papelitos azules que pusiste en el sobre junto con la carta?, -
pregunto a Gray.

-Son las entradas de Variedades. Como no pienso comer hoy en casa, se las mando a
Lucrecia para que vaya a esperarme al teatro.

Lucrecia era el nombre de su querida, la bailarina retirada.

-¢Es muy aficionada a variedades tu querida?, -interrogd Granulillo con su sonrisa mas
ironica.

Gray no comprendié el equivoco.

-Si, le gusta ir a reirse un rato con las piruetas de sus antiguas compafieras. jAh!, a

propdsito. Los invito a una comida para el domingo. El que quiera puede llevar sus mas y
sus menos... Después del Champagne se bailara, se jugara un poco...



Glow, que en este punto era, como todo hombre verdaderamente enamorado de su mujer,
un puritano, dijo que agradecia la invitacion, pero que no la aceptaba. Fouchez y
Granulillo prometieron ir. De Zolé, ni hay que hablar, a pesar de su método de
eliminacion, nadie recuerda que se haya eliminado nunca en un caso de éstos. Era una
buena pieza, con su seriedad y todo.

Cuando cerro la noche, los seis amigos bajaron la escalera entonando en coro un himno
de agradecimiento a la grande, generosa, opulenta, adorable Bolsa, dispensadora de todos
los beneficios, cueva de Ali-Baba y lampara de Aladino, como decia el gran Fouchez,
estableciendo, sin querer, una relacion de ideas con aquellos tiempos en que trabajaba de
titiritero, alla, en la barraca de la Recoleta, que ahora no se atrevia a mirar, cuando, muy
echado para atras en su victoria descubierta, iba camino de Palermo, arrastrado por su
costosa yunta de magnificos rusos...

-iOh, la Bolsa!

El doctor Glow en su casa

-¢Esta la sefiora?

-No, sefior, todavia no ha vuelto.
-¢Sali6 con los nifios?

-Si, sefior.

Y el portero, cuadrado militarmente, se inclind respetuoso ante su amo que empezé a
subir lentamente la ancha escalera de marmol del inmenso vestibulo iluminado por tres
grandes faroles de bronce y cristal, cuyos numerosos picos lanzaban torrentes de luz que
hacian resplandecer como espejos las altas paredes pintadas al 6leo y la abovedada
techumbre donde se entrelazaban mil primorosos arabescos que hubiera firmado
cualquiera de los artifices desconocidos que dieron forma material a ese suefio de huries
que se llama la Alhambra.

Al poner Glow el pie en el dltimo y reluciente peldafio, se detuvo, con la mano apoyada
en un hermoso jarrén de alabastro que haciendo pendant a otro colocado enfrente,
ostentaba una de esas plantas japonesas, de grandes hojas obscuras y caprichosas, que tan
bien se acomodan con el refinamiento y la variedad propias de nuestro siglo
enciclopédico.

-Contento, satisfecho, el doctor arrojé una mirada a su alrededor, y sus labios volvieron a
dibujar la misma sonrisa que se bosquejé en ellos a la entrada de la Bolsa. Pensaba que
aquel palacio, situado en el centro de la Avenida Alvear, en pleno barrio aristocréatico, era
suyo, completamente suyo. Solo quince dias hacia que lo habitaba, y aiun conservaba



fresca la impresion que produce en el hombre acostumbrado a llevar una vida comoda
pero sin lujo, el repentino encumbramiento a las mas altas cimas de una opulencia
improvisada.

Alli tenia él bajo sus ojos aquel espléndido vestibulo, con sus adornos costosos, sus
muebles de cuero Cordu, labrado, su percha con espejo y su mesa de maderas raras, en la
que reposaban dos gruesos volumenes de las obras de Shakespeare, edicion Hetzel. Alli
estaba el precioso mosaico de mil colores, que parecia una alfombra tendida para ser
hollada por el zapato blanco de una sultana.

-Es preciso que mafiana mismo se coloquen los candelabros al pie de la escalera -dijo el
doctor con voz que retumbd sordamente en el espacioso vestibulo.

-Esta bien, sefior.

Con sus patillas abiertas, su levita negra y su corbata roja, el portero parecia, en lo
inmavil, un hombre helado por el frio al pie de la escalera.

El doctor levantd el tapiz morisco que cubria una puerta, y entr6 a un salén en cuya
I6brega concavidad brillaron tenuemente varios puntos y filetes de espejos y adornos al
reflejar la luz del vestibulo.

-Juan.

- Sefior?

-Sube.

Oyose en la escalera el chis-chas impertinente de las botas del portero.
-Di que enciendan todas las luces de la casa.

Después de dar esta orden, Glow se dejo caer en el primer sillén que encontrd a tientas en
la oscuridad. A poco vio entrar una sombra, oyé castafietear maderas, raspar fosforos, y
de repente...

iOh!, jcomo brotdé de aquel caos de tinieblas aquel mundo maravilloso! EI famulo,
encaramado en lo alto de su escalerilla, encendia, una a una, las bujias de porcelana de la
gran arafia central. Parecia, alla arriba, un dios de frac a cuya evocacion iba surgiendo un
universo de preciosidades.

Era de ver la cara que el doctor ponia al contemplar aquellos muebles riquisimos, con sus
tejidos representando escenas de guerreros antiguos; aquella alfombra de Obusson, de
una sola pieza; aquellas paredes forradas, como un estuche, en seda color rosa palido;
aquellos coronados espesos que colgaban majestuosamente de las altas galerias; aquel
techo en que el pincel de un verdadero artista habia trazado unos amorcillos a quienes la
Du Barry hubiera visto complacida abrir las alas en su mejor retrete; aquellos bronces
sostenidos en pedestales forrados en riquisimas telas; aquellos grandes espejos, con sus
dorados marcos de filigrana y sus jardineras al pie, llenas de flores, como ofreciendo un
premio a las hermosas que quisieran mirarse en su cristal biselado; aquellas mil



chucherias esparcidas en desorden por todas partes: vitrinas de rara forma, conteniendo
objetos de fantasia; atriles caprichosos, con libros abiertos como misales unos, otros
sosteniendo cuadritos de mérito; taburetes de raso pintado a mano; y alla en el fondo, una
gran vidriera detras de la cual se transparentaba otra sala envuelta en una penumbra que
le daba no sé qué de fantastico y vaporoso.

-Ahora el otro, enciende las luces del otro.

El sirviente, cargado con su escalerilla de mano, que abria en compés debajo de cada
arafia, iba iluminando sucesivamente los salones, el comedor, la biblioteca, los
dormitorios, seguido del doctor que parecia no cansarse de admirar los esplendores
acumulados en aquellas habitaciones verdaderamente regias. Un cuento de la
Scheherazade no lo hubiera deslumbrado mas.

Y cuando el palacio todo qued6 resplandeciendo bajo la inundacién de luz que bajaba de
cada pico; cuando, arriba y abajo, en el primer piso y en el segundo, en los s6tanos y en el
mirador, en el jardin y en los patios, el dia artificial arrancé a la morada del doctor la capa
de sombras que la envolvia, embriagado, loco de gozo y de vanidad, Glow empezé a
vagar por entre todas aquellas suntuosidades, contemplandose en cada espejo,
extasiandose ante cada cuadro, parandose ante cada mueble, mientras que por las puertas
entornadas se veia aparecer a cada momento, ora la cabecita rubia y curiosa de una
sirvienta, ora la cara afeitada del cochero inglés, ya el gorro blanco de un pinche de
cocina, ya las correctas patillas del portero, cuyas cejas formaban el acento circunflejo
mas pronunciado que ha escrito el asombro en la fisonomia humana.

A través de los cristales de un balcon mira Glow retorcerse las cintas oscuras de los
caminos del jardin. Observa la gruta gigantesca con su juego de aguas que un jardinero de
blusa azul acaba de poner en movimiento. Se recrea en la contemplacion de la glorieta,
cuya red de madera sera pronto envuelta por la madreselva que ya empieza a rodearla con
sus mil delgados brazos, cubiertos de hojas en forma de escudos, cual si se prepararan a
defenderla de los ataques, de algin formidable enemigo. De trecho en trecho, un pilar de
hierro, erguido como un centinela colocado en su puesto para impedir el avance de la
oscuridad, sostiene su globo de cristal opaco, que difunde suave resplandor por el parque
inglés chato, lleno de macizos de flores sin mas arboles que unas cuantas palmeras
mecidas por el viento de la noche. Después manchas negras donde la luz no penetra,
alternando con reflejos de un verde palido y matices de un azul eléctrico. Y abajo, en la
calle, del otro lado de la verja de hierro sobredorado, esbozandose en la tiniebla, bultos de
gentes que se detienen azoradas ante aquella mansion que parece engalanarse para una
fiesta; bultos entre los cuales ve el doctor relumbrar como los de un gato, dos ojos que
quizas pertenecen a algun ser hambriento de ésos que vagan por las noches en torno de
los palacios de los ricos, con el pufial en el cinto, la protesta en el corazén y el hambre y
la envidia por instigadores y consejeros.

Ante esta vision, Glow se vuelve con disgusto. Esta en el comedor, en el amplio
comedor, tibio y abrigado por el confortable fuego que brilla en el hogar de la gigantesca
chimenea de nogal admirablemente tallado. La mesa puesta, sobre cuyo mantel, de
blancura deslumbradora, chispean los cristales y la vajilla de plata, como escaparate de



joyeria, y luce hermosisimo ramo de flores en el centro, alegra la vista invitando a la
préxima merienda.

El doctor arrima una silla a la chimenea y presenta las palmas de las manos al fuego
confortador. «Esto es vivir», piensa, «asi se comprende la vida.» Y compara mentalmente
su situacion actual con aquella infancia miserable, cuando su padre, un inglés, muy
severo, venido a America en persecucion de una fortuna que no logré alcanzar jamas
(joh!, jeran otros tiempos!), lo obligaba a estudiar noche y dia, queriendo sacar de €l un
hombre de provecho. Si viviese ahora! Pero habia muerto hacia muchos afos,
precisamente el mismo dia en que Luis (éste era el nombre del doctor) ingresara a la
facultad de derecho. Solo en el mando, porque su madre murié siendo él muy nifio y no le
quedaban mas parientes, habia empezado a luchar en esa vida oscura y abnegada del
estudiante pobre y desconocido que se prepara en la sombra para salir a la luz, que suele
ser la de la gloria. Fue reporter de diarios, empleado de un ministerio, y, sobre todo,
estudiante aplicadisimo y de talento, de mucho talento, segun lo probé el dia en que al
recibir su diploma de doctor en leyes, resulté designado para pronunciar el discurso de
regla en la ceremonia de la colacion de grados, honor que, como es sabido, s6lo se
dispensa al alumno que méas ha sobresalido durante los cursos. jCon qué fruicién intima
recuerda Glow en este momento, alli, en el suntuoso comedor de su palacio, aquel
zaquizami de bohemio que le sirvi6 de gabinete de trabajo!

iQué lucubracion aquélla! Fue un desborde de ciencia y de imaginacion, una protesta
viva y triunfante contra la rutina de los discursos universitarios, una exposicion atrevida
de las teorias mas nuevas sobre ciertos puntos del derecho penal, en que la paradoja,
campeando con las galas de un brillante y original estilo, engafiaba con los colores de la
verdad, hacia pensar por la profundidad de la filosofia y levantaba el espiritu en vuelo
poético alternando a veces con la satira de Juvenal. Fue un triunfo, un triunfo completo y
merecido, que hizo estremecer el salon de conferencias bajo los aplausos de maestros y
condiscipulos, tributados en presencia de multitud de hermosas damas que le enviaban
como premio sus sonrisas mas amables y sus elocuentes miradas.

iY el despertar del dia siguiente! jAquel abrazo dado en plena calle al vendedor de
diarios que le estiraba la hoja impresa, cuna de su gloria, donde su discurso, publicado en
sitio de honor, era acompariado de frases encomidsticas que ponian bien de relieve su
nombre, hasta entonces poco menos que inédito! A partir de ese dia, su horizonte se fue
despejando. Entrd a practicar en el estudio de un célebre abogado, del cual sali6 al poco
tiempo para abrir bufete aparte, contando, como contaba, con una clientela que conocia
su habilidad para dar a la ley interpretaciones endiabladas. Un discurso de vez en cuando,
pronunciado con cualquier motivo; un articulo de diario con su firma al pie, escrito sobre
cualquier cosa, pero siempre bien escrito, buenas maneras; fisico agradable, facilidad de
palabra y natural tacto social, le conquistaron las simpatias de todo el mundo, y lo
hicieron considerar como a un muchacho de muchas esperanzas. Frecuentd la sociedad,
los paseos, los teatros...

Y fue en una de aquellas noches clésicas de Colon cuando, en el apogeo de su brillante
fama, vio por primera vez a la graciosa Margarita, la sefialada por el destino para ser su
inseparable compafiera. El doctor, al llegar a este punto de sus reflexiones retrospectivas,
cierra los ojos y recuerda el momento y la escena con sus detalles mas insignificantes.



Una sala enorme, llena de gente, con sus filas de palcos como guirnaldas paralelas en que
se entrelazan bustos soberbios, brazos desnudos, descotes floridos, abanicos inquietos,
0jos asesinos, alhajas, terciopelos, blondas, toso animado, embriagador, incitante. jY alla,
en un palco grillé, desdefiosa y espléndida, ella, Margarita, aguantando, sin pestafiear, los
asaltos que la juventud dorada le dirige apuntandole sus binoculos como puntos de
admiracion escritos por todos los &mbitos de la sala en honor de su belleza!

¢Quién es? ;Cémo se llama? El flamante doctor no tarda mucho en averiguarlo. Es la
nieta de un guerrero de la independencia, cuyo nombre tiene la resonancia de un titulo
nobiliario. ¢Rica? No, méas bien pobre, pero con la fortuna suficiente para afrontar las
exigencias de su alta posicion social. ¢ Tiene familia? ¢Con quién vive? Con una tia, una
hermana de su padre, que la quiere como si fuese su hija. ¢Quién puede presentérsela?

-Yo -le dice el amigo a quien Luis ha detenido en un pasillo para pedirle estos informes.
-¢,Ahora mismo?

-Ahora mismo.

-En marcha, pues.

Entran a un antepalco donde dejan los abrigos y los sombreros. Luego, una voz argentina,
graciosisima, se deja oir:

-¢Eres t0, Ernesto?

-No, sefiorita, soy yo, somos nosotros -dice el amigo oficioso, levantando la cortinilla
roja del palco y entrando en él, seguido de Luis.

-iAh!, disculpen Vv... Es que hace media hora que mi primo fue a buscar unos bombones
y todavia no ha vuelto.

iSu primo! El doctor siente que se crispan sus nervios, al oir nombrar aquel primo. Sigue
una presentacion, se charla un poco, la sefiora que acompafia a Margarita rie a mas y
mejor de las salidas de Luis, que esta feliz aquella noche: hay ofrecimientos de casa,
promesas de visita... Total: el doctor vuelve a la platea muy distinto de como salié de ella.
Le ha acontecido, en tan breve espacio de tiempo, algo que todavia no esta bien
averiguado, si es la mayor de las desgracias o el mejor de los bienes: se ha enamorado,
pero loca, furiosamente, como un escolar, como un necio... ¢y por qué no también como
un sabio?

El doctor sonrie al recordar su repentino enamoramiento de novela romantica. Y sin
embargo, nada mas real, nada més positivo.

-Después recuerda los goces de amor propio, infinitos, supremos, que le proporciond su
triunfo sobre aquel corazon que nadie habia conseguido rendir jamas. ;Y las bodas?
¢Aquella noche que no olvidara, no, mientras viva? El desfile del Buenos Aires de tono
por los salones de Margarita, el baile, las bromas de los amigos, la fuga en coche a lo
mejor de la fiesta...



Luego vinieron quince dias de embriaguez, de exaltacion delirante, pasados alli, en un
rincon de la campafia, escondidito entre un jardin misterioso en el cual no se oia méas que
estallidos de besos bajo el espléndido cielo azul, y desatada charla de pajaros que
convertian aquel paraiso en un extravagante manicomio ornitoldgico. Y en seguida, como
un telén que se corre, la vuelta a la ciudad, eu un tren rapido, expreso. Y otra vez el
bufete, y los discursos, y los articulos periodisticos, y mil planes para el futuro, planes
politicos especialmente. jOh!, él haria carrera en politica. Sabia hacer hermosas frases, y
aunque las frases hermosas no son ni la honradez ni el patriotismo jcuén arriba llevan las
hermosas frases! Su mujer, ademas, que era ambiciosa, y que quizas, al casarse con él
sabiendo que era un joven de esperanzas, habia sofiado en impulsarlo a subir alto, muy
alto (esto el doctor ni lo sospechaba), también lo inducia a meterse en politica. Y no habia
elegido mal la picara muchacha, porque de la generacion de Glow, él era quien mas valia,
quien iria mas lejos; pero...

iSe lo tragd la Bolsal... jLo atrajo, lo absorbidé con su inmenso aliento de abismo! Le
presentd esos espejismos engafiadores por los cuales le mostraba al pobre de ayer
nadando hoy en rios de oro. Al principio titubeo, tuvo escrapulos. Y si le iba mal? ;Y si
en vez de ganar como los otros, perdia lo poco que habia adquirido a costa de tantos y
tantos sacrificios? Pero jbah!, -se habia dicho recordando a multitud de conocidos suyos
enriquecidos de la noche a la mafiana por las especulaciones bursatiles. -jSi es imposible
perder!

Y sin dudar ya mas se lanz6 a ese mar revuelto cuyas olas le habian sido tan propicias.
Margarita lo habia combatido de un modo feroz, por decirlo asi. Pero jqué entienden las
mujeres de estas cosas! No logré convencerlo ni aquel dia en que, con sus dos hijos en
brazos (dos preciosuras, frutos de sus amores) le pregunto si correria el peligro de verlos
expuestos al deshonor o a la miseria. «Tu -agregaba ella- has nacido para desempefiar un
papel mas alto que el de bolsista. Tu mision no es la de ir a atrofiarte con los calculos
financieros». El, empecinado, no le habia hecho el honor de tomar en cuenta sus
opiniones. La queria mucho, muchisimo, pero las mujeres -se decia el doctor acercando
las manos al fuego- jqué entienden las mujeres de estas cosas! jFresco estaria yo si le
hubiera hecho caso! No me veria duefio de los diez millones que mafiana, cuando me
retire de los negocios (siempre Glow pensaba hacerlo, sin llevarlo a efecto nunca), me
permitirdn comprar la posicion politica que mejor me acomode!...

-¢Estés loco, Luis? ¢Todavia sigues en la empresa de iluminar la casa diariamente, con
escandalo de los vecinos que nos tendran por unos grandisimos deschavetados?... En fin,
no pongas ese gesto. Si te lo digo es porque...

-Pues yo ¢qué cargos no tendré derecho a hacerle a una paseandera muy buena moza que
conozco, cuyo marido viene de la calle con deseos de darle un abrazo, y se encuentra con
que anda calavereando por esos mundos de Dios?

-iSi vieras lo que he tenido que moverme para conseguir un dichoso género que
necesitaba! He pagado el dia del modo mas superficial y aburrido... No, he dicho mal,
aburrido no, porque las mujeres no nos aburrimos nunca en estos trotes... De la «Ciudad



de Londres» al «Progreso», del «Progreso» a la casa de Carrau, y en ninguna parte
encontraba una tela de mi gusto. Al Gltimo sali del paso con un género tornasolado que es
de lo mejorcito que he visto en mi excursion. Estoy deshecha. jY pensar que el domingo
es el baile, y todavia no hemos hablado ni siquiera a los tapiceros!

De pie en la puerta del comedor, cuya cortina cruzada parecia recogerse sola para darle
paso; alta, blanca, con esa blancura ligeramente sonrosada bajo la cual se adivina la
sangre ardiente y joven; de 0jos negros, relampagueantes, ojos andaluces, enormes,
luminosos, fascinadores; el pelo ondeado, rebelde, sin reflejos, mas negro, si cabe, que
los ojos, sosteniendo en sus olas de tinta una gorrita dorada que parecia naufragar, como
bajel de mastiles de oros, juguete de aquel mar que a cada instante se desbordaba en
forma de provocativo mechon sobre la angosta frente griega, dando pretexto a una
manecita agil y regordetona para echarlo atras con un movimiento lleno de familiaridad
carifiosa; envuelta en lujoso abrigo de terciopelo bronceado, cuyos pliegues dejaban
adivinar las formas incitantes de un cuerpo llegado al apogeo de su espléndido desarrollo,
alto el seno, la garganta llena y turgente, escapdndose en suave curva para ir a
confundirse con la piel de cisne arrollada al cuello como una vibora de nieve; Margarita,
mientras hablaba con volubilidad graciosisima, pugnaba por sacarse un largo guante de
piel de Suecia, el cual no queria, no, desprenderse de aquella mano ni de aquel brazo
cubierto de ligero vello, que al fin quedd desnudo hasta el codo.

-Un beso.
-No.

-¢Por qué?
-Dos si.

Y la soberbia mujer estiraba a Glow sus humedos labios, en los que palpitaba una musica
que rompio a tocar bajo los bigotes del doctor.

-iVaya, juicio! ;Sabes que afuera hace un frio polar?
-Siéntate aqui, cerca del fuego.
Margarita tomé una silla y se sent6 delante de las brasas.

-¢Qué me cuentas de nuevo? -pregunt6 la hermosa, desatando el lazo que unia bajo una
de sus orejas las anchas cintas de la gorra, y dejando al descubierto dos joyas sonrosadas
que para valer mucho no necesitaban los grandes solitarios prendidos a ellas.

-Mucho. Figurate que me he hecho fabricante de licores.
Y le contd la historia del quimico fabricante de chartreuse.

-Ten cuidado -le dijo Margarita, cuando hubo concluido. -No entregues asi no mas dinero
a un hombre que puede ser un pillo.

-Fouchez me lo ha recomendado y...



-iFouchez, Fouchez, siempre sales con tu Fouchez! -exclam¢é la dama, tirando la gorra
sobre un sofa, como si hubiera sido Fouchez. -Lo que es yo no puedo ver ni pintado a ese
francés botarate.

-Si es excelente... Di que le tienes aprension, como se la tienes a Granulillo y a...

-Y a ese caballetere Gray y al tal Riffi, y a todos los que te rodean, excepto Zolé, que es
el mejor..., me parece...

-¢ Y por qué esas prevenciones?

-No sé, no los puedo pasar, no me hace feliz verte entre ellos. Temo que el dia menos
pensado te den un disgusto.

Glow, en su calidad de bolsista y hombre de mundo, de doctor en derecho y ex periodista,
pensd que las mujeres no deben meter su cuchara en los asuntos formales, y en
consecuencia, para evitar discusiones que consideraba inutiles y enojosas, cambiando de
conversacion, pregunto por los nifios.

-¢Quieres verlos?

-Si.

-iLorenza! -grit6 Margarita, dirigiendo la voz hacia la puerta por que habia entrado.
-¢Sefiora? -respondi6 una voz lejana.

-Trae los chicos.

-Ya van, sefiora.

Fue primero un ruido sordo e intermitente, parecido al que hacen las patas de los caballos
cuando galopan en un terreno blando y arenoso. Después parecié que la naturaleza del
terreno cambiaba, que de blando se tornaba en duro, pues el pataleo aumentd a un grado
tal, que la cristaleria se vio obligada a producir un repiqueteo, como llamando al orden.

Y de improviso, caballero en grueso bastdn que hacia encabritar a su antojo, la espada en
alto, desnuda, amenazadora, hizo irrupcion en el comedor un general que no llegaria a la
altura de la mesa, con el floreado kepi echado atrés, la mirada fulgurante, y el ademéan
resuelto del que se lanza al asalto dispuesto a vencer o a morir. Asi dio la vuelta a la
habitacion, y vino a desmontar junto a Glow, que premid los brios del militar con un beso
en la frente.

-Mila, papa, que lilo, -dijo el héroe alargando a Glow su espadin de empufiadura de
nécar.

Preparébase el doctor a cogerlo, cuando otro personaje se present0 en escena. Pero esta
vez no fue un militar sino una mamita, de estatura mas menguada ain que el militar, la
que con gravedad digna de su misién, avanzo llevando en brazos una magnifica mufieca
que a duras penas podia sostener. Su amor de madre parecia darle fuerzas, sin embargo.
Iban vestidas casi de igual manera, pues ambas llevaban trajes de felpa azul, cefiidos al



cuerpo con anchos cinturones escoceses sujetos atras por gigantescos mofios. Las dos
eran rubias, aunque el pelo de la mam4, recogido por una cinta roja en el medio de la
cabeza, y suelto después en ondas de oro sobre la espalda, era mas fino y brillante que el
de la hijita.

-Avance usted, sefiora, dijo el improvisado abuelo, estirando el brazo para apoderarse de
la mufieca, que la mamita lo entreg6 no sin cierta desconfianza.

-iYo0, yo plimelo!-exclamo el general adelantando un paso con la impetuosidad propia de
su heroismo.

Glow lo mir6 con severidad.
-Las damas son antes que los caballeros.

-¢Y los Lapololes, como yo? -pregunt6 el pergenio sin cejar, apoyandose con una mano
en su espada, como si fuera un cetro, y pasandose la otra por la naricita.

-Los Napoleones se callan la boca cuando su papa se lo manda, y usan pafiuelo para que
nadie pueda tratarlos de mocosos.

El general sintié que se le acababan los brios. Mudo y cabizbajo fue a esconderse entre
los pliegues del tapado de Margarita.

Derrotado el militar, avanzé la mamita.

-¢Quién es esta nifia tan juiciosa?

-Mi hiquita.

-Mi nieta entonces... ;Y cémo se llama?

-Sala.

-¢Por qué se llama Sara?

-Polque lice Lolencha que es el nome de la hica del pastelelo.

Para la chica no habia dama de mas fuste que la hija del pastelero.
Glow y Margarita se echaron a reir de la ocurrencia.

-Bueno, sefiora, tome V. su hija, y cuidela mucho; pero si anda mal, ya sabe...
Y el doctor hacia con la mano un ademan muy popular entre los nifios.
-Ahora Vd., sefior Napoledn.

El héroe salio de su escondite como hubiera podido salir de un baluarte.
-A ver esa espada... jAmigas, es tremenda! ;Y para que la quiere?

-Pa peliar -contesté Napoleon, recuperando los brios.



-¢Para pelear con quién?

-Con la patia.

-Por la patria -rectifico Margarita, pudiendo apenas hablar, de risa.
-¢Quién te ha ensefiado eso?

-Mama.

-Tiene razon. No se debe desenvainar la espada sino para defender a la patria. Ya te
ensefiaré como y cuando debes hacerlo... jPero, cuidado, no te entusiasmes en falso! -
exclamo el doctor, que habiendo devuelto al militar su arma vio la punta de ésta muy
préxima a uno de sus 0jos. Y ahora, a comer. jBasta de chacota!

Levantose Margarita y oprimi6 el boton del timbre eléctrico que colgaba de la arafia
como una borla.

-¢Sefiora?
-La comida.

Cinco minutos después, el doctor, sentado a la cabecera de la mesa, al lado de su mujer y
de sus hijos, se sintio feliz, tan feliz, que ya no podia serlo méas. Hablo del proximo baile
que iba a dar para inaugurar su palacio, de los preparativos que habia que hacer, de los
invitados, cuya lista pensaba confeccionar al dia siguiente. Dijo que incluiria en ella al
elemento oficial, y como Margarita se mostrase contraria a esta idea, Glow dijo que asi
convenia a la buena marcha de sus negocios.

iCome, come, insigne doctor, saborea despacio los manjares que te presentan, porque los
bolsistas como tu, sdbelo bien, no tienen nunca seguro el pan de mafanal...

FIN



