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AL LECTOR

Al publicar una nueva edicion de mi LUCIA MIRANDA, es obra de mis afios tempranos,
he creido no deber hacerle sufrir trasformacion alguna. Los defectos, como las cualidades
de esta novela, son inherentes a la juventud de su autor, DANIEL entonces, hoy ya en
plena posesion de su nombre verdadero.

No me parece justo ni prudente, que el artista maduro, retoque las producciones de su
edad juvenil, porque, a decir verdad, entrando en esa tentadora senda, nunca acabariamos
de pulir y aun de borrar; pues si bien es un axioma que «para saber pintar es forzoso saber
borrar», no obstante, hay también que dejarle a una produccién artistica ese sabor
primero, ese zest, como dicen los sajones, que constituye su fisonomia verdadera.

Mi opinidn respecto de Lucia y lo que en ella habia que corregir, se ha fortificado con la
del gran publicista CALER CUSHING: ahi va la carta que me dirigio en Washington,
después de leerme. El lector vera, que, gracias al concurso de mi simpatico editor, ha sido
atendido el want of editorship de mi benévolo critico yankee.

WASHINGTON, FEBRERO 4 de 1870



EXPOSICION

An hunc laborem mente laturi, decet
Quia ferre non molles viros?

Feremus; et te, vel per Alpium juga,
Vel occidentis usque ad ultimum sinum
Forti sequemur pectore.

—-HORACIO a MECENAS

Una mafana del mes de setiembre del afio de 1530, poco rato después de la salida del sol,
a unas pocas cuadras de la orilla del rio Carcarafial, confluente del Parana, veiase un
grupo de gente, que se movia con direccion a la ribera. Componian el grupo unos
cincuenta o sesenta soldados Espafioles, cuatro o cinco jefes, que asi lo parecian por su
traje, algunas mujeres, y una porcion de indios, vestidos con plumas de colores—L,
Soldados, jefes, mujeres e indios, caminaban lentamente, como si tuviesen muy poca
prisa por llegar al embarcadero, donde estaban un bergantin y una carabela, prontos para
hacerse a la vela.

Sebastian Gaboto, que cinco afios antes, habia fundado en aquel mismo lugar el fuerte del
Espiritu Santo; de vuelta de su expedicién al Paraguay, iba a separarse de una parte de
sus comparieros.

Gaboto, fue el primer europeo, que penetré hasta esas remotas regiones; y en los
sangrientos encuentros que sostuvo contra los Agaces, duefios hasta entonces del rio,
perdié gran parte de su gente. Cuando los intrépidos Espafioles, lograron por fin vencer,
penetrando en el interior del Paraguay, hasta la laguna de Santa Ana, de los alrededores
vinieron los Carrios a solicitar la paz, ofreciendo a los conquistadores los frutos de su
territorio. Gaboto, que era de un caracter amable y bondadoso, logré captarse la buena
voluntad de estos indios, gente mansa y hospitalaria. Pero lo que mas llamé la atencion
de los Espafioles, fue que aquellos indios, llevasen colgadas del cuello, grandes chapas de
plata, que daban muy gustosos, en cambio de cuentas de colores, abalorios y pedazos de
vidrio.

Como Gaboto no podia entenderse con los naturales, por falta de intérprete, juzgd, por el
poco aprecio que éstos hacian de la plata, que aquel metal debia ser alli muy abundante; y
por esta razon dio al rio, el nombre de rio de la Plata. Resolvié en seguida volverse aguas
abajo, hasta el fuerte del Espiritu Santo, no pareciéndole prudente, seguir internandose
con la poca gente que le quedaba.

De vuelta al fuerte, hallo la guarnicion, que alli dejara, reducida a sélo veinte hombres,
por haber perecido los demas, en un encuentro contra los indios charrtas. Viendo el
descubridor los pocos recursos, que le quedaban, determind volverse a Espafia, a dar
cuenta a Carlos Quinto de sus nuevos descubrimientos y a buscar auxilios, para poder
continuarlos.

En la mafana en que empieza nuestra narracion, el buen Gaboto, como sus
contemporaneos le han llamado, salia para la Peninsula, con unos pocos hombres,
debiendo el resto quedar, para guarnecer el fuerte, al mando de don Nufio de Lara.
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Los que han reprochado a Gaboto, la idea de dejar esa pequefia guarnicién, en un pais
desconocido y en medio de feroces enemigos, olvidan, que entonces, cada uno de
aquellos hombres, por su intrepidez y constancia, tenia el temple de un héroe; y que
ademads, contaban segura la proxima vuelta de Gaboto, el cual, por su parte, deseaba
conservar aquella poblacién, como un punto de apoyo, para sus futuras operaciones y
como un testimonio permanente, del arrojo y decision de sus compafieros.

En las inmediaciones del fuerte, estaban acampados los indios Timbues, gente humana,
carifiosa y de caracter hospitalario; buena para amiga, pero terrible para enemiga. Con
ellos hizo Gaboto una alianza, contra los Charruas, y se decidié por fin a emprender su
viaje.

Asi que la comitiva hubo llegado a la orilla del rio, Gaboto, tomando a parte a don Nufio
de Lara, su amigo y compafiero, le dijo: «;Habéis reflexionado, amigo mio sobre los
inconvenientes de dejar a Lucia en estos desiertos? Yo la llevaré conmigo a Espafia, y a
mi vuelta, si ella lo desea, volvera a juntarse con su marido. Y vos, don Nufio, ¢persistis
aun en la resolucion de quedaros? jDespués de cinco afios de estar siempre juntos, me
cuesta tanto dejaros! Venios conmigo, y quiza de esa manera, logremos convencer a
Lucia».

Don Nufio le respondi6: «Lo que me proponéis, querido Gaboto, es imposible. Lucia no
quiere abandonar a su esposo, y yo no podré nunca separarme de ellos. La pobre nifia ni
aun ha querido venir con nosotros, a acompariaros hasta los buques, temiendo vuestras
instancias en presencia de Hurtado, que con vehemencia le ha rogado, se volviese a
Espafia. Ella dice siempre: 'Con €l vine, con él he de volverme'. Ya veis, amigo mio, que
es necesario separarnos; espero, sea por corto tiempo; y entretanto os prometo venir a
esperaros todos los dias en este mismo lugar, asi que pasen seis meses. Adids, pues, el
Cielo os guie».

Don Nufio de Lara abraz6 a Gaboto y se separaron.

Gaboto, visiblemente conmovido por las palabras de su amigo, abraz6 a don Sebastian de
Hurtado, a Luis Pérez de Vargas, y al alférez Oviedo. En seguida, volviéndose a
Marangoré, cacique principal de los Timbues, que con cincuenta de los principales de su
tribu, habia ido para despedirse de él, le dirigio estas palabras: « Marangoré, ilustre hijo
del sabio Carripilun, ahi te quedan los Espafioles, que has jurado auxiliar y defender: te
los confio hasta mi vuelta. En nombre del rey de Espafia, mi amo, te intimo los trates
como a tus propios hermanos. A tu padre diras, que espero hallarle todavia a mi regreso.
Adio6s». El indio, poniendo su mano en la de Sebastian de Hurtado, que quedaba de
segundo jefe, respondid: «Te los entregaré cuando estés de vuelta, amigo»2.

Pronto ya Gaboto a subir al bote, se volvio a los que quedaban en tierra, diciéndoles:
«jHasta la vista, hermanos! Dios nuestro Sefior permita, que nos volvamos a ver».

El viento favorable que soplaba del Norte, puso en poco rato fuera del alcance de la vista,
el bergantin y la carabela. La gente que desde la orilla les miraba, con esa dolorosa avidez
con que se sigue siempre a un objeto querido que se aleja, se volvio tierra adentro mustia
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y cabizbaja, luego que para siempre se ocultaron, en una de las muchas vueltas que hace
el tortuoso rio.

Dejemos al pobre Gaboto, seguir su penoso viaje para encontrar al fin tantos desengafios.
Cuando lleg6 a Espafia, acababa de salir de vuelta otra vez para el Perd, Hernando
Pizarro, con plenos poderes de la Corona; acompafiado de centenares de nobles vy
plebeyos, que voluntarios se alistaban bajo su bandera, movidos por los maravillosos
presentes de oro, plata y piedras preciosas, que su hermano Francisco habia mandado al
rey de Espafia.

Gaboto nada obtuvo para seguir sus descubrimientos; y aunque le dieron el empleo de
piloto mayor del Reino, murié oscuro y desgraciado, conservando siempre fijo en su
mente, el recuerdo de aquellos valientes comparfieros, que habia dejado a orillas del
Carcaranal.

PRIMERA PARTE

CAPITULO |

Dixele: non vos quejedes

Que non sois vos el primero,
Nin sereis el postrimero

Que sufre del mal que avedes.
~MARQUES DE SANTILLAN

Don Nufio de Lara, hidalgo de nacimiento, pertenecia a una familia muy rica y opulenta
de la provincia de Valencia, pero la suerte que le hiciera nacer de padres nobles y ricos,
hizole un pobre segunddn, como vulgarmente se llama a los que nacen después del
primogénito. La dura ley de los mayorazgos, que sacrifica los demas hijos en provecho
del mayor, obligé al joven Nufio a dedicarse a la profesion de las armas.

En 1491, cuando los Reyes Catolicos, Fernando e Isabel, pusieron cerco a la ciudad de
Granada; Nufio de edad de veinte afios, se portd bizarramente en los combates de la
Vega, haciéndose notar del intrépido Gonzalo de Cérdova, que le tomé desde entonces a
su lado y le instruyo en el arte de la guerra, cobrandole especial afecto.

Cuando el Gran Capitan pas6 a Italia, don Nufio continué haciéndose digno de la
proteccién que aquél le dispensara; contribuyendo no poco con su valor y natural despejo,
a las jornadas de Barletta y Seminara.

En Calabria, contrajo estrecha amistad con don Alfonso de Miranda, joven hidalgo, pobre
y valiente como él, que se habia hecho soldado casi por idénticas razones que su amigo.
Durante las gloriosas camparias de Italia, don Nufio y don Alfonso combatieron siempre



juntos, prontos en toda ocasion, el uno a auxiliar al otro. En la batalla de Cerignola,
Miranda salvé la vida a su amigo, con gran riesgo de la propia; y por Gltimo, para dar una
idea mas completa de la union, en que siempre se mantuvieron estos dos amigos, baste
decir, que en el ejército, los llamaron los inseparables.

La fatalidad hizo, que estos bravos, modelo de amistad y valentia, no pudiesen juntos
gozar del espléndido triunfo, que después de tantas luchas obtuvieron las armas
espafolas, sobre los Franceses y Napolitanos, asegurando por fin a los reyes de Espafa el
reino de Napoles.

Don Alfonso murié en un encuentro, casi a las puertas de la ciudad, poco antes de la
conclusion de la guerra, recomendando a su amigo, que de vuelta a Espafia, buscase a su
hija Lucia, nifia de pocos afios, que en Murcia habitaba, al cuidado de unas pobres gentes.
Don Alfonso mas de una vez confié a don Nufio, las penas que desde su entrada en el
mundo, contribuyeron a dar a su caracter esa sombra de melancolia, que se hacia visible
en todos los momentos de su vida. A los veintiocho afios, habia conocido en Murcia a una
joven de origen morisco, hija de padres artesanos, que desde el primer momento se hizo
duefia de su corazdn, nuevo hasta entonces al fuego de las pasiones.

La joven a su vez amo a don Alfonso, con el afecto impetuoso y ardiente, con que aman
las almas apasionadas, que llevan en si la dolorosa intuicién de una corta vida. La
hermosa Lucia se abandono sin reparo, a los trasportes de aquel amor; huyd de la casa
paterna en pos de su amante, el cual, viéndose duefio de la que tanto amaba, no advirtié
imprudente, que precipitaba en el mas escabroso de los senderos, al tierno objeto de sus
amores.

Por ultimo, y como prueba del perdon, que el Cielo ofrecia a la delincuente, Lucia muri6
a los diecinueve afios, después de dar a luz una nifia, tan bella como su desgraciada
madre.

Don Alfonso, que durante dos afios, parecia no haber vivido sino para su idolatrada
Lucia, sinti6 al golpe de tan dolorosa pérdida, esa cruel sensacion de abandono y
aislamiento, que experimenta el viajero cuando, alejado por muchos afios de su ciudad
natal, vuelve a la patria, buscando la casa paterna en el mismo lugar que a su salida, para
hallarla mustia ya y silenciosa, por la huella que alli imprimi6 la muerte. El infeliz joven,
abatido y sin fortuna, sin méas familia que un tio, a quien hacia muchos afios no veia, y
con el cual ninguna amistad tenia, pensé mil veces en la muerte como en un refugio; pero
la vista de la pobre huérfana, alejo de su mente tan tentadora imagen. Decidiendo, por fin,
hacerse soldado, no ya con la esperanza de bailar la muerte en los combates, sino con la
generosa idea de alcanzar fortuna, para llenar cumplidamente sus deberes de padre.

Pronto a marcharse, confio la nueva Lucia al cuidado de una buena mujer. Diole los
pocos doblones que le quedaban y marchd a reunirse al ejército de Italia, donde trab6 tan
estrecha amistad con don Nufio de Lara.

CAPITULO II



La pauvre mére, hélas! de son sort ignorant!
V. HUGO

Cuando el Gran Capitan, después de haber dado fin a su campafia de Né&poles, fue
nombrado Condestable de aquel reino, don Nufio, valiéndose del favor que éste
continuaba dispensandole, obtuvo licencia para volverse a Espafia a cumplir la sagrada
promesa, hecha al malogrado amigo. A su llegada, se dirigié a Murcia, en busca de las
pobres gentes que se habian encargado de la nifia y hallé a Lucia, hermosa criatura de dos
afios, ocupando en aquella modesta habitacion, el lugar de una propia hija.

La llegada de don Nufio, causé grande alarma a los esposos, que al oir la sentida relacion
de la muerte de Miranda y la promesa que a éste hizo don Nufio antes de morir, de cuidar
de Lucia, y adoptarla por hija, juzgaron que aquel desconocido venia a arrebatarles su
tesoro. Mientras don Nufio hablé, marido y mujer, sentados a poca distancia, le
escucharon con creciente alarma; hasta que por ultimo, viendo que se detenia para
recobrarse de la emocidn, que le causara el recuerdo doloroso de los ultimos momentos
de su amigo, Mariana, abrazando a Lucia, que dormia sobre sus rodillas, dijo con voz,
que queria hacer dura, y no era sino lastimera: «jMi hija! jMi hermosa Lucia! jNadie la
separara de mi lado!» y eché a llorar.

Durante largo rato, los tres guardaron silencio. Mariana ahogaba el llanto, por temor de
despertar a su querida hija; don Nufio, absorto en sus penosos recuerdos, ausente su
pensamiento de aquel lugar, no reparaba en el Ilanto de la mujer ni en el abatimiento del
marido, sacandolos al fin de este estado, la inocente causa de tanto duelo. La nifia
despertd alegre y satisfecha, y tendiendo sus bracitos al anciano labrador, con suma
gracia le dijo: «jPadre, padre!» Mariana al oir las palabras de Lucia, sin reparar que ésta
no podia ni entenderle, exclam6 con voz trémula, interrumpida por sus lagrimas:
«jQuieren llevarte, angel mio! jHija de mi alma! Pero antes que separarme de tu lado, me
mataran».

La inocente criatura, viendo la afliccion de su madre, sin entender sus palabras, pero
afectada por la agitacion de un semblante, que siempre le sonreia carifioso, solté también
el tierno llanto, y fue a refugiarse en brazos de su padre.

Esta pequefia escena, sacé a don Nufio de su distraccion; y acercandose para besar a la
nifia, que se habia consolado ya con las caricias del viejo Pablo, dijo para si: «jQué
hermosa es! jCémo debe parecerse a su madre! jEI Cielo permita sea méas dichosal»

El anciano Pablo respondid, como si le hubiesen sido dirigidas a él esas palabras:
«jDichosa es, que la amamos tanto! Y como no amarla; jpobre nifia! jnunca vera a su
madre, sino en el Cielo!».

Como Mariana tenia un corazén bueno y generoso, pasado aquel primer arranque de
desesperacion, dijo a don Nufio: «jAh sefior! Si supieseis cuanto nos amay lo mucho que
de ella cuidamos, no la llevariais lejos de nuestro lado. jPobrecita Lucia de mi alma!
¢Quien cuidara de mi hijita?».



«No os aflijais, buena mujer», respondiole don Nufio con ternura. « No tengo la intencion
de llevar conmigo a vuestra hija adoptiva».

Mariana, sin dejarle continuar, corrié a abrazar a Lucia, diciéndole: « Ven, hija mia, ven a
saludar a este nuevo padre, ponte guapa, no escondas la cara, cielo mio», y arreglaba
afanosa a la hermosa nifia, los sedosos cabellos que sobre las espaldas le caian en largos
rizos

El buen Pablo, que hasta entonces habia guardado cierta reserva, se levant6 del banco que
ocupaba, tendid su tosca mano a Lara, y enjugando una importuna lagrima, que corria por
su mejilla, le dijo:

«Yo también he sido soldado, caballero; jbien sabia que un valiente, no podria tener la
crueldad de entregarnos a la desesperacion! Dios 0s premie tanta generosidad».

«Amigos mios», repuso el de Lara, «no quiero que me estéis gratos, por un servicio que
yo recibo de vosotros: venia dispuesto a rogaros continuaseis cuidando de Lucia, hasta mi
definitiva vuelta a Espafa; y conociendo ahora el afecto que le profesais, ¢cOmo no
pediros con el m&s vivo reconocimiento, sigais amando y protegiendo este angel?
«Mariana al oir tales palabras, exclamo con alegria: «jBendito sea! La Virgen del
Amparo le conserve por luengos afios; bien me parecia que con esa cara, no podia ser tan
malo».

Pablo convidé a don Nufio a comer, y éste aceptd gustoso su cordial invitacion,
afandndose Mariana para obsequiar a su huésped. La comida fue muy abundante y
sustanciosa. Hizole don Nufio los honores, con un apetito de soldado, segun el dicho de
Pablo, lo que encant6 a Mariana, que no quiso por nada sentarse a la mesa y decia riendo
con los ojos llenos de lagrimas: «Dejadme en paz, por Dios, que todavia no me ha pasado
bien el susto».

Don Nufio se despidio de aquellas honradas gentes, prometiendo escribirles de vez en
cuando, para pedirles noticias de su nueva hija, a quien abraz6 carifiosamente por
repetidas veces.

Poco rato después de la partida de su huésped, Mariana, que se ocupaba de levantar la
mesa y volver todo a su lugar, hall6 sobre el banco, que habia ocupado éste, un bolsillo
con algunos doblones; al punto la honrada mujer torno a Lucia en brazos y ech6 a andar a
toda prisa en direccion a la ciudad, repitiendo: «jJesus me valga! jPobre joven!
iEncontrarse ahora sin su dinero!»

A poca distancia de la casa hall6 a su marido, que volvia de acompafiar a don Nufio;
oyendo el cual las exclamaciones, con que la buena mujer insistia, para que tomase el
bolsillo y se fuese al punto a entregarlo a su duefio, le dijo: «Querida Mariana, guarda ese
bolsillo, que pertenece a nuestra Lucia; ese joven tiene un corazén noble y generoso y no
ha querido exponerse a una negativa de nuestra parte». Mariana exclamé con acento
conmovido: «jVirgen Santisima! No se me habia ocurrido; tienes razdn, como siempre,
mi viejo Pablo, el Sefior proteja en todas ocasiones a ese virtuoso joven». Pocos
momentos despues reinaba el mas completo silencio en la habitacion de los virtuosos
esposos.



El suefio tranquilo, que siempre acompafa a los que tienen una conciencia pura y la
seguridad de haber llenado sus deberes durante el dia, protegié con su benéfica influencia
a los sencillos habitantes de aquella modesta casa.

CAPITULO Il

Que si acortas y cifies tu deseo,

Diras, lo que desprecie he conseguido,
Que la opinién vulgar es devaneo.
-RIOJA

El curso de nuestra narracién nos llama ahora a Napoles, en donde encontraremos de
nuevo a don Nufio de Lara, desempefiando las funciones de primer gentil-hnombre de
camara y teniendo ademas el mando de la guardia de Palacio.

Don Nufio, sigue siendo cada vez mas digno de los nuevos honores, con que el
Condestable paga su adhesion y bizarria. Querido de sus compafieros, admirado y
respetado de sus inferiores, el capitan don Nufio, es uno de los oficiales que mas atrae las
miradas de las jévenes Napolitanas.

Escuchemos el dialogo de algunos oficiales de gradacion inferior, en una de las
antecamaras de Palacio; y podremos decir, hasta qué punto, podian influir con nuestro
bravo capitan la hermosura y gallardia de las graciosas Napolitanas.

Dirigiéndose, un joven teniente de alabarderos, de cara risuefia y elegante figura, a otro
oficial, de fisonomia franca y abierta, que estaba perezosamente reclinado en el alfeizar
de una ventana, le dijo: «;Sabes que la bella Nina, hizo tanto caso de ti anoche en el
baile, como yo de los galanteos de la tia Jeronima? jVaya! jvaya! Que si asi me tratasen a
mi, jvoto a Sanes! no era el hijo de mi madre, el que volvia a mirarle més a la cara».

«Por eso yo, mi buen Castafiar», repuso Sandoval con indolencia, «pasé toda la noche
mirando su gracioso talle, sin hacer caso de su cara».

«¢,COmMo?» exclamo el joven teniente. «jLo tomas con tanto descanso! Yo en tu lugar...»

«Si, tu en mi lugar, irias hoy mismo sin pérdida de tiempo, a casa de la signora Nina
Barberini, y con voz de trueno le dirias: «Sois una coqueta sin corazén, tenéis una alma
de serpiente»; y de este jaez cuanto te ocurriese de mas expresivo; a lo que ella
responderia maliciosamente: «Caro signor, sois muy poco amable hoy; volved mafana,
cuando haya pasado il mal di capo».

«Por eso yo, para evitar tan graciosa respuesta, espero a que pase el chubasco, con la
mayor calma posible o querriais acaso, que anoche a la salida del palacio del duque,
buscara querella a nuestro amigo Nufio, a pretexto, de que la signora Nina ha pasado gran
parte de la noche dirigiéndole sus méas seductoras miradas, dando motivo con tan ridicula
gueja, a que el bueno de don Nufio, me dijese, con sobrada verdad: «;Tengo yo la culpa
de que a una mujer caprichosa se le antoje mirarme, como si yo fuera obra de arte?»



«No dudo», repuso Castafiar con ironia «que el capitdn don Nufo, te diese tan humilde
respuesta, conociendo como conozco su habitual indiferencia con las bellas. Pero por lo
gue a mi toca, no creo en las protestas de tan hurafia virtud. Haz lo que gustes». «Y el
joven teniente, cifiéndose la espada, dejo la antecamara.

Dos o tres oficiales, que escuchaban el didlogo de los amigos, dijeron cuando hubo
salido. «¢Qué diablos tiene este loco contra el capitdn? jVaya un enfado!»

«Dejadle que se desahogue», respondié Sandoval. «jNo veis que estd enamorado de la
Nina! jPobre Castafiar, no sabe en qué manos ha caido!»

CAPITULO IV

Mas jay triste! que apenas se presenta

De mi fingido bien esperanza,
Cuando las velas tiendo sin recelo.
—-HERRERA

La signora Nina Barberini, era una de esas criaturas, a quienes la fortuna parece
complacerse en tratar como a una verdadera hija mimada. A los veinticinco afios, poseia
una de las mas bellas fortunas de Népoles, un nombre ilustre y la mas hermosa figura de
mujer, que en aquella tierra clasica de la belleza podia verse. Viuda a la sazén, de un
marido anciano, con quien solo vivid seis meses, la bella Napolitana no conocia mas ley
ni norte, que el capricho de su voluntad absoluta.

Inconstante, variable como el bello cielo de su patria, a mujer alguna parecia convenir
mejor el dicho del poeta inglés: «Pérfida como las ondas». La inconstante Nina, durante
los dos afios que llevaba de viudez, contaba entre sus conquistas, a cuanto de mas bello y
distinguido poseia la brillante corte del condestable; y aun se aseguraba, que el mismo
Gonzalo, habia quemado en vano su incienso a la esquiva deidad.

Muchos eran los que se alababan, de haber obtenido grandes favores de la hermosa Nina;
pero en realidad, los que mas dichosos se decian, eran precisamente aquellos, que no
divisaron jamas, ni la mas ligera sombra de esperanza. Algunos, como Sandoval, se
complacian admirando sus gracias, sin pretender alcanzar més de lo que ella
voluntariamente quisiera concederles. Otros, como Castafiar, no se contentaban con
amarla de lejos, sino que buscaban sin tregua, ocasion de desahogar su mala voluntad,
contra el dichoso mortal, que atraia las miradas de la peligrosa viuda.

El dia siguiente del baile, que en honor de la signora Nina diera el viejo duque Palmarosa,
uno de los numerosos aspirantes a su mano; nuestro amigo don Nufio recibi6 un billete
concebido en estos términos:

«La signora Nina Barberini, desea una entrevista con el capitan don Nufio de Lara, en su
palacio, a la hora que mas le plazca». No es facil pintar el asombro, que en don Nufio
produjera este billete. Para poder comprenderlo, es necesario saber, que no frecuentando



Lara la sociedad, ni estando por manera alguna al corriente de lo que en tales casos era
costumbre responder, juzgd desde luego conveniente consultar a su amigo Sandoval,
antes de dar respuesta a tan extrafio billete.

En los momentos, en que se disponia a salir en busca de su experto amigo, entro éste con
su acostumbrado buen humor y desenvoltura, gritdndole desde la puerta: «jSalud al
preferido de las gracias, o td, dichoso rival del irresistible Palmarosa!» Don Nufio, que
habitualmente, sufria con mucha calma las chanzas del alegre joven, le dijo con
impaciencia: «Ya veo que vosotros me habéis tomado para vuestra burla, cuidad por
quien soy, de no insistir en tan groseras chanzas, porque de lo contrario podria pesaros.
iVive Dios!»

«¢COmMo es eso, Nufio?». repuso Sandoval con tono grave. «jAcaso te han instruido ya las
malas lenguas de Palacio de las nifiadas de ese chiquillo de Castafiar! Duéleme, amigo
mio, des tanta importancia a mi pobre teniente». «No se trata ahora de Castafiar», agregd
don Nufio, algo mas sereno; «mira» y le ensefié el perfumado billete.

Sandoval tomé el billete, y después de haberlo leido, dijo calorosamente: «jNufio, Nufio,
coémo es posible que todavia estés ahi, y no hayas volado a echarte a los pies, de la mas
encantadora de las criaturas! ;/No sabes que yo diera toda mi sangre, por haber recibido
tan celeste invitacion?» Y observando que la fisonomia de Lara cobraba cada vez una
expresion més colérica, «jAh! ya comprendo, mi incomparable Nufio»; exclamo, «tomas
esto como una broma de mis comparieros. Te juro a fe de caballero, que ninguno de
nosotros hubiera sido capaz de tal villania. Este billete es realmente de la Barberini;
conozco su letra, he aqui sus armas».

Don Nufio tendié la mano a Sandoval diciéndole: «Perdéname, amigo mio, soy muy
desgraciado, no sé lo que por mi pasa. ;Qué puede quererme tan orgullosa dama? Tu
sabes bien cuan enemigo soy de esta clase de intrigas y cuanto desprecio me inspiran esas
seductoras criaturas, que en nombre del amor y de la constancia, destrozan sin reparo el
corazon del hombre, secando con su influencia cuanto posee de més grande. jOh! jEstoy
decidido, no iré!»,

«Nufio», replicé Sandoval, «escucha la verdad de mis labios. Sabes con cuénta frecuencia
me he burlado de tu alejamiento sistemado, de cuanto hay para mi de mejor y mas bello
sobre la tierra; conociendo, sin embargo, la exquisita sensibilidad de tu corazén, no he
tratado jamas de combatirte seriamente. Bien sé que no podrias resistir los frecuentes y
rudos golpes a que se expone, el que, como yo, se embarca en el mudable y peligroso mar
de las conquistas amorosas. Pero esta vez, amigo mio, no puedes cerrar los brazos a la
fortuna, que con tanto abandono y seguridad se te ofrece, a trueque de ser tachado por tus
mejores amigos Yy aun por tu propia conciencia, de sequedad de corazon y egoismo. ¢Por
qué temer tanto a la felicidad? Veo ya venir a tu mente el recuerdo importuno de las
insipidas conversaciones de nuestros cortesanos. jCual se alaba de conseguir hoy todo!
iCual de alcanzarlo mafiana! Desprecia, Nufio, tan ruines como falsos asertos, y cree a tu
amigo; ese corazén que tan franco y confiado se te entrega, no lo dudes Nufio, ese
corazon es digno de ti. Sigueme, quiero yo mismo introducirte en el santuario. Ea, mi
bravo capitan, al asalto, que el enemigo ¢se nos rinde a discrecion, y fuera mengua, huir
sin razén ni gloria, de tan seguro triunfo».



Don Nufio sigui6 a Sandoval, casi sin darse cuenta de lo que hacia, arrastrado sin saberlo,
fascinado por el ardoroso entusiasmo de su amigo, que durante todo el camino no cesara
un momento de hablarle de la Nina, con el mas vivo interés, contandole mil rasgos
verdaderamente sublimes, de la vida de aquella extrafia criatura.

CAPITULO V

A présent jai senti, j'ai vu, jai sais, quimporte.
-V. HUGO

El palacio de la signora Barberini, estaba situado en la calle de Toledo, y a poco andar
Ilegaron a €l los dos amigos. Nufio, despertando como de un suefio, dijo: «Enrique, ¢qué
haces de mi? Déjame, aln puedo retroceder».

No tuvo Sandoval tiempo de contestarle; un lacayo se presento, diciéndoles: «Tengan sus
sefiorias la bondad de pasar al jardin: la signora espera».

Sandoval, que era muy conocido de todos en el palacio, dijo al criado con tono amistoso:
«Buenos dias, Pietro, puedes dejarnos, yo guiaré a este caballero».

Después de atravesar un magnifico patio de arquitectura griega, enlosado de mosaico, y
un bosque de naranjos y acacias, llegaron, por entre una olorosa calle de mirtos, a un
gracioso laberinto de plantas y arbustos de todas clases, colocados alli caprichosamente
sin simetria. Algunas estatuas representando las estaciones, obras maestras de los mejores
escultores de la época, daban a aquel lugar un tinte misterioso y poético, que conmovia
dulcemente el espiritu.

Nada mas bello y arménico, que aquel conjunto formado por la naturaleza y las mas
hermosas creaciones del hombre: don Nufio aspiré con delicia esa atmosfera de perfume
y poesia.

Hallaron los amigos a la encantadora Nina, formando un ramillete de rosas blancas, que
un gracioso pajecillo cortaba de los muchos rosales de esa clase, que alli habia. Eran éstas
sus flores favoritas; llevaba siempre una rosa blanca en los cabellos. Mas bella que nunca,
sencillamente adornada con un ligero traje blanco, con mangas flotantes, que parecian
desprenderse como alas, aquella Nina en nada se parecia a la altiva y deslumbradora
deidad del palacio Palmarosa.

Don Nufio, embelesado de tal cambio, seducido por la gracia y cortesia, con que la
hermosa les tendié su mano, sintié desvanecerse toda sombra de desconfianza. Sandoval,
tomando una de las rosas, dijo sonriendo a Nina: «;Puedo conservarla?».

«Hoy menos que nunca», respondio la hermosa, con acento conmovido: y volviéndose
luego a don Nufio, que escuchaba en silencio, agregd con una sonrisa melancélica:
«Espero que algun dia, vos amaréis también mis rosas blancas».



En seguida, invitoles a entrar a un lindisimo belvedere de marmol blanco, situado en
medio del jardin. Era éste una maravilla artistica, tanto por la elegancia de su corte,
cuanto por la delicada y escogida variedad de sus adornos. El interior, adornado con altos
y bajos relieves, representando escenas mitoldgicas, tenia en el centro una fuente de jaspe
azul, sobre la cual, el agua que subia hasta el techo, se derramaba serpenteando
juguetona, por entre un caprichoso grupo de Nereidas y Tritones. Pero lo que més atraia
la atencidn, era una Diana cazadora, representada en el acto de herir a Actedn, y para la
cual la misma Nina habia servido de modelo. La pureza de contornos de su cabeza,
verdaderamente clasica, a la que podia tan sélo reprocharse, esa exquisita regularidad que
se nota en los perfiles griegos; la graciosa esbeltez de su talle y un no sé qué de suave y
virginal, que se esparcia en toda su persona, como un perfume divino, de tal manera
convenian a la imagen que el poeta suefia para la pudica diosa, que aquella Diana, tenia el
doble sello del genio y la divinidad. Pero a esa figura tan bella y artistica, le faltaba, sin
embargo, lo que en ese momento y en todos los momentos, hacia resaltar la superioridad
del modelo sobre la copia: la luz del pensamiento, la vida, la inteligencia. Los ojos de
Nina, fijos en ese momento en el hombre que amaba, y que amaba con todo el ardor de
un primer amor, despedian una luz tan viva y centelleante, que don Nufio se sentia
subyugado, vencido por el irresistible encanto de aquellos ojos; y mudo, extatico, abria su
pecho a la revelacion magnética de una nueva vida.

Sandoval, comprendiendo lo que pasaba por su amigo, que apenas pronunciaba una que
otra palabra, hablaba con Nina del baile de la noche anterior, referia con su gracia
habitual mil incidentes, tratando de conservar al de Lara, en ese dulce estado en que la
vida parece refluir toda al corazon.

Nina les pidio viniesen aquella misma noche a una lectura a que s6lo asistirian los amigos
intimos, y se despidio con un «Hasta luego», tan franco y amistoso, que acabd de seducir
a don Nufio.

CAPITULO VI

Ed altro disse ma non I'ho in mente.
—-DANTE

Cuando los amigos dejaron el palacio Barberini, Sandoval exclam6 de buen humor:
«Vaya, Nufio, que para ser tu primera campafia, te has portado como en Granada».
«Enrique», respondié don Nufio, «no sé si me he portado bien o mal; creo por el
contrario, que he debido hacer muy triste figura, con mi aire severo y mi jubon
descolorido; pero te pido como a mi mejor amigo, me inicies en el arte de hacerse
amable, que tu posees en sumo grado. jCuanto envidio esa facilidad que tienes, de dar a
todo, un carécter de alegria y novedad, al cual bien lo veo, yo no alcanzaré nunca, por
mas que quiera! jQué hermosa es! Bien lo decias, esa mujer es buena. jCémo se revela en
todas sus palabras, hasta en sus movimientos, la delicadeza de su corazén! Imposible que
llegue jamés a amar a un soldado brusco y desgraciado como yo. Este aire de tristeza, que



se ha hecho ya mi compafiero inseparable, me alejara siempre de tan graciosa criatura.
¢ Qué hacer?».

«Pobre Nufio, jqué a prisa has recorrido la inmensa distancia, que ayer noche hacia de ti
el hombre mas tranquilo e indiferente de todo Napoles! Complaceme sobre manera, ver
que no me habia equivocado sobre la sensibilidad de tu corazon. Dime, ¢comprendes
ahora que hayas podido vivir tanto tiempo sin amar?».

«Acaso puedes comparar la vida que sientes ahora, con ese letargo prolongado y
enfermizo, en que tan tristemente se consumian tus mejores afos. Hoy te quiero mas que
nunca, a pesar de que, como sabes, eres mi rival».

Don Nufio repuso con aire de tristeza: «jOh, si, y rival muy temible!»

«Mas de lo que t0 piensas», contestd Sandoval. «No olvides que has entrado al palacio
Barberini, llamado alli por la misma Nina».

«No lo niego; pero cuan desengafiada debe estar en este momento, de lo que en mi
esperaba hallar. Creo que no he hablado tres palabras. jSoy un necio!».

Esta conversacion tenia lugar a orillas del mar; los jovenes habian hecho un rodeo, y en
vez de dirigirse a Palacio, adonde les llamaba su servicio, continuando por la calle de
Toledo, tomaron una callejuela traviesa, tratando de evitar la importunidad de los muchos
paseantes. Después de un rato de silencio, Sandoval dijo de improviso a su amigo Nufio:
«Habia prometido no decirte algo, que, sin embargo, voy a comunicarte, para que no
desesperes tanto. Hace mas de dos meses, que Nina te sigue a todas partes; te vio por vez
primera el ultimo dia de la fiesta de San Jenaro, ¢y, acaso recuerdas, cuanto te insté esa
noche, para que vinieses conmigo al baile de méascaras de Palacio?jAy! desde entonces
perdi toda esperanza de ser amado, pues ella me confio la impresion, que le habias hecho
a pesar de tu aire serio y tu traje descolorido, rogandome con instancia, le contara cuanto
sabia relativo a tu historia y a tus proyectos. jVieses con qué atencion, escucho6 los
detalles de la vida retirada y esquiva que llevas en la Corte! Encantandose de saber, que a
pesar de tus treinta afios, ain no habias tenido ningun amor y la firme intencion que
hacias de permanecer siempre fiel a tus proyectos de aislamiento y retiro. A mi vez,
Nufio, yo me propuse observar también los rapidos progresos que el amor hacia en el
corazén de la indiferente Nina. Vila poco a poco alejarse del bullicio de las fiestas,
prefiriendo a todo lo que antes fuera su principal encanto, el momento de hablar de ti y
escuchar de mi boca, los merecidos elogios que me dictaba la justicia que hice siempre a
tus méritos. Haciéndome no solo prometerle no decirte una sola palabra de su amor, sino
pidiéendome como una gracia no desvaneciese los rumores, que acerca de sus amorosas
relaciones conmigo en la Corte se acreditaban. Anoche a la salida del baile, me dijo muy
triste: «Creo que nunca me amard, ni siquiera ha reparado en mi». Y yo, que a la verdad,
estaba alarmado viendo tu completa indiferencia, en aquella noche, le respondi aunque
dudando del éxito de mi consejo, te escribiese el billete que me mostraste esta mafana,
creyendo que si no acudias a la cita, entonces seria tiempo de desesperar. Ya ves, Nufio,
que por mucho que te pese, jeres el mas feliz de los mortales!



Don Nufio, que escuchara silencioso la relacion de Sandoval, exclam6 con acento
conmovido: «jBendita sea tu inspiracién, mi generoso Sandoval! Te juro que si no
hubiese visto jamas a Nina, como la he visto esta mafiana, entre sus sefiores, con su
sencillo vestido blanco y sin méas galas que su belleza de cuerpo y de alma, nunca, nunca
me hubiera ocurrido la posibilidad de amarla».

Los amigos después de esta conversacion, se separaron a la puerta del palacio del
Condestable.

CAPITULO VII

Si pudiese perderse la esperanza,

jOh! jcuén breve seria el ciego engafio
Que nace de amorosa confianza!
—-HERRERA

El palacio Barberini, cuyo exterior singularmente contrastaba con los demés palacios
napolitanos, por la extremada sencillez y ausencia completa de adornos, estaba
interiormente decorado con ese lujo de pinturas al dleo, frescos, estatuas y mosaicos, que
constituian casi el Unico adorno de los vastos y desnudos salones de los grandes sefiores
de esa época. El peristilo, en el cual, segin la costumbre romana desde los primeros
tiempos del imperio, habia tan s6lo unas tres estatuas al natural, representando tres
personajes de la familia Barberini, que se habian distinguido por sus hazafias militares en
el siglo anterior, tenia a cada lado una vasta escalera de marmol blanco, que conducia a
los departamentos y salones del primer piso. Por la escalera de la derecha, se llegaba al
salon de las pinturas, en donde habia grandes cuadros del Tiziano y de Giulio Romani; en
seguida, atravesando cuatro salones, cubiertos de estatuas, vasos etruscos y jarrones, de
cuanto entonces habia de mas bello y precioso, se entraba por Gltimo a un saloncito mas
pequefio, adornado con tapices persas, en el cual hallaremos a la duefia del palacio,
rodeada de unos pocos amigos intimos, que debian asistir a la lectura de dos cantos del
Dante y un soneto de Luigi Alamanni, joven florentino recién llegado a Néapoles, que
empezaba a llamar la atencion.

Cuando Don Nufio llegé al palacio, en la misma noche de aquel dia, que marcé para €l un
cambio tan completo en la vida de los sentimientos, la lectura habia empezado ya, y
apenas si pudo percibir de lejos la ligera inclinacion de cabeza, que le hizo Nina y que
parecia decirle: «Quedaos ahi y escuchad». Sandoval, no pudiendo venir tan temprano,
pues su servicio le retenia aquella noche en Palacio hasta mas tarde, habia prevenido a su
amigo, que quiza no podria hablar a Nina hasta concluida la lectura, siendo alli costumbre
observar, durante ese tiempo, religioso silencio.

En los varios intervalos que hubieron de conversacion, Don Nufio permanecié en el sitio
apartado que ocupo desde su entrada, sin que nadie viniese a turbar las meditaciones en
que el melancélico joven parecia sumido. La Nina, rodeada siempre de las solicitas y
constantes atenciones de aquellos, que ella Ilamaba sus amigos intimos, no parecia



apercibirse del aislamiento del pobre Nufio, que volvia de continuo sus miradas
impacientes hacia la puerta, con la esperanza de ver entrar por ella a Sandoval.

Las personas que formaban el circulo intimo de la signora Barberini, eran todas extrafias
a la sociedad frecuentada por don Nufio, compuesta tan solo de oficiales espafioles y de
uno que otro Italiano, de los que habian servido bajo las 6rdenes del Condestable. La
Nina, con su corazon de artista, poseyendo en sumo grado esa gracia en el decir y esa
alegria bulliciosa y casi infantil de las Napolitanas, se complacia siempre en la sociedad
de los artistas y de los hombres espirituales de su época, de manera que el grave y
silencioso Esparfiol, se sentia oscurecido, perdido en aquella atmdsfera brillante de
animacion y cultos chistes.

El de Lara, que, como sabemos, no tenia muy aventajada idea de si mismo, y que como
todos los espiritus reconcentrados, caia en horribles ataques de desconfianza, dejo el
palacio Barberini, en una disposicion de espiritu muy opuesta a la que en aquella misma
mafiana, le mostraba los objetos con un tinte risuefio y animador. Nina no le parecia ya
sino una mujer frivola y vana, que gozaba en atormentarle, dandole esperanzas que no
tardaba luego en desvanecer, con la mas culpable indiferencia. Y en cuanto a Sandoval,
su mejor amigo, su salvador y cuanto habia de mas generoso hasta entonces, era solo una
pobre victima de los sortilegios y amarios de la astuta Italiana.

CAPITULO VIII

Ya te conté el estado tan dichoso

A db me puso amor, si en él yo firme,
Pudiera sostenerme con reposo.
-GARCILASO

Cuando a la mafana siguiente, el de Lara hall6 a Sandoval bajando una de las escaleras
de Palacio, que con su buen humor acostumbrado le pedia noticias de la tertulia de la
hermosa Nina, Nufio le contesto con una forzada sonrisa: «Pasé alli ameno rato, y apenas
eché de menos tu grata compafiia», agregando en seguida haber decidido aquel mismo
dia, marcharse a Espafia, pues, acababa de recibir una carta, que le traia la noticia de la
muerte del anciano Pablo, y deseaba ir cuanto antes, a ocuparse por si mismo de la
educacion de su hija adoptiva.

Sandoval, tomandole del brazo replicé gravemente: «Lejos de mi, amigo mio, la idea de
apartarte de tan virtuosa tarea; pero antes de ocuparte de los asuntos de Espafia, juzgo
necesario, concluir con los de Napoles, que a la verdad no dejan de valer la pena. Ven,
que Nina nos espera, para que vayamos a dar un paseo por la bahia, hasta Capri. Iba en tu
busca; el dia no puede ser mas hermoso».

Don Nufio, que, como sabemos, se hallaba muy poco dispuesto a ceder a la influencia
magica, que antes ejerciera sobre él Enrique, dijo, tratando de desasir el brazo que aquél
le tomara: «No puedo acompafiaros; asi como anoche fui yo por vos, id hoy vos por mi».
«Ya veo», repuso Sandoval, «gue no me perdonas el chasco, pero qué quieres, cada uno
tiene sus asuntos particulares; y como ahora, hasta ti nos das mal ejemplo. Pero es largo



de contar, ya te lo diré; a propoésito, Nufio; creo, fuera de chanza, que a pesar de tus
protestas, has debido pasarlo bastante mal anoche; es necesario, sin embargo, me
perdones por no habértelo advertido y haber faltado a mi compromiso».

«Es cierto que...»

«Sobre todo», interrumpié Sandoval, «aquello de no poder decir una sola palabra a la
dama de tus pensamientos, que parecia ocuparse tanto de ti, como del ultimo vaso de los
que forman su magnifica coleccion etrusca. Vamos, ahora me explico la expresion dura y
descontenta de tu cara. jPor Santiago! jNufio, vuelve en ti! recobra la perdida confianza:
¢habras de ser siempre el mismo? jEal! sigueme, y sobre todo, escucha, incorregible
adalid».

Don Nufio, encantado por haber encontrado quien le convenciese a tan poca costa, siguid
a Sandoval, que continud de esta suerte: «Piensa, amigo mio, cudn necesario €s no ser
demasiado exigente, con la inconstante Nina; ten en cuenta no es justo sacrifique adn sus
antiguas y preferidas distracciones a un amor, que hasta este momento no ha hecho sino
atormentarla. Es fuerza, Nufio, convengas conmigo en que s6lo un corazén generoso y
apasionado es capaz de sacrificarse asi por quien en pago de tanto abandono le ofrece
solo desconfianzas y amarguras. Interroga tu corazén, mi buen Nufio, ¢qué has hecho ti
hasta ahora, para merecer este amor que ha venido como una buena hada, a ofrecerte
tesoros y delicias sin cuento? ¢Fastidiarte?jOh! eso es muy poco. ¢;Dudar y desconocer
cuanto por ti se hace? Eso es demasiado, Lara, para quien como tU posee un corazon
fuerte. Escucha ain mi ultimo consejo y concluyamos tan enojosa platica caro mio. A las
mujeres, pobres angeles, que nos dan cuanto poseen de mas precioso, es necesario
siempre sacrificarles algo, y muy especialmente nuestra vanidad».

CAPITULO IX

Ce qui sort a la fois de tant de douces choses

Ce qui de ta beauté s'exhale nuit et jour

Comme un parfum formé du soufflé de cent roses
C'est bien plus que la terre et le ciel: c'est I'amour!
-V.HUGO

En el embarcadero encontraron los dos jovenes a Pietro, el criado de confianza; y poco
después aparecié Nina, que habiendo dado cita a Enrique para medio dia, les dijo con
cierta impaciencia: «jCémo os habéis hecho esperar, signor! jEn verdad que ya me
marchaba sola!» Y en seguida, volviéndose a Sandoval, agrego: «Segura estoy de que la
culpa es vuestra, perezoso y que asi como faltasteis anoche a la lectura, hubieseis faltado
hoy al paseo, a no ser por vuestro amigo. ¢No es verdad? Quiero recompensaros, Lara,
castigandole: os tomo hoy por mi caballero y le abandono a él sin reparo, a la primera
muchacha bonita que hallemos al desembarcar en Capri». Sandoval, sin replicar, cruzé
los brazos sobre el pecho, bajé la cabeza, y con aire mohino fue a sentarse en la proa de
la barca, dejando a don Nufio cerca de Nina, libre ya de decirle sin ser oido, lo que pasaba
por su corazon.



El dia era uno de los mas bellos de Néapoles. El cielo azul, ese cielo que rivaliza en color
y tersura con las limpidas aguas del Golfo; el sol que bafia con su luz rojiza los objetos
que acaricia, en ese suelo bendito de su predileccion, que jamas abandona, se reflejaba
centelleante en el mar, que se estremecia de placer, al sentir el amoroso contacto del astro
rey. La tibieza de la atmdsfera, el perfume de los miles de naranjos y acacias, el suave
movimiento de la barca, que impelida dulcemente por los remos, parecia tocar apenas con
su quilla la superficie de las aguas, el silencio apenas interrumpido, por una canzonetta
napolitana, que cantaba a media voz el barcajuolo, todo, todo habla en favor de aquel
amor naciente, en el corazon de don Nufio y que amenaza ya hacerse su exclusivo duefio.
¢Coémo explicar la influencia que hasta en nuestros afectos ejercen los objetos que nos
rodean? jCuantas veces un sentimiento, cuyo germen apenas rozara el corazon, se
desarrolla profundo y poderoso, al contacto s6lo del tibio rayo de la luna sobre nuestra
frente! jBendita ley de unidad y amor, que confunde a la creatura con la esencia de su
ser!

Don Nufio, sentado a los pies de la que ama, embriagado y sin encontrar palabras con que
decirle lo que el corazdn siente, besa con ardoroso entusiasmo las manos que Nina le
abandona, jcon esa sonrisa del amor en sus primeros albores y que no se repite jamas!

El sol se ocultaba ya tras la cadena de montafias que cifie a Napoles, cuando la barca
llegd a la orilla de la isla de Capri.

Sandoval, que dormia prosaicamente, mecido por el movimiento, desperto
repentinamente, y acercandose a los dichosos amantes les dijo: «Hemos hecho ya la paz,
miei dolci amici; supongo ahora que la signora no tendra inconveniente en que
desembarquemos, para ocuparnos de tomar algun refrigerio, los que no estamos ligados
por voto alguno, al nifio travieso de la graciosa diva, que reina en Cytereax.

«Caro Sandoval», respondié Nina, « tan bueno y generoso no me perdono el haberme
olvidado asi de vuestro apetito; pero en la villa, Gina nos esperax.

La villa Aldobrandini, propiedad del padre de Nina, era una lindisima habitacion, rodeada
de arboles por todos lados. Su arquitectura, no ofrecia nada de particular; pero lo que
daba a este lugar un encanto extraordinario, era la cantidad de flores, de todas especies y
un lujo extraordinario de arbustos y plantas raras, de todas las zonas. Hasta en el terraso
habia grandes jarrones, conteniendo enredaderas de colores vivisimos, que se
descolgaban caprichosamente, sobre los muros y parecian estrecharlos tiernamente con
sus flores y sus hojas: aquella encantadora morada era un verdadero templo de Flora.
Luego que hubieron merendado, en un lindisimo sal6n octdgono, que estaba colocado en
medio de un bosquecillo de granados, Sandoval, que a fuer de hombre de mundo,
comprendia la necesidad que tenian los nuevos amantes, de decirse esa serie de
pequefieces, verdaderamente sublimes, que en el catadlogo de los goces amorosos, tendra
siempre para las almas puras un lugar preferente, recordd a Nina su amenaza,
advirtiéndole, iba en busca de la preciosa ninfa que debia consolarle.

Una vez que ésta volvio a quedarse a solas con su amante, le dijo: «Voy a cumpliros la
promesa que hice antes, contandoos la historia de mis rosas blancas; y como esta historia



esta tan intimamente ligada con la de mis padres, vais a saber al mismo tiempo, cuanto yo
misma sé sobre mis primeros afios».

CAPITULO X

And playfully as on my head
Her white hand rested, smiled, and said.
—-MOORE

La villa Aldobrandini, pertenecia hace veintiocho afios, a la noble y opulenta familia de
este nombre, que se componia tan s6lo de dos personas, la signora Giulia, viuda
Aldobrandini, y Giuliano su hijo, joven de pocos afios, heredero de inmensos bienes.

A poca distancia de la villa, a orillas del mar, habia una pobre casucha de pescadores, que
habitaban en terreno perteneciente a la villa, y desde tiempos muy lejanos, tenian por sola
condicion de arrendamiento, la obligacion de surtir de pescado a la villa. La casucha del
pescador, asi como la opulenta villa, habia pasado de padres a hijos; en la época que
empieza esta historia, la ocupaban Matteo y su mujer Marta, que hacia méas de diez afos
estaban casados y a pesar de las frecuentes y devotas suplicas, de la buena mujer y de su
marido, aln no habian conseguido ningun hijo. Matteo, méas de una vez se lament6 con
sus compafieros, de la cruel necesidad en que se veia, teniendo que abandonar la humilde
choza, que por tantos afios habia pertenecido a sus padres, por no tener ningn heredero
de su derecho.

Mucho tiempo hacia que la villa no era visitada por sus duefios, pues desde la muerte del
anciano Aldobrandini, ni la viuda ni el hijo, que vivian en Roma habian venido a pasar
alli, los tres meses de verano, como antes acostumbraban. Matteo rogé muchas veces a un
brutal intendente, que de la villa cuidaba, hiciese saber a sus patrones la triste perspectiva
gue a su muerte aguardaba a la pobre viuda, que tendria inmediatamente, que dejar la
casucha y mendigar un asilo en los ultimos dias de su vida; pero, ya sea mala voluntad
del intendente o fuese que realmente sus avisos no llegaban, siempre que humildemente
preguntaba al Sr. Carulla, si habia recibido alguna respuesta favorable, éste le respondia
con marcada insolencia: «Ya podéis iros preparando, porque aunque nada me dicen,
mucho temo...», y el cruel intendente, sin concluir la frase, daba al triste Matteo un rudo
golpe en el corazdn. Pasaban las semanas y los meses, la opulenta morada permanecia
cerrada, y el pobre pescador, sintiéndose cada dia mas sin fuerzas y préximo el momento
en que no podria ya aventurarse solo en su pequefia barca, se consumia lentamente,
habiendo perdido ya toda esperanza. Un dia que Matteo, sentado a la orilla del mar,
sacaba de la red una abundante pesca, hecha en pocas horas, preparandose para llevarla a
la ciudad, luego que el terrible Carulla hubiese escogido lo que mas le convenia, vio venir
hacia a él a su querida Marta que, con paso agil y semblante alegre, lo llamaba repetidas
veces, diciéndole con voz agitada: «Matteo, Matteo, deja las redes, jven a echarte a los
pies de la Madonna! Santisima Virgen, jhas escuchado mi voto! Tendremos un hijo».
«¢Un hijo, Marta?», exclamé el pescador soltando su red. «jQué es lo que me dices,
pobre Marta! ;has perdido la cabeza?» «;Qué no has oido?», repuso Marta, «;dudas del
milagro, que la Santisima Madonna de las Rosas por nosotros hace? Es ella, quien nos



manda este consuelo en los Gltimos dias de la vida; ven, mi querido Matteo, vamos a
ofrecer de nuevo nuestro hijo a la Virgen, Madre de Nuestro Sefior».

La esposa cont6 en pocas palabras a su marido como hacia més de tres meses, una amiga
le habia aconsejado fuese todos los dias a llevar un ramillete de rosas blancas a una
Madonna, Ilamada de las Rosas, que en una de las callejuelas de la ciudad habia, y como,
por un milagro de esta Santa Madonna, se hallaba en cinta.

Los buenos y sencillos esposos, con esa fe viva que se encuentra tan sélo en las
naturalezas incultas, fueron juntos a dar gracias a la Madonna, sin olvidar un hermoso
ramillete de rosas blancas, que el mismo Matteo puso en el nicho de la bendita Signora.

Muy pronto se espacié por la isla la noticia de aquel milagro, muy especialmente cuando
vieron al viejo Matteo, que parecia rejuvenecido de diez afios, montar en su barca,
cantando alegremente su cancion favorita, acompafiada de la continua interrupcion: un
bambino, un bambino; y el viejo pescador remaba con una fuerza que parecia exponer la
barquilla a zozobrar.

Una noche de tormenta, que los esposos dormian tranquilamente, a pesar del viento que
amenazaba la fragilidad de la casucha y del agua que caia a torrentes, Marta desperto
sobresaltada, diciendo a su marido: «Matteo, Matteo, es necesario vayas a la villa a
traerme una rosa blanca, que ha abierto esta misma tarde y que el viento y la lluvia van a
deshojar sin piedad». El pescador, que queria muchisimo a su mujer, viendo que se
trataba nada menos que de las benditas rosas, que tanto habian hecho por ellos, se vestia
apresuradamente diciendo: «Voy al punto, mi pobre Marta a traerte la rosa».

En los momentos en que el buen hombre se preparaba a salir y abria la puerta de la
cabafia, una rafaga de viento y de lluvia, que azotd su cara, le hizo notar el tremendo
temporal; entonces, volviéndose a Marta, que habia vuelto a quedarse dormida, dijo,
viendo el suefio tranquilo de su mujer: «Estaba sofiando con sus rosas, jpobres rosas!
imafiana no habra ni una sola en su tallo!»

El dia siguiente amanecid sereno y despejado; los esposos se ocuparon como tenian de
costumbre, Marta arreglando la cabafia y cosiendo el pequefio ajuar que para su hijo
preparaba, y Matteo salié en su barca a hacer su provision de pescado. Cuando al caer la
tarde, el esposo volvid a la cabafia, encontr6 a Marta con una criaturita en los brazos,
rodeada de algunas mujeres de pescadores de los alrededores.

«Es necesario que te conformes con lo que la Madonna nos concede», le dijo su mujer,
«es una nifia, en lugar del nifio que pedimos; bien lo sentia yo anoche, al ver la pobre rosa
deshojada; jpero mira qué hermosa es!» Lleno de jubilo, Matteo, estrechaba entre sus
brazos a la madre y a la hija, y llorando decia: «Bendita nifia jqué hermosa es! Que me
conforme, jvaya! como que me alegro tantisimo de que sea una nifia. Ya veréis, amigos,
qué guapa serd y qué fiesta haremos para la boda. Apuesto a que mas de un galan... jPero
asi no mas mi bella rosa no concede sus favores!» Marta viendo la alegria de su marido,
confeso a sus amigas que, ella, por su parte, también se alegraba mucho de que fuese una
nifia, pues de ese modo la Ilamarian como su Patrona, Maria de las Rosas.



Pasaron cinco afios, durante los cuales la vida de los dichosos esposos fue siempre igual y
serena; la nifia Maria crecia robusta y hermosa, acariciada por todos y querida de cuantos
la veian, y muy especialmente de un pobre nifio huérfano, hijo de una hermana de Marta,
que habia muerto poco tiempo hacia y que los esposos habian recogido y cuidaban como
si fuera propio. El nifio Pietro, era la criatura mas buena y de mejor caracter que podia
verse; ayudaba a su tio en la pesca, acompafiandole en la barca, y a su vuelta traia
siempre a su querida Maria Rosa los pescaditos méas pintados y graciosos gque caian en la
red, cuidando de no maltratarlos, para echarlos en un pequefio pocito, que €l mismo habia
hecho a la orilla del mar, y conservar alli los pececitos, que la graciosa nifia queria
muchisimo y alimentaba con miguitas. La mayor parte de las veces, éstas eran del pan de
Pietro, que guardaba siempre una pequefia porcién de su racion diaria, para tener el gusto
de ofrecerlo a la olvidadiza Maria, cuando llegado el momento de visitar su pequefio mar,
la nifia decia tristemente: «Lastima, Pietro, que he olvidado guardar unas miguitas para
los pobres pececitos hambrientos!»

Los compafieros de Matteo, que mucho le querian por su buen caracter y conocida
honradez, y que ademas, le consideraban como el decano de los pescadores de la isla, le
habian pedido muchas veces no se aventurase en el mar, en los dias de tormenta,
temiendo que las débiles fuerzas del nifio Pietro, no bastaran a librarle del peligro,
especialmente en los meses de invierno. Matteo prometia siempre a sus amigos; pero
confiando en su antigua destreza y en lo mucho que conocia su barca, desafiaba en los
dias mas ventosos y nublados, las iras del mar furioso, en compafiia del valiente nifio.

Una mafana tempestuosa, del mes de febrero, el pescador dijo a su joven compariero:
«Prepara las dos redes, hijo mio; hoy la pesca serd muy abundante, porque, los pescados
que saben que la tormenta estéa cercana, se dirigen todos juntos a abrigarse en el fondo de
la vuelta pequefia, y alla iremos».

Cuando Marta oy0 estas palabras, dijo a su marido: «Matteo, si la tormenta esta cercana
¢por qué te embarcas? No seas imprudente, mi viejo Matteo, déjalo para mafiana, te lo
pido». A lo que éste respondio: «Que la tormenta tardaria ain méas de cuatro horas, y que
no internandose demasiado, tiempo tendrian de sobra; ademas, que llevaban la vela y
estarian pronto de vuelta». Marta acompafié a su marido hasta la barca. Maria Rosa, que
iba también tomada de la mano de su madre, dijo a Pietro después de abrazar a su padre,
como lo hacia todos los dias: «A ti no te toca hoy, porque ayer no me trajiste lo que td
sabes». El nifio replicé dulcemente: «Me conformo, aungue no tengo la culpa, hermanita.
«Y la generosa nifia, viendo su aire triste, le beso carifiosamente, diciéndole: «No olvides,
mi Pietrino, mis azules».

La barca estaba ya muy lejos, y Maria Rosa gritaba aun a Pietro, con toda la fuerza de su
voz: «jDe los azules, de los azules!»

CAPITULO XI

Ce bruit vague
Qui s'endort
C'est la vague



Sur le bord.
HUGO

Apenas habia pasado una hora, desde que el pescador y el nifio se ausentaron, cuando
Marta, que con constante agitacion, sacaba la cabeza por la ventanilla de la cabafia, vio a
lo lejos y en direccion al mar, un relampago cruzar el horizonte. La pobre mujer, al ver
aquel indicio seguro, de la proxima tormenta, se santigué diciendo: «La Madonna ampare
a mis pobres pescadores». Pocos momentos después se oy un trueno lejano y una ligera
rafaga de viento agitd los cabellos de la inquieta mujer; la nifia Maria entrd
repentinamente, diciendo: «Madre, el cielo se pone negro, y el mar se encrespa, ¢no oyes
como suena?» «Si, hija mia», respondié su madre, «ven a rezar conmigo una oracion a tu
divina Patrona, para que vuelvan tu padre y tu hermano, cuanto antes».

La madre y la hija se arrodillaron delante de una Madonnina de bulto, groseramente
tallada en madera, que estaba colocada dentro de un nicho, en uno de los angulos de la
casucha; en seguida Marta, que oia el ruido creciente de las olas agitadas y el zumbido
del viento, que acomparfiaban truenos cada vez mas cercanos, dijo a Maria Rosa, que sin
saber lo que habia que temer, se sentia instintivamente conmovida por la agitacion de su
madre y por el sacudimiento de los elementos: «Ven, hija mia, ven conmigo a casa de
Bertuccio; es necesario que el bueno de tu padrino, salga en su barca, a ayudar a tu padre
que debe estar luchando, en este momento, con la fuerza del viento que lo aleja de la
costa. Aunque no, hija mia, quédate t0 aqui, mirando siempre hacia el mar, por si
descubres a lo lejos la barquilla, vayas en seguida a avisarmelo». Y la buena mujer, con
el corazon oprimido, se dirigié a la cabafia de Bertuccio, su mejor amigo, segura de que
éste se lanzaria al mar, tan luego como supiese el peligro, que Matteo y Pietro corrian.

Cuando Marta lleg6 a la casa de Bertuccio, caian ya gruesas gotas de agua, y el pescador,
no bien supo lo ocurrido, le dijo: «Voy al punto a preparar mi barca: sentaos, buena
Marta, descansad un momento». Pero llamando a un lado a su mujer, agrego, sin
ocuparse del peligro que él mismo iba a correr; «Detenla aqui cuanto puedas, Michelina;
solo Dios puede volvernos a Matteo; y salié sin que Michelina se opusiese, ni con una
sola palabra, al cumplimiento de aquel sagrado deber, que tan caro podia costarle.

Ejemplo muy comun, que ofrecen en toda su grandeza y sublimidad, las naturalezas
sencillas y verdaderamente cristianas, de los habitantes de las costas del mar...

La lluvia caia a torrentes, el viento habia cesado el mar parecia mas tranquilo, los truenos
eran cada vez mas debiles y lejanos. Marta y Michelina oraban en silencio, desde la
salida de Bertuccio.

Esos dos corazones afligidos, no habian encontrado palabras mas elocuentes que aquellas
que dirigian a la madre del Salvador: al consuelo de los afligidos.

De repente, entraron en la cabafia cuatro pescadores, de aquellos que hacia muchos afios
no salian ya al mar; seguidos de sus mujeres y de sus hijos; la lluvia, que aumentaba cada
vez mas, habia empapado sus vestidos. Sin decir una palabra, todos vinieron a
arrodillarse al lado de las dos esposas, frente a la imagen de la Madonna, compariera
inseparable de la casa del pescador napolitano. Marta comprendid lo que significaban, el



silencio y recogimiento de los recién llegados, y sin interrumpir su plegaria, permanecio
arrodillada y eché a llorar silenciosamente, deshecho el corazén en llanto. El anciano
Giacomo entond la plegaria, que acostumbran rezar sobre el lecho de los agonizantes, y
una vez concluida, dijo a Marta con acento paternal: «Abraza a Michelina, Matteo esté en
el Cielo. Bertuccio, nuestro bravo Bertuccio, arriesgando su propia vida, arrebatd a las
olas el cadaver de tu marido».

Las dos mujeres se abrazaron y en seguida se dirigieron todos a casa de la viuda.

Cuando entraron en la choza, encontraron a Maria Rosa, sentada al lado del cadaver de su
padre, esforzandose con sus manecitas en calentar las yertas manos del anciano, que
parecia dormido por la serenidad y dulzura de su expresion; a poca distancia Bertuccio y
algunos otros jovenes pescadores, se ocupaban del nifio Pietro, cerca del cual ardia un
buen fuego, dandole fricciones y aplicandole unos pafios empapados en agua hirviendo.
Maria Rosa, viendo a su madre acercarse silenciosamente a besar la frente de su viejo
Matteo, le dijo: «jCuida, madre, de no despertarle, que debe estar muy cansado!»

CAPITULO XIlI

Si por ventura alguno te dijese

Que en su huerto las rosas siempre viven,
Dile td, Filis, que engafarte quiere.
—~GARCILASO

La muerte, al imprimir su huella en la dichosa morada de los sencillos esposos, dejo
sentir la duradera influencia de su fatal contacto. Desde la catastrofe, que privo a Marta
de su antiguo compariero, y a la inocente nifia, de tan amoroso padre, la dicha parecia
haber huido, para siempre, de aquel lugar.

Maria Rosa, desde el dia en que vio llevar a su padre dormido (segin su inocente
creencia) en brazos de Bertuccio y de sus amigos, perdio la alegria, y sus bellos colores,
insistiendo siempre con su pobre madre, en que era necesario fuesen a sacar a su padre,
de aquel lecho tan frio. jPobre Marta! Sencilla e inculta naturaleza, todos los dias, al
escuchar las inocentes preguntas de su hija, sentia renovarse las heridas de su corazon.
Pietro, apenas convaleciente, al cabo de un mes, de la fiebre que le ocasion6 el terror del
peligro que habia corrido y el frio del agua del mar, se pasaba horas y horas sentado cerca
del hogar, con los ojos fijos en la llama, distraido y absorto. De vez en cuando, la voz de
Maria Rosa, que preguntaba a su madre, cuando volveria padre, rompia el silencio, hasta
entonces no interrumpido, en las largas y penosas veladas del invierno.

No era posible, sin embargo, que la nifia continuara siempre con tan dulce esperanza. Un
dia que habiendo ido a la ciudad, con dos hijitas de su padrino Bertuccio, pasaban cerca
del cementerio, Maria Rosa, dijo a sus compafieras, que eran algunos afios mayor que
ella: «Es preciso que entremos un momento aqui, para que yo vea si puedo despertar a mi
querido padre, que hace tantos dias y noches estd durmiendo». Las nifias entraron al



cementerio, y como ninguna de ella, supiese el lugar en que habia sido puesto el cadaver
de Matteo, la mayor pregunté a Maria Rosa como harian para saberlo.

A lo que ella contesté que aunque no sabia en donde le habian puesto, le seria muy facil
buscarlo, pues no tenia sino mirar un momento, para reconocer al instante los cabellos
blancos y los ojos tan negros y brillantes de su buen padre.

Las nifias echaron a andar por entre las modestas tumbas de aquel pobre cementerio; y
cuando al cabo de un rato, Maria Rosa les dijo, con su sonrisa inocente y candorosa:
«gVosotras estais ciertas de que este es el lugar en que han traido a mi viejo padre».
«Vaya que si lo estamos», respondieron las nifias; «pero me parece que a este paso, no
encontraremos nunca al tio Matteo».

En este momento, la menor de las dos hermanas, exclamo con una expresion de asombro
y desagrado muy marcados: «jMirad!» y les ensefiaba alli a sus pies, dos craneos y varios
huesos, que parecian pertenecer a dos cadaveres recién desenterrados.

La mayor de las chicas, que sabia bien lo que eso era, dijo, afectando una superioridad
verdaderamente fatal, en este instante: «Eso es un difunto que esta ya podrido; apostaria a
gue a estas horas no esta el tio Matteo mejor parado». La inocente Maria Rosa, con los
ojos fijos en aquel repugnante espectaculo, Gltimo vestigio de lo que fue joven y bello
quiza, escuchd las terribles palabras de la nifia, que venian a revelarle un mundo de
crueles realidades, en cambio de sus dulces ilusiones. Y comprendiendo, adivinando, el
misterio de la muerte, que tan de improviso se revelaba a su temprana razén, herida por la
luz de aquella revelacién, en su mas asquerosa y repugnante manifestacion, cayo al suelo,
perdiendo el sentido, yendo las frescas y puras galas de su cuerpo de nifia a juntarse con
los descarnados y amarillentos huesos de los dos cadaveres. Viendo las nifias, el desmayo
de su compafiera, y creyéndola muerta, huyeron despavoridas.

Desde entonces, la pobre Maria Rosa, presa durante dos afios de una fiebre nerviosa, que
destruy6 su naturaleza robusta, quedd sujeta a continuas alucinaciones y vértigos, que
para los rusticos habitantes de la isla, eran éxtasis misteriosos, a los cuales prestaban ellos
algo de divino. La nifia crecia débil y enfermiza, ausente siempre de espiritu. Nunca méas
pronuncié el nombre de su padre, todo su amor, toda su delicia, se concentré en la
Madonna de las rosas blancas.

Seguida de Pietro, que no la abandonaba un instante, habiendo renunciado para siempre
al mar, que antes amaba tanto y que tornarase para él un objeto de horror, Maria Rosa,
bella como las mismas rosas, con que diariamente adornaba el altar de la Madonna,
gracias al encanto de su persona y a la dulzura y apacibilidad de su genio, penetraba en la
villa por el lado del jardin, para hacer sus ramilletes y para acariciar y cuidar alli de sus
rosas tan queridas. Se la veia como una blanca aparicion, en las noches de luna, con su
sencillo traje blanco, con los largos cabellos flotando sobre la espalda y con los ojos fijos
en el cielo, dirigirse a la villa en busca de sus hermanas, como poéticamente les llamaba.

El mismo Carulla, aquella naturaleza brusca y egoista, cedié a la influencia de tan dulce
criatura; y no sélo consintid, en que Bertuccio desempefiase la obligacion de pescador de
la villa, conservando la pobre Marta la casucha, sino que permitia, a toda hora y sin



reparo, que la nifia viniese al jardin, donde habia, como hasta ahora, tantos rosales
blancos.

Las jovencitas de la isla, viendo a Maria Rosa silenciosa y tranquila, no tomar parte, ni en
sus danzas ni en sus juegos, con la cabeza adornada siempre, con una corona de sus
queridas rosas blancas, venir a depositar todos los dias un ramillete en el nicho de la
Madonna y pasarse largas horas de rodillas, con los ojos fijos en el céliz de esas llores, en
donde ella parecia leer, con misteriosa avidez, algo de dulce y celeste, que se comunicaba
a su semblante palido como la luna de Diciembre, la llamaban la verginella; creyendo ver
en ella algo de puro y virginal, que la asemejaba a la misma Virgen que adoraba.

Gran sensacion canso un dia en la isla, saber que al cabo de tantos afios, habia por fin
Ilegado a visitar la villa, el noble y opulento heredero.

Todos a porfia, ponderaban sus méritos y gallardia; cual lo decia el mas hermoso, cual el
mas brillante y apuesto caballero de su tiempo, causando no poco escandalo el que una tia
vieja, llamada la Mdnica, dijese de improviso y sin miramiento alguno: «Guérdeos Dios
de sus méritos y virtudes, que tengo para mi, que el tal Giuliano es un truhan sin mas ley
que su deseo, ni mas Dios que su soberana voluntad».

Las muchachas més bellas y coquetas de la isla, haciendo grande alarde de cuanto de mas
hermoso y rico poseian, se presentaban a cada paso en la suntuosa villa, con el pretexto
de ofrecer frutas y dulces de todas clases; todas volvian haciendo grandes y exagerados
elogios de la cortesia y sabrosa galanteria, con que el apuesto y generoso sefior,
recompensaba esos sencillos dones; y algunas de ellas, usando de la modestia natural, que
hubiera en tal caso debido servirles para lo contrario, contaban, cémo, a haberlo
consentido ellas, habrian retardado mas y mas su vuelta a la ciudad.

La buena Marta, que méas que nadie, debia ocuparse de la llegada del brillante huésped,
fue también con su sobrino Pietro a ofrecer su homenaje a su patrén, al cual, sin embargo
no viera, por hallarse a la mesa, con varios de los jovenes amigos que le acompariaban.

Maria Rosa, ajena como siempre a todo lo que a su alrededor pasaba, no oy6 siquiera el
nombre de aquel Giuliano, que debia tener con ella, la pura y casta verginella, mas que
ver, que con sus robustas y alegres competidoras de la ciudad. Fija siempre su mente en
la mistica contemplacion de sus rosas blancas, pasaba en los jardines de la villa largas
horas, durante las cuales sus oidos no escuchaban ni el chogue de los vasos, ni las alegres
carcajadas, que resonaban en sus brillantes salones, atenta siempre a la dulce armonia que
del caliz de sus rosas se exhalaba. jPobre Maria! imagen el de la rosa blanca que en la
noche que precedid a su nacimiento, el huracan en pocas-® horas deshojara.

¢En donde estabas tu, fiel Pietro, amante silencioso, fiel compafiero, guia y amparo de la
inocente Rosa blanca?

Apenas una semana permanecio el brillante y disoluto Aldobrandini, en la villa,
habitacion predilecta de su noble padre, volviéndose a Roma, donde los placeres de todo
género le ofrecian su copa embriagadora y deleitosa.
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La vieja Marta, proxima ya al sepulcro: sentia cada dia disminuirse la luz en sus pupilas,
amenazadas de cataratas, y Pietro veia con creciente melancolia, sin saber a qué
atribuirlo, el cambio tan raro que se habia operado en la vida de la sencilla Maria Rosa.
Desde la época en que Giulio Aldobrandini visitd la villa, Maria, mas silenciosa que
nunca, dejo de recoger sus rosas blancas, contentandose solo con recibir de manos de su
hermano, el ramillete de rosas, que éste le traia todos los dias. Maria, iniciada siempre de
improviso en los misterios de la existencia, naturaleza sensible y delicada, mal pudiera
resistir el duro embate de las tempestades de la vida; Maria Rosa, la casta y blanca rosa,
la verginella del prado, dio a luz el dia 5 de Mayo una nifia, sin que su endeble cuerpo
pareciese sentir el menor choque, al cumplirse en él, el doloroso y sagrado misterio de la
maternidad.

«Esa criatura, que entraba en la vida sin mas amparo que el de Dios, esa criatura era yo»,
dijo Nina, enjugando sus bellos ojos. El nifio Pietro, a quien habéis visto hoy, ya viejo,
conducir mi barca, es quien mas de una vez me ha contado, siempre con la mas viva
emocion, los detalles tan tristes de la historia de mis padres. jInfeliz Pietro! jamaba a
Maria Rosa, con un carifio mas vivo que el amor de hermano! Aquella desgracia le hirid
en lo que poseia de méas caro: su amor. Y Marta, que después de la pérdida de su marido,
parecia insensible ya a los golpes de la suerte, habiéndose agotado en ella, por decirlo asi,
las fuerzas del sufrimiento, recibié en sus brazos a la inocente criaturita, diciendo:
«jHagase tu santa voluntad! jPequé! jEl Sefior nos mire con ojos de piedad!» Maria
Rosa, para la cual la maternidad no tenia ni goces ni dolores, resistié aquella crisis, sin
parecer experimentar algin sufrimiento: como si no comprendiera lo que por ella pasaba.

Veiase a orillas del mar a la madre, ciega ya completamente, con un grueso rosario, cuyas
cuentas pasaba una a una, moviendo apenas los labios, teniendo a su lado a su hija Maria
Rosa, que con los ojos fijos en el cielo y con semblante sereno, daba el pecho a la pobre
huérfana, a quien alimentaba y cuidaba maquinalmente, cantando incesantemente estas
coplas:

Virgen Soberana,
Madre del Sefior,
Cubro con tu manto
A mi dulce amor.

Olas agitadas,

Que dormis al son
Del rapido viento,
Callad vuestra voz.

No sea despierte
Vuestra agitacion,
angel que guarda
La Madre de Dios.

Unicas palabras que dijo, después del nacimiento de su hija.



Pietro, cuya mision era velar por estas dos infelices, no me lo ha dicho él jpobre amigo!
pero lo sé por cuantos han conservado un recuerdo, de tan desgraciada familia, hizo con
ella veces de padre y de hermano. Su corazén generoso y amante, le inspiré la idea, de
adoptar por hija, a la pobre criaturita desamparada.

La muerte, visitd nuevamente la modesta choza, Maria Rosa expird el mismo dia en que
su hija cumplia un afio. jPobre madre mia! Volose su alma al Cielo, cuando su cuerpo
habia desempefiado ya la mision santa de criar a la hija, que sin embargo, no parecié
nunca reconocer. La muerte, como la vida de tan extrafia criatura, fue dulce y sin
sufrimientos, expird al lado de su madre, con su hija en brazos, pronunciando el nombre
de la Madonna.

Los habitantes de la isla, para quienes Maria Rosa fuera siempre la verginella, hicieron en
honor suyo una fiesta fnebre, cuya costumbre se observa hasta ahora, en el aniversario
de su muerte. Maria Rosa fue conducida al cementerio, al lado de su padre, por doce de
las jovenes mas bellas y virtuosas de la isla, las cuales, con una corona de rosas blancas
sobre la cabeza, entonaban las sencillas coplas a la Madonna de las Rosas, jque fuera
hasta el ultimo momento el refugio y amparo de aquella alma virginal!

Mi buena suerte quiso, Nufio, que la signora Giulia Aldobrandini, viniera poco tiempo
después a la villa, con motivo de la muerte de su hijo Giulio, acaecida en un duelo, casi al
mismo tiempo que mi pobre madre.

Aguella buena sefiora, al oir lo que vagamente se contaba de nuestras desgracias, llamé a
Marta, la tomd bajo su proteccion y me adopt6 por hija, en nombre de su hijo y, como
expiacion a sus faltas.

Ya sabéis que me instituyd su Unica heredera; pero lo que no sabéis, Nufio mio, es que
fuera para mi la mejor y méas buena de las madres.

La vieja Marta, sobrevivié muy poco a su hija; pero murié contenta, viendo la suerte de
su Nina asegurada, confiando al mismo tiempo a Pietro que todas sus desgracias habian
sido ocasionadas por el abandono con que su viejo Matteo dejé deshojar aquella rosa
blanca.

Pietro, a quien mi nueva madre cobr6 mucho afecto, pues aquel gran corazén se le
revelara muy luego, fuese con nosotros a Roma, a donde me condujo la signora Giulia,
para que alli recibiese la educacidon que a mi nuevo rango correspondia. El pescador no
quiso consentir jamas en dejar el traje, ni la humilde condicion a que pertenecia,
contentandose so6lo, como hasta ahora, con seguirme a todas partes, llamandome cuando
nadie nos escucha, su hija, su querida hija, y haciéndome participar del gran amor que a
mi pobre madre tenia. Ya veis, amigo mio, cuan intimamente ligadas con mi historia
estan esas rosas blancas. ;Como no amarlas? jSon mis hermanas! jSon para mi la imagen
de mi buena madre!

Concluyo, diciendoos, que la signora Giulia, antes de morir, me rogd consintiese en unir
mi suerte a la del noble y distinguido anciano cuyo nombre llevo. Aquel bueno y
generoso Barberini, a, quien amaba yo desde mis primeros afios como a un padre, y que



era intimo amigo de mi madre adoptiva, me dijo al recibirme de manos de la signora
Giulia

«Hija mia y no mas que mi hija; estad tranquila, nada temais, poco tiempo me queda ya
de vida, y mal que le pese a mi sobrino, vuestra y sélo vuestra, sera toda mi fortuna». «He
aqui, amigo mio», agregé Nina con sonrisa melancdlica, «la historia de mi humilde
nacimiento y el origen de mi rango presenté, ya veis, como la suerte que presidio a mi
nacimiento, sigue siempre formando a mi alrededor el mismo circulo de aislamiento que
en la cuna me recibié. Heme de nuevo huérfana, viuda y sola».

«Basta ya de soledad, alma de mi alma», exclamé don Nufio, ech&dndose a los pies de su
amada. «\Vuestro es mi corazén, tomad mi vida; ¢acaso no sois vos el astro refulgente,
que con sus rayos disip6 para siempre las tinieblas de mi alma? ¢Acaso no o0s pertenece
ya? Nina, amor mio, este amor obra sélo de vuestros divinos encantos, fuente pura y
cristalina, que en medio de la aridez de una vida estéril y descolorida, el cielo pone en mi
camino, mujer, angel, ¢qué puedo hacer por ti? Dilo, dilo, Nina; y aunque me pidas la
muerte; hoy que empiezo recién a vivir, luz de mis 0jos, me veras ciegamente obedecerte;
habla, Nina, ¢qué exiges de mi?»

«Que me ames», respondio la hechicera Nina, rodeando su cuello con los brazos e
imprimiendo un amoroso beso en su morena frente.

Pocos momentos después, los enamorados amantes visitaron, a la luz de la palida luna, el
lugar donde estaba antes la casucha de los pescadores. Alli, en recuerdo de su madre,
Nina habia hecho levantar una pequefia capilla, en donde se veia dentro de un nicho a la
misma Madonna de las Rosas, que habia pertenecido a la buena Marta. Los amantes
oraron juntos a los pies de la Madonna, pidiéndole protegiera su amor, y Nina dejé como
siempre el ramillete de rosas, que esta vez, su amado le ayudé a recoger.

Don Nufio, al salir de la capilla, alumbrada siempre por una lamparita que ardia en honor
de la Madonna, y que al mismo tiempo servia de faro a los pescadores, que le Ilamaban la
luce santa, sintié oprimirsele el corazon. Ya fuese el recuerdo de la melancdlica historia
de Maria Rosa, o0 el efecto de la luz pélida y amortiguada de una luna expirante, los
jévenes volvieron silenciosos y melancolicos a la villa.

¢Seria acaso un presentimiento? jEI corazon de los que aman, tiene extrafias intuiciones!

Al dia siguiente, volvieron a Napoles. Don Nufio habl6 con Pietro en presencia de Nina, y
el buen Pietro derramé gruesas lagrimas, cuando el enamorado Espafiol le dijo, con tono
respetuoso y conmovido: «Buen Pietro, me concedeéis la mano de vuestra hija Nina?»

Pietro abraz6 a Nina, y con la voz embargada por el llanto, contesto: «jHacedla dichosa,
caballero, su madre os mira desde el Cielo!»

CAPITULO XIlI



Bien pronto se esparcio por la ciudad la nueva del casamiento de la altiva Nina Barberini,
con el noble y cumplido don Nufio de Lara, primer gentil-hombre de cdmara, capitan de
la guardia de Palacio y para quien el Condestable acababa de pedir al rey, el titulo de
conde de Cerignola.

Todo Népoles, hablaba de las fiestas, que, a no dudarse, en honor de los esposos daria el
Condestable, que decian ser el padrino y el viejo duque Palmarosa, el cual, al verse fuera
de combate, habia renunciado cristianamente a la mano de Nina, y no la llamaba sino su
cara fanciulla.

Sandoval siempre él mismo, se complacia malignamente burlando al descontento
Castafar, y a tantos otros, de los que componian la numerosa falange de desahuciados
adoradores de la hermosa.

Entretanto, los amantes, lejos de las agitaciones del mundo, no vivian sino el uno para el
otro. Don Nufio, visitaba todos los dias a Nina en su palacio. Daban frecuentes paseos por
la bahia, acompafiados siempre de Pietro, que muy pronto se apasion6 del bravo capitan,
a quien llamaba su hijo. Sandoval no consintié jamas en acompanarles, a pesar de las
instancias de ambos amantes, diciéndoles: «Pese a mi, si me divierto lo mas minimo en
vuestra compafiiax.

El palacio Barberini, siendo el que debian habitar los esposos, estaba entregado a los
pintores y artesanos, de todo género que prometian dejarlo listo en el término de un mes,
habiéndose reservado Nina tan solo dos pequefias habitaciones en el fondo del jardin. Alli
recibia a su Nufio, alli hablaban de sus proyectos, de sus dulces ilusiones, que dentro de
poco dejarian de serlo, tornandose en dulce y halagiefia realidad. Nina, con esa gracia
inefable que ella sola poseia, ensefiaba a don Nufio el italiano, que éste apenas entendia.
Leian juntos sus poetas favoritos, el Dante y el Petrarca, alegres y serenos, si bien el
enamorado Nufio se quejaba de continuo, de lo poco que adelantaban los trabajadores;
amenazando a Nina con robarsela y llevarla a su casita de soltero si no acababan éstos,
pasado el mes.

Y no se crea que nuestros amantes, poseidos tan sélo de la dicha, olvidaban ingratos a
Lucia, ni a su buena madre. Nina derramé lagrimas al relato de la triste historia, de los
desgraciados amores de Miranda, y sabedora del carifio con que los pobres aldeanos
adoptaron a Lucia, escribi6 una carta a la buena Mariana, en los términos méas afectuosos.

Prometiendo don Nufio a su novia llevarla a visitar esa Espafa, que ella ansiaba tanto
conocer, luego que hubiese trascurrido un mes de su casamiento, «Lucia», decia Nina,
«serd mi hija, yo le serviré de madre; huérfana como yo y desgraciada, jNufio mio,
haremos para con ella las veces de Providencia!»

iDichosos y muy dichosos amantes, quién pudiera jamas imaginar, que el infortunio,
semejante al ave de rapifia que espia su presa tras las vistosas y lozanas flores, se ocultara
bajo las engafiosas y falsas apariencias de una dicha que concluir tan rapidamente debia!
iMaldito patrimonio de desdichas que alcanza a todos los humanos! jAy del que fia
imprudente en una hora de tregua!



CAPITULO XIV

Pulvis et umbra sumus.
—HORACIO

Apenas una semana falta ya, para que Nina 'y Nufio cambien el transitorio nombre de
amantes, por el duradero y sagrado nombre de esposos. Los trabajos del palacio tocan a
su fin. Nina, que ve llegar el tan deseado instante, siente, sin embargo, esa vaga
melancolia, que se insinda en el corazén, cuando prontos a cambiar un presente dichoso,
por ese porvenir envuelto siempre en las densas nubes de la duda y que la esperanza nos
sefiala, revistiendo sus méas preciosos colores, echamos una mirada pesarosa a ese ayer
tranquilo y ya pasado, que nos abrira las puertas de un mafiana, que trae consigo
ilusiones, esperanzas y también dudas. Don Nufio, presa de esa inquietud, que se aumenta
mas y mas a medida que nos acercamos al logro de nuestras mas caras esperanzas, se
queja de la lentitud de las horas, duerme apenas.

El tiempo que antes, al lado de Nina, pasaba tan rapido, parécele cada dia mas lento y
tardio en su pasar. No goza ya en el presente; ingrato y descontentadizo, desdefia el bien
que posee por el que tarda en llegar. jTerrible condicion del hombre! Siempre anhelando
dichas sin fin, y siempre destinado a ver que la esperanza, en tanto que nos halaga y nos
promete, conserva solo su brillo y esplendor!

Es de noche, los amantes estan en el belvedere del jardin; mucho rato hace que callan.
«Amigo mio», dice de improviso Nina, «hacedme el gusto de abrir esa ventana, siento un
extrafio calor, el aire estd muy sofocante, me laten las sienes». Don Nufio, acercandose,
responde carifiosamente: «Vida mia, ven apOyate en mi brazo, el aire del jardin disipara
tu malestar». Después de dar una pequefia vuelta, Nina agrega con melancolia.
«Perdoname, mi querido Nufio que te prive de tu Nina, por esta noche; me siento muy
abatida, creo que necesito reposo». Condujola don Nufio, hasta su habitacion, y alli,
después de estrecharla mas de una vez contra su corazén, dejola entregada al cuidado de
su fiel Gina, prometiendo venir el dia siguiente, muy temprano.

Cuando a la mafiana siguiente, don Nufio se presento en el palacio, mas temprano que de
costumbre, deseoso de saber el estado de la que amaba, hallé al doctor Saccone, médico
amigo de Nina, que salia de sus habitaciones. El doctor, que estaba al corriente del
préximo enlace y que era ademas un excelente hombre, le dijo, viendo la inquietud que se
pintaba en el rostro del joven: «Tranquilizaos, signore, Nina tiene fiebre, pero no creo
que esto retarde vuestra préxima boda; sin embargo, todo depende de vos, la he
recomendado tranquilidad y el méas absoluto silencio; asi, es necesario que hoy os privéis
ambos de la dicha de veros; a mas de eso he prevenido muy especialmente a Gina, y no
s6lo a Gina, de cuyo corazdn sensible desconfio, sino a Pietro, que por mas que hagais,
no cedera, tratdndose de la salud de su querida Nina. Conque, jmi capitan o mejor dicho,
signor conte, venid conmigo, que lo que es por hoy, habéis de contentaros sélo con hablar
de ella!



En vano insisti6 don Nufo el doctor Saccone, con una tenacidad verdaderamente
profesional, se lo llevd consigo, a pesar del mohino y descortés silencio, en que el joven
se encerro.

Imaginad vosotros, los que habéis amado con todo el calor de un alma ardiente, qué seria
del pobre don Nufio, cuando al cabo de tres dias mortales, hallara siempre cerradas para
él las puertas de las habitaciones de Nina. Ruegos de todas clases, nada, ni ain las
amenazas mas extrafias y disparatadas, lograron ablandar al inflexible Pietro, el cual,
viendo la agitacién y demencia del infeliz amante, le decia tan sélo, con voz templada y
triste: «¢Queréis matarla? EI médico no responde de su vida, sino a cambio de que no os
veay.

«jPor Dios, Pietro! mi buen Pietro», insistia don Nufio, «dejadme tan s6lo que la vea de
lejos; dejadme que vele su suefio, no la hablaré, me contentaré con millones de besos.
iAh, Pietro, si supieseis! jEn nombre de Maria Rosa, en nombre de ese amor!»

«jOh! callad, callad, don Nufio, no invoquéis tan terribles recuerdos; desechad esa idea.
Mala influencia, evocais amigo mio; Dios se apiade de nosotros».

Todo fue en vano, don Nufio no se movia ya del palacio pasabase los dias, entonces
verdaderamente siglos, recorriendo los vastos y suntuosos salones, prontos para una
dicha, que parecia ya tan remota a su corazon lacerado. Sandoval acompafiaba a su
amigo, siempre que su servicio se lo permitia, logrando, gracias a la elasticidad de su
bello carécter y buenas prendas, que don Nufio tomase algun reposo y no se abandonara
enteramente a la desesperacion.

El doctor, a quien durante los ocho dias que duraba la enfermedad de Nina, don Nufio no
vio sino dos veces, le dijo una noche, que insistia como siempre, por quedarse en el
palacio:

«Tengo encargo especial de la signora Nina, que estara dentro de poco completamente
restablecida, de pediros cuidéis de vuestra salud y que os vayais esta noche a casa a
dormir, lo mas tranquilamente posible; justamente aqui viene vuestro amigo Sandoval,
Ilevéoslo signor Enrico, y no lo dejeis hasta verle en su cama, como que tiene calentura.
Vaya, vaya, don Nufio, tomaos una buena taza de agua de yerba del monte y guardaos del
aire».

A pesar de la promesa que don Nufio hizo a Sandoval, de quedarse en cama todo el dia
siguiente hasta que, acabado su servicio, él viniese para acompafiarle al palacio Barberini,
y a pesar del agudo dolor de cabeza que sentia, se fue muy temprano, a saber, si era
llegado al fin el momento de concluir con tanta angustia.

Hall6 a Pietro sentado cerca de la entrada del belvedere, con la cabeza entre las manos,
sin reparar siquiera, en la presencia de don Nufio, que le decia sorprendido, viéndole lejos
del sitio en que acostumbraba a impedirle el paso: «;Como es eso, Pietro? ;Quiere decir
gue ya no 0s oponéis a que pase adelante, decidme?». Pietro, ensefiandole un semblante
alterado por las lagrimas, le respondid, poniéndose de pie: «No, don Nufio, hoy tampoco
la veréis, pero seguidme. Hizole entrar, le convidé a que se sentara frente a la estatua de



Diana, y entregandole alli una carta, le dijo con acento conmovido: «jValor, amigo,
valor!»

El infeliz don Nufo, presintiendo que aquella serie de sufrimientos, tocaba ya a una
crisis, mas dolorosa quiza, mir6 a Pietro sin abrir la carta, y dijo, tratando de leer hasta el
fondo de su alma: «jMuerta!»

«Para vos», murmurod apenas Pietro, ensefiandole la carta, «leed», lo dejé solo frente a la
estatua.

Don Nufo creia sofiar. Aquel para vos, que al mismo tiempo que abria honda huella en
su corazon, lo libraba de la horrible aprensién de la muerte, produjo en su alma un
extrafio miraje. Huy6 de su memoria el presente, olvidd sus temores, sus angustias. Solo,
ante aquella imagen tan bella, de la que amaba, rodeado de los mismos objetos que vio el
primer dia, en que Nina se revel6 a su corazén, como la estrella misteriosa que debia
guiarle en el sendero de la vida, se creyé de nuevo trasportado a aquel dia, el mas bello de
su vida. Feliz y més dichoso que nunca, all4d en su mente, aparecieron por un raro
fendmeno, esos infinitos goces purisimos, que al lado de su amada gustara,
confundiéndose dichas pasadas y goces sofiados. Fijos los ojos en la imagen, que con sélo
la magia de su semejanza, levantara en su mente aquel tumulto de fantasticas visiones,
don Nufio en pocos momentos vio como en un cristal, reflejados hasta sus més ensuefios
de amante. Parécele, sin embargo, de improviso, que de los apagados ojos de la estatua,
sale una luz, que comunicandosele, lo abrasa lentamente, haciéndole sufrir agudos
dolores. Huyeron ya las gratas visiones, el blanco marmol se torna en blanco sudario, la
inmovilidad de la estatua, en rigidez de muerte. Cierra los ojos Nufio; vago terror se
apodera de su alma, estremécese su cuerpo devorado por la fiebre, y la realidad, méas
cruel que nunca, se presenta a su memoria en su mas completa desnudez. Abre la carta;
era de Nina; la sangre toda refluye a su corazon; jpobre Nufio! Aldn entonces, la
esperanza brilla a lo lejos para él, cual fuego fatuo sobre una tumba amada.

He aqui el contenido de aquella carta, que debia herir de un golpe y para siempre, su
esperanza.

«Nufio mio: En nombre de tu amor, de ese amor que tantas veces me pintaste grande y
generoso como tu alma. En nombre de esas horas felices y serenas, por mi mal y el tuyo,
bien lejanas ya. En nombre de esos encantos, que fueron tu delicia y son hoy mi mas
cruel tormento. En nombre de la cruda pena que desgarra mi alma, perdona, Nufio, la
fatal sentencia que impongo a nuestro amor.

Ya no nos encontraremos nunca, aqui en la tierra. Nunca mas tus ojos tan bellos, tan
amantes, volveran a fijarse en los mios, apagados y sin brillo, para leer en mi alma y
beber en la fuente de mi amor sin tasa. Pasaron para siempre y sin remedio, las ilusiones
suaves y doradas, que nuestros corazones sofiaron realizar! jAy! jNufio mio! quién
creyera en aquella noche, la Gltima, que confiado y amante me estrechaste contra tu
pecho, que debiera ser siempre mi refugio; el horizonte de mi vida, el circulo amoroso de
tus brazos; jque yo misma, con dureza sin igual, e inhumano rigor, te apartara para
siempre de mi! jPara siempre! ;Comprendes, Nufio, que pueda haber pronunciado tal
palabra, latiendo ain mi corazén, més enamorado que nunca y presa aun el alma de la



magia de aquellos dulces ensuefios, que fueron nuestra vida por tantos dias? Pasaron,
jalma de mi alma! pasaron, y en su vuelo, arrebataron crueles la flor de mi hermosura.
i Triste de mi! que apenas soy la sombra de mi misma, marchitas y sin color, las galas con
que ufana, a tus enamorados 0jos me mostraba; perdi para no recobrarlos jamas, aquellos
encantos, que empezaron a serlo para mi el dia que los vi reflejados en tus ojos. Apenas
queda ya de tu bella Nina, una imagen borrada y sin color.

Antes la muerte, antes sufra yo mil vidas consumidas en el destierro de un claustro frio,
lejos para siempre de ti, que eres la vida de mi vida... jOh! no, jamas; como pudiera yo
resistir al primer golpe de tus ojos, al posarse frios y sin amor en aquel rostro en que
antes la juventud y la belleza, se disputaban el imperio de tu corazon. El negro velo de la
muerte, hubiera marchitado menos las rosas de mi tez, que no lo hizo la inclemente y
torpe huella de la peste. Adids para siempre, Nufio. Tronché muy en mi dafio tu
esperanza, valgame mi propia pena en tan duro trance. ;Comprendes, cuanto hay de
terrible en imponerte un sacrificio, que va mas alld que las fuerzas humanas? ¢Perdi
acaso la vida del corazon, el fuego del amor? jOh! jbasta, basta! Nufio, llora, llora mi
triste suerte. Mira ese frio marmol, contempla la inmdvil rigidez de esa figura sin vida; he
ahi tan solo lo que resta en el mundo de la que fue antes tan bella, tan amada. No sufras
Nufio, no te agites, calma la tempestad del alma, si puedes, Nufio mio: aquel amor fue
suefio; aquella imagen, peregrina ilusion que pasd. Cuando en las horas solitarias de tu
existencia desheredada, vuelvas tus miradas a esos dias, que fueron los Unicos de vida
para tu corazon, alza los tristes ojos al cielo y alli veras reflejada la imagen que guardas
en tu pecho. Nina no existe ya, lo que queda de mi, el soplo efimero que alimenta aln mi
cuerpo desfigurado, va a confundirse con la nota lastimera, que envian las almas
desgarradas aqui abajo, al trono del Eterno. Adids otra vez, mi dulce amigo, Unico amor
de mi corazén. jComo pensar que aquella rosa blanca que tanto amé, fuera el simbolo
fatal de mi viudez! Pobre corazdén mio, cuan desgarrado y sin fuerzas va a ampararse del
maternal carifio de la Madonna. Nina y Maria Rosa son ya una misma, la fatalidad
confundié nuestras almas. Vuelvo a la esencia que me dio vida; naci de la amargura y
hoy la apuro en todo su rigor. Basta ya. Espero aun en las puertas del infierno, confio en
tu corazon que es todo mio, y sé me conservaras hasta el gran dia, en que libres nuestras
almas, vuelen al cielo de Francesca y de Paolo. Vuélvete a Espafia, no abrigues la falsa
esperanza de volver a verme jamas. Mal que mi alma se destroce al sentir mi dolor y el
tuyo, adids, perdoname».

Cuando el infeliz don Nufio hubo leido la triste despedida, de la cruel, cuanto
desventurada amante, hall6 a su lado a Pietro, contemplando su dolor en silencio. Herido
también por la inflexible Nina, que no consintié en llevarle consigo al monasterio, donde
aquella misma mafana, se habia ligado al altar con votos perpetuos.

Don Nuiio, con la razon extraviada por el dolor, exclamo amargamente: «Su madre me la
ha arrebatado, Aldobrandini, es él, tiemble el pérfido al furor de mi brazo. jVenganza!
iVenganzal» El desgraciado amante, convulso y fuera de si, cayo sin sentido en brazos de
Pietro.

Un mes pasoé el infeliz don Nufio entre la vida y la muerte; el golpe que le hiriera tan
certero en el corazén, a no ser por la natural robustez de su cuerpo diestro a las fatigas, le
hubiera causado la muerte; pero la fatalidad le reservaba aln sus mas amargos frutos.



Cuando el brillante y afamado capitan de Lara, futuro conde de Cerignola, se present6 en
el palacio del Condestable, pidiendo una licencia especial para retirarse a Espafia, nadie
reconocio en el decrépito y abatido Nufio, al dichoso y envidiado amante de la seductora
Barberini. El sufrimiento fisico encorvé su cuerpo y apagé el brillo de sus ojos; la muerte
de su mas cara esperanza, inclin6 su frente y encanecio sus cabellos. jPobre don Nufio!
Objeto de envidia no ha poco, ¢quién al verle tan cambiado y abatido, no sintiera amarga
pena, contemplando los estragos que hizo el dolor en él? ;Quién no vertiera lagrimas por
la perdida dicha de aquellos desgraciados amantes? ¢Quién no temblara por el bien que
alcanzd y el bien que espera?

Don Nufio se embarco para Espafia, acompafiado de su fiel amigo, que no lo abandonara
un instante después de su terrible desgracia. Don Enrique, fiel a la noble mision que su
corazon le imponia, acompafio a su amigo hasta el navio Isabel, que debia conducirle a
Cadiz. La despedida de estos buenos amigos, a quienes la fortuna preparaba caminos muy
opuestos, fue triste y silenciosa. Don Nufio, cuya alma herida de muerte no era
susceptible ya de emocion alguna, estrechd contra su corazén, hecho cenizas, al
entusiasta y ardiente Sandoval, rico de porvenir y de esperanza.

Muy pronto y para no volver jamés, ante sus ojos, confundiéronse en el horizonte lejano,
los ultimos rastros de la coqueta Népoles, ciudad de palacios y jardines, de cielo azul y
trasparente, cuna de amor y poesia, centro de dichas y contento, donde la lujosa y
opulenta luz del sol, que tan mal se aviene con los que sufren, parece, con su influencia
de vida, alejar para siempre el infortunio de su bello suelo. Napoles, mas hermosa y
engalanada que nunca, insensible al duelo de aquel corazén destrozado, que cual ave
herida, que el nido materno se acoge, se dirigia al suelo de la patria; se ocultd para
siempre a sus ojos anublados por el llanto, sin que la méas ligera nube velase compasiva el
despiadado brillo del sol radiante.

CAPITULO XV

Non ebur, neque aureum
Mea renudet in domo lacunar.
—HORACIO

Diez afios han pasado, desde el dia en que dejamos a don Nufio de Lara a bordo del navio
Isabel, en direccion a Espafa, su tierra natal. Durante el trascurso de este tiempo, las
cosas han cambiado de faz completamente. El rey Fernando acaba de morir. El afio de
1516 empieza apenas, y ya con la muerte del rey Catdlico, se preparan para la Espafia,
esa serie de trastornos y luchas internas, que expusieron mas de una vez la corona del
futuro emperador Carlos V.

El cardenal Jiménez, hombre de un caracter singular, dotado de una rara energia, a la par
que poseia una inteligencia poco comin y vastos conocimientos, es nombrado regente, y
contiene con la mas grande habilidad, las exageradas y crecientes pretensiones de la
nobleza castellana. Este eminente hombre de Estado, presenta un raro ejemplo en la
historia, de la més grande habilidad y energia, unidas a una vida austera y religiosa,



exenta de toda ambicion personal. Sin embargo, el cardenal Jiménez en los Gltimos dias
de su vida, experimenta la ingratitud de aquel monarca, por quien sacrifica sus mas caras
aspiraciones al estudio y a la vida retirada. Y en cambio de los bienes inmensos, que a la
Espafia y muy principalmente a su rey hiciera, obtiene tan so6lo abandono vy
desagradecimiento, que le causan la muerte. Pero no fue este solo hombre
verdaderamente superior, el Unico que alcanz6 males por servicios prestados: la ingratitud
que parece inherente a los que mandan, sumio también en el olvido al Gran Capitan
Gonzalo de Cordova. Poco tiempo antes de morir el Catolico Fernando, con brutal
dureza, intimole dejase a Napoles, quitdndole el mando de aquel reino, en donde el
esfuerzo de su brazo alcanzo a las huestes espafiolas tan espléndidos triunfos. También
aquel noble guerrero, después de prestar a su patria sefialados servicios, murio solo, en
desgracia, olvidado de todos aquellos a quienes durante los largos afios, eclips6é con su
gloria.

Terrible ley de la naturaleza: todo nace a la vida, y cuando parece que la fuerza y
juventud que nos alimentan, deben prolongarse indefinidamente, el mas leve soplo abate
nuestras fuerzas y convierte muy luego en polvo nuestro vigor.

Don Nufio de Lara, tan desgraciado un dia, ha recobrado un tanto, sin embargo, las
fuerzas del espiritu. Su corazon sensible y tierno, templado nuevamente al calor de
suaves afectos, si bien no se levanta ya, brioso y ardiente cual un tiempo fuera, cede a lo
menos, ddcil y carifioso, al impulso que le imprime un amor enteramente nuevo.

Existia a mediados del afio de 1516, en Murcia, una modesta casita de aspecto triste, y
poco risuefio, como lo eran en general las casas espafiolas en aquella época; su fachada
negruzca y desairada, adornada tan sélo con una serie de ventanas pequefias, a guisa de
troneras, dabanle mas bien aspecto de jaula que de casa; nada de artistico, ni de gracioso,
presenta exteriormente. Penetremos en su interior, merced a nuestra hada protectora. Es
de noche, es decir, empieza apenas la noche, pues poco ha, tocaban todavia la oracion, las
campanas de la iglesia vecina Nuestra Sefiora del Carmen. En un cuarto, a que ahora
Ilamariamos sala, pero que entonces, si bien servia para el mismo uso que actualmente
hacemos de ella, prestaba a las gentes que vivian modestamente, mas servicios que no lo
hacen al presente nuestras raquiticas salas del siglo XIX.

Arde en el vasto hogar, un alegre fuego de sarmientos, al rededor del cual estan sentados,
una mujer ya entrada en afios, con una rueca en la mano, hilando pausadamente un copo
de algodédn, tan blanco como sus cabellos, y un hombre, a quien, si se atiende a lo
marchito y descarnado de su rostro, podria darsele hasta sesenta afios, a pesar de que sus
0jos negros y brillantes, parecen demostrar que aquella vejez es prematura. A poca
distancia del fuego, cerca de una mesa, sobre la cual hay un mal candil, que si no fuera
por la asistencia que le presta el fuego de los sarmientos, que ostentan una llama azulada
y vivisima, podria creerse, mas sirve para alumbrar las tinieblas, que para disiparlas, se ve
una nifia que demuestra apenas entrar en la juventud. Su figura no presenta nada de
notable, porque es pequefia y delgada, mas de lo que generalmente lo son las jévenes
espafolas a los trece afios. De color triguefio y rostro ovalado, sostiene su cabeza con una
de sus manos, cuyo brazo se apoya en la mesa.



Sus cabellos negros y lustrosos brillan por intervalos, al reflejo dudoso e interrumpido del
candil. Con los ojos bajos, y fija la mirada en un gran libro, forrado de pergamino, que
absorbe completamente su atencion, parece no reparar en la escasez de la luz; como si sus
rasgados y negros 0jos no necesitaran de mayor luz para ver, que el rayo luminoso que
exhala su alma temprana y reflexiva.

«Oye, hija mia» dijo de repente la mujer anciana, dirigiéndose a la nifia, «no parece sino
que te has empefiado en gastar tus hermosos o0jos, leyendo todo el santo dia; pase de dia,
(pero 'y de noche?»

«Jesus me valga; Lucia, hija mia, bien decia yo, ¢no adviertes que el candil se apaga? no
se diria sino que, jvalgame Dios! este fray Pablo, es quien tiene la culpa». Lucia, al oir
aquel torrente de palabras, se levantd sin replicar, tomo el candil de sobre la mesa,
desaparecid con él por una pequefia puerta que habia en un lado, y volvid en breve a
continuar su lectura, con el candil un tanto mas brillante.

La vieja Mariana, dirigiéndose entonces al hombre que tenia en frente, el cual, absorbido
en sus pensamientos, seguia distraido las caprichosas evoluciones de la llama, agrego
impaciente: «Llamadla vos, sefior don Nufio, ya veis cuan poco caso hace de su vieja
madre».

Don Nufio, pues no era otro, pasé la mano por la frente, como para disipar un
pensamiento importuno, y dirigiéndose en seguida a la atenta Lucia, que ocupada
exclusivamente de su lectura, no reparaba el mal humor de Mariana, le dijo
carifiosamente: «Ven, Lucia; ¢;no ves que Mariana esta celosa de tu libro? Ven, hija mia,
¢$qué no me oyes?»

La joven, levantdndose como a pesar suyo, se acercdé a don Nufio, y con voz suave
pronuncié estas palabras: «Me llamasteis, padre?». «Si, hija mia», respondié don Nufio,
«pero mejor dicho no soy yo, sino vuestra madre, quien... jMirad! jPobre Mariana! llora,
Yy por causa vuestra.

Viendo Lucia que la pobre vieja se esforzaba por secar sus lagrimas, con el copo de
algoddén que tenia en las faldas, vino carifiosamente a echarse de rodillas frente a la
anciana, diciéndole con ternura al mismo tiempo que la rodeaba con los brazos:
«Madrecita mia, ¢por qué lloras? ;Qué tienes, por qué te afliges asi?» Mariana guard6
silencio, contestando don Nufio por ella: «Si hubieses atendido a lo que te estoy diciendo,
picarilla, sabrias que tu madrecita tiene celos de ese libro, que lees con tanta atencion, y
que de buena gana ella arrojaria al fuego». «jJests me valga!», exclamé Lucia, echando
una mirada protectora a su libro querido. «;Qué diria entonces fray Pablo?» «Diria lo que
gustara», interrumpié Mariana, llorando, «pero yo no puedo consentir, en que todo un
bendito padre franciscano, en vez de dirigir tus pensamientos a las cosas santas de nuestra
religién, te traiga ese libro hereje, perdiendo asi su alma y la tuya; sobre qué causa de ese
maldito libro, ya no haces caso de mi, y que...» «Madre, madre», exclamo la sensible
Lucia, llorando también, «jyo no hacer caso de vos, que recogisteis a la pobre huérfana y
me cuidasteis como hija vuestra! jAh! jQué habéis dicho!» y la joven deshecha en
lagrimas, se abrazd de Mariana.



En ese mismo instante se presentd en la puerta de la habitacion que daba a la calle, un
religioso con hébito de San Francisco, el cual, con tono varonil y acento suave, que
contrastaba con el timbre robusto de su voz, dijo:

«El Sefior sea con vosotros, amigos mios». Después de lo cual, vino tranquilamente a
sentarse, en un sillon vacio, que frente al hogar habia y que parecia estar alli con ese solo
objeto, vista la facilidad, con que el buen religioso, sin decir aqui estoy, ni pedir permiso,
se acomodara en él, como quien sigue una costumbre de mucho tiempo. Y por cierto,
acertara quien tal suposicion hiciera, pues hacia ya muy cerca de ocho afios que aquel
sillon prestaba su modesto servicio al infaltable fray Pablo.

La llegada tan oportuna del religioso, puso término a la penosa escena, cuya causa, €l tan
inadvertidamente produjera. Cuando algunos momentos después de haberse sentado, fray
Pablo, que habitualmente esperaba a que la tia Mariana rompiese el silencio, haciéndole
una serie de preguntas indiferentes sobre los acontecimientos del dia, a que él
pacificamente respondia y siempre dandole noticias, para ella de suma importancia,
acerca de los bautismos y casamientos habidos y por haber, que a él, en su calidad de
cura de aquella parroquia incumbian. Viendo el buen religioso, que Mariana hilaba
silenciosamente y que nadie parecia notar su llegada, se decidio, contra su costumbre, a
ser el primero en hablar.

«Mi buena Mariana», dijo, «;qué mala yerba habéis pisado hoy, que ni siquiera reparais,
estoy aqui, deseando deciros las grandes novedades que ocurren?» Sin interrumpir su
tarea, Mariana, respondié secamente: «Guardadlas para vos, padre mio, yo no peco por
curiosidad».

Viendo entonces fray Pablo, como hombre entendido, que aquella calma encubria, una
proxima tempestad, se volvié a don Nufio, que seguia siempre distraido, agregando: «he
recibido cartas de mi hermana, y tengo que pediros un consejo. ¢Pero, qué es de Lucia?»
agreg6 luego, notando que la joven no estaba en la habitacion, donde se reunia todas las
noches, la pequefia familia.

«Lucia», respondi6 Mariana, «esta en su habitacion, jpobre nifia! al Cielo pongo por
testigo, que muy a pesar mio la he regafiado». «Como», dijo fray Pablo alarmado, «;qué
ha ocurrido? ¢Como es posible que mi querida discipula haya dado motivo para que la
rifdis? Explicadme, don Nufio».

Mariana, sin esperar a que don Nufio hablase, replicé: «Si, fray Pablo, vuestra discipula,
0 mejor dicho, vuestro diabdlico libro, hace que Lucia me haya perdido todo el carifio
que de nifia me tenia, cuando a todo, preferia las bellas historias del rey moro, que yo le
contaba. Bien me parecia, cuando os empafiabais tanto en ensefiarle a leer, que mas dafio
que provecho, sacaria ella de esa ensefianza. Como si una mujer necesitara de leer para
ser buena y honrada y como si ella hubiese jamas de decir misa. jAh! fray Pablo, bien me
lo decia el corazon, ya no piensa sino en ese maldito libro, y ni come ni duerme; y lo que
es mas, con sus ojos tan bellos y... jvalgame Dios! habréa de quedarse ciega». Y la buena
mujer torno de nuevo a llorar.



Fray Pablo, que viera en ese momento a Lucia asomar la cabeza por la puerta
entreabierta, llamola con la mano, diciéndole: «Ven acd, hija mia, pide perdon a tu
madrecita». «Perdéname, Mariana», agregd en seguida, «haya alejado involuntariamente
de ti, a tu hija querida; pero ya que me hablas de la bella historia de ese famoso rey moro,
creo que me perdonaras mas facilmente, cuando Lucia nuestra hija, ¢no es verdad que
también me concedéis a mi, su viejo padrino, el derecho de quererla como a tal? te lea
todos los dias esas bellas historias, en que también hay reyes moros y nobles castellanos,
que habrén de ser muy de tu agrado. ¢Acaso la viuda del valiente Pablo mi tocayo, que de
Dios goce, podra no interesarse por los heroicos hechos del bravo Cid Campeador? Ven,
Lucia, que Mariana te promete escuchar la lectura de tus romances favoritos».

Mariana, a quien ya conocemos, exaltada y violenta, pero al propio tiempo razonable y
ddcil, una vez pasado su primer impetu, consintié gustosa en la lectura de los romances,
diciendo: «Que me place de esa manera, pues asi, picarilla, al mismo tiempo que piensas
en el famoso libro, habras por fuerza de pensar en la madre vieja, que te escucha; dame
un abrazo, y vos, fray Pablo, contadnos al punto esas novedades, o mejor dicho,
habladnos de esa carta de vuestra hermana. ;Se halla siempre en Burgos? Y su hijo a la
fecha debe ser todo un moceton, como que habra de contar muy cerca de quince afios,
iJestis me valga! y como quien dice, nacido de ayer».

Fray Pablo, aprovechando la interrupcion de Mariana, contestd: «Precisamente, la carta
de mi hermana es casi toda referente a ese truhan de mi sobrino, a quien dais quince afios,
siendo asi, que acaba de cumplir diez y nueve. Su madre de buena gana haria de él un
fraile como yo; pero por los tiempos que corren, no es eso tan facil, como lo fuera en los
bellos dias, de nuestra amada soberana, la Catdlica Isabel. Que entonces los nobles, se
disputaban, a la par que las glorias ganadas en los campos de batalla, el derecho de vestir
el santo habito de nuestras ordenes religiosas, siendo asi, que de una manera o de otra,
seguros estaban de complacer a nuestra santa y heroica reina; pero ahora, amigos mios, la
nobleza desenfrenada, no se cura ya de tan santas como nobles aspiraciones; unos y otros
conspiran a cual mejor por dividir el reino, con tal que en la lucha, logren alcanzar la
mayor parte. Y esto bien entendido, en desdoro de las atribuciones y prerrogativas de la
Corona, hollando, osados, los preceptos mas caros, que fueron ley de sus antepasados.

«Todo va mal en esta pobre Espafia, don Nufio, los hombres de ahora, en nada se
asemejan a vosotros, los que acompariasteis a los santos reyes en las jornadas de Toro y
de Granada. Mi sobrino Sebastian, jpobre muchacho! que, como sabéis, tiene a quien
salir en lo belicoso y bullanguero, y si no, que lo diga mi pobre hermana, viuda desde los
veinte y cinco afios. El caso es, que como en Burgos y Valladolid es donde la
insurreccion de los nobles ha estallado con mayor fuerza, mi buena hermana teme, y con
sobrada razén, que su hijo, deslumbrado por las famosas promesas y patrafias de todo
género, con que los amotinados tratan de disculpar su rebelion a su rey, o mejor diré al
regente; se plegue a los nobles y pierda al hijo como perdio al esposo. jPobre hermana!
quiere que yo me encargue de la direccion de su hijo y que le aconseje y amoneste, para
que se decida por el tosco sayal, en vez de la brillante cota. Mucho temo, que con la
sangre de Hurtado, que por sus venas corre, unida a los diez y nueve que tan solo cuenta,
y las influencias, que a no dudarlo, habran dirigido sus pensamientos a mas brillantes
aspiraciones, no haga yo nunca de mi sobrino un fraile».



«Pero, y en ese caso, qué pensais responder a la pobre madre?», pregunté Mariana.
«Ese es justamente», replico fray Pablo, «el consejo que venia a pediros».

Don Nufio le contesto estas palabras: «Creo, amigo mio, ya que deseéis saber mi manera
de pensar, sobre el particular, que negaros a tomar con vos a vuestro sobrino, fuera por
parte vuestra, grande imprudencia, atendido a lo grave de las circunstancias: pues mucho
temo, que si aun no ha tomado parte en la contienda, no resista por largo tiempo a tan
tentadora influencia, ese joven, hijo de soldado. Llamadle a vuestro lado: ¢qué perdéis? si
no hacéis de él un fraile, no faltara, querido fray Pablo, quien por él y por vos, haga de
ese bravo mozo un soldado, fiel a su rey y sefior. Gracias a Dios, alin sé como se maneja
una lanza y se sujeta un potro».

«Bien dicho, don Nufo», exclamé fray Pablo, «acepto, y pese a todos los novios de la
parroquia, mafiana mismo me pongo en marcha para Valladolid con tan fausta nueva:
bien sabia yo que no os quedarias lerdo, para dar un buen consejo.

«Ya lo creo», interrumpié Mariana, «como que habla poco y bien. Pobre sefiora jqué
gusto que va a tener! y podeis asegurarle fray Pablo, que su hijo tendra en mi una madre,
y que cuidaré de su ropa y le daré mi tisana si enferma; y td, Lucia, lo querras como a un
hermano, por cierto; joh! qué felices vamos a ser: jPobre madre! Vaya, fray Pablo, que
daria algo bueno por veros ya en marchax.

«\Voy a complaceros al punto, mi buena Mariana», repuso éste, «voyme a hacer mis
aprestos para mafiana; descuidad, que yo también rabio por llevar a mi buena Justa, tan
buena noticia. Hasta mafiana, pues: el Sefior sea con vosotros». «Amen», respondid
Mariana; Lucia bes6 la mano a fray Pablo y le acompafid hasta la puerta.

CAPITULO XVI

Parti6 fray Pablo de madrugada; don Nufio, que conservaba la costumbre de madrugar,
desde el tiempo en que era soldado, fue el Unico habitante de la casa, de quien se despidio
el buen fraile; prometiéndole estar de vuelta, antes de quince dias, atendida la gran
distancia que tenia que andar.

Es tiempo ya de decir, que don Nufio vivia en Murcia, casi desde el momento que llegé a
Espafia. Aungue nacido en Valencia, nada tenia en aquella ciudad que le atrajese
especialmente, antes por el contrario, fuera para él, motivo de grande pesar saber que su
hermano mayor, habia vendido casi todas las propiedades que alli poseia la familia de
Lara, desde lejanos tiempos. Vivia modestamente con la poca renta que tenia,
proveniente de una pequefia haciendo, que obtuviera por la muerte de su tio, que le
instituy6 heredero de su escasa fortuna. La casita que hemos conocido, en el anterior
capitulo, pertenecia a la parroquia y fray Pablo, mediante un maédico alquiler, se la habia
cedido.

La fatalidad, que parecia haber sido madrina del desamparado Lara, hizo, que la
desgracia en que cayera el Condestable don Gonzalo, su protector y amigo, poco tiempo



después de su partida de Napoles, le impidiera llevar a efecto, los generosos proyectos
que éste en su favor habia hecho; pues ni aun siquiera obtuvo aquel titulo de conde de
Cerignola, que para él al rey pidiera, y que tan merecido lo tenia.

Ya hemos visto, aquella pequefia familia, que bien podemos llamarle tal, pues Mariana
amaba a don Nufio, como a un hermano, y en cuanto a él, ;como pudiera ser indiferente,
a los cuidados tan asiduos de aquella buena mujer, que a pesar de su natural inquieto e
investigador, se habia abstenido siempre, con prudente reserva, de hacer la mas pequefia
alusién a un pasado, que tanta amargura dejé en su corazén?

Aguella tosca e inculta naturaleza, con ese instinto delicado, que poseen casi todas las
mujeres, y que ha hecho que un escritor sensato y profundo, diga que entre ellas forman
el corazon del género humano, sinti6 un interés profundo por las desdichas de don Nufio,
que solo se revelaba en su infatigable celo por servirle y serle util, en todos los
momentos.

En cuanto a Lucia, la vida de la casa, el lazo que uni6 aquellas dos almas, hermanas por
la delicadeza en el sentir y en el amar, queria a su padre adoptivo con un carifio intenso,
pero reservado y poco expansivo. Don Nufio, con los ojos siempre apagados y distraidos,
silencioso y poco comunicativo, si bien supo con su delicada y dulce condescendencia,
hacerse querer de la anciana rdstica e inculta, como de la tierna nifia, inspir6 a ambas, esa
reserva solicita y tierna, que encubre generalmente el carifio de los que quieren con
espontaneidad y abandono, a aquellos, que parecen haber agotado ya, en si mismos las
fuerzas afectivas del corazon.

Lucia, desde la edad de ocho afios, tuvo la suerte de que fray Pablo viniese a Murcia, el
cual le cobrara muy luego grande afecto, interesandose especialmente por su educacion y
contribuyendo en poco tiempo, gracias a las buenos disposiciones de su discipula, a darle
una cultura por lo general poco comun, en las mujeres del siglo XVI pues la infeliz
huerfanilla, a no ser por aquel buen anciano, no hubiera jamas alcanzado mayor grado de
conocimientos, que a saber las letanias en latin y a remendar un jubon, con la maestria
con que lo hacia la buena Mariana, excelente criatura; pero para quien, como ya hemos
visto, aun la misma lectura era un lujo de conocimientos, superior a su comprension.
Extrafio por demas, es observar, cdmo en las inteligencias mas escasas y menos
cultivadas, suele hallarse las més veces una delicada sensibilidad y tacto de corazdn, si
puede asi decirse, a la par que vemos con frecuencia, cometer las mas torpes y crueles
durezas, a los mas aventajados en ideas y en cultura. jCompensacion muy equitativa y
racional, es ésta: luz en el corazon, que alumbra las tinieblas del espiritu!

La noche en que fray Pablo, faltaba, después de tanto tiempo y por vez primera, a su
tertulia habitual, hallabanse Mariana y don Nufio ocupando sus sitios acostumbrados. No
habia mas diferencia, sino que Lucia sentada en el sillon del ausente fray Pablo y con su
libro en las manos, hacia a la atenta Mariana y al distraido don Nufio, sin fatigar
demasiado sus bellos ojos, gracias a la buena luz que el candil daba aquella noche, pues
habia sido preparado con especial cuidado por Mariana, que impaciente esperaba, la
lectura de aquellos encantadores romances, segun Lucia le aseguraba.



Al cabo de una media hora de lectura, durante la cual, Mariana mas de una vez
interrumpié a la joven lectora, ya para rogarle leyese de nuevo algin pasaje, que le
agradara especialmente, ya para aprobar o desaprobar la conducta de alguno de los
personajes, mientras que don Nufio por el contrario, guardaba absoluta reserva. Mariana,
ardiendo en deseos de charlar a su gusto, pidi6 a Lucia, dejara para la noche siguiente, la
continuacion de aquella historia, que empezaba de una manera tan interesante,
exclamando en seguida la buena mujer: «jQué guapo joven debid ser ese Rodrigo! jQué
corazon de oro! Mira que aquello de resistir aquel tremendo apretén de manos sin
pestafiear, mientras que sus hermanos... tengo para mi, que los tales hermanos... y siendo
mayores que é€l... jVaya, vaya! jy mira que traerse aquella cabeza cortada, desde tanta
distancia! jJesus me valga! jno fuera yo capaz de tal hazafa, ni por todo el oro, que diz
que en esa famosa India, se halla en mas abundancia, que aqui la yerba loca! Deja el
libro, hija mia, no fatigues mas la vista.

Lucia cerrd su libro; y volviéndose a don Nufio, le dijo con su acento tan suave: «;Y VoS,
padre? ¢;Acaso no habéis prestado atencion a mi lectura, aunque bien, que para vos, tales
hazafias, no deberan ser tan portentosas, como para mi buena madre, que como sabéis, no
peca por animosa?»

«Te engafas, hija mia», replicéd don Nufio, «presté sobrada atencién a tus romances, jque
a nadie mas que a un soldado, interesan, las heroicas proezas de ese gran Cid
Campeador!»

«Entonces, padre mio, bien pudierais decirnos, como entendido en la materia, como es
que aquel joven de pocos afios, pudo tan felizmente vencer al terrible conde de Lozano,
pues me parece que nada pueden los esfuerzos de un joven débil y de poca edad, contra la
maestria y robustez de un aguerrido soldado.

«Cierto es, hija mia», repuso el de Lara, «que mal puede compararse el astuto y feroz
milano al inocente y timido palomo; pero advierte, mi buena Lucia, que Dios protege
siempre las causas justas y dobla con su poder divino, las fuerzas de los que combaten
por la justicia y la verdad, convirtiendo de esa manera al humilde, el instrumento de su
justa colera, para abatir al orgulloso».

«;Y como pudiera ser de otra manera?» interrumpié Mariana, «;acaso podriamos los
débiles y pobres, sin su especial proteccion y amparo, oponernos a los caprichos y antojos
de los fuertes, de los poderosos, de los que mandan sin ley ni valla, y que de buena gana
nos convertirian, si a ello alcanzase su maldito poder, en bueyes para arrastrar sus carros
0 en mulas para conducir sus cargas? jVaya que no faltaba otra cosal».

«Madre», replico Lucia, riendo, «ya veo gque no sélo a mi, trastorna la cabeza el libro de
fray Pablo, ¢de donde habéis sacado tan extravagante ocurrencia, vos siempre tan justa y
bondadosa? ¢ Acaso podemos quejarnos sin injusticia, de la bondad de nuestros amigos y
vecinos? Sin ir muy lejos, recordad, como, aquella amable sefiora, hace pocos dias,
encontrandonos en la calle, fuera con nosotros tan afectuosa, tan amable, invitandonos a
sucasay...»



«Calla, calla, Lucia; gracias a tus lindos ojos, gracias a... pese a mi, si jamas pones los
pies, en esa cueva de viboras. TU eres pobre, hija mia, y como a tal, no te convienen tan
altas relaciones. Como que olvidé decirlo a fray Pablo...»

«Esta bien, madrecita», repuso Lucia, «dijelo tan s6lo por calmar vuestro encono; en
cuanto a mi, soy aqui tan feliz con vosotros y con mi querido libro, ¢verdad que no debo
ser ingrata con Rodrigo ni Jimena? Padre, jqué o0s parece esa pobre Jimena, tan
desgraciada, sola en el mundo, como, sin embargo, pasa del infortunio mas grande a la
mas completa dicha! Cuén cierto es, que la felicidad nos espera siempre carifiosa, para
calmar nuestros males. Ved como Jimena, tan infeliz un dia, es luego y para siempre
venturosa; no hay duda, padre mio, mas deben ser los felices, que los desgraciados.
iCuantos motivos tenemos de bendecir a la Santisima Maria, Madre nuestra, que vela tan
asidua por nosotros!»

«Lucia, hija mia querida», replicO don Nufo, «Dios te conserve siempre tan dulces
ilusiones. Atiende, sin embargo, que aun no has dado fin a la historia de Jimena y de
Rodrigo; no tardaras mucho, en ver de nuevo aparecer a la desgracia, como compafiera
inseparable del hombre».

«Pero, padre», exclamo la imprudente y confiada doncella, «;qué puede ser la desgracia,
ni qué puede contra los que se aman y juran vivir juntos, los unos para los otros? ¢Acaso
hay una dicha comparable a la de estar siempre con los que amamos? jAy! para mi nada
hay que prefiera a mi madrecita y a vos, mi padre querido, y también a mi padrino. Pobre
fray Pablo, jen donde estard a estas horas, echando de menos su sillon y el calor del
hogar!»

Cuando Lucia acab6 de decir estas palabras, notaron que don Nufio habia salido de
improviso de la habitacion.

«¢Qué es de mi padre?» preguntd la carifiosa nifia a Mariana. «Salir tan repentinamente y
sin responderme siquiera, ¢creis que se habra enfadado?jPero si yo nada dije que no sea
la pura verdad! Con este frio y sin su capa, voy a llamarle». Y se levanto apresurada.

«Siéntate, hija mia y escucha», le dijo Mariana. «Sin saberlo, inocentemente, has causado
mas dafio a don Nufio, de lo que alcanzas td misma a imaginar; no ha podido resistir a las
crueles palabras, con que desgarrabas su coraz6n. T4, mi Lucia, no sabes, cuan
desgraciado es ese pobre, don Nufio. Quiero, hoy que veo estds ya en estado de
comprenderme, sepas cuanto me ha referido fray Pablo, respecto a su terrible desgracia».
Mariana contd a Lucia la historia de aquellos desgraciados amores, agregando, que poco
tiempo después de su llegada a Espafia, habia recibido don Nufio una carta, cuya letra no
conocia, en la que se le anunciaba, que pronto recibiria la suma de tres mil ducados, que
la abadesa del convento de la Madonna del Amparo, ofrecia en dote a su hija adoptiva
Lucia Miranda. Agregando, que jamas se habia presentado nadie, que diese noticias de
semejante dinero, lo que les hacia creer, habria sido robado, por la persona encargada de
entregarlo.

Con creciente emocidn escucho Lucia la triste historia de Nina; y enjugando las lagrimas,
que de sus ojos brotaban, exclamo con acento conmovido: «jTorpe de mi, que lastimé



aquel corazén tan lacerado! Padre mio, como imaginar, que aquella tristeza y reserva
continuas, fuesen causadas por la amargura de su vida pasada. ;Y Nina? tan bella, tan
dichosa. Pero no comprendo, madre, tan orgullosa como cruel resolucion; porgue ya no
era hermosa, destruir de un modo tan feroz, la esperanza de un corazén como el de mi
pobre padre. No puedo suponer, ni por un instante, madre mia, que si por un accidente,
semejante al de la desgraciada Nina, tu Lucia, que esta bien lejos de ser hermosa como
ella, perdiese las pocas galas, con que la adorna su juventud, ¢ta, mi madre querida,
dejaras por eso de quererme como me quieres, y de ser siempre mi apoyo y mi
consuelo?»

«jAh! Lucia, Dios nos libre de tan funesta desgracia, hija del alma, ven que te abrace, td,
tan bella, tan seductora. Maria Santisima nos mire con ojos de piedad. jAh! hija mia,
comparas mi carifio de madre, con el amor de los hombres. Bendita seas, inocente tortola
mia.

El siguiente dia, cuando Lucia fue, como de costumbre tenia, a presentar su frente a don
Nufio, para que le diese el beso de todas las mafianas, dejabase ver ain en su abatido
semblante, que el corazén habia pasado por una de esas crueles exacerbaciones que
sufren los que llevan en si un doloroso recuerdo.

La joven, después que a su vez besd la mano de su padre adoptivo, le dijo: «;Queréis,
padre mio, que 0s acomparie en vuestro paseo, hoy que el dia es tan hermoso?»

Consintio gustoso don Nufio, y ambos salieron con direccion a una pequefia hacienda,
que a cosa de un cuarto de legua de la ciudad habia. Era aquella propiedad, de unas
buenas gentes, que querian mucho a Lucia, y le llevaban todas las semanas, huevos,
pichones y frutas de la estacion.

Asi que los muchachos, tres robustos campesinos, hijos de la tia Paca, vieron venir de
lejos a la joven, apoyada en el brazo de don Nufio, empezaron a dar gritos de alegria,
alborotando con su algazara a un enjambre de aves domésticas, que se paseaban
tranquilamente por delante de la casa.

A los gritos de los muchachos, acudi6 la tia Paca, con una criatura que parecid ser de
pocos dias de nacida, y saliendo al encuentro de los visitantes, dijo a uno de sus hijos:
«Pronto, Juanito, una silla para la sefiorita. Venir desde tan lejos, jqué bondad!»

Lucia, sin atender a Juanito, que al punto sacd dos sillas cojas, ni a Miguel, que la
saludaba con un mal gorro azul agujereado, que daba vueltas para todos lados, ni a
Periquillo, el menor, que le tironeaba la manga del vestido para Ilamar su atencion, ni a
las caricias del buen Fiel, que se deshacia en aullidos y saltos, se llegd corriendo a la tia
Paca, diciéndole: «;Que es lo que tienes ahi, Paca, ¢a ver, a ver?» La tia Paca, poniéndole
en brazos la criaturita, contestd: «;,Que no veis, sefiorita? Es vuestra ahijada, es otra
Lucia, que me ha nacido hace ocho dias, y me preparaba para llevarosla mafana, asi que
mi marido concluyera un trabajo muy urgente, que le han encomendadox.

Loca la doncella de contenta, miraba con delicia la criatura, que iba a ser su ahijada,
diciendo a los muchachos que no cesaban de importunarla: «jCallad, chicuelos, no veis



que vais a despertar a mi ahijadita! jAh, qué hermosa es! Ved, padre mio, qué buena idea
tuvisteis en venir hasta aqui. jCuando madre lo sepa, qué alegrial

Los muchachos, dandose por desairados, echaron acorrer hacia el campo, haciendo
grande algazara con sus gritos de jviva la madrina!

Cuando hubieron almorzado, se despidieron de la tia Paca, prometiéndole, asi que
volviese fray Pablo, fijar el dia del bautismo.

En cuanto al padrino, Paca pidio a don Nufio acompariase a Lucia. Pero éste respondio,
que aun no era necesario, ocuparse de tal cosa, visto que contaban ya con tan guapa
madrina; y que esperarian a fray Pablo, para la conclusion de tan importante asunto.

Cuando de vuelta a casa, contd Lucia a Mariana lo ocurrido, la buena mujer, encantada de
que a su querida hija, hubiera sido encomendada tan importante mision, y deseosa
ademas, de que hiciese a su ahijadita algunos presentes, para el dia del bautismo,
comenzO6 a rebuscar en una vieja arca de nogal, en donde estaban enterradas, desde
mucho tiempo atras, las galas, que vistiera el dia de su casamiento; y que desde la muerte
del buen Pablo, yacian alli casi olvidadas, no habiéndose jaméas atrevido a ponerlas a
Lucia, a quien ella consideraba, como muy superior, a tan modestos atavios. No porque la
hermosa joven, vistiese encajes y sedas, puesto que la escasez de su fortuna, no se lo
permitia, sino por la circunstancia, de ser ya usadas.

Del vestido y zagalejo, corté Mariana, una especie de capa o albornoz, que debia servir
para el famoso dia del bautismo; en seguida, de las vueltas y sobrepuestos, de la
casaquilla o basquifia, compuso un birrete y cuello muy complicados. Lucia, afanada por
arreglar el ajuar para su hija, como ya graciosamente llamaba a la criatura, le ayudaba a
coser y arreglar lo mejor posible, tan inconexas como extrafias galas. Y tanto en la ropa
interior, para la chica, como en redecilla de cuentas rojas, con que la joven madrina,
pensaba tejer un tocado para la comadre; y en los gorros, que por fuerza, debia regalar a
los muchachos, sin contar con el justillo, obra exclusivamente de Mariana, con que debia
engalanarse el compadre, se pasé una semana tan ocupada, que, ni siquiera tuvieron
tiempo, para seguir la historia de Rodrigo y de Jimena. De noche, atareadas madre e hija
a cual mas, pasaban la velada cosiendo y charlando, interrogando de continuo, al pacifico
don Nufio, sobre el corte del birrete y el color o ajuste, de tal o cual pieza.

Entretanto, acercabase el dia, en que fray Pablo prometio volver; y a medida que el ajuar
se concluia, la impaciente Lucia, deploraba mas y mas, la tardanza del buen fraile. Por
fin, una mafiana y cuando menos lo esperaban, se presentd a la puerta de la casa, el tan
deseado fray Pablo, sobre su mula alazana, seguido de un joven, que montaba un
hermoso caballo andaluz.

Asi que aquél vio a Mariana y a Lucia, que, de vuelta de misa, entraban en casa, gritoles:
«jEh! jSea Mariana! Sefiorita Lucia, aqui me teneis ya de vuelta! Os presento a mi
sobrino, don Sebastidn de Hurtado».

Madre e hija, saludaron carifiosamente a fray Pablo, que por nada quiso bajarse de su
mula, pretextando que, como la pobre venia muy cansada, iba él mismo a llevarla a la
cuadra y que se verian como siempre, después de oraciones.



CAPITULO XVII

Qué descansada vida,

La del que huye el mundanal ruido,

Y sigue la escondida

Senda, por donde han ido

Los pocos sabios, que en el mundo han sido.
—F. LUIS DE LEON

Hasta ahora, tan solo conocemos de fray Pablo, la bondad y dulzura habitual de su
caracter, tan manso como igual; necesario es, sin embargo, mostrarlo por todas sus faces,
puesto que, la que aun queda por conocer, pudiera bien ser para algunos, la mas
interesante. Fray Pablo, de quien poco sabemos respecto a su familia 0o a sus
antecedentes, pues él siempre que a ese respecto se le interroga, contesta que se llama
fray Pablo a secas, o si gustan, mejor, fray Pablo de la orden del reverendo Padre San
Francisco; desde que entr6 al convento de Oviedo como lego, que segin su misma
relacion, fuera a los diez y ocho afios, se aficiond apasionadamente del estudio de los
idiomas muertos. Por fortuna del joven lego, habia en el convento, por aquella época un
fraile Ambrosio, ya muy entrado en afos, el cual era mirado alli, con la mas alta
consideracion y respeto, pues ademas de que sus vastos conocimientos hacian ya de él un
sabio distinguido, su acrisolada virtud, le colocaba en el rango de un santo.

Quiso la buena suerte de Pablo, que fray Ambrosio, descubriese en él grande aplicacion
al estudio y singular deseo de instruirse, tomandole desde entonces, bajo su especial
direccion y haciéndole en poco tiempo, participe de los muchos conocimientos, que él
mismo poseia. Distinguiose especialmente, en el estudio del griego y del hebreo,
pudiendo al cabo de muy poco tiempo, leer a libro abierto, a Jenofonte y a Tucidides.

Gracias a la marcada proteccion, que fray Ambrosio le dispensaba, Pablo no dejo de
atraerse algunas enemistades en el convento, enemistades que, durante la vida de su
maestro, se revelaron tan sélo por una que otra pulla, sobre su loca aficion, al estudio de
libros profanos e non santos; pero sin que esto, en nada alterase, ni la contraccion del
maestro, ni la aficion del discipulo.

Gracias al conocimiento de aquellos idiomas, penetr6 en los mas ricos tesoros de la
literatura griega. Su alma temprana, se impregn6 con el perfume de la filosofia de
Socrates y de Platon, confundiéndose de tal manera en su espiritu, ese tinte
eminentemente espiritualista, de las doctrinas de aquellos fildsofos, con los divinos
preceptos del hijo de Maria, que mas de una vez, se hallé el entusiasta fray Pablo a punto
de decir una tremenda herejia, que tal hubiéranles parecido, a sus reverendos hermanos,
las misticas y espiritualistas teorias que vagaban en la cabeza de Pablo y que hacian de él,
un perfecto modelo de virtudes evangélicas.

Fray Ambrosio, en los Gltimos tiempos, y cuando se hallaba ya cercano su fin, obtuvo,
gracias a su valimiento, un permiso especial, para que su querido discipulo, saliese del
convento y pudiese desempefiar en Murcia, las funciones de cura.



«Pablo, hijo mio», le dijo el santo vardn, «t amas el estudio y sé que habras de serle
siempre fiel, en cualquier lugar en que te halles; pero no te engaries, hijo; el convento no
te conviene». A que encerrarte para siempre, en este oscuro calabozo, en donde te veras
perseguido sin tregua, por los envidiosos y émulos de todas categorias; no lo creas;
muerto yo, que soy aqui el Unico que aprecio los tesoros de tu alma, estaras expuesto a
todo. Ese estudio, tan grato a tu espiritu y a tu corazon, lo veras interrumpido,
contrariado, de todas maneras, por aquellos que, no siendo capaces de comprenderlo,
desdefian el respetarlo. La tranquilidad no la hallards aqui, no, Pablo; no te alucines y
juzgues por lo que por mi pasa, hoy que me ves ya proximo al sepulcro. TU tienes aun
muchos afios, que esperar y sufrir, para alcanzar estas consideraciones, que ves prodigar,
al que un dia fuera llamado, al tribunal de la Inquisicién, delatado torpemente, por sus
mismos hermanos. Huye, Pablo, hijo mio, de la engafiosa paz de estos sepulcros
blanqueados, aprovecha sin temor de la licencia que obtuve para ti; anda, hijo mio;
cumple la santa y modesta mision de cura de aldea, acércate a los que sufren, a los pobres
de espiritu; consuela, instruye; da luz a los que teniendo ojos no ven. Desempefia la
mision de representante del Altisimo, como debes y puedes hacerlo td, hijo mio, tan puro
de cuerpo y de alma. Continuta deleitandote santamente, con el espectaculo de las grandes
obras del hombre; difunde dulcemente y con arreglo a la fuerza de cada uno, ese
alimento, ese pan del espiritu; recuerda siempre, mi querido hijo, a tu viejo maestro,
cuando en las horas de descanso, te entregues el estudio de nuestro Homero y de nuestro
Sofocles. Ve, cumple cuanto te he encomendado y confia, que nos reuniremos de nuevo,
alla arriba!

Pocas horas después de esta conversacion, expird fray Ambrosio en brazos de su
discipulo amado.

Fray Pablo, obediente a sus mandatos, partid después del entierro, no sin derramar
lagrimas, al separarse de aquel lugar, en donde habia encontrado tan valioso protector y
amigo. Excusado es decir, que todos los habitantes del convento, le vieron marcharse,
con la mas completa satisfaccion.

Desde entonces, halldbase de cura, de la modesta parroquia, de nuestra Sefiora del
Carmen, amado de todos y respetado como un santo; reuniendo en si mismo cualidades,
gue pocas veces van juntas: la méas austera virtud y la instruccion mas completa, unidas a
la sencillez y bondad de corazén, conjunto elevado y santo, que debe caracterizar, al
sacerdote evangélico.

CAPITULO XVIII

Todo me es permitido,
mas no todo me es conveniente.
—SAN PABLO a los CORINTIOS

Cuando fray Pablo se presentd en casa de su hermana, en busca de su sobrino, hall6 a la
buena sefiora muy afligida, pues aquel mismo dia, su hijo acababa de anunciarle
formalmente, hallarse muy poco dispuesto a vestir el santo habito y de como siendo hijo



de soldado, creia, que lo que mejor sentaba al nombre de Hurtado, fuera la profesion de
las armas.

La madre, oyendo tal declaracion, en momentos tan terribles, pidié a su hijo, con las
lagrimas en los ojos, esperase la venida de su tio.

No se hizo mucho esperar el buen tio, porque era tanta la agitacién que lo consumia, por
llegar a tiempo, que el pobre viejo, anduvo aquella gran distancia, en el tiempo que
hubiese empleado, el mas apuesto joven, de la corte del gran Carlos V.

Rogo fray Pablo a su hermana le dejase, ante todo, hablar a solas con Sebastidn, a quien
hacia mas de ocho afios no veia, deseando juzgar por si mismo, las prendas de su sobrino,
que segun el dicho de su madre, no era sino una cabeza loca y alborotada, de la cual, nada
bueno podia esperarse.

Sebastian, no conocia a fray Pablo y tenia, como casi todos los jovenes de su época, gran
respeto por los hombres de iglesia, si bien aquel respeto, se manifestaba acompafiado de
cierto tinte de despego y reserva, que no predisponia muy favorablemente al joven, en
favor de su tio, a quien, por otra parte, estaba acostumbrado a oir nombrar, con la mas
respetuosa admiracion, considerandole desde sus primeros afios, como a un ser muy
superior. Sin embargo, el joven Sebastian, sin encogimiento ni falsa modestia, se
proponia decirle la pura verdad. Y asi fue, que, cuando aquél le interrogd dulcemente,
sobre sus inclinaciones, respondié sin acortarse: «Tio, ya que me hablais con tanta
bondad y deseais saber hasta mis ocultos pensamientos, voy a hablaros, con la franqueza,
que merecéis».

«Amo la libertad, quiero ser libre y no tener jamas que consultar a nadie, ni sobre mis
acciones, ni sobre sus pensamientos. jDetesto la hipocresia, que ensefia a poner buena
cara y a brindar nuestros servicios a aquellos que mas aborrecemos! ¢Creis que con estas
prendas, se pueda llegar a prior?»

«No, hijo mio», le respondié sonriendo fray Pablo, «no seras fraile; continGa».

«Aspiro a que el nombre de Hurtado, el nombre de mis mayores, alcance por mis propios
méritos, el renombre y gloria, que no alcanzo por los esfuerzos de mi desgraciado padre.
Quiero ser duefio absoluto de mis aspiraciones y que nadie tenga el derecho de oponerse
a las inspiraciones de mi alma; quiero tener la libertad de hacer hoy lo que mas me
plazca, libre de no hacerlo mafiana; y con vuestro permiso, tio, me agradan los libros de
caballeria y las amorosas trovas. De vez en cuando, me divierto en rimar, una que otra
estrofa, mientras me ocupo en dar lustre a la mohosa espada de mi padre. Ahora, decidme
si creis, que con vuestra influencia, puedo obtener de mi madre, que me deje duefio de mi
mismo; y yo respondo, en primer lugar, de mi agradecimiento y en segundo, del exito de
mi empresa», y el ardiente joven tendié su mano a fray Pablo, el cual, después de,
estrechéarsela cordialmente, le dijo:

«Que me place, hijo mio; cuenta con mi apoyo; pero ante todo, veamos como podemos
concertar nuestro plan.



»Amais la libertad, ¢y como no amarla? Es el don mas precioso que nos hizo Dios, al
poner en nosotros mismos, el poder de dirigirnos, segin nuestros propios sentimientos y
aspiraciones. Pero cuidad, hijo mio; que el hombre lleva en si propio, el antagonismo a
tan precioso don; hombres hay que por mas libres, que quisieran aparecer, son por
desgracia suya y mengua de la humanidad, viles esclavos y aduladores constantes de sus
pasiones. No equivoquemos, hijo mio, si realmente deseamos ser libres, el desborde de
nuestros apetitos y pasiones, con el santo poder de gobernarnos y encaminar nuestras
acciones, a la justicia y a la verdad.

»Atended, Sebastidn, una gran verdad que quiero revelaros; el hombre verdaderamente
libre y poderoso, es aquel que, duefio absoluto de sus sentimientos e instintos, los
encamina y dirige al bien, como el fin y proposito, para que fueron depositados en su
alma, por el Supremo Hacedor; y creedme, hijo mio, el mas justo, es siempre el mas libre.

»Esto, en cuanto al espiritu, pues para el logro de esas aspiraciones, que alientan al
presente tu juvenil ardor, es necesario también, mi joven amigo tengais en cuenta de
cuénta necesidad son para el guerrero o el hombre de Estado, una serie de conocimientos
y talentos, sin los cuales, fuera vana quimera imaginar, podriais jamas sobreponeros los
demaés y alcanzar fama y honores. Me diréis, que mucho se consigue en estos tiempos
guerreros, con el esfuerzo de un brazo robusto y una voluntad firme; no os lo niego; pero
quiero a mi vez, preguntaros, si es vuestro deseo, joven e inteligente como sois, seguir la
sangrienta huella, que en pos de si dejaron, esa serie de notables y afamados matadores,
cuyos nombres son el espanto y horror de las edades, o si aspirais al renombre y fama,
que adquirieron en la historia, un Antonino, un Marco Aurelio».

«Padre mio», repuso el joven con turbado acento, «necesario me es confesaros, mal que
me pese, que hasta este momento creyera, que un joven como yo, gque se siente animado
de tan noble entusiasmo y santas aspiraciones, con sélo lanzarse al mundo, con el fuego
de su alma ardiente, con el corazon joven y sin doblez y ademas de eso, el prestigio
inevitable de un nombre intachable, pese a todos los bribones y traficantes de la tierra,
seguro estaba de alcanzar glorias y fama; pero vos, padre mio, me hablais de estudios y
conocimientos, que estoy lejos de poseer, a no ser que ponga en cuenta de tales, el mal
latin que medio sé y uno que otro texto de los Santos Padres, aprendidos de mala gana, y
olvidados de mejor. Ya veis, mi querido tio, que en cuanto a estudios, estoy en el A B C;
como que a deciros verdad, ese reverendo don Angel, a quien mi buena madre, encargd
especialmente la tarea de instruirme, es el modelo mas completo de estupidez y
vulgaridad, a quien a pesar de sus decantadas virtudes y cuarteles, aborrezco con todas las
veras de mi almax.

«¢Y qué os parece, amigo mio», preguntd fray Pablo, con acento paternal, «la idea de
veniros conmigo a Murcia, durante estas revueltas, que me pesaria aprobaseis, pues el
primer deber de un noble y de un noble castellano, es sostener con todo el esfuerzo de su
espiritu y de su brazo, los sagrados derechos del trono, que sus padres juraron respetar y
mantener? Vuestra madre, Sebastian, que os ama entrafiablemente, me ha pedido os lleve
conmigo, con la idea de que os convierta. No os alarméis, hijo mio, lejos de mi, la idea de
atraer al seno de la Iglesia un mal sacerdote, que mal pudiera ser otra cosa, quien, como
VoS, se siente inspirado por tan opuestos moviles. Justo es, sin embargo, complacer a
vuestra madre, a quien tanto debéis; y el modo de contentaros a ambos, helo aqui. Venios



conmigo a Murcia; no se hable mas de habito: basta ya de afliccion. Yo trataré, en el
tiempo que estéis conmigo, de hacer de manera, que en breve adquiréis los suficientes
conocimientos, para que podais libremente aspirar al puesto a que os dan derecho
vuestros antecedentes y vuestras aspiraciones. Seguidme, quiero explicar a mi pobre
hermana, cuanto hemos convenido, contando ya con vuestra aprobacion. Nada temais,
conozco muy intimamente a un viejo soldado, de aquellos que asistieron a la toma de
Granada, y a bien que aquella fue una famosa jornada; éste me ha ofrecido, en el caso que
consintieseis en seguirme, poner a vuestra disposicion, el vasto arsenal de talentos
militares, que posee. Es un bizarro soldado, con quien habéis de simpatizar de fijo, a
pesar de su aire un tanto grave y reservado».

Respondid Sebastian, abrazando a fray Pablo: «Sois el rey de los tios; acepto gustoso
vuestra hospitalidad; me constituyo ya en vuestro discipulo; y con vuestro permiso,
aprovecharé las ofertas de ese bravo...»

«Don Nufio de Lara, hijo mio, noble como vos».

«Que me place; todo sale a medida de mi deseo; vamos a sacar de apuros a mi pobre
madre. «Y el tio y el sobrino, salieron en busca de la afligida dama.

Aquella misma tarde, concertarase el viaje, quedando muy tranquila y satisfecha la
madre.

La despedida fue menos dolorosa, que en cualquiera otra circunstancia; la buena sefiora,
estaba muy deseosa de ver a su hijo lejos de Valladolid, en donde las agitaciones eran
cada dia mas crecientes; y en cuanto al joven, la idea del viaje y de ver caras nuevas, le
tenia fuera de si. A pesar de que, al abrazar a su madre, se sinti6 conmovido y con
marcado gesto de mal humor, limpié presuroso una lagrima, que asomd a sus 0jos,
pensando, sentaba mal en un hombre y sobre todo, en un guerrero, tal demostracion. Fray
Pablo, a quien no se escaparon, ni las lagrimas del joven, ni su mal humor, augurd
favorablemente de aquel joven corazén, tierno y fuerte.

Durante el camino, concibieron el uno por el otro, mayor inclinacion, que ambos
ganaban, a medida que mas intimamente se conocian. Sebastian admiraba la inalterable
bondad de aquel caracter, a la par que apreciaba, con ese tino especial de la juventud
inteligente, los variados y amenos conocimientos del reverendo, dejando ver a su vez
muy claramente, los tesoros de sensibilidad que poseia su alma, unidos a una fuerza de
voluntad y sensatez, poco comunes en su edad.

Fray Pablo le asegurd, visto que se sentia inclinado al divino arte de la poesia, que
merced al poco latin que ya sabia y al que no tardaria en adquirir, alcanzaria muy pronto
a comprender, las bellezas infinitas del inmortal Virgilio, Horacio y demas escritores
poéticos, que habian sido las fuentes puras, en que bebieron su inspiracion, los Garcilaso,
los Menas y tantos otros felices imitadores de los poetas latinos, a quienes el joven tenia
especial apego. No se crea tampoco, que al hablar a Sebastidn de sus proyectos de
porvenir, olvidase a la sencilla Mariana, ni a la graciosa Lucia. jComo olvidar las mas
interesantes luces de aquel cuadro! jCémo no recordar las amables ofertas de la una 'y el
expresivo silencio de la otra!



Cuando se hallaban proximos a llegar, fray Pablo se dirigié a su joven compafiero y con
tono amistoso le dijo: «Eh bien, camarada, puesto que vais ya a dejar de serlo, para ser mi
discipulo y siempre mi amigo, decidme, ¢en qué disposicion os hallais, respecto a las
nuevas relaciones que vais a hacer, pues merced a mi charla, juzgo debisteis formar ya
cabal opinion? ¢Qué pensais de la nueva familia?»

«Tio o camarada, como gustéis, siempre seréis para mi, la imagen de lo bueno, de lo
mejor; habéis de saber, aunque me tachéis de aturdido, que a ese don Nufio, le estimo ya
con toda mi alma; que Mariana, es como si la conociera desde mi nifiez y en cuanto a
vuestra Lucia, jespero serd mi hermana querida y la amaré y la protegeré como a tal!»

El anciano, enternecido, nada respondio al entusiasta; pero éste comprendié que sus
sentimientos eran aprobados, y como tal, se entregd a aquella lisonjera esperanza.

Qué hermoso espectaculo ofrece el corazdn apasionado y amante del joven, que, en alas
de su fe y de su entusiasmo, se entrega confiado en brazos del sentimiento, y se afanay se
apresura para estrechar la mano del amigo, cuyo semblante ain no viera y cuyo afecto, ya
mide por la intensidad del propio. jSublime confianza, bendita atraccion del corazén al
corazon, del amor al amor, que s6lo se encuentra en la juventud en toda su grandeza y
sublimidad!

CAPITULO XIX

Ah! que de vérité
Dans un rayon d'amour!
-HUGO

Muy acertado anduvo don Nufio en el consejo que a fray Pablo diera, pues a todos fue
provechosa y agradable, la venida de Sebastian.

Mariana, cobr6 desde luego al joven, un carifio tan tierno, que segun sus expresiones, lo
amaba como si fuera hermano propio de Lucia; teniendo don Nufio, a pesar de su natural
reserva y esquivez, que convenir muy pronto con ella, en que Sebastian era
verdaderamente modelo de jovenes y muy especialmente, cuando comprendid, ser €l la
persona, a quien el recién llegado parecia esmerarse mas en contentar. jQué serie de
preguntas! ;Como se enjaeza un caballo, para el dia de pelea? ;Qué arma es a la que debe
darse la preferencia? ¢Quiénes fueron los que mas se distinguieron en aquellas famosas
campafias de Italia?jFelices de ellos, que alcanzaron tanta gloria, en tan corto tiempo!
Vieseis como don Nufio cambiaba de semblante y se entusiasmaba y parecia
rejuvenecido, con el recuerdo de aquellos dias pasados. Como aquel corazén, muerto ya
para las ilusiones, se sentia renacer al contacto de un corazén joven y animoso. jQué
brios! jQué vida! Mariana decia: «No parece sino que, este bello joven, ha tenido el
poder de resucitar a este nuevo Lazaro».

¢ Qué es de Lucia, entretanto? ;Qué acogida ha hecho a Sebastian?



La bella Lucia, no fue la que menos amiga se mostro con el recién llegado, que desde el
primer momento acogi6 favorablemente sus tiernas ofertas.

«Hermosa mia», le dijo Sebastian, toméandole las manos, «vuestro padrino, me habia
dicho mucho en elogio vuestro; pero veo que sois un angel». ;Queréis llamarme hermano
y amarme como a tal, si no os cueste demasiado? Ruborizdndose, Lucia le contesto:
«Sefior Sebastian, o0 mejor, hermano mio, no gusto de cumplidos que no merezco, acepto
vuestro carifio, seamos amigos». Y la graciosa doncella presento la frente a su nuevo
hermano.

En poco tiempo, trabaron grande intimidad los dos jovenes, poniendo Lucia al corriente a
su nuevo amigo, de toda sus pequefias confidencias. Hablole de sus padres, a quienes no
conociera, de los asiduos cuidados, que le prodigara Mariana, desde la infancia. Contole
la historia de los desgraciados amores de don Nufio, sin echar en olvido a Jimenay a
Rodrigo, descubriendo a su nuevo amigo en aquellas sencillas referencias, todos los
tesoros de una alma virginal. La hermosa joven, alabando las prendas del famoso Cid, se
exaltaba al recuerdo de sus tempranas glorias. Y Sebastian exclamaba con singular ardor:
«Por oir tales palabras de vuestra boca, dirigidas a mi, fuera yo capaz, hermana mia, de
hacer el doble de lo que hizo ese Rodrigo, que tanto alabais». Y el temerario mancebo, le
pedia, le ordenase marchar al punto a conquistar tierras lejanas y a domefiar feroces
enemigos. Pero ella, con inefable gracia, respondia: «Os ordeno, caballero, que os
quedéis, y entretanto, no os encomiendo mayor tarea, estudies vuestra leccién de latin y
os apliquéis, para que podamos leer, gracias a ese latin, que no me parece amais con
mucho entusiasmo, el libro que mi padrino dice ser tan superior a nuestros romances».

«¢Hablas de la Eneida, hermana? Por darte gusto, ya veras, muy pronto podré leerte
algunos trozos, por cierto que si mi tio quisiera, nada mas facil con su ayuda, tu
podrias...»

«No haré tal», replicd Lucia, «estudia, aplicate, y en vez de irte con mi padre todas las
tardes en esos fogosos caballos, a hacer esos ejercicios que me causan tanto miedo, bien
pudieras adelantar en tus estudios. Pero no, como a todo preferis vosotros las armas, las
lides».

«Lucia», interrumpid Sebastian, «;,como quieres que pueda ser afamado y poderoso como
tu Cid, si no aprendo a tirar un rebote y a parar un corte? ;Crees que con latines se
derriban moros y se toman fortalezas? Pero aqui viene don Nufio y Mariana; tu madre
parece muy contenta». En efecto, Mariana apenas llego cerca de Lucia, le dijo: «Mira,
hija mia, qué feliz ocurrencia tiene don Nufio, quiere que Sebastian sea padrino de la
criatura, en su lugar; y dice que es mejor y mas natural. Ya lo creo, madrina joven y
padrino, ¢qué tal? Como que pareceis ambos pintiparados el uno para el otro».

«¢ Y creis, madre», respondi6 Lucia, «que fray Pablo no se opondra?»

«De ninguna manera», repuso Sebastian alegremente; «estoy seguro de que mi tio lo
tomard muy a bien». «Gracias, amigo mio», exclamé en seguida, dirigiéndose a don
Nufio, «gracias, por cederme vuestro puesto, al lado de tan bella madrina; sois mi mejor
amigo, corro a prevenir a mi tio y a buscar algin presente para la ahijada. Supongo



Mariana, me permitiréis también, ofrezca a mi compafiera algun obsequio, que me
recuerde a su memoria».

«Ciertamente, hijo mio; es muy justo y acepto en nombre mio y de Lucia».

No es necesario decir, que fray Pablo consintio de todo corazon, en la buena idea de don
Nufio, y que hizo cuanto pudo, para solemnizar aquel acto, por cuantos medios estuvieron
a su alcance.

La fiesta, que tal fuera la ceremonia del bautismo, merece que le dediquemos un capitulo
especial.

CAPITULO XX

Cressa ne careat pulcra dies noté.
—-HORACIO

Muy temprano, en la mafiana de aquel dia, tan importante para la tia Paca, aparecio ésta 'y
su familia en casa de Mariana. El tio Colés, su marido, encargado del ceremonial y demas
arreglos de la fiesta, venia cargado con canastos y atados de todos tamafios. Paca, traia a
la joven heroina de la fiesta, en brazos, y ademas en la mano que libre le quedaba, llevaba
un gran envoltorio, en el cual venia su vestido de dia de fiesta, los zapatos, la manta y
demas prendas para su traje de gala, con el cual debia cambiar la grosera saya de picote
de todos los dias. Los muchachos, Periquillo, Miguel y su hermano, traian también sus
muditas de ropa, muy envueltas y dobladas, en pafiuelos de algoddn pintado.

Asi que Paca entré en la casa, empez0 la faena, ocupandose desde luego Lucia en vestir a
su ahijada las famosas galas; pero mas era el tiempo que perdia la madrina, admirando lo
bien que la caian, que lo que adelantaba.

Entretanto, Mariana y la tia Paca, ayudaban a Colas, en compafiia de los muchachos, a
adornar el famoso carro, que debia, concluida la ceremonia de la iglesia, conducir a la
madrina a la casa de Colas, en donde tendria lugar la colacion.

Cintas rojas, banderolas amarillas, flores del campo, ramas de adelfa, sauce y retamilla,
eran los adornos que ostentaba orgulloso, en aquella solemnidad, el humilde carro de
acarrear los granos y provisiones de todos los dias. Colas, con singular destreza, formé
una especie de techumbre de ramas y flores, atadas y sujetas con lazos de colores, que
daban al carro el aspecto de una gruta abierta, de variada vegetacion. El piso abundaba en
hojas de naranjo y de romero, que exhalaban delicioso aroma. Una vez el vehiculo
pronto, lo que siempre tardd6 mas de una hora, pues los muchachos charlaban mas de lo
que trabajaban, Paca y Mariana se ocuparon de si mismas, no sin que esta investigase
antes, con solicitud verdaderamente maternal, en qué podria ser util a la bella madrina, a
quien desde la vispera ella misma limpiara y arreglara prolijamente, desde la saya negra
de sarga, hasta los pequefios zapatitos de color de pulga, que debia calzar en aquel dia.



Cuando Mariana pasé al cuarto de Lucia, encontrola ya peinada; sus cabellos negros y
lustrosos, arreglados en trenzas, por detras y por delante, hacian muy buen efecto. Las
anchas trenzas de las sienes dibujaban perfectamente el gracioso 6valo de su rostro, y
agregaban nuevo brillo al que habitualmente poseian sus rasgados ojos. Mariana ayudo a
su hija a vestirse y no la abandono, para ocuparse de si misma, hasta que vio prendida
sobre su bella cabeza, el blanco velo flotante de blanquisimo lino, que la cubria de la
cabeza a los pies y parecia envolverla como una nube. Muy bella estaba Lucia, con sus
chispeantes 0jos negros, su aire modesto y recogido, y esa sonrisa de contento que
animaba su fisonomia, por lo general melancélica y reflexiva, dejando visibles por entre
los frescos y rosados labios, los dientes mas bellos de toda Espafia.

«Cuida, hija mia», dice Mariana, «no olvides ponerte el hermoso rosario de ébano y oro
que te dio tu compafero. No, no lo lleves en la mano, asi, al cuello». Y la diligente
madre, colgole al cuello el rosario de ébano y oro, que Sebastian le habia dado la vispera.

Todo era agitacion y barahinda; los muchachos se disputaban en la cocina, las prendas
mas nuevecitas de su modesto ajuar; todos querian llamar la atencion y sobreponerse al
orgulloso Miguelillo, a quien por fuerza tocaba ser el mas guapo y engalanado, atendido a
que él debia conducir el carro de la madrina. No poco costara al tio Colas, calmar las
desavenencias de los contendientes; pero lo que fue de un efecto magnifico, para
contentarlos y hacerles olvidar su rencilla, fue la aparicion de Lucia, que con los birretes
encarnados que para ellos habia hecho, puso fin a la contienda y cambié en alegria
ruidosa y exagerada, el mal humor de los chicos.

Entretanto, la pequefia Lucia, dormia como un angel sobre la cama de la joven madrina,
con su vestido nuevo y su gorra y zarandajas, sin cuidarse de sus galas, ni agitarse por
mostrarlas.

Apenas se oy0 el primer repique de campanas, cuando se presento a la puerta Sebastian,
en busca de la madrina, seguido de un numeroso cortejo de jovenes de ambos sexos,
vestidos de gala.

Mariana tomo en brazos la nifia y rompio la marcha; luego venia Colas y su mujer con los
muchachos, en seguida los jovenes y nifias de todas edades, en graciosa confusion,
formando grupo, y por ultimo, Lucia y Sebastian, tomados de la mano, completaban
aquella alegre y vistosa procesion.

Don Nufio, que debia preceder a los padrinos, segin lo habia dispuesto Colas, huyendo
de mezclarse con aquellos alegres comparieros, se fue desde muy temprano a la iglesia,
en donde el bizarro soldado, compariero del Gran Capitan, ayudo a fray Pablo a dar la
ltima mano a la compostura del altar mayor. Por obsequio especial a tan distinguidos
padrinos, debia celebrarse alli aquel sacramento.

El cortejo llego a la iglesia; las campanas tocaban a todo vuelo; la pequefia capilla de
Nuestra Sefiora del Carmen, merced al solicito cuidado de fray Pablo, iluminada a giorno,
llena de flores y con sus imagenes adornadas con sus trajes de funcion, ofrecia lindisimo
golpe de vista. Todos se arrodillaron en silencio, con excepcién de los padrinos, que
subieron en compariia de Mariana, hasta las gradas del altar mayor. Lucia tomé en brazos



a su ahijada. Fray Pablo, revestido con su mas bello sobrepelliz, dio principio a la tocante
ceremonia del bautismo, que debia sacar a la inocente criatura de las tinieblas del Limbo.
Una nube de incienso, oculté poco a poco aquel piadoso grupo, a los ojos de los devotos
circunstantes; las sonoras y graves notas del érgano, que tocaba un hosanna, infundieron
mistico recogimiento en todos los corazones. En el momento en que, los padrinos, de
rodillas, sostienen ambos con un brazo a la criatura inocente, por la cual salen garantes,
ofreciendo sus votos ante el Altisimo, mientras que con la mano izquierda, toman un cirio
ardiendo, como simbolo de purisima fe; Mariana, no pudiendo contenerse por mas
tiempo, soltando el llanto, exclamo: «Miradlos, Paca, miradlos; parecen dos desposados y
vuestra hija un angel, que une para siempre sus corazones. jBenditos sean por los siglos
de los siglos!» «Amenx, respondié Paca, enternecida.

La ceremonia acabd; Mariana volvié a tomar a la nueva catecimena y la presentd a su
padre. Colés la bendijo, diciendo: «Dios permita, que en todo seas como tu madre».

Entretanto oianse de la parte de afuera, los gritos de vivan los padrinos.

Condujo Sebastian a Lucia hasta la puerta de la iglesia, y alli, dejandola con las demas
comparieras, fuese a repartir algunas monedas de cobre a los chicuelos, que gritaban con
toda la fuerza de sus pulmones: «jQue vivan, que vivan los padrinos!

Lucia, Mariana, la tia Paca y dos vecinas mas, amigas de Mariana, Montaron en el
engalanado carro, y las demas personas siguieron a pie, hasta la casita de Colas, en donde
debia terminar aquel dia tan feliz, con la colacion.

El carro conducido por Miguelillo, lo tiraban dos mulas manchegas, propiedad del tio
Colés, que también ostentaban profusién de cascabeles y cintarajos de todos colores.

Fray Pablo, don Nufio y Sebastian, escoltaban a pie el gracioso carro, en donde la bella
madrina, con sus mejillas animadas por el mas vivo encarnado, llevaba en brazos y con
especial esmero, a su ahijadita, que con sus ojazos redondos, muy abiertos, parecia, como
todos; admirar a tan fresca y galana madrina.

Una vez que llegaron a la hacienda de Colas, Paca y Mariana, sin el menor reparo y como
es de costumbre en la gente humilde, se despojaron de sus lujosos atavios, para ocuparse
de los aprestos culinarios; en tanto que los jovenes, inventando juegos de sortija y de
prendas, se divertian castamente, con las modestas jovenes.

Llego, por fin, el momento de sentarse a la mesa, que estaba colocada debajo de un
emparrado. Las viandas, por no ser excesivamente delicadas, no dejaron por eso, de ser
abundantes y bien sazonadas; como que la misma Mariana, fue quien asé el capon y
prepard los pichones, sin olvidar los patos rellenos, de la tia Paca, ni el vino manchego,
gque no se escaseaba a nadie y que alegr6 mas de una cabeza. jCuénta alegria y
cordialidad! Hasta fray Pablo, hizo su brindis, en honor a los padrinos y a la nueva
cristiana.

Llegd la noche, y todos los convidados, se volvieron a la ciudad alegres y satisfechos,
prometiéndose recordar por luengos afios tan bella fiesta.



CAPITULO XXI

Here's a heart for every fate.
—-BYRON

Todos los dias no lo son de fiesta; pues asi como el solaz y reposo, son gratos al espiritu y
al cuerpo, después de las fatigas y tareas; asi también, el hombre necesita del trabajo y del
estudio, para mantener cumplidamente en si mismo, el equilibrio de las fuerzas
corporales, con las fuerzas espirituales.

Sebastian volvio a su latin, al estudio de la Historia, al cual muy especialmente, se
esmeraba su maestro en dirigir su mente, como el mejor medio, de ensanchar las ideas y
aleccionar el corazén, con el espectaculo incesante, de las perecederas glorias mortales, a
las cuales los hombres de todas las edades han sacrificado todo, sin reparo ni tregua.
Volviendo también a sus ejercicios ecuestres y lecciones de esgrima, siempre con el
mismo teson y agrado, que desde el primer dia mostrara.

Lucia, también emprendi6 nuevamente las tareas, en que diariamente ayudaba a su buena
madre, a uien pedia siempre con filial amor, dejase a su encargo el cuidado de la casa y
arreglo de pequefias costuras y labores; que aquélla, a causa de su poca vista, debia ya no
afanarse por desempefiar; puesto que tenia una hija, que le amaba tanto y deseaba de
alguna manera, retribuir los solicitos y tiernos cuidados, que a su infancia prestara.

Todo volvidé a la rutina diaria; fray Pablo, como de costumbre tenia, no falté a la velada,
el siguiente dia de la fiesta, que se pasd tan s6lo en recordar, los agrados Yy
contentamientos de la vispera.

Muy en breve y con motivo de su grande aplicacion y esmero, consiguié Sebastian,
ayudado, no obstante, por su maestro, hacer una pasable traduccion de los dos primeros
cantos de la Eneida, con que obsequi6 a su querida hermana.

iCémo pintar el inocente gozo de la buena Lucia, al ver aquel colosal trabajo, que tal a
ella le parecia la modesta ofrenda, de su joven amigo! jCon cuanto ahinco y amor
dedicose entonces la tierna joven a leer aquel famoso canto, en que el desgraciado héroe
troyano, cuenta sus cuitas a la demasiado sensible Dido! Lucia, cuyo tierno corazon,
sentia siempre los pesares ajenos como propios y que se afanaba y desvivia, por socorrer
a cuanto infeliz veia, derram6 amargas lagrimas, al relato de las melancélicas quejas y
sentidas imagenes, con que el piadoso Eneas, conmoviera el corazon, de la poderosa
soberana de Cartago.

Fray Pablo, viendo cuanto gusto y delicado sentimiento mostraban ambos jovenes, por
aquellas bellas obras de la antigliedad, se complacia en dar pabulo a tan nobles
aspiraciones, a la par, que se contentaba a si mismo, con el continuo recuerdo de sus
amados clésicos.

El anciano les leia de noche, gracias al profundo conocimiento, que del griego tenia, las
biografias mas notables e interesantes, de la coleccion de Plutarco; y por cierto que era



como para conmover el corazén mas empedernido, el interesante cuadro que la modesta
familia ofrecia, en aquellas Utiles veladas.

Mariana, espiritu inculto, inteligencia escasa, con su rueca siempre en movimiento,
seguia atenta y silenciosa, la lectura de aquellas paginas, que contienen en tan pocas
palabras, el recuerdo imperecedero, de cuanto de mas grande y portentoso, vio la
humanidad en los tiempos antiguos. Don Nufio, no menos atento y complacido, se agitaba
de vez en cuando en su asiento, oyendo las hazafias de un Leonidas o la audacia de un
Temistocles. Mientras que Lucia y Sebastian, siempre al lado uno de otro, cambiaban de
continuo sus tiernas miradas, en las cuales, ora pintabase el asombro, ora el més vivo
dolor. jLucia, modesta flor de las playas espafiolas, paloma sin hiel, pura como las
primeras brisas del céfiro, en noche primaveral, llor6 méas de una vez, con las tiernas
Sabinas y lamenté compasiva la triste suerte de la desventurada Veturia!

Asi de esta manera y en tan provechosas lecturas, deslizdbanse mansamente los dias, sin
que nadie echara de menos, riquezas y abundancia, de otros poseidas, que suelen ser
ocasion, méas bien de afén, que de ventura.

Los dias festivos, después de la misa, va Lucia, con Sebastiadn y don Nufio, a visitar a la
ahijada que ya empieza a conocerles y distingue sus voces Yy les tiende sus manecitas. Y
la madrina, no se cansa de repetir, que es bonita y entendida y que pronto hablara y dira
maravillas.

Como llevamos dicho, y con muy pequefias alteraciones, tales como que la traduccion se
acabo; no sin que fray Pablo, sensato y precavido, robara algunos parrafos al bellisimo
cuarto libro; y que Lucia estaba cada vez mas bella y Mariana méas achacosa. Pasose un
afo, durante el cual, Sebastian, escribia siempre a su amada madre, ddndole noticias muy
detalladas, sobre sus adelantos y estudios; y ademas, pintandole la vida, que alli llevaba,
como la més grata y Gtil a su corazon, sin que ni uno ni otro, hablase jamés, de su vuelta
a, la casa materna.

CAPITULO XXIlI

Un dia, que Sebastian habia salido con don Nufio, a dar el paseo que tenian de costumbre
y durante el cual, hacian los ejercicios necesarios, al perfeccionamiento en el uso de las
armas, que el joven manejaba ya muy a gusto y satisfaccion de su maestro; recibi6 fray
Pablo, una carta de Valladolid, en la cual le anunciaban, que su hermana estaba
gravemente enferma y deseosa de ver a su hijo, cuanto antes.

Alarmado con tan terrible anuncio, fuese al punto el buen anciano a casa de Mariana, a
consultarla sobre el modo de dar aquella noticia al infeliz mancebo, que tan distante
estaba, de pensar en la desgracia que le amenazaba. Lucia, no bien oyd la lectura de
aquella carta portadora de tan ingrata nueva, dijo a fray Pablo, conteniendo las lagrimas:
«Yo hallaré medio de decirselo, sin afligirle demasiado. jAy, pobre madre! jEs preciso
que él la vea antes de morir! Si la distancia no fuera tanta, iriamos, madre, iriamos, ¢no es
cierto?». «Bien veo que ni es posible tampoco, que yo le acomparie», agrego fray Pablo,
«necesitase ir muy a prisa, y desgraciadamente ain me resiento del Gltimo viaje».



«Nada temais, mi buen padrino», dijole la prudente doncella, «mi padre no le dejard ir
solo, estoy segura de ello; pero aqui estan ya; yo le hablaré, iré con él fuera. jPobre
hermano, tan bueno, tan sensible!»

En ese momento, Sebastian y don Nufio entraron en la habitacion; la joven hizo a su
hermano una pequefia sefia y ambos salieron, tomados de la mano.

Una vez fuera, viendo Sebastian que Lucia callaba le dijo con tono ceremonioso: «jQué
me queréis, misteriosa dama, que asi tan de repente me llevais, no sé a donde! jAh! pero
con vos fuera yo hasta el fin del mundo», y le beso respetuosamente la mano.

Ella guardé silencio y cuando estuvieron cerca de la iglesia, viendo, que el impaciente
joven, insistia por saber si queria confesarse con él, le dijo suavemente:

«No, hermano mio, no vengo a que me confeséis; vengo a daros un consejo solamente».
«Habla, pues, oraculo mio».

«Dime, Sebastian; ¢te acuerdas siempre de tu madre, que te quiere tanto y a quien hace
maés de un afio, que no ves? Respondeme la verdad, te lo pido, hermano mio».

«Si», replicd el joven, «aunque no acierto a donde vas a parar, con tu aire grave y tus
misteriosas preguntas. Sabe que me acuerdo y mucho; aunque nunca te lo he dicho, méas
de una vez, me he echado en cara, el haberme encantado de tal manera, en esta bendita
ciudad, que ni siquiera pienso, en que algun dia sera forzoso que me marche y me separe
de mi tio y de don Nufio».

«Y de mi, ingrato», agregd Lucia, con acento conmovido; «jde mi, que soy tu hermana
que te quiero tanto!...» En seguida, tomandole las dos manos, agregd con acento suave y
fijando en él sus bellos ojos: «Es necesario que te pongas en marcha, mafiana mismo; tu
madre se queja ya de tu ausencia, prolongada por tanto tiempo; jpobre madre!; tiene
razon, ta la olvidas, la olvidamos, Sebastian!».

«¢Mafiana?», exclamo el joven, «no; ¢a qué tanta prisa? mas bien...»

«No; mafiana mismo partirds, amigo mio; mi padre te acompafard. La buena sefiora,
escribe a fray Pablo, quejosa y resentida; jya ves que a su edad y tan sola, separada de ti,
que eres lo Unico que le queda, bien poco exige de ti, que tanto le cuestas!»

«jAh! Lucia, eres un angel», exclamo el joven, besandola en la frente; «partiré mafiana
mismo; jpobre madre! jTienes el poder de leer mejor que yo mismo, en mi corazon y de
hacer de mi, que nada valgo, lo que nunca seria sin ti, hermana de mi alma!»

Poco despues, los dos jovenes entraron de nuevo en la habitacion; Lucia hablé la primera,
y dijo a fray Pablo: «Sebastian, a fuer de buen hijo, comprende que su buena madre tiene
razon, en quejarse de su ausencia y esta decidido a marcharse lo méas pronto posible».

«Si», agrego el joven con vehemencia; «mafiana mismo salgo, con vuestro permiso, tio.
Madre mia, muy enfadada debe estar, pues no me escribe; yo haré que me perdone, le
contaré como lo he pasado aqui con vosotros, que me habéis mimado tanto y me habéis



hecho creer, que no me habia separado de su lado. Cuanto agradecera lo que por mi
habéis hecho; a mi vuelta, ya lo sabréis, quiza ella misma consienta en seguirme. jOh!
iqué dicha tan grande! jTodos reunidos!, confio en mi ascendiente; jvendrd conmigo,
vendral»

Don Nufio, ofrecié a Sebastidn, acompafarle en su excursién; y de comudn acuerdo,
decidieron salir el dia siguiente de madrugada.

Mariana y Lucia se ocuparon esa misma noche, de arreglar la pequefia provision de ropa,
que debian llevar los viajeros, y en seguida se separaron tristes y pesarosos, unos y otros,
con la idea de la proxima despedida.

CAPITULO XXIlI

Mas de dos horas ha, que partié Sebastian. Lucia, inmdvil ain, en el mismo sitio en que
por Ultima vez su hermano querido, la estrechara contra su corazén, sigue con anublados
0jos, el sendero por el cual se alejo el joven, no sin volver mas de una vez la cabeza, para
divisar a su abatida Lucia, que casi sin derramar una lagrima, viérale partir. Aln le parece
oir las pisadas del caballo que se aleja. No es ilusion, se levanta inquieta y sobresaltada.
¢Serad que Sebastian vuelve, a abrazarla por Gltima vez? Mas, jay! fueron tan sélo los
latidos de su pobre corazon, lo que causara su engafio. Asi, cuando estamos seguros y
cruelmente convencidos de que se fue sin remedio, aquel que al alejarse, se llevo consigo
una parte de nuestra vida, amargamente nos complacemos, a despecho de las sugestiones
de la razén, en figurarnos, al mas leve soplo del viento, que aparece nuevamente a
nuestras miradas, aquel que lejos, muy lejos ya, se aleja también, con el corazén
destrozado. Y, sin embargo, feliz mil veces el que se ausenta y ve a cada instante
sucederse, cambiarse las personas, los objetos. La incesante marcha, el continuo
movimiento, la misma necesidad de velar su pena, a los ojos indiferentes, todo, todo
contribuye a mitigar la fiebre del corazén, adormeciéndole casi a su pesar. Pero el infeliz
que se queda, solo y desamparado, en los lugares, hace tan poco risuefios, animados, por
la presencia del objeto amado, halla a cada paso nuevo alimento a su amargura, en la flor
que él amaba, en el libro preferido, en la melodia que juntos entonaron, cuando felices y
confiados, se dejaban mecer blandamente, por las horas amigas que pasaron. Lucia,
virgen de corazon enamorado, aquel amor que es hoy su mas cruel tormento, fuera hasta
entonces, su delicia, su encanto. Ama Lucia; y ama con pasion; la ausencia ha venido a
revelarle, cuanto era para su alma aquel hermano, tan necesario, indispensable ya, a su
felicidad. En vano busca la herida tértola, alivio a su duelo, en aquellas amables
ocupaciones, tan gratas antes. Los libros, aquellos libros, que todos los dias leian juntos,
sentados uno al lado del otro, con las manos confundidas, con los ojos fijos en la misma
palabra, en la misma letra, no puede ya Lucia, leerlos; sola, no ve, no entiende: faltale su
alma, su luz, su vida.

Fray Pablo, cuyo corazén no latiera jamas por los amores de la tierra, cuya alma
reconcentrada siempre, embebida en los tesoros del amor divino, pura y sin mancha,
atravesd las tempestades de la carne y del mundo; comprendid, sin embargo, al ver
aquella agitacion, aquel desasosiego en su pobre Lucia, que Sebastian era amado por la



sensible nifia, con el ardor de amante y no con el tibio fuego, del carifio fraternal. Quiso
consolarla, Ilamola a su lado, hablole de Sebastian, pintole con tierna solicitud la
satisfaccion que es para un corazon verdaderamente puro y cristiano, cumplir con los
deberes que la naturaleza nos ha impuesto. «jPobre su madre!» dice; «jacaso ha muerto
ya, sin estrechar contra su pecho, sin bendecir al hijo amado, al hijo de sus entrafias!
Llora, hija mia; llora, si, Lucia; llora por esa pobre alma tan combatida por la mala suerte.
Perdié a su joven esposo, cuando sélo hacia un afio a que estaban casados; perdiolo,
Lucia, no como nosotros perdemos hoy momentaneamente a nuestro Sebastian; sino por
la muerte, que no devuelve jamas lo que arrebata. Hija mia, t0 gimes, te agitas, sufres y
crees que el tormento que hoy padeces no es comparable con ninguno. jAy! td no has
visto morir, ti no conoces el tormento de ver cerrarse para siempre, para no abrirse
jamas, los ojos tan bellos, tan amantes, que al cerrarse ya turbios y sin brillo, se vuelven
todavia carifiosos, como buscando nueva vida en los nuestros. Tu no sabes; y guardete el
Sefior de saberlo, por mucho tiempo; qué siente el corazén, cuando, impotente y débil,
comprende que todo el dolor, el tremendo dolor de la madre que ve espirar a su hijo; el
martirio de la amante, que pierde en hora funesta al que ama; ni todos los dolores juntos y
condensados de la humanidad, pueden en lo mas minimo, alterar la tremenda sentencia de
la muerte. Llora, hija mia, llora por las madres que perdieron y perderan al hijo amado.
Llora, como Maria lloraba al pie de la cruz; llora la pena de la esposa, del amigo; y llora
por ti misma, que te veras mas de una vez, combatida por las tempestades de la vida;
llora, que el llanto es grato y dulce, al que sufrié y muri6 por amor. Alza tus ojos al Cielo,
pidiendo misericordia para los que lloran sobre las tumbas. Ruega, hija mia, levanta el
corazon al Padre comun, dispensador de dichas y amarguras, pidele que el hijo que corre
en busca de su madre, llegue a tiempo para recibir su bendicion. Y espera, hija mia,
confia; él te volvera a Sebastian y premiara con justa mano tus virtudes y tu candor».

La sencilla joven, escuchd atenta los consejos de fray Pablo; mucho bien hicieron a su
corazon las palabras del anciano; calmose su dolor, ces6 su llanto: los dias y las tristes
noches, estamparon, sin embargo, en sus mejillas, una palidez, que nunca, ni la felicidad
ni el amor, fueron bastantes a disipar.

Pasabase horas y horas, con los ojos fijos en aquel sendero, por el cual se alejo el
hermano, que la ausencia cambiara en amante. Notose desde entonces, un aumento de
fervor en sus devotas practicas, y mas de una vez, Mariana, dulcemente la rifiera, por
aquel exceso de devocion, que acabaria, segun el decir de la buena anciana, por alterar su
salud.

Confesabase Lucia con fray Pablo; acusose la modesta joven, con su santo padre
espiritual, de la incesante preocupacion de su alma, pidiéndole le diese el medio de
combatirla, si acaso eran contrarios o los preceptos que debia observar, una virgen
cristiana.

Pero fray Pablo, comprendiendo la mision santa del sacerdote cristiano, que antes que
propender al aislamiento de las almas, debe, segun la divina ley de amor, del que murié
por un amor sin ejemplo, estrechar mas y mas los amorosos vinculos, que forman la
armonia y la base de la sociedad, le contestd con acento inspirado:



«Hija mia, nada temas, escucha, atiende la voz que de tu corazén nace. Le amas, hija mia,
le amas como Raquel amé a Jacob, le amas como ama el querubin all& en los Cielos, la
luz divina, que brota, crece y se esparce, envolviendo en su aureola, a los espiritus
celestes que se nutren con su esencia. Amale sin temor, confiale sin reparo tu joven
corazon, que es digno de poseerle; y asi unidos y amantes, puros y castos, el Sefior se
complacera benigno en bendeciros».

Cuén dichosa Lucia, desde ese instante, soporta resignada el peso de aquella ausencia;
entrégase sin embozo al libre campo de sus amorosos ensuefios; segura de que ama 'y que
su amor es santo, da rienda suelta a su creciente amor. Amay espera.

CAPITULO XXIV

A medida gque Sebastian se aleja de los lugares en que encontré su alma tan nuevas como
gratas atracciones, se siente agitado por una impaciencia extrafia, que le hace hallar por
demas larga, la distancia, que aun le falta que salvar, para llegar a Valladolid.

No puede darse cuenta de la vaga aprension que, de repente, se insinla en su alma. Y
aunque don Nufio, hasta entonces, nada le ha dicho, que pueda alarmarle, sin embargo,
experimenta ese malestar indefinible, que se siente, en visperas de sufrir un fuerte
choque. Asi como al acercarse la tempestad, y cuando todavia el sol brilla en el cielo,
vense pasar ciertas nubes opacas, que oscurecen momentdneamente su faz, hasta que
llegado el fatal momento, le ocultan enteramente, deshaciéndose luego en lluvia; asi
parece, que el corazon sintiera, de antemano, como una serie de nubes pesadas y oscuras,
que le oprimen y atormentan, hasta el instante en que estalla y se dilata por el esfuerzo
del sufrir y que el llanto disipa las nubes, que dejaron alli su forma impresa, como en
blanda cera.

No puede explicarse Sebastian, ahora que distante recuerda y como distraccion a su
tormento, hasta el mas insignificante detalle de su despedida, qué es lo que siente, cuando
ve a su hermana, a quien tanto ama, insensible y fria, decirle adids, sin que a sus 0jos
bellos asome una lagrima. ¢Por qué se agolpan a su imaginacion tales ideas? ¢Por qué
fuera Lucia la Unica persona, que le hablé de tal viaje? ¢;Qué extrafia sospecha cruza por
su mente? Aun no tiene forma fija, no le da nombre y, sin embargo, ya le atosiga, le mata;
apenas se ha separado, de lo que fue hasta entonces para su alma la imagen mas pura y
bella; ain siente en su pecho el delicado perfume que alli dejaron los cabellos de la joven,
y ya duda y la acusa, y en su creciente agitacion, a medida que la luz disminuye en su
corazon, mas negros son sus pensamientos y extrafias sus sospechas. ¢Qué es lo que ha
podido decidir tan repentinamente aquella partida? «Torpe anduve», dice para si, «en dar
fe a tan extrafio cuento. Mi madre me lo hubiera escrito; jme ha engafiado!» Y el
insensato, huyendo de una idea, que hasta entonces le persiguiera cruel, se complace
imprudente en buscar un mal que no existe, despreciando el que tan de cerca le amenaza.

iDébil corazon humano! El méas bueno, el mejor, el mas tierno y delicado, no escapara
jamas a su fatal destino; insensato e injusto a la menor alteracién, al mas ligero embate de
la suerte, al mas leve soplo de contrario viento, se desconoce, se cambia, se torna de



dulce y placentero, en airado y odioso. jTriste destino el nuestro! jOh! fuéramos siempre
amigos apacibles, tiernos, si fuéramos siempre dichosos. Nada hay que tuerza las libras
de nuestro corazon, como las penas. Corazones hay que, a haber sido menos combatidos,
hubieran sido un ejemplo de moderacién y dulzura.

Sebastian, ingrato y desconocedor, olvida ya las prendas tan conocidas y apreciadas por
él mismo, de aquella a quien maltrata con torpe sospecha. Hombre, en fin, y cruel.
Cuénto mas grato a su corazon, no fuera, presenciar el tormento que interiormente
desgarraba a la infeliz doncella; jy abatida, y sin color, deshecha en llanto, verla
desesperarse, oponerse a su partida, pidiéndole faltase al méas sagrado de les deberes!
Sebastian es infeliz, Sebastian tiene fiebre; no puede, efecto de lo muy desgarrado que
esta su corazon, por lo que sufre, y lo que teme, apreciar la sublime abnegacion de la
enamorada joven, que suplica, intercede, por la madre, ocultando, bebiendo su llanto, por
temor de abatir a aquel que necesita de todo su valor para alejarse.

Lucia no es injusta como Sebastian, ella sabe comprender, que esa partida, ha de
destrozar también el alma de su hermano; nadie se lo dice; nadie le ensefi6 a amar
tampoco; nadie, sino su propio corazon, le inspirara entregarse confiada y desarmada a
aquel amor. Pero esa, es la superioridad infinita, de la mujer sobre el hombre; la mujer no
se engafia jamas, en cuestiones de corazon, que son las Unicas de su vida, mientras que el
hombre es ciego las mas veces y necesita, que, la mujer le inicie, le conduzca, le lleve, le
arrebate, casi a pesar suyo, a las tinieblas en que se halla sepultado su corazon, para darle
en cambio, luz, vida, armonia, amor.

CAPITULO XXV

A medida que se acercaban a Valladolid, notando don Nufio el incesante malestar de su
joven compariero, crey0 oportuno prepararle, por medio de algunas palabras preventivas,
para el golpe que iba a sufrir, dejdndole comprender, con marfiosa delicadeza, que su
madre, a la sazon se hallaba algo enferma, y que de consiguiente, era necesario se
compusiese un semblante sereno, para no agitar ni mortificar con su dolor a la pobre
enferma. Insistiendo con teson, sobre lo necesario e indispensable que es, para los
corazones, saber sobreponerse con valor las luchas y golpes que la suerte les prepara. Y
que siempre, el hombre superior y cristiano, debe inclinarse resignado y obediente, ante
las leyes del Altisimo. Pues asi como es grande y digno, luchar con la fortuna y disputarle
palmo a palmo sus favores, no es menos grande, ni digno de encomio, ver al fuerte y
poderoso, acatar debidamente el poder, que no puede ni debe contrarrestar.

En ésta y otras platicas analogas, empleara don Nufio, el resto del camino; y el joven que
comprendia cumplidamente su intencion y buen deseo, le escuchaba sin replicar, sumido
en profundo silencio.

Llegaron por fin a la ciudad: don Nufio insistid en apearse en una posada, que habia a la
entrada, sin poder conseguir que su compariero se detuviese un momento a reposar;
siendo tanta su ansiedad, que después de darle muy a prisa las sefias de su casa, se alejo
de galope y sin escuchar siquiera sus Ultimas palabras.



Cuando Sebastian llego a casa de su madre, sintié oprimirsele mas y mas el corazon. Las
ventanas que sobre la calle daban, estaban completamente cerradas, a pesar de hacer el
mas bello dia de verano. El exterior de aquella casa tenia algo de serio, de triste, que en
ningun momento produjera tan cruel impresion en el animo del joven. La puerta de calle
estaba apenas entreabierta; y en el interior, parecia reinar profundo silencio. Bajose
lentamente de su caballo, que, regocijado al reconocer la casa donde se habia criado,
relinchaba y golpeaba el suelo como para anunciar la llegada de su joven amo. Nadie, sin
embargo, parecia oir los conocidos relinchos de Zadir: las ventanas permanecian siempre
cerradas.

Las flores del patio, que eran el encanto de su madre, violas Sebastian, no bien entrara,
marchitadas, con los inclinados tallos y descoloridas hojas, como imagen de desolacion y
abandono. En seguida, atravesando el vasto patio, lleg6 a la habitacion favorita de su
madre, la hall6 desierta y con esa fria e inmovil rigidez, que se imprime en los objetos,
cuando han pasado dias enteros, sin que una mano amiga, acerque una silla, descorra una
cortina, altere la simétrica colocacion de un libro, de un florero, o esparza
descuidadamente, sobre la mesa de la labor, los objetos que diariamente usa, y que son la
imagen de sus gustos, de sus pensamientos, de su vida intima. Todo era silencio y frio, en
aquella habitacion, en donde el hijo habia recibido los Gltimos besos y la bendicion de su
pobre madre. Inmovil y aterrado, no se atreve a pasar adelante, como si temiese que algun
horrible espectaculo se ofreciera ante sus 0jos; y, sin embargo, aquella ansiedad es
espantosa. EI dormitorio, que seguia, conservaba ese mismo sello de inmovilidad y de
falta de vida; que se ve tan claramente marcado en los cuartos no habitados, y que
parecen perder con la ausencia de aquel, que les daba vida, toda relacion y armonia con
los vivientes; como si un lugar en donde el silencio y la soledad reinan exclusivamente,
fuera desde entonces, mansién inadecuada, para los que viven, para los que sienten, para
los que aman.

Las cortinas del lecho, caidas por todos lados, ocultaban el interior: algo de sepulcral y
espantoso, parecia agitarse al rededor de aquel lecho. EI mismo silencio, la misma
soledad; pero aun mas desgarradora, mas fuerte, helaban la sangre del corazon, en aquel
frio aposento.

Sebastian, con los ojos fijos en el cubierto lecho, con la frente inundada de sudor, con pie
vacilante, y sin atreverse a descorrer aquellas cortinas, que su corazon le decia, no
velaban ya, sino la huella que alli dejara el cuerpo de su madre, sentia que su razon
vacilaba, y no podia moverse de aquel sitio de horror. Haciendo, sin embargo, un
esfuerzo supremo, se alejé del lecho, horrorizado; y huyendo, con pueril espanto del
desierto aposento, echd a correr hacia el interior de la casa, gritando: «jJustina! jJustina!
iPedro!»

A sus gritos, salio de la cocina la antigua criada de la difunta sefiora de Hurtado, que,
viendo a Sebastian, y reconociéndole al punto, a pesar de la grande alteracion de sus
facciones, le dijo, estrechandole entre sus brazos: «jCémo! ;Por ahi habéis entrado?
Necia de mi; dejé abiertas las puertas».

El joven, no pudiendo resistir por mas tiempo a las crueles emociones porque acababa de
pasar, se desmayo0 en brazos de Justina.



Inquieto don Nufo, por saber el resultado de aquel melancdlico drama, asi que hubo
dejado su caballo en lugar seguro, se dirigio en busca de la casa de Sebastian, costandole,
no poco, el encontrarla, pues aunque sabia el nombre de la calle, éste era el unico dato
que tenia; y a no ser por el pobre Zadir, que agobiado y cabizbajo, tascaba el freno frente
a la casa, en donde nadie se acordaba de él, hubiera tardado mucho mas en dar con su
amigo. Cuando llegd, Sebastian vuelto de su desmayo, gracias a los cuidados de Justina y
de Pedro, dormia tranquilamente.

Viendo don Nufio que el pobre joven reposaba, gracias al cansancio del viaje, y a la
misma intensidad del sufrimiento, que completamente abatiera sus fuerzas, se sent6 a la
cabecera de su cama, para que fuese su cara amiga, la que éste viera, al despertar,
rogando en seguida a Justina, le contara cuanto habia acontecido, no sin indicar antes a
Pedro, fuese a desembargar de la montura y a dar de beber, al olvidado Zadir.

Corri6 solicito Pedro a ocuparse del caballo, y cuando llegé a él, le abraz6 con gran
carifio, diciéndole: «Perdoname, mi querido Zadir, porque nuestro pobre amo ha sido
causa de que me olvidase de ti; no te aflijas, te daré una buena racion de avena y yerba
fresca. El inteligente animal, como si entendiese la disculpa de Pedro, relincho por dos
veces, Yy siguié daécil al buen hombre, haciendo resonar sus huecas pisadas en el patio, y
despertando los ecos dormidos por tantos dias, en aquella triste mansion.

CAPITULO XXVI

Don Nufio, que seguramente, no era la persona méas adecuada para distraer a un joveny
divertirle con variadas ocurrencias, fue, sin embargo, quien tuvo que tomar sobre si, la
dificil tarea de consolar a Sebastian. Lo que maés afligia a éste, era la idea de no haber
podido abrazar a su madre antes de morir, y que aquélla hubiese muerto descontenta de
su hijo, y acusandole quizéa de ingratitud. En vano le hacia presente don Nufio que aquello
del resentimiento de su madre, fuera tan sélo un pretexto, de que la discreta doncella se
sirviera, como un medio de alejarle de Murcia, sin alarmarle demasiado y a destiempo.

Todo era en vano; Sebastian, sintiéndose culpable, de haber en aquellos Gltimos tiempos,
descuidado el afecto de su madre, se pasaba los dias tristemente, sin querer salir de casa,
dando alarma justamente a don Nufo, pues la falta de ejercicio y su constante
preocupacion, en poco tiempo, habian alterado visiblemente su robusta constitucion. Bien
hubiera querido el de Lara volverse inmediatamente a Murcia, comprendiendo, por lo
mucho que sabia amaba Sebastian a su hermana, y ademas, por ser ese el tema de
conversacion, que Unicamente tenia el poder de distraerle de sus negros pensamientos;
que alli, rodeado del encanto, que ejercia sobre cuantos la veian, y muy especialmente
sobre él la bella Lucia, muy en breve volveria a su espiritu la calma, de que tanta
necesidad tenia.

No era posible, sin embargo, a pesar de los deseos del mismo Sebastian, alejarse tan
pronto de Valladolid. Muerta su madre, que habia sido Unica y exclusiva tutora y
curadora de los bienes de su lujo, los cuales juntamente con los que a ella pertenecian,
formaban una herencia considerable, era de necesidad ocuparse, de nombrarle un curador,



que durante su menor edad administrara los bienes con provecho y honradez. De buena
gana, Sebastidn, que como joven, tenia muy en poco los bienes de fortuna,
considerandolos innecesarios, hubiera abandonado todo al cuidado y buen desempefio de
don Buenaventura Aldarrias, afamado letrado, que a mas de ser honrado y, entendido en
la materia, profesaba desde muy atras, singular afecto y particular amistad, a la familia de
Hurtado. Pero, el caso era que don Buenaventura, por lo mucho que por el joven se
interesaba, o sea, por el grande apego que los leguleyos tienen a sus formulas y eternas
tramitaciones, se oponia a ello con calor, amenazando al joven, con que se quedaria en la
calle y perderia todo, si juiciosamente no observaba sus graves y prudentes consejos,
permaneciendo en Valladolid, hasta el definitivo arreglo de sus asuntos.

A no ser por don Nufio, Sebastian, que impaciente por demés, no queria ocuparse de
nada, sino volar a Murcia cerca de Lucia, los consejos del buen Aldarrias, no hubieran
sido ni escuchados.

Conviniéndose muy a guisa de éste, que don Nufio seria el tutor pro forma, segln
gravemente decia don Buenaventura, pues tenia que, con semejante tutor, el pupilo,
hiciera siempre lo que mejor cuadrara a su inquieto natural. En seguida, él, don
Buenaventura Aldarrias y Rohela, fue nombrado, ante jueces, escribanos y ministriles de
todas categorias, y segun lo establecen y requieren las leyes, curador de los bienes del
menor don Sebastian de Hurtado, hijodalgo de nacimiento y fiel vasallo de los reyes de
Espana.

Acontecia precisamente por aquella época, a mediados del afio 1518, que Valladolid
estaba agitado como nunca, y conmovido por la expectacion de los importantes
acontecimientos, que en breve debian alli desarrollarse. Las Cortes, iban por vez primera,
a ser abiertas por el nuevo rey Carlos, lo cual, vista la efervescencia popular, las
disensiones intestinas, que agitaban el reino y la circunstancia especial, de hallarse ain en
vida, la desgraciada reina dofia Juana la Loca, contribuia a complicar muy gravemente los
sucesos y conmover los espiritus.

De todos lados del reino, afluia gran cantidad de gente; nobles y plebeyos acudian,
movidos unos y otros, por el atractivo de las fiestas, que tendrian alli lugar, para celebrar
al nuevo monarca, que en todas partes habia sido recibido con vivo entusiasmo y
sefialadas muestras de simpatia; y también, por saber a qué atenerse; pues, a pesar de que
su sefioria don Carlos, usaba ya el titulo de rey de Espafia, ni las Cortes de Aragon, ni las
de Castilla habian decidido aun, la ardua cuestion de los derechos de la reina Juana, tan
amada de los Espafioles.

De dia en dia, aumentaba visiblemente la poblacién, llenabanse los mesones, y apenas
bastaban para dar alojamiento a la inmensa cantidad de gentes que por momentos llegaba.

Don Nufio, enemigo de fiestas y grandes reuniones, bien hubiera querido alejarse; pero
don Buenaventura le habia juiciosamente advertido de cuanto provecho podria ser, para
su joven pupilo, el espectaculo grandioso y para él nunca visto, del séquito de nobles
caballeros, que acompariaban al rey y que debian seguirle después a Alemania, a tomar
parte en la guerra, que infaliblemente tendria lugar, entre los pretendientes al trono
imperial.



«Amigo mio», decia don Buenaventura con ardor; «;pensais acaso, que pueda yo
avenirme a ver al ilustre descendiente de los Hurtado, consumir sus mejores afos en la
inaccion y abandono mas completos? Vos mismo, me habéis hablado de sus buenas
disposiciones, para el duro arte de la guerra; ya lo creo, jni cdmo pudiera ser de otra
manera, si sus abuelos fueron todos nobles como quien mas y bravos como leones!»

«Entonces», replico don Nufio, «0s aseguro que Sebastian, no hace sitio continuar
dignamente, las bellas prendas de sus mayores, pues es caballero por los cuatro costados;
y si bien no tuve nunca ocasion de juzgar de su coraje, creo, no obstante, no engafiarme,
creyéndole valiente y digno del nombre que lleva».

«jQue me place, caballero, por las llagas del Sefior! Y creis entonces, que habré de
consentir en que os lo llevéis a Murcia y le enterréis vivo, y pase su vida estudiando esos
latinejos, que si no ha de ser letrado o fraile, pese a mi, de poco o nada han de servirle.
iVoto va! Yo nada tengo de belicoso, pues a Dios gracias, mis sefiores padres, desde mi
mas tierna edad, me hicieron volver la vista a mas serias y templadas miras. Pero eso no
quita, que yo conozca, que por estos tiempos, que son tiempos guerreros, mas se alcanza
con mandobles, que con retdricas. Vos mismo, don Nufio, habéis sido soldado; y por
cierto que a nadie podréis envidiar ni brios, ni hazafas; ¢quién mejor que vos podra
comprender cuénto llevo dicho? Vamos, hablad a Sebastian, animadle, a que se pliegue a
esta brillante nobleza, que rodea al rey nuestro sefior (que sera en breve, confio, mediante
el amparo de Aquél, que espero alumbre con la luz de su ciencia los turbios ojos de
nuestros diputados). Pero esto no hace al caso. Habladle vos, que le conocéis mejor,
aseguradle que no le faltaran protectores, que le animen y levanten a los mas
encumbrados puestos. jPor vida de Ciceron! que me ocurre una idea. ¢Y si vos le
acompanaseis? jVaya que para el lebrel acostumbrado a cazar en campos &speros y
quebrados, no habréa de ser ésta ocasion de quedarse atras!»

«En verdad, sefior Aldarrias», respondi6 don Nufio, «que un dia amé las lides, las armas;
pero hoy ya me veis, desencantado, viejo.

«Vaya, vaya, no lo hagais por vos, hacedlo por él, por vuestra hija adoptiva, pues si mal
no pienso, creo que Sebastian tiene a la chica, singular aficion, y no creo, conociéndoos,
penseis en casarlos, asi como quien dice, recién salidos del vientre de su madre; jea!, mi
bravo don Nufio, pensadlo bien, o mejor, no lo penséis, consultad vuestro corazén, y
seguro estoy de ganar mi causa. jPobre muchacho, sin familia, sin padre! Mirad si no
fuese que yo no sé ni tenerme sobre una mula, ni aun disparar un mosquete, asi como me
Vveis, con mis sesenta y pico y mis piernas corvas y mi vientre, y qué sé yo... me teniais
muy luego en marcha con Sebastian y toda esa briosa nobleza, en busca de aventuras y
riesgos y gloria. jAh! jah! jqué bonita figura no haria jah! jah!» Y el buen letrado reia a
mandibulas batientes.

Sebastian, que entraba en ese momento, dijo: «;Qué teneis, sefior don Buenaventura, que
asi os reis? Decidme qué es lo que tanto os divierte y quiza me haréis un servicio, pues
me hallo hoy de muy mal talante».

«No podéis llegar en mejor coyuntura, querido Sebastian»; contesté don Buenaventura,
«porque, lo que en este momento hacia mi diversion, era el pensar, cuan bella figura haria



yo, montado en un soberbio bridén, en compafiia vuestra, (no os asombre) si mafiana
consintieseis, porque a juzgar por el general entusiasmo y por los aprestos que los nobles
hacen, supongo que a vos, mi joven amigo, no habia de desagradaros, a pesar de todo el ir
mafiana mismo en compafiia de las autoridades, al encuentro del rey. ;Qué os parece?
¢Estais dispuesto a que os presente al marqués de Luca, para que os lleve en su séquito?
Ved que don Nuiio, creo que... vamos, hablad (que por algo hemos de empezar)».

«;Serd posible», exclam6 Sebastian, de buen humor, «acaso me seria féacil obtener
entrada, en esa famosa cabalgata, en la que diz, iran tantas personas de distincion? Hace
poco, Pedro me decia, haber oido contar, que nuestro pariente el joven Avalos, era uno de
los que mas aprestos hacia; y que habia comprado una jaca andaluza y que se estrenaria
un traje completo de brocatela; y qué sé yo cuanta tonteria de este jaez; pues, como
sabeis, cuando Pedro la emprende por ese lado, no tiene cuando acabar. A decir verdad,
ya que de ello me hablais, os diré, me seria muy agradable poder, a mi turno, presentarme
con esos soberbios nobles, como tengo derecho a hacerlo; y supongo, mi querido tutor,
no habran de ser nuestros dos potros, de los Ultimos; y tal digo, contando con vuestra
compafiia. Ciertamente ;quién con mejor derecho que vos? jBuena idea habéis tenido,
por cierto, sefior licenciado! Creo que hoy es uno de los dias menos tristes que he pasado,
después de la muerte de mi madre; jpobre madre! que tanto amaba a su soberana y
bendita reina. jCuénto se alegraria de verme mafiana, salir a recibir al nieto de su amada
Isabel! jQue me place tan grata ocurrencial»

Entretanto, don Nufio y don Buenaventura, muy satisfechos, viendo el uno lo acertado de
sus miras y el otro, cuanto agradaron al joven, se miraban en silencio, esperando a que
Sebastian explayase todo su entusiasmo.

«jAy!», agregaba, «cuando Lucia sepa, cuando la diga, cdmo yo, su hermano, confundido
entre grandes de Espafia y nobles infanzones, precedido de trompetas, banderas y
masicas; y Mariana, que no se cansara de preguntar: ;Qué vestido llevaba el rey? ;De
qué color tiene los 0jos? ¢Se parece a su abuela? Y yo, que todo vi, a todo contesto, de
todo doy razén: quiénes acompafiaban mas de cerca al soberano; cuales fueron sus
palabras; y les hablo de las galas y atavios y nada olvido por contentarlas, y Lucia que
querrd la ensefie mi traje. A propdsito, amigos mios, es fuerza, pensar en todo lo
necesario y procurarselo cuanto antes; mafiana de madrugada salen los magistrados, es ya
maés de mediodia, jy como yo no cuento sino con el caballo, no sé qué hacer!»

Don Buenaventura respondi6 que él se encargaba de todo, pues, gracias a su parentesco
con la mujer del corregidor, conseguiria todo lo necesario y que sélo deseaba que ni él ni
don Nufio, variasen de parecer.

«Nada temais, mi querido Aldarrias, os doy mi palabra de caballero y cuento que don
Nufio...»

«Podéis también contar con la mia»; agregé el de Lara, no pudiendo ya resistir, visto el
entusiasmo de Sebastian.

CAPITULO XXVII



Lleg6 por fin el tan deseado dia. Sebastian y don Nufio, que la misma tarde en que
tuvieron la conversacion con que concluye el anterior CAPITULO, fueron presentados
por don Buenaventura al corregidor, pariente suyo, como ya llevamos dicho, por la mujer
de aquél; obtuvieron facilmente, gracias a la influencia del letrado y a la buena fama de
don Nufo de Lara, un lugar preferente, como convenia a los servicios del uno y a la noble
cuna del otro.

El espectaculo, que presentd la entrada del rey a los habitantes de Valladolid, quedd por
luengos afios grabado en su memoria, sirviendo siempre de tema a aquellos celosos
Castellanos, su boato y magnificencia, cuando querian mentar los pasados dias de fiestas
y regias pompas, que en un tiempo distinguieron aquella noble ciudad.

El cortejo real, compuesto de cuanto mas noble y apuesto poseian ambas Espafias,
atraveso la calle principal, hasta el lugar en donde debian abrirse las Cortes, en el orden
siguiente:

Después de los musicos y de los maceros de la villa, de sus alguaciles y de sus sindicos,
cuya marcha cerraba el sefior corregidor, respetable personaje, que parecia poseido de un
fuego interior que coloreaba sus mejillas, con vivisimo encarnado y daba a su delgada
pantorrilla, cierta elasticidad inusitada; después de los reyes de armas todos cubiertos de
oro y terciopelo, después de los palafreneros, los lacayos, los pajes, los mayordomos, los
ujieres y de los gentileshombres, iba el rey Carlos, ricamente vestido, con jubon
encarnado recamado de oro y plata, llevando a su derecha, a su antiguo ayo Adriano y al
infante don Fernando; y a la izquierda, los duques de Alba, Medinaceli y el marqués de
Villena.

Seguia luego un numeroso séquito de jovenes nobles y bizarros, entre los cuales, nuestros
amigos no fueron de los que menos graciosa figura hicieron; pues si su atavio no
deslumbraba por el brillo o riqueza de la materia de que se componia, la apuesta donosura
del joven y marcial continente de su compafiero, atrajeron mas de una mirada, asi de
graciosa dama, como de bravo soldado.

Su sefioria el rey, en aquel dia, que estaba de Dios habia del ser feliz para muchos, obtuvo
no solamente, que las Cortes le confiriesen el titulo de rey, si bien en compafiia de la
reina, su madre y esto con la expresa condicion de que el nombre de la sefiora reina,
habia siempre de preceder al suyo, pues no habia ejemplo de que un hijo reinase en vida
de su madre; sino que le concedieron, la suma de seiscientos mil ducados, pagaderos en
el término de tres afios.

En seguida, y con detrimento de los muchos preparativos, que en tal quedaron, su sefioria,
pues concluyd a lo que venia y estaba por deméas impaciente por pasar a Alemania, a
disputar el famoso titulo de emperador, que esperaba obtener con mejor derecho que sus
rivales, tuvo a bien dejar a Valladolid, casi de incdgnito y sin ruido, para pasar de alli a
Aragon, a arreglar los mismos asuntos, que a Castilla le trajeron.

Por si no esta de mas, diré, que su sefioria tuvo a bien nombrar a su amado preceptor
Adriano, virrey de Castilla, con detrimento de muchos nobles Castellanos, que a decir



verdad, eran mas acreedores a aquel favor que el buen Flamenco, lo que ya podéis
imaginar, cuanto disgustaria a los celosos Castellanos.

CAPITULO XXVIII

Quiso la buena suerte de Sebastian, que en el cortejo, le tocara estar al lado de un joven
casi de su misma edad, noble como él, llamado Herrera, al cual, desde luego se aficiono
muy especialmente, siendo desde las primeras palabras, reciproca la simpatia. jQué
identidad de ideas! Pareciale a Sebastidn, a medida que le escuchaba, que el joven leia
sus pensamientos y se los repetia: jqué ardor! jqué brios! Y por cierto, que hasta en la
belleza de las formas y gracia en el decir, habia entre los dos jovenes algo de semejante; y
a no ser por que Herrera era rubio y de ojos azules, hubiéraseles podido tomar por
gemelos.

Herrera, cuya familia era de Sevilla, venia en compafiia del duque de Medinaceli,
pensando acompafiar al rey a Aragon, y seguirle luego a Alemania; ardiendo en deseos de
guerrear y vencer Franceses, pues profesaba a los gabachos esa singular antipatia que aun
existe en la gente baja espafiola contra los Franceses: antipatia que de una y otra parte, si
bien se atiende a las graves y repetidas ocasiones en que los dos pueblos se encontraron el
uno en frente del otro, no es de extrafar, si de entonces acd, ha ido en aumento.
Encantado con su nuevo amigo, invitole a comer con algunos otros comparieros, en un
meson muy afamado, llamado entonces de los Valientes.

Reunianse alli, generalmente, los valientes y aun los que no lo eran, pues el tal meson,
tenia la especialidad de que diesen muy bien de comer y que él vino fuera puro y las mas
veces, de buena calidad.

Aconteci6 que aquel dia habia reunida alli mucha gente, charlando, comiendo y bebiendo
que era un gusto.

En vano insistio Herrera con don Nufio, que hasta la puerta de la posada les acompafio,
para que entrase a comer con ellos, o por lo menos a hacerles compafiia; pues el joven, a
fuer de discreto, estimé desde luego al viejo y reservado soldado, a pesar de su silencio y
sequedad. Pero éste, hallandose por demas impaciente y deseoso de soledad, rehuso
cortésmente tan amable invitacién, y desde la puerta se despidié de ambos jovenes,
encargando a Herrera no hiciese beber demasiado a su pupilo, a quien, no teniendo
costumbre de hacerlo, tal exceso pudiera ser nocivo. Prometiéronlo muy formalmente los
dos jovenes, después de lo cual separose de ellos don Nufio con direccion a casa de
Sebastian, donde habitaba desde su llegada, habiéndole éste pedido viniese a hacerle
comparfiia en aquel inmenso caserdon, en donde estaba triste y desamparado.

Sebastian, de excelente humor, pues el ejercicio le habia dado singular apetito, estaba
encantado de verse en compafiia de aquel apuesto joven, a quien todos parecian conocer y
estimar; siendo asi, que desde que entraron en el mesdn, no cesaban unos y otros de
agasajarle, con bromas y buenas palabras, a las cuales respondia él con finura y
desembarazo.



Sentaronse ambos jovenes en una mesa, en donde habian ya varios otros, que, conociendo
a Herrera, le invitaron a hacerles compafiia; aceptd éste, presentando al punto a su nuevo
amigo, que fue recibido con marcada cordialidad y agrado.

Como todos estaban alli de buen humor y bebian, segun conviene, no tardd la
conversacion en hacerse animada y bulliciosa; y aunque era ésta la primera vez que
Sebastian se encontraba en semejante situacion, teniendo que comer, beber y charlar
como el mejor, es fama que nuestro héroe se portara como tal.

«Decidme, don Sancho», dijo un mocetén moreno, algo regordete, que era uno de los que
metia mas bulla, dirigiéndose a otro joven, moreno también, pero delgado de formas y
cuya figura tenia un tipo aristocratico muy marcado: «Qué nos decis del nuevo monarca,
vos que sois entendido en la materia, pues los Zufiiga, creo que remontais vuestro origen
a los primeros monarcas godos, asi como don...»

«Ea, Jaime, déjate de citas, que no sabes hacer; y bromas a un lado, pregunta si has de
preguntar, que a mi me sobra qué decir, sin atender a tus ocurrencias», replico aquel a
quien llamaran Zufiga.

«Pues», respondid Jaime sin cortarse, «decidnos sin embarazo ni rodeos, ¢creis que el
Aleman, Flamenco o lo que sea, tiene trazas de...? en fin, ya me entendéis».

«j\Voto va, Jaime!»; interrumpié Herrera. «¢A quién llamas Flamenco, Aleman? No
acierto acreer que tu lisura, llegue a punto de dar tal calificacion al nuevo monarca; que si
asi fuera, por Santiago, te habia de ensefiar a respetar a quien vale dos millones de veces
mas que...; pero queé digo, ea, muchachos, no le hagais caso, esta borracho.

«;COémo se entiende?» replico de mal humor Jaime, a quien parecia verdaderamente
convenir el epiteto de Herrera, pues su semblante encendido y sus o0jos chispeantes muy
claramente lo indicaban. «;Acaso vos, Herrera, tomais por vuestra la demanda? Por vida
de mi abuela, no vi nunca gente mas insolente y casquivana, que estos nobles sefiorones,
como si, porque sus abuelos fueron mas picaros y logreros que los nuestros, ellos...» No
tuvo tiempo de acabar su frase; tres o cuatro de los que a la mesa estaban, gritaron con
muestras de enojo: «jCalle el menguado!»

«No es suya la culpa», dijo con tono grave y sentencioso uno de los jovenes, que, hasta
entonces callado y silencioso, comia tranquilamente sin mezclarse en las anteriores
conversaciones: «\Vosotros le habéis dado alas; bien se os esta, pues le admitis en vuestra
compaiiia y le mimais y sufris sus groseras chanzonetas, con achaque de que es honrado y
tiene chispa. Vaya, que si os acordaseis de lo que a vuestra cuna y alcurnia debéis, no os
mezclariais jamas con tan ruin canalla. Asi va todo; por eso, yo, caballeros, beso a
ustedes las manos y me largo». Y el joven rubio de la capa azul, se cifi0 su espada y dejé
la sala, sin decir una palabra mas.

Entretanto, los demas jovenes habian conseguido que callara Jaime y les pidiese disculpa
por su acaloramiento y descompuestas palabras.

Luego que hubo salido el de la capa azul, Herrera, volviéndose a los amigos, les dijo:
«Ya lo veis, el sefior conde de la Entena, dugue de los tontos y marqués de los mas



necios, pretende darnos una leccion. Mas me cargan su tiesura y pretensiones, que las
sandeces del plebeyo Jaime. Error del pobre Jaime fue llamar al rey Carlos, Flamenco o
Aleman; pero error, amigos mios, que es necesario no se convierta para nosotros en triste
verdad; pues ya habéis visto figurar hoy en los primeros puestos, a esos miserables
Flamencos y Alemanes, como si su sefioria, por ser duque y principe Aleman,
pretendiente al trono imperial, fuera por eso menos rey, de las Espafias. Por Santiago,
caballeros, que a fuer de nobles que somos, es necesario disputemos a esos avidos
Flamencos, el honor de rodear y custodiar a nuestro rey y sefior».

«Permitid, Herrera», agregd Zufiga, «no sea de vuestra opiniéon. En cuanto a que ese
bendito conde es tonto, tonteria fuera dudarlo; pero en cuanto a la cuestion del rey y sus
Flamencos, a quienes Dios confunda, distingo et sub-distingo, como dice fray Cosme.
¢Prefiere a sus Alemanes? Vayase con ellos en buen hora, que a Dios gracias, aun vive la
reina su madre y quizas sin ir muy lejos, su hermano Fernando.

«Lo que es en el espafiol», agregd Jaime, «es mucho mas entendido que él, yo respondo».

«Calla, Jaime», replico Herrera, «aun no es tiempo de que cortes td el nudo. Pero lo que
es, siguiendo vuestro raciocinio, Zufiiga, querriais acaso que esta pobre Espafia, se
ensangrentase nuevamente, dando a la Europa el triste espectaculo de dos hermanos, que
se matan por disputarse el trono, que tan justamente pertenece al primogénito. Mirad,
ZUfiga, que en cuanto a esa buena reina, esas paparruchas, sientan mejor alla en las
Cortes, en donde, los sefiores diputados, por tal de poner dificultades y hacer enredos,
capaces son de jurar que la pobre sefiora se halla en su cabal juicio y con mas lucidez y
talentos, que tuviera jamas su discreta madre la Catélica Isabel, que de Dios goce. Pero
aqui entre nos, jovenes nobles y amigos de la verdad, las cuestiones toman otro giro, pues
no necesitamos ni de oposicion ni de mayoria. «Y vos, mi sefior Hurtado», dijo ZUfiga,
volviéndose a nuestro conocido, «decidnos vuestro parecer. ;Qué pensais de tan grave
cuestion? Hablad, que por mas que a Herrera pese, tengo amor a las mayorias».
Sebastian, viéndose interpelado tan directamente, contestd con desembarazo: «Ya que
queréis mi opinion, vais a oirla. No credis que en ello tenga pretension, porque mal
sentara en quien, como Yo, no conoce el mundo, ni la Corte, el querer aclarar tan dificiles
e intrincadas cuestiones; pero yo, caballeros, en materia de franqueza, soy siempre el
primero».

«Eso es», gritaron a una todos los jovenes, «jque hable! jque hablel»

«Permitidme», agregd nuestro héroe, animandose por grados, «que 0s pida no toméis a
ofensa lo que voy a decir, pues de lo contrario, no chisto; y quedaréis con la curiosidad de
oir mi opinion».

«Hablad, hablad»; repitieron todos en coro.

«;Cual es el primer deber de un noble?», preguntdé Sebastian. «Sostener el trono»,
respondié él mismo. «;Cual es el medio de sostener el trono? Apoyar al legitimo
heredero. ¢Quién es el legitimo heredero? Su sefioria el rey Carlos. Vive su madre, dicen
unos; a eso pregunto yo: ¢;cual es el soberano que ofrece mas garantias a su pueblo, a sus
nobles? Aquel que, viejo, imbécil, inhabil y sin cordura, seria ciego instrumento en



manos de ambiciosos y favoritos, que no harian sino convertirlo todo en medios Utiles
para conseguir sus fines y llenar sus arcas; ¢0 aquel que, joven, inteligente y ambicioso,
extienda su poder y engrandezca el trono, dando a la Espafia nombradia y riquezas?»

Los entusiastas mancebos, no dejaron continuar a Sebastian; los bravos y palmadas
ahogaron su voz.

Herrera, orgulloso de su nuevo amigo, impuso silencio, diciendo: «Dejadle continuar,
dejad que acabe».

Sebastian agrego:

«Los Flamencos y Alemanes le rodean, le siguen como aves de rapifia; desean apoderarse
del poder, de los primeros puestos. Ahora decidme, ¢cuando se ha dicho, que un Espariol,
un noble Castellano, Aragonés o de cualquiera parte que sea, cedid jamas el paso a
Alemanes, Flamencos o Tudescos? ¢Quieren apoderarse de nuestros derechos, de
nuestros privilegios y riquezas? jSus camaradas, a ellos! ;Por qué volveros contra un
hombre solo? ¢Acaso faltan Flamencos o Alemanes, con quienes habérselas? A ellos,
disputemos con las armas, con las virtudes, con los méritos, los talentos, ese poder: (jque
no temais, no podran jamas arrebatarnos!) y una vez que, puestos en balanza nuestros
méritos y brios, con su avidez y lerdura, el rey vuelva los ojos a sus nobles Espafioles,
entonces y siempre, nuestro el triunfo sera jsi, camaradas!»

Los jovenes, levantandose uno a uno, vinieron a abrazar a Sebastian, ofreciéndole su
amistad para toda la vida; y hasta el plebeyo Jaime, con su aire tosco y desairado, le dijo:
«Sefior de Hurtado, si todos los nobles, fuesen como vos, sin que esto envuelva injuria
contra ninguno; plebeyos y nobles, nobles y plebeyos, viviriamos siempre en santa paz y
perfecta union».

Zufiga, que era tan inteligente, como generoso y caballeresco, dijo, estrechandole la
mano a Sebastian: «Mi querido Hurtado, a fuer de caballero y amigo vuestro, os digo, que
me complazco en confesarme convencido por vuestro entusiasta y sensato juicio; me
adhiero a vuestra opinion y requiero a todos mis camaradas, hagan otro tanto, pues lo
habéis merecido. Los jovenes llenaron sus vasos y bebieron por Sebastian y sus juiciosas
ideas.

Herrera, propuso un nuevo brindis: «Brindo porque nuestro Sebastian, nos acomparie a
Aragon y en seguida a Alemania, para que con su ejemplo y constantes consejos,
consigamos ganar la que tan valientemente nos propone».

«jQue venga! jque vengal» gritaron todos a una, con tal brio y algazara, choques de
vasos Yy botellas, que no dejé de alarmar a maese Ruiz, el honrado y robusto posadero,
gue mas de una vez tuvo ocasién de deplorar el belicoso nombre que a su posada diera.

Los jovenes insistian, para que Sebastian les empefiara palabra de tomar servicio con
Medinaceli; unos le ofrecian recomendarle, otros, que llevaban todas las cosas con mas
exageracion y apuro, le aseguraban no ser esto necesario, pues muy pronto iban a
proclamar por la ciudad sus discretas y entusiastas palabras.



Sebastian, sin saber ya lo que decia, habiendo bebido como el que mas, jurd
acompanarlos hasta el fin del mundo; lo cual causé aumento de entusiasmo y algazara.

Por ultimo, Herrera, que era el que mas despejado estaba, propuso se separasen, para
reunirse al siguiente dia alli mismo, a concertar la presentacion de Sebastian y demas
pasos necesarios para que el joven se afiliase en su nueva carrera.

Después de lo cual, tomo cada uno por su lado, acompafiando Herrera a Sebastian hasta
la puerta de su casa.

CAPITULO XXIX

Hizo el acaso, que en los momentos en que Herrera entraba a la mafiana siguiente en casa
de su nuevo amigo, impaciente por saber si, ya mas despejada su cabeza de los vapores
de la noche pasada, se hallaba aun con las mismas ideas; topase en el patio, con el
distinguido letrado don Buenaventura Aldarrias, que se paseaba de arriba abajo, en tanto
gue Sebastian despachaba su almuerzo.

«Caballero», dijole el joven con su natural desembarazo y acostumbrada gentileza,
«hacedme la merced de decirme, si sabéis, si mi antigo Sebastian de Hurtado esta en casa,
y lo que es mas, si creis podré hablarle de un asunto que le interesa mucho a él y no poco
a mi».

«Sefior mio», contestd al punto don Buenaventura, «Sebastian esta en este momento
almorzando: no os invito a que paséis a hacerle compariia, pues se halla a estas horas con
él, la vieja Justina, antigua criada de su madre, que, como sabéis, murié ha cosa de dos
meses; y como la buena vieja, con achaque de que ha visto nacer al hijo y de que la
madre murid en sus brazos, esta charlando que se las pela y rifiendo a mi pupilo, porque
parece que anoche, entr6 en casa mas tarde que de costumbre y un tantito mas alegre que
lo que a su duelo cuadra. Pero supongo que vos, caballero, sabéis a lo que me refiero; y
creo excusado continuar. Entretanto, venid conmigo a esta sala, que os tengo de pie; y de
esa manera evitaremos el sermon de Justina y sus lagrimas, tanto mas cuanto que, es
principalmente contra mi, que ella pone su grito en el cielo: llamandome viejo libertino,
cabeza chocha; y acusandome de pervertir al chico. Y como don Nufio, a quien no sé si
conocéis, es un aliado débil y sin resistencia, heme aqui solo y abandonado a los furores
de la pobre vieja, que desatina que da miedo».

Herrera riendo de buena gana al oir los chistes tan naturales y sencillos de don
Buenaventura, replico:

«He aqui, pues, a vuestro complice; os confieso que anoche yo mismo, conduje a
Sebastian hasta la puerta de esta casa; y 0s juro, que, no nos preocupaban sombrios ni
lugubres pensamientos. Ahora hacedme la gracia de explicarme, cédmo vos, una
persona...»

«Pues», agregd Aldarrias, invitandole a sentarse, «una persona mayor y de respeto,
pervierte y seduce al inocente corderillo: vais a oirlo, he aqui la queja de Justinax».



«Diz que Sebastian no ama a su madre, porque ayer vestido de terciopelo negro y dorados
galones, montado en Zadir, que relucia como si lo hubiesen bafiado, en aceite, marcho,
por indicaciones mias, adonde lo llamaba su deber; ya me entendéis, salio al encuentro
del rey. jVaya una culpa! Porque ain falta no sé qué misa o responso, que, segun ella,
habra de minorar los tormentos de la difunta su madre, que era una santa, mas buena y
virtuosa que la misma santa Maria de la Encina; y aun hay maés; pero no sé si debo,
ignorando vuestro parecer con respecto a estas materias, hablaros con la franqueza que
acostumbro, porque por los tiempos que atravesamos, es tanta la diferencia de opiniones,
gue uno no sabe cuando disgusta o agrada, y como yo charlo y charlo; ya se ve, ese es mi
oficio, pues, con vuestro permiso, me llamo Buenaventura Aldarrias y Rohela,
jurisconsulto, para lo que gustéis ordenar; y libreos Dios de necesitar jamas de mis
consejos, pues beatus ille quid procul negotiis, como dice Horacio».

Herrera, levantandose de la silla, contesté a su nuevo conocido: «Quiero, sefior mio,
responderos con igual franqueza, para que sin embarazo ni temor, me confiéis nuestros
proyectos, pues me intereso mucho por Sebastian, y quizd a mi vez, os pida segundéis
mis miras, si es que no estan en abierta oposicion con las vuestras».

«Que me place, asi lo entiendo yo; tengo, para mi, que nos hemos de entender y 0s miro
ya como un aliado».

Herrera agregd sonriendo: «Me llamo Felipe Herrera y Balbuenas, soy Sevillano, noble si
gustais, tengo veinte y cuatro afios y muchas esperanzas; me hallo a las érdenes del duque
de Medinaceli, con quien cuento seguir al rey Carlos | a Aragon y a Alemania. Mediante
la intercesion de mi santo patrén, espero guerrear pronto con los Franceses; ¢qué 0s
parece? Creo que no os sera dificil adivinar, sefior licenciado, con vuestra natural
agudeza y perspicacia, que rabio por Ilevarme conmigo a Sebastian, para que alcancemos
juntos gloria y honores; ¢aprobais mi plan?»

A medida que el joven hablaba, el semblante del buen letrado se iluminaba por un reflejo
de gozo interior, que al fin, y cuando Herrero callara, estall6 de esta manera, con
agradable sorpresa por parte de éste:

«jDadme esos brazos, bizarro mancebo; sois el mismo Barrabas, venir a proponerme mi
mismisimo plan! jCon todo mi corazén lo apruebo, lo apoyo y os juro que, 0 no me llamo
Buenaventura Aldarrias y Rohela, o la ganaremos, la ganaremos! Seguidme, Herrera,
seguidme, que con vuestra ayuda, no temo ya a Justina ni a sus lagrimas, pues fio en
vuestro ascendiente sobre Sebastian; jy por San Bruno, jévenes ambos, bizarros, valgame
Dios! si aln creo que os asemejdis como una gota a otra. Venid; pero me ocurre...
escuchadme. ;Creis que él...7»

Contole Herrera, entonces, cuanto la noche anterior, Sebastian habia prometido a varios
jévenes, todos nobles y soldados, empefiando su palabra.

«Comprendo, comprendo», replicé Aldarrias; «el muchacho habia bebido mas de lo que
acostumbra; ¢y en vuestra atmosfera de juventud y entusiasmo, quién resiste? Pero ahora
mas apaciguado, mas reflexivo...; es necesario, que os diga, que tenemos un terrible
enemigo, o mejor dicho, una dulce resistenciax.



«jCbémo!» Exclamo Herrera, «Sebastian...»

«Si», repuso don Buenaventura, «<mucho me temo que el chico esté enamorado, porque
aunque me habla siempre de su carifio fraternal, tengo mis dudas y creo que ama a la
joven Lucia, mas como amante que como hermano; aun no se ha dado cuenta de lo que
siente, pero no tardara y quiza ya...»

«Lo siento muy de veras», dijo Herrera tristemente; «si se aman, a qué separarlos; pobre
nifia, quiza le espera impaciente, en tanto que nosotros aqui conspiramos crueles contra
su dicha: jmucho lo siento!»

«;COmo se entiende, sefior Herrera y Balbuenas», replicd don Buenaventura de mal
humor, «asi desertais tan buena causa? Por vida de Papiniano, que yo miro ese asunto,
con mas formalidad y acierto».

«Se aman, sea en buena hora, no me opongo a tan dichosa ley de la naturaleza; pero
¢cOmMo es eso, que a los veinte y dos afios, Sebastian, que tiene tan bellas prendas, habré
de sacrificarlo todo a los lindos ojos de la hermosa nifia? Que la vea, que se despida de
ella, que le jure ser mas constante que Ulises y mas fiel que...; pero que marche en
seguida, a conquistar un nombre para sus hijos, pues bien sabéis, que por lo mismo que
sois nobles, habéis de miraros mas en vuestras acciones: que lo que en el plebeyo no
desdice ni choca, suele ser deshonra, para el hidalgo.

«Ved amigo», continué don Buenaventura con tono mas amable, «que cuento con Vos;
habladle de su promesa, mirad que tiene honor y es pundonoroso; recordadle que no sélo
os lo prometiera a vos, sino a muchos otros; insistid, daos por ofendido, que yo he de
segundaros. Y en cuanto a lo demas; no os aflijais: si se aman, pues esto no es sino una
suposicion mia, la ausencia, suele ser provechosa a los que de veras se quieren y no curan
si el objeto estd cercano o ausente, para dedicarle todos sus pensamientos y deseos.
Suponed que al cabo de cuatro o cinco afios, Sebastian vuelve hecho un hombre,
estimado de sus compafieros y temido de sus enemigos; qué gusto para vos, mi querido
Herrera, volverle a los brazos de la enamorada doncella, que durante este tiempo no habra
hecho sino amarle y esperarle. Y luego, jcuanto agradecera él vuestros consejos, pues
merced a ellos, podra ofrecer a su amada, en vez de un nombre ilustrado, s6lo por los
hechos pasados y remotos, de sus muertos y olvidados antepasados, las verdes y frescas
hojas de sus nuevos laureles! VVos le conduciréis al altar, ella con sus miradas os bendice,
porque vos se lo habéis vuelto; y en su felicidad presente, confundese para siempre el
recuerdo de su dolor y angustias pasadas».

Herrera, enternecido, contesté a don Buenaventuta: «Habéis vencido, caballero; amigo
mio, pues quiero que desde hoy, me dispenséis ese honor; contad conmigo, soy vuestro
ya, sin que nada pueda alterar mi resolucion».

Al concluir estas palabras, salieron ambos en busca de Sebastian.

¢No hay entretanto, quién tome por suya la causa de la pobre amante? ;Quién hablara por
ella? ;Quién pensarda en su pena? ¢;Quién? Sebastian. Sebastidn, que, inquieto y
preocupado, por la imprudente promesa que hiciera, no ha dormido un momento en la
noche. Agitado y sin saber qué lo atormenta, actsase de frivolo, de insensible, sin que



pueda darse cuenta, de por qué se agolpan a su mente, en aquellas horas, los recuerdos de
esas horas dulcisimas, de esos dias tan dichosos, pasados al lado de su hermana. ¢Pero
qué es lo que siente su corazén, al recordar el ultimo beso, que estampo en la frente de la
bella joven? Aln le parece sentir entre sus brazos, el delicado y flexible talle de la virgen.
¢Por qué una creciente agitacion, un fuego que del corazon parte, y le abrasa y le
consume, muéstrale juntas y una a una, las padicas gracias, de la enamorada doncella?
Por momentos, imagina que estrecha carifioso entre las suyas, las tibias y sonrosadas
manos de Lucia; pero ya su tormento es mayor; ain cree sentir en ellas el calor de sus
labios; el fuego de esos besos, que entonces fueran tan dulces y hoy le queman. Fuera de
si, deja el lecho, abre las ventanas de su alcoba y ofrece la abrasada frente a las brisas de
la noche. El aire puro le hace bien; se siente mas tranquilo, calmase un tanto el fuego de
su pecho, brotan lagrimas de sus ojos, parécele que la brisa le trae, los contenidos
suspiros de su amiga; ve lo que entonces no viera, comprende lo que significaban esas
miradas fijas siempre y anhelando por las suyas, recuerda y se extasia en tierna y
voluptuosa sensacion, el estremecimiento imperceptible que a la doncella agitaba, cuando
con 0jos secos y ardiente mirada, se abandond en la Gltima hora de angustia, a sus tiernos
abrazos.

Asi, la palmera flexible y esbelta, inclina su tallo y pudorosa y amante, se entrega timida
y enamorada a las caricias del viento, que refresca sus marchitadas hojas, y en cada beso,
le deja nuevo verdor, nueva frescura, nueva vida. Y llora Sebastian y envia a su Lucia,
mas suspiros, que lagrimas brotan de sus ojos, y siente que la ama y es amado; y
enamorado y dichoso, jurase a si mismo, no abandonarla jamas. El suefio en tanto, le
sorprende ocupado con tan tiernas imagenes; y en sus suefios pintase ain mas viva y
apasionada su Lucia, que lo que jamas la vieron sus 0jos cuando despierto.

Huyo la noche y con ella se alejaron de su mente las bellas imagenes, a medida que el sol
sube en el horizonte, cambian sus suefios; cree verse solo en un sombrio monte, rodeado
de fieras, que le muestran, las unas los agudos dientes, las otras, que, erizandose,
horribles y espantosos, abren sus descomunales bocas y arrojan al aire feroz rugido; y de
repente las caras de las fieras toman algo de humano. jAy, que no es ilusion! El tigre, la
pantera, el hambriento lobo, se parecen a sus comparieros de la posada, revisten sus
facciones, tienen toda su expresién, son ellos mismos. jQué horror! Le hablan, le
amenazan, le recuerdan su promesa, le enrostran su falta de fe y todos uno a uno, con eco
de bestia y lenguaje humano, le repiten, jperjuro! jperjuro! y el monte repite, jperjuro! y
hasta el viento gime a lo lejos, jperjuro, perjuro!

Bafiado en sudor, extraviada su razén, abre repentinamente los 0jos y ve a Justina, que
trata de despertarle, reprochandole su vuelta de la noche anterior y el desorden en que lo
encuentra.

Fuera del lecho y caido cerca de la ventana, como le sorprendiera el suefio, Sebastian
ofrecia la imagen mas completa de una noche pasada en la mayor agitacion.

Sin responder una palabra a la buena criada, mudo y cabizbajo, se cambia de traje, arregla
sus cabellos, refresca su abrasada frente y sigue a Justina al comedor, donde le esperaba
don Nufio, no para refiirle, como no cesaba de hacerlo la criada, sino para entregarle una
carta de fray Pablo, que acababa de recibir. Cuando el joven oy6 nombrar a fray Pablo,



sintio que sus mejillas se abrasaban; y sin responder palabra a don Nufio, ni preguntar
noticias de nadie, guardd la carta en su escarcela sin mirarla 'y se apresuro a satisfacer un
apetito que no tenia.

Tal era la disposicion de espiritu en que se hallaba Sebastian, cuando don Buenaventura 'y
Herrera, entraron en la habitacion.

CAPITULO XXX

Ya podéis imaginar, conociendo las encontradas y opuestas emociones, que al joven
agitaron en aquella noche tempestuosa, cuél seria el resultado de las maquinaciones del
letrado y su nuevo aliado. Sebastian, por mas que en su corazdn sentia elevarse una voz
que gemia y suplicaba, intercediendo por la amante Lucia, a quien tan cruel sacrificaba,
prometié nuevamente alejarse de ella y partir en busca de honores, afrontando no so6lo
aquella terrible ausencia, sino desafiando, osado, toda clase de riesgos y aun la misma
muerte.

Empefidse don Nufio, en ser de la partida: advirtiendo, sin embargo a Herrera, que en
tanto ellos pasaban a Aragon, él y Sebastian, irian a despedirse de su tio y de su hermana
que ya, impacientes, les Ilamaban con instancia en la carta que acababan de recibir, y que
en seguida, irian a reunirse a sus banderas para pasar a Alemania.

iCuanto agradecio Sebastian, tan feliz ocurrencia, ansiando por demas volverse a Murcia,
en donde el ingrato olvidaba al pobre fray Pablo, que, sabedor de su desgracia, le
exhortaba carifioso a que se resignara obediente a los mandatos de la Providencia,
confiando en su misericordia!

Gracias a la actividad infatigable de Aldarrias, al buen desempefio de Herrera y al
conocido nombre de don Nufio de Lara, admitiole Medinaceli, sin embarazos ni trabas,
aquel mismo dia, en su estado mayor, a pesar de ser ya muy brillante el séquito que en su
compaiiia llevaba; asegurando, ademas, a don Nufio, que oportunamente pondria bajo su
mando uno de los famosos tercios, que tan conocidos suyos eran. Concedioles al mismo
tiempo, licencia para acabar de arreglar sus asuntos y les dio cita para Barcelona, en
donde debian reunirse las tropas, para pasar de alli a Alemania, al mando del duque de
Alba, general en jefe, pues Medinaceli no tenia sino el segundo puesto; y aunque
entonces en los ejércitos no existia la misma organizacién que en los nuestros, sin
embargo, sea dicho de paso, que en esa época ya empezaban los generales a estimar en
mas la infanteria, que lo que hasta entonces fuera de costumbre hacerlo, pues las tropas
suizas, que tan a la moda estaban, hacian consistir toda su fuerza en la infanteria tan
menospreciada antes, por los nobles como indigna de su rango.

Cuando Herrera y sus demas compafieros, se separaron de Sebastian, que, fiel a la cita, no
falté al meson de los Valientes, los jovenes, con marcadas muestras de interés, le
abrazaron como a un nuevo compafiero de armas, a quien desde entonces, miraban como
a un hermano; prometiéndole todos, compartir con él, asi las fatigas, como las ventajas; y
poniendo a su disposicion los recursos pecuniarios que cada uno poseia. Sebastian,
conmovido por tan espontaneas cuanto sinceras ofertas, les contestd enternecido,



aceptando con toda su alma, el nombre de hermano y compafiero que le daban;
ofreciéndoles también a su vez, su corazdn, su brazo y su escarcela, en todos los
momentos, sin reparo ni tasa; despues de lo cual, despidiéronse, abrazandole todos con
efusion; y muy especialmente Herrera, que al separarse, le dijo: «Cuida que la bella
Lucia, no haga que te olvides de tu nuevo amigo». Lo que dio motivo, a que Sebastian, le
respondiese con una sonrisa y poniendo la mano sobre el corazon: «Hay sitio aqui para
ambos; no temas, que soy tu amigo para siempre». Y los jovenes se abrazaron
nuevamente; pensando el egoista amante, que puesto que Herrera conocia ya su amor,
seria para él un consuelo, tener a quien hablar de Lucia, durante aquella ausencia, que adn
no podia imaginar el tiempo que habia de durar, pues a ese respecto, nada habia hablado
con don Nufio.

No me parece de mas, decir algo, sobre la despedida que a Sebastian, hicieron Justina y
Aldarrias. jCon cuénto interés se ocup0 el buen letrado, de explicar a la pobre criada, que
tanto amaba al joven, la necesidad que habia para su propio bien, de que éste se alejase
por algin tiempo, de los lugares en que habia nacido, para ir a correr tierras y buscar
aumento a su fortuna!

La pobre vieja, de vuelta a la casa materna, después de la ultima ceremonia, que con toda
pompa se celebrd, para el descanso eterno del alma de la difunta su ama, abraz6 a
Sebastian, con lagrimas en los ojos, pidiéndole no la olvidase, y al mismo tiempo,
agradeciéndole enternecida, la generosa dadiva de una pequefia hacienda, que el joven, en
remuneracion a los servicios fieles, que a su madre habia prestado, durante tantos afos,
acababa de hacerle.

Don Buenaventura, por su parte, abrazo también a Sebastian y a don Nufio, tratando de
ocultar su visible emocién, y encargandoles no se demorasen demasiado en Murcia, pues
urgia fueran a reunirse a sus comparfieros. Después de lo cual y viendo que a pesar de lo
mucho que hacia, sus lagrimas pugnaban por salir contra su expresa voluntad, con un
gesto de mal humor y dandose una palmada en la frente, exclamé: «jQué demonio! Si
por mas que quiera ocultarlo no puedo! jPese a mi! Lloro como un nifio, y esto, porque 0s
marchais. Idos, pues, en hora mala, que ya rabio por verme libre de vosotros». Y don
Buenaventura, al decir tales palabras, se entr6 repentinamente en casa de Sebastian,
dejando a éste y a don Nufio a la puerta, prontos ya a montar a caballo.

Justina y Pedro les acompafiaron a pie, hasta las puertas de la ciudad, siendo esto motivo
de que el impaciente Sebastian, que hubiera deseado ver volar a Zadir, contuviese el
ardor de su pecho y el paso de su cabalgadura.

CAPITULO XXXI

iCon cuan diferente espiritu, recorre Sebastian los mismos lugares que hace quince dias
atraveso distraido y tan infeliz jCuéan bellos le parecen esos mismos sitios, animados hoy
por la luz de su esperanza! Va a ver a Lucia; podra decirla ya cuanto la ama; como su
vida le pertenece; y, sin embargo, va a separarse de ella, va a exponer a mil riesgos esa
misma vida a que su amor da hoy tanto precio. Cuando tal idea cruza por su mente, mete



espuelas al caballo, se agita impaciente sobre el lomo del brioso corcel y parece, con su
esfuerzo, querer salvar la distancia que aun le falta. ;Cémo decir a Lucia el cambio de sus
afectos? ¢(Como hablar ala doncella del fuego que arde en su pecho? En tales momentos,
se vuelve el joven a don Nufio con la idea de hacerle una confidencia; mas el semblante
austero y grave de su compariero, sus 0jos apagados, en cuya mirada hay tan poca
animacién, aquella falta de vida, que parece aislarle de toda emocion, de todo goce,
paralizan los labios del amante. ;Como podra comprenderlo, un corazon helado ya y sin
fuerza? Suspira tristemente Sebastian, inclina la cabeza sobre el pecho y torna a
engolfarse, en sus amorosos pensamientos. Y, sin embargo, don Nufio ama mucho a
Lucia; Lucia es la unica flor que el cielo deja en su &spera senda; méas de una vez se ha
preguntado el desgraciado amante: «;Seran dichosos? jSe aman! jAy! Desgraciados si se
aman demasiado, pues celoso el Cielo de tan perfecta dicha, les arrebatara su tesoro, o las
preparard quiza mas cruel martirio». Don Nufio, desde los primeros tiempos en que los
sencillos jovenes ni sofiaban siquiera en el amor, que iba en breve a hacer de sus almas,
una sola, por una intuicion verdaderamente divina, adiviné aquel amor, confio en él,
prometiéndose desde entonces, amparar a Sebastian, no abandonarle jamas y velar aquel
naciente carifio como un reflejo de aquel, que en otros dias, fue la vida de su vida y que
hoy, a pesar de sus blancos cabellos, es el faro luminoso que adn alumbra su triste
existencia, mostrandole mas alla y después de la muerte, el brillo de una bendita
esperanza.

Asi fue que, cuando don Buenaventura le hablo tan juiciosamente de alejar al joven por
algun tiempo, de hacer que tomase una carrera y marchase en busca de glorias y honores
don Nufio; como si se tratase de su propio corazén, sintié una cruel opresion, cual si
amenazase a Lucia un inminente riesgo. «jInfelices jovenes», dijo para si, «cuando tienen
la dicha tan cierta, tan cercana, habra de separarseles con desapiadada dureza! ;Habra de
sacrificar Sebastian, lo que posee el hombre, de mas precioso, al humo vago de la gloria,
que nada, nada deja en el alma?» Y, sin embargo, don Nufio se contentd con deplorar tan
triste necesidad, callando, como tenia de costumbre, temeroso siempre, después de tantos
afios, de que un ojo extrafio e indiferente, pudiera ver la cruel herida que ocultaba en su
pecho. Asi, por el amor de Nina, sacrificé el amor de Lucia, injusto tan sélo porque ama;
como si la felicidad, planta exdética en la tierra, tuviese necesidad de ser eternamente
regada con lagrimas, para que apenas alcancemos a ver por unas pocas horas, el mas
tierno y endeble de sus retofios; que muere apenas nace, sin alcanzar jamas a echar la flor.

Sebastian es dichoso, sin embargo, que el corazén del que ama, por desgraciado y
combatido que esté, lleva siempre en si mismo un paraiso que le alienta, le alimenta, le
hace sentirse otro, nuevo; poseedor de la divinidad; como si aquella sola chispa, bastara
s6lo a hacer una inmensa diferencia entre lo que fuera antes y lo que hoy es.

Ingrato Sebastian, ahogada su alma, en aquel mar violento a que hoy se abandona, apenas
en sus 0jos se han secado las lagrimas que derramd sobre la reciente tumba de su madre y
ya su corazon, rico de porvenir y de entusiasmo, indicandole un mas alla, de dichas y
contento, le impide volver la vista al mal que deja y que aun lloran sus ojos. Pobre
Sebastian, compadecedle, no os apresuréis aun a condenarle; ved que su dicha habra de
ser tan duradera, como la vida de la fresca rosa que el inocente y aturdido nifio, estruja
sin saberlo y adn sin quererlo, entre sus dedos, que le dan la muerte. Ved que su misma



madre, desde el Cielo le mira, le perdona y llora por €l, gozando de la cruel felicidad que
poseen las almas de los justos, de leer lo que le espera al caminante, que, con rostro
alegre y corazon tranquilo, emprende su jornada, fascinado por la luz de una esperanza
que le anima, que le alienta, que le lleva.

CAPITULO XXXII

«jMadre, madre!», gritd de repente Lucia, que sentada a la ventana, miraba siempre en la
misma direccién. «jEllos son, ellos son!» Halldbase Mariana, en la otra habitacién
ocupada de los aprestos de su modesta comida, a la cual, desde la partida de Sebastian,
asistia siempre fray Pablo, y dejando lo que tenia entre manos, con la priesa que le
permitieron sus piernas, vino a donde estaba la joven, diciendo: «,Como? ;Y no corres a
recibirlos? ¢Pero, qué palida estas? ¢te sientes mala?jLucia, Lucia!» Y la buena Mariana,
sacudia el brazo de la joven, que un tanto mas repuesta, replicé con trémula voz: «No es
nada, madrecita, no tengo nada, la sorpresa Unicamente». En ese momento, entraban en la
habitacion los viajeros, seguidos de fray Pablo.

Don Nufio corrié a abrazar a Lucia, que se arrojé en sus brazos, sollozando. (Qué no
hubiera dado en ese momento, el de Lara, porque aquella nueva separacion no tuviese
lugar?; pero, ¢qué remedio? lo habian prometido. Entretanto, Sebastian, después de
abrazar a Mariana, palido y casi tan turbado como Lucia, esperaba a que don Nufio dejase
la joven para abrazarla a su turno; pero ella, sin levantar la cabeza, que apoyaba en el
pecho de su padre, y casi sin mirarle, le tendid la mano, diciéndole tan sélo:
«jSebastian!» El joven estrechd dulcemente aquella mano; y sin saber por qué, o mejor
dicho, sabiéndolo muy bien, agradecié mas aquel Sebastian, que si la doncella, como en
su primer entrevista, le hubiera ofrecido su frente, echandole los brazos al cuello.

Mariana, fuera de si de alegria, iba y venia de un lado a otro. «jQué suerte!» repetia,
«hayéis llegado a la hora de comer. Ya se ve, vendréis mal acostumbrados y mis guisos
habran de pareceros por fuerza insipidos, no hay remedio; pero sospecho que por alla no
teniais quien os quisiese tanto como nosotras; joh! lo que es yo, mi querido Sebastian,
compongo muy poco mundo; pero la chica, jLucia! Virgen Santisima, sentada siempre a
la ventana, espera y mas espera; sin comer ni dormir».

«Madre», dijo Lucia, «basta ya de tristes recuerdos, basta». Pero Mariana replicd: «No,
hija mia, quiero que don Nufio y Sebastian te rifian; y eso que no hablo de tus lagrimas...
de tus... qué sé yo... si esto dura, creo que me marcho yo también, por no verla sufrir».

La joven puso fin al dialogo, yendo a abrazar a su madre y pidiéndole perdén.

Sebastian, entretanto, devoraba a Lucia con sus miradas, que ella parecia evitar; pero al
fin sus ojos se encontraron, pudiendo ver uno y otro, en aquella primer mirada, cuanto se
amaban y cuan pagados estaban ya, de tanto sufrir y esperar.

iQue diferencia entre la animacion y la alegria de esa comida, y las que de ordinario se
hacian en aquella casa! Todos estaban contentos, la dicha de los amantes parecia
reflejarse en todos los semblantes. jCosa extrafia, hasta ese momento; ninguno de ellos se



habia comunicado su pensamiento ni sus proyectos; pero tacitamente y sin que hubiera
sido necesario explicarse, a porfia se disputaban el placer de contemplar y proteger tan
inocente amor!

No se engafid Sebastian, respecto a las preguntas de Mariana, pues la buena madre, no
cesaba de interrogarle sobre los mas infimos detalles. Pero él, sin omitir circunstancia
alguna, que a Mariana y a Lucia pudiese interesar, les describio con su natural despejo y
gracia, aquella famosa fiesta de Valladolid, sin olvidar su traje, ni el de don Nufio;
absteniéndose, no obstante, de decir nada que tuviese referencia al resultado de ese dia,
tan alegre y que acabd con la fatal promesa, tan dura hoy para su corazén.

Mariana estaba encantada. «Hijo de mi alma», exclamaba, «jqué hermoso estarias con tan
rico traje: jubén de terciopelo, calzas negras, toca con pluma blanca; qué lastima que
Lucia no te haya visto tan guapo! Ya se ve, para nosotras siempre eres el mismo; pero
imagino, cudnto debian sentar a esos 0jos negros, el brillo del terciopelo y los galones.
Pero ya te veremos, te veremos, pues espero no habra de ser ese el Gltimo dia, que con tan
bello traje te engalanes».

Mientras el joven hablaba, Lucia le miraba en silencio, pendiente de sus labios. jCuén
bella estaba la enamorada doncella, con sus hermosos 0jos, que parecian ese dia mas
grandes que de costumbre, tal era la fijeza e intensidad de su mirar, con las manos
cruzadas sobre el pecho, pareciendo escuchar celestes armonias, que tal eran para ella las
palabras de Sebastian! jPoder del amor, cambias la mas sencilla expresion en dulce trova,
la mas simple narracién hecha por el que se ama, tiene el poder de absorber el alma
enamorada! ;Qué encanto es el tuyo, amor? ;Qué no consigues? Parece que cuando se
ama, la vida se reduce solo a estas dos frases: gozar cuando cerca miramos aquél que
amamos; sufrir cuando de nuestro lado se aparta.

Pasaron juntos la velada, nuestros amantes, como tenian antes de costumbre; sin mas, que
sus lecturas favoritas, fueron reemplazadas por la conversacion intima y esas dulces
confidencias, que cambian los que han estado ausentes. Esas eternas preguntas y
respuestas, que hacen el encanto del que llega adonde es esperado y donde todo lo que le
pertenece, interesa y es dulce saber. Sebastian, recordd también a su pobre madre; en
pocas palabras, dejé comprender a sus amigas, cuanto habia sufrido en aquel triste dia de
su llegada y en los que le siguieron. Mil veces dichoso Sebastian, la anciana y la joven,
derramaron abundantes lagrimas, que de nuevo hicieron correr las suyas; y aquel llanto
hizo mas bien a su corazén, que las mas sentidas y elocuentes expresiones. Sin decir una
palabra, cuando el joven hablé de su sorpresa, al encontrar desierta la habitacion de su
madre, y el agudo dolor que sintio su pecho, reconociendo el silencio y la soledad de la
muerte, Lucia, que estaba sentada a su lado, le tendié la mano, que él estrechara
tiernamente y guardd entre las suyas, hasta el momento de separarse. Fray Pablo, fue
quien recordd a su sobrino, la necesidad que tenia de descanso; y no sin tristeza,
abandon¢ éste aquella pequefia manecita, que tan grande felicidad le daba. Pero era
forzoso seguir la indicacion de su tio, que estaba ya de pie, y daba las buenas noches a
don Nufo. Despidiose Sebastian de Lucia, con aquel dulce hasta mafiana, que encierra en
si, tantas esperanzas y que es un balsamo suavisimo, para el corazén que ha sido
combatido con una cruel ausencia. «Hasta mafiana, hijo mio», respondio Mariana. Y
aquel hasta mafiana, mas grato al oido del que ama, que el canto de la alondra y el trino



del ruisefior, como una divina armonia, resono en el oido de la enamorada doncella, ain
mucho después que el suefio cerrd sus fatigados 0jos.

CAPITULO XXXIII

El siguiente dia, muy de mafiana, Mariana y Lucia fueron a la iglesia, a dar gracias a
Maria Santisima, por la feliz llegada de los viajeros, pidiendo la joven muy
especialmente, a la Virgen de los Desamparados, no alejase jamas a Sebastian de su lado.

Su plegaria, tan pura y santa, digna era de que la Virgen sin mancha, la escuchara, con
semblante gozoso. Mas, jay! todo era en vano, lagrimas habian de correr. Lucia tenia ain
que purificar su amor por el sufrimiento y la amargura. Confiada, en tanto, en la sentida
suplica, que acababa de hacer; con semblante sereno y ligero paso, volviose a casa, la
sencilla doncella, a desempefiar sus modestas obligaciones, pareciéndole encontrar en
todas ellas, nuevo encanto, pues veia a lo lejos, la recompensa a sus tareas del dia.

En la noche veria a Sebastian. jCuanto tienen que decirse, cuanta felicidad les aguarda!
No imagina mas completa dicha, que verle todos los dias, tenerle tan cerca; jbendita
Maria, es obra suya, aquélla! Razon tuvo fray Pablo: su corazén esper6 y alcanzo.

Entretanto llega el momento de verle; la joven, después de haber ayudado a Mariana en el
arreglo y limpieza de la casa, y haber adornado la habitacion con flores lo mejor que
pudo, poniendo las sillas en el orden que en la noche ocupaban, como si de ese modo
acercase la llegada de tan deseado instante; y habiendo abierto los libros en los pasajes
que Sebastian preferia, se ocupaba en hacer una labor que destinaba a don Nufio para el
dia de su santo, ya préximo.

De repente y sin saber como, Lucia, que con el pensamiento ausente, fijaba los ojos en su
labor, ve a sus pies a Sebastian; éste, sin pronunciar palabra, ni hacer ruido, de rodillas la
mira, con ojos apasionados. Sorprendida y sin saber qué decir, con el rostro encendido y
turbados ojos, ni repara siquiera la doncella que Sebastian se ha apoderado de sus manos
y con ardor las besa.

«Perddname, angel, te haya causado susto; perdoname, dime que me amas y aceptas mi
corazon. jSoy tuyo! ;Pero qué? ¢No respondes? ;Te ofende acaso la vehemencia de mi
pasion? ;Me habré engafiado, Lucia? ;No me amas? jAh! jsi supieses!... ;Pero si no me
amas, qué te importa? ;Por qué ocultas tu rostro celestial? ;Por qué no fijas tus ojos en
los mios?jAy cruel! Cuando tan pronto me veré privado de ti, cuando la ausencia...»

«¢;Qué dices, Sebastidn?» exclama la joven, clavando sus 0jos en los suyos. «;Que hablas
de ausencia? ;Responde?»

Sebastian, viendo el cambio de la que ama, que ya en vez de huir sus miradas parece
ansiar por ellas, responde, estrechando fuertemente sus manos: «Es fuerza partir».

Al oir Lucia, tan crueles palabras, se arroja en sus brazos, repitiendo entre sollozos:
«jCruel! jCruel'»



En vano trata el joven por medio de sus caricias de tranquilizar a la pobre nifia, que tan
repentinamente pasa de la esperanza al desengafio; a medida que sus palabras son més
dulces, mas amargas y abundantes corren sus lagrimas.

De improviso y como quien despierta de un suefio, soltandose la doncella de los brazos
de su amante y pasando las manos por la frente, como para aclarar sus pensamientos,
exclama: «jDices que es fuerza dejarme! jAy! Sebastian, ti me amas; ¢y sin embargo, me
dejas? Cree ingrato, que nada en el mundo, ni aun la idea de conocer a mi pobre madre,
pudiera voluntariamente separarme de ti. jIngrato! ;Y dices que me amas? No, no es
posible que quieras que muera; di que me engafio, di...»

En este momento don Nufio entré en la habitacion. «jPadre! jPadre!» repite Lucia
volviéndose a él y tendiendo los brazos como para hallar amparo. «Quiere dejarnos. jAy!
ivos no lo permitiréis!»

«Pobre hija mia», respondié don Nufo, «es necesario; escucha la razén; nada puedo por
él, ha empefiado su honor, lo ha jurado».

Inmovil, Sebastian, de pie, con semblante alterado y mustia mirada, parece la estatua de
la desesperacion.

Viendo Lucia, que en nadie encontraba apoyo, se arrojé desconsolada sobre una silla,
exclamando: «jMadre, madre, quién me consolara!»

Fray Pablo y Mariana, que en la otra habitacion esperaban, sabedores de la entrevista de
los jovenes, entraron juntos, cuando lo creyeron oportuno; Mariana corrié a consolar a
Lucia y fray Pablo abraz6 a Sebastian.

Mucho tiempo llor6 Lucia, sobre el pecho de su vieja madre; que sin saber qué decirla,
desolada, viendo su llanto, le prodigaba los nombres méas tiernos, hablandole como lo
hacia en sus primeros afios, cuando trataba de apaciguar sus pasajeros dolores de nifia.

Todos callaban; Sebastian, sentado entre don Nufio y fray Pablo, miraba sin cesar el
grupo de la madre y de la hija; de vez en cuando, fray Pablo, alzando los ojos al Cielo,
pedia misericordia al Sefior: don Nufio, con las facciones contraidas y la mirada ausente,
parecia asombrarse de que hubiesen ain dolores que conmovieran su corazén helado.

Asi se paso aquel dia, que empezaba con tan risuefias ilusiones; nadie pensé sino en
sufrir, en consolar, en orar.

Cuando estaba cercana la noche, fray Pablo pidio a Mariana le dejase solo con Lucia. Y
todos salieron de la habitacion. La joven levanté entonces su palida frente, y después de
tantas horas de sufrir y callar, con acento desgarrador, arrodillandose a los pies del
sacerdote, con las manos juntas, en actitud suplicante, exclamoé: «jPiedad, piedad, padre
mio!» Fray Pablo, levantandola dulcemente, respondio: «Si, hija mia, piedad también
para él, que es muy desgraciado; piedad para ese corazon que tu duelo desgarra y que
necesita de todo su vigor. Piedad, hija mia, para él, que tanto te ama, para él que daria
hasta su vida por ahorrarte una gqueja. Pero su nombre, Lucia, su honor, ese mismo honor
que tu algin dia guardaras puro y sin mancha, exigen de vosotros este sacrificio.



Contempla de hoy en mas a Sebastian como a tu esposo. En nombre del santo lazo que ha
de uniros, ten piedad de su afliccion, no destroces sin piedad, ese corazon que es prenda
tuya. La misidn sacrosanta de la que ama, es sacrificarse por el objeto amado; inmola tu
corazon en la cruz de tan cruel ausencia, purifica tu amor por tus lagrimas. Aln no es
tiempo, Lucia; piensa que Aquél, que es el perfecto amor, murié amando y perdonando.
El corazon de la mujer debe ser el refugio del hombre; de alli debe su flaqueza sacar
fuerza, en él debe siempre encontrar consuelo, pues la compafiera del hombre esta a su
lado, para guiarle, para animarle cuando desfallece, con su ejemplo, con su dulzura, con
su paciencia. No llores, Lucia; hija mia, oculta, reprime ese llanto que filtra en el corazon
de Sebastian como gotas de hielo, que le embarga, le destroza y acabaria, quiza, por
enervar su fuerza, haciéndole capaz de todo, hasta de olvidar un juramento sagrado».

Cuando fray Pablo calld, Lucia, que le habia escuchado de rodillas, con la cabeza
inclinada sobre el pecho, besé la mano del sacerdote, que, de pie, delante de ella, la
contemplaba con semblante carifioso. «Gracias, padre mio, le dijo, vuestras palabras son
siempre el mas dulce consuelo para mi corazon; bendito una y mil veces el momento en
que el Cielo me puso bajo vuestro amparo: ayudadme en mis tribulaciones, padre mio;
alentad mi espiritu, me siento débil. Ahora os pido como una grande merced, me dejéis
durante algunos instantes sola con mis pensamientos; necesito tranquilizarme y llorar
todavia algo mas: éstas han de ser las Ultimas lagrimas, que él ha de ver en mis 0jos.
Decidle, os pido, que pronto seré digna de su amor y le recibiré como conviene a la que
ha de ser su esposax.

El religioso, después de bendecirla, salio de la habitacion en busca de Sebastian, a quien
hallo tan triste y abatido, como si hubiese perdido las alas del corazon. Sin embargo,
cuando fray Pablo le repitio las palabras de Lucia, el joven, méas animado, exclamo,
volviendo los ojos al lugar hacia donde ella estaba: « Angel; Dios premiaré tu valor y
fortaleza».

La doncella, entretanto, sola consigo misma apurd hasta las heces su amargo céliz; nadie
sabe lo que pas6 por aquel corazén en esa hora de recogimiento; nunca revel6 a alma
viviente el sobrehumano esfuerzo que hizo, para presentarse en seguida al que amaba,
con frente serena y enjutos ojos, devorada por la fiebre que interiormente la consumia.
Perdié para siempre Lucia, en aquella tremenda hora, los Gltimos vestigios infantiles que
aun poseia: hundiéronse sus ojos, empalidecieron las redondas mejillas; los sonrosados
labios, que aun sonreian con la gracia y espontaneidad de los primeros afios, tomaron
desde entonces, una expresion amarga y seria, que parecia convenir mejor a su apagada y
melancolica mirada: hasta su flexible talle se inclind suavemente, como delicada planta
que a impulso del aquilon dobla sus tallos. La joven estaba quiza més bella en su dolor y
resignacion de lo que antes fuera, citando alegre o indiferente, sonreia y amaba, como
aman y cantan las tiernas avecillas. Lucia poseia ya toda la irresistible gracia de la mujer
amante, que comprende su mision y se apasiona y ama hasta sus dolores, porque son
causados por su mismo amor. La fresca rosa cambiose en palida azucena, menos fresca y
colorida, pero mas fragante y bella.

Aqguel mismo dia, en presencia de Mariana, que lloraba sin saber, si de gozo o de penay
de don Nufio y fray Pablo, Sebastian puso en la mano de Lucia el anillo de novia, que
unia ya sus corazones para siempre; y después de besarla en la frente, le dijo estas



palabras: «Lucia, a mi vuelta seré tu esposo; entretanto, conserva ese anillo como
simbolo del amor que te dejo y confio guardaras sin alteracion. Amada mia, espera en tu
Sebastian que volvera pronto, para consagrarte su vida entera». Lucia beso el anillo, puso
la mano sobre el corazon, y levantando sus bellos ojos al Cielo, como para hacerle testigo
de la promesa que hacia, respondié dulcemente: «Siempre».

Como Sebastian debe tan sélo pasar ocho dias en Murcia, esfuérzase la doncella, en todos
los momentos, en contentarle y hacerle olvidar cuanto sufren ambos. Con suma
delicadeza, hablale, de sus proyectos para el porvenir; pasanse horas y horas, formando
dulces planes, como si para realizarlos no les fuese necesario sufrir aun la cruel prueba
que les espera ya tan de cerca. Juntos, como en otro tiempo, fueron a visitar a su ahijadita
varias ocasiones, llevando la madrina mil chucherias y golosinas del agrado de los nifios;
pues ella decia, que aquella criaturita inocente, era la buena hada que habia hecho que
Sebastian la amase. A lo que el joven respondia carifioso: «No te afanes en buscarle razén
a mi amor, porque todo el que te ve, por fuerza te ama, angel mio».

Cuando la joven supo, que don Nufio debia nuevamente acompafiar a su amante,
conmovida por el agradecimiento, que desbordaba de su pecho, dijo a su buen padre:
«¢Con qué podré pagaros, sefior, lo que por mi hacéis? Huérfana y sin amparo, habéis
sido para mi méas que padre, ;cdmo pagar vuestro amor, vuestros desvelos?»

«¢,Como, hija mia?» le respondié don Nufio enternecido, «esperando resignada y no
desesperando demasiado».

Mariana, que escuchaba el didlogo ocupada en hilar su algodén, como si aquella
ocupacién la absorbiese completamente, exclamo, enjugando sus o0jos: «jAy! triste de mi;
dice que es huérfana, como si jamas hubiese tenido ocasién de sentirlo, como si yo no la
amase como a mi propia hija. jIngrata, porque don Nufio acompafia a Sebastian, olvidas a
la pobre vieja, que moriria cien veces, porque no le vieses alejarse de ti!» Lucia y
Sebastian se arrodillaron delante de la anciana, para que los perdonase y bendijese como
verdadera madre: lo que hizo la vieja Mariana, diciendo, apenas estuvieron lejos los
amantes: «jNo los veré felices, jamas! Siento que mi alma se va, pobre hija mial»

Llego6 el tremendo dia de la separacion; la vispera, por la noche, Lucia, hizo que don
Nufio y Sebastian le prometiesen no marcharse, sin despedirse de ella, asegurandoles
estaba preparada para el terrible momento y deseaba verles todo el mayor tiempo posible.
En seguida, pidi6 a Sebastian le leyese esos cantos de la Eneida, que tanto les habian
hecho gozar, en mejores dias, prometiéndole leerlos siempre, como recuerdo de aquellos
dias y de esa Gltima noche.

Mariana y fray Pablo, cambiaban miradas de continuo, sintiéndose ambos desgarrados
por el espectaculo de aquellos dos desgraciados. Don Nufio, més triste que nunca, les
volvia la espalda, no pudiendo, segln su decir, resistir la horrible serenidad de Lucia.

Aguella noche nadie durmi6. Lucia, arrodillada delante de una imagen de Cristo, pedia
fuerza, para soportar tan horrendo trance. La anciana, sin querer ponerse al lecho, sentada
detras de su desventurada hija, pasaba las cuentas de su rosario en silencio, sin que ni la
fatiga de tan larga velada, ni el peso de sus afios, cerrasen un momento sus cansados 0jos.



Y Sebastian, a pesar de las instancias de su tio, se echd vestido sobre la cama y no hizo
sino sollozar y desesperarse, como un nifio.

Al rayar el alba, don Nufio, que también velaba, se fue a casa de Sebastian, pues éste le
habia pedido pasara a buscarle, cuando lo hallase conveniente. Ocuparonse ambos de sus
cabalgaduras, y advirtiendo el de Lara, la alteracion del semblante del joven, no le habl6
sino lo referente a los aprestos del viaje, sin hallar qué decir, que estuviese a la altura de
tan criticos momentos: tan cierto es, que la palabra no alcanza siempre a revelar lo que el
alma siente.

Una vez que estuvieron prontos, dirigiéronse ambos a casa de Lucia, llevando sus
caballos de la brida.

En la pequefia sala, donde se reunia de noche la familia, estaba Lucia, méas palida que una
estatua, sentada en su asiento de costumbre. Mariana y fray Pablo, a poca distancia,
hablaban en voz baja. Cuando Sebastian entrd, Lucia, parandose de improviso, exclamo:
«¢Vienes a decirme adi6s? Amigo mio, no pronuncien jamas tus labios tan cruel palabra,
abrazame, soy tu esposa, solo la muerte podra acabar con mi amor y adn asimismo, mi
alma conservara la dulce reminiscencia, de lo que fue para la tuya.

«Anda, Sebastian; cumple con lo que debes a tu rey y a tu patria; acuérdate, de la que
aqui queda suspirando por ti; no para que tu corazén, se enerve y desfallezca: No;
recuérdame como a tu angel bueno, que desde lejos y a fuerza de amor y de constancia,
apartara de ti los peligros y sabra, a pesar de todo, volverte a mis brazos. Anda, esposo
mio; no te cures de mi pena, no repares en el llanto, que pugna por brotar de mis 0jos;
acuérdate tan sélo de que es necesario padecer y sufrir mucho, para que, el Cielo nos
conceda, misericordioso, un reflejo de su luz, a los que estamos en la tierra». Y la
doncella abrazé a Sebastian y en seguida a don Nufio, a quien dijo: «Padre, os confio mi
tesoro, devolvedmelo». Don Nufio respondi6 con acento inspirado: «Lo juro».

Era fuerza alejarse; Sebastian, inmdvil en el mismo sitio, parecia clavado al suelo; don
Nufio tomandole del brazo, le dijo: «jA caballo!» Entonces él, volviendo de su estupor,
corrié a donde estaba Lucia, y abrazandola con pasion y como si sus brazos se resistiesen
a soltarla, la oprimia convulso contra su corazén. La joven, palida, fria, con los largos
cabellos en desorden, casi sin responder a aquellas ardientes caricias, hacia un contraste
espantoso con su amante; Lucia parecia la palida resignacién, en brazos de la horrible
desesperacion.

Fray Pablo, deseoso de dar fin a tan horrible escena, se acercd a Sebastian y con tono
severo, pronuncio estas palabras: «En nombre de tu padre, Sebastian de Hurtado, oye la
voz del deber». Esto bastd; arrancose de la joven y corrié desesperado fuera de la
habitacion, seguido por don Nufio. Fray Pablo recibio en sus brazos a la exanime Lucia,
que fiel a su promesa, sin dar un suspiro ni proferir una queja, resistio hasta el Gltimo
instante, en que su débil cuerpo cedio ante el inmenso peso de aquella cruel angustia.
Mariana, viendo a su hija amada, fria y sin alientos, en brazos del anciano, exclamé:
«Hija mia, jamparente siempre esos brazos! Se ha marchado sin acordarse de mi, a quien
ya no volvera a ver. jIngrato! jLo perdono y lo bendigo! Dios se apiade de nosotras». Y



la buena anciana, casi tan desfallecida como la joven, se puso de rodillas en el suelo para
tratar de calentar con sus helados dedos, las frias y himedas manos de su hija.

He aqui a Lucia, en medio de los dos unicos protectores, que en la tierra le quedan. Su
joven amante parte a tierras lejanas a encontrar quiza la muerte, seguido del fiel don
Nufio, que ha prometido salvarle, ain a costa de su propia vida. La nube del futuro
envuelve adn su destino.

iPobre flor, combatida por enemigos vientos! La doncella, amparada por aquellos dos
troncos casi secos, ¢como resistira a nuevos combates, a nuevas luchas?

All4 en los Cielos, el Padre Celestial, que ve su alma candida y virginal, vela por ella. El
la protegerd, él la amparard, como protege y da vida a la inocente tortola y a la modesta
flor del campo.

FIN DE LA PRIMERA PARTE

SEGUNDA PARTE

CAPITULO |

En un meson, que por el afio de 1525, era de los més afamados, de cuantos habia por esa
época en la ciudad de Cadiz, hallabanse reunidas el dia que empieza esta narracion, dos
personas conocidas nuestras, y quiza las mas importantes de esta historia. La sala
principal de la posada, estaba llena de gente, que parecia venir de lejos, o por lo menos,
prepararse para un largo viaje. Por todos lados, veianse badles, atados de ropa, canastos
de diversas clases y dimensiones; y ese sin nimero de objetos, que acompafian siempre al
viajero de todas partes y que so6lo varian de especie y calidad, segin nacionalidad, o su
fortuna.

Hallabanse alli, mezclados en confusién, siendo mayor el nimero del que cémodamente
podia contener aquella estrecha sala, oficiales, soldados y marineros; mujeres vy
muchachos; hombres de diferentes edades y variados trajes, que hablaban entre si y se
afanaban por acomodar sus equipajes, en el lugar mas seguro y apartado, de los que aun
quedaban en la revuelta habitacion. ;Qué hacen alli esos buenos campesinos, en tan
estrecha liga, con esos rudos soldados? ¢Qué buscan aquellas sencillas mujeres, que con
sus hijos en brazos las unas, las otras arrimadas lo mas que pueden a sus amantes 0
maridos, parecen pedir una proteccion, que al parecer no han menester, pues, a pesar de
la algazara y general bullicio, todos estan alegres y satisfechos, reinando entre aquellas
gentes de distintas y opuestas profesiones, la méas grata cordialidad y armonia? ;Adonde
van? ;De donde vienen? Subamos a un cuarto pequefio, que da sobre el segundo patio,
escuchemos y quiza sepamos eso y algo mas.



En la habitacion, que es alta, hay una ventana que da al mar, cerca de la cual esta sentado
un anciano en traje de religioso, leyendo con constante atencion un pequefio libro, que, a
no dudarlo, es un breviario. El anciano, tranquilo y recogido, embebido en la lectura, de
espaldas a la ventana por la cual penetra el sol lujoso de Andalucia, que al pasar, parece
acariciarle mansamente, recibe complacido aquella caricia, que conviene cumplidamente
a la nieve que ostentan sus raros cabellos. No serd dificil adivinar quién es aquel anciano,
que supongo habra conocido ya el lector, por el habito de religioso que viste, no obstante
haber descuidado hasta este momento, hacer una descripcion de su figura. Y como puede
haber, quien desee conocerle méas intimamente, me apresuro a decir, que la cara de fray
Pablo hubiera podido servir de modelo, por la dulzura inteligente y grandeza de su
expresion, para un retrato del celoso apostol, cuyo nombre llevaba.

A poca distancia de fray Pablo, y en frente suyo, vese una joven arrodillada en el suelo,
delante de un inmenso baul, ocupada en acomodar en él alguna ropa y varios papeles, que
de vez en cuando recorre con sus bellos ojos, como si encontrase en cada uno de ellos
algo de muy agradable. A medida, que los lee y los dobla cuidadosamente, una sonrisa de
contento brilla en su cara. Ella es, es Lucia, nuestra tierna amante, la misma que
abandonamos antes cruelmente, en brazos de Mariana y de fray Pablo; pero, jcuénta
mudanza hay en ella! La angustiada y marchita joven, torn6 de nuevo a sus galas y
frescor; sus mejillas, si bien se conservaron siempre palidas, no es ya con esa palidez
ocasionada por el continuo riego de las lagrimas; antes parece que aquella ausencia de
color, unida a la dulce languidez de su mirar, proviene, més bien del goce intimo y sin
tasa del placer, en su mas ardiente manifestacién que de melancolicos solitarios ensuefios.
Todo en ella lleva un sello especial de intimo contentamiento. Su flexible talle, su busto
mas lleno ahora, presenta el bello conjunto de la mujer joven y hermosa, en el pleno
desarrollo de sus gracias y tesoros. Hasta en sus mas leves movimientos, hay algo de
morbido y voluptuoso, que revela un mundo de misterios.

Lucia, que seguia siempre de rodillas y leia atenta un libro, que al parecer, le interesaba
mucho, dijo, mirando al anciano: «Amigo mio, ved como no olvido ninguno de los
mios», y le ensefiaba el libro. El anciano replico: «Bien, hija mia, como siempre, tu
corazén conserva sus delicadas impresiones. jPobre Mariana! Esos romances me la han
traido a la memoriax.

«jAh! padre mio», exclamo Lucia, «jsi supieseis que no hay un momento de mi dia, en
que no la recuerde! jMadre mia! jNos abandon6 en bien terribles momentos! jMuri6 sin
verme dichosa, haciendo votos que el Cielo ha escuchado! jCuan buena eral» Y al decir
tales palabras, la joven guardoé el libro, cerrd con llave el baul y vino asentarse cerca de
fray Pablo.

Desde la ventana, se distinguian cuatro bugques muy cerca del embarcadero, en los cuales
se notaba esa animacion y movimiento que preceden a la proxima partida. Multitud de
marineros, que iban y venian sobre la cubierta, se ocupaban en desplegar las velas, retirar
las cadenas y preparar los cables, con esa buena voluntad y alegria, que son el alma del
marino, cuando el sol brilla en el horizonte y que el viento favorable y un cielo azul, le
presagian feliz viaje. Varios botes conducian hasta los buques, a los individuos que
esperaban en la sala baja de la posada. EI embarcadero estaba lleno de gente; los unos
que se embarcaban y los otros que acompafiaban hasta alli a los viajeros, sin contar un



sinnumero de curiosos, que con ojos indiferentes y distraidos, escuchaban los lamentos de
los que en tierra quedaban, siguiendo con sus miradas, a aquellos que, ya préximos a los
barcos, agitaban todavia sus pafiuelos y sus sombreros, en sefial de despedida. Lucia
contemplaba enternecida aquel espectaculo. El dia no podia ser mas bello. El cielo y el
mar, rivalizaban en color y tersura. El viejito favorable, que soplaba mansamente,
hinchaba ya las velas, que empezaban a desplegarse coquetamente, imprimiendo a los
buques un ligero movimiento de oscilacion, sin alterar la limpidez y serenidad de las
aguas. «jCuan felices somos!» exclamé Lucia, enjugando una lagrima compasiva, que se
deslizaba por su mejilla, «nada dejamos detras de nosotros, sino es la tumba de mi buena
madre, que nos contempla desde el Cielo. Nadie llora nuestra partida. jVed, padre mio,
esas pobres gentes, cuan tristes se quedan! jY cémo siguen con los ojos, aquellos buques,
que les roban a cual un padre, un esposo, o un hermano! jQué dicha tan grande para mi,
que vos, mi querido padrino, consintais en acompafiarnos! jCuan bueno sois!» «Hija
mia», replico fray Pablo, «;acaso hubiera yo podido quedarme en Espafia sin vosotros.
¢No eres td, y Sebastian, lo Gnico que me liga a la tierra? ;Cémo quedarme solo en
Murcia, después de haber vivido en vuestra dulce compafiia? Tu, hija mia, has sido hasta
hoy el angel de mi vida, ;como abandonaros, puesto que consentis en llevar con vosotros
a este pobre viejo, que de nada puede ya serviros?»

«jAh! jpadre mio, jamas os hubiéramos abandonado, tan solo, en vuestra avanzada edad!

»El dia que Sebastian por vez primera me habld de sus proyectos de viaje, de esa sed de
descubrimientos y conquistas que le anima, y que le fuera inspirada por su estrecha
amistad con el caballero Veneciano, que le acompafid, en su vuelta a Espafia y que tantas
maravillas contaba de sus viajes anteriores, ¢sabéis, querido padrino, lo que le respondi?
Estas fueron mis palabras:

»Esposo mio, puesto que amas los viajes, y deseas visitar lejanas tierras, con la noble,
ambicion de adquirir nombradia y aumento de fortuna para nuestros hijos, atiende a tus
impulsos, no los desapruebo; sigue a Gaboto en su nueva expedicion, emplea, cuantos
medios tienes, para tomar parte, como te corresponde, en esa expedicion, de la que tanto
te prometes; pero, en nombre de lo mucho que por tu ausencia padeci en estos cinco afios,
Ilévame contigo. No temas para mi, ni las fatigas ni las privaciones de ese viaje; porque
th eres mi vida, mi contento, mi sola alegria; lo soportaré todo, con tal que pueda reclinar
mi cabeza sobre tu pecho, y aliviar con mis caricias, las fatigas y angustias de ta nueva
carrera. Sebastian, padre mio, me recibi6é en sus brazos, me juré por la memoria de su
madre, no alejarse jaméas de mi lado. Pero el amor que a mi esposo tengo, no es el Gnico
que guardo en mi corazon. Vos, que habéis sido el refugio de mis pesares, el consuelo de
mi alma, durante tan cruda ausencia, erais ya una necesidad para mi tranquilidad. El, que,
como sabéis, es siempre, el primero en leer en mi corazén, me dijo, que ademas de la
dicha de llevar con nosotros a nuestro viejo padre, que no podria ya separarse de
Sebastian, tanto es el apego que, desde su camparfia en Alemania, le ha cobrado, estaba
seguro de que vos nos acompafariais, contando con el carifio que nos profesais. Os
confieso, que al principio, no me atrevi a esperarlo, porque en vuestra avanzada edad,
seguirnos a tierras remotas, a paises desconocidos, me parecia exigir demasiado de
vuestro afecto; pero me he engafiado. jDulce engafio, que hoy me colma de alegria!»



«jCuan grato me es, hija mia, escuchar las palabras tan tiernas y sinceras con que
recompensas, 1o que td crees ser un sacrificio, y es tan sélo una necesidad para mi!
Sebastian y sus compafieros, no pueden ya tardar; el viento comienza a refrescar y el
momento es favorable. ¢ Estas pronta? ¢Has concluido de arreglar tu baul».

«Si, padre mio», respondio Lucia, «todo esta listo, nada olvido; y para no hacer esperar a
nuestros amigos, voy a ponerme al punto mi manta y a dar una mirada a esta habitacion,
en donde he pasado mi Gltima noche de Espafia».

«jEres un angel!», exclamo fray Pablo; «tienes razén, demos gracias al Todopoderoso,
por sus constantes beneficios, y pidamosle nos asista en nuestro viaje».

El religioso y la joven esposa, oraron un momento en silencio. Lucia marché en seguida a
decir adiés a la buena mujer del meson, que, como todos cuantos la veian, le habia
cobrado gran simpatia; y como la pobre mujer tenia un hijo, entre los que debian
acompafiar a Gaboto a las Molucas, Lucia, con su buen corazon, que siempre le dictaba lo
mejor y lo mas caritativo, se fue a consolar a la madre, prometiéndole velar por su hijo,
que era un joven de solo diez y ocho afios y el Unico que tenia.

CAPITULO II

Es conveniente decir algo mas sobre este viaje, que la conversacion que hemos escuchado
entre fray Pablo y Lucia. Creo que todos comprenden ya, que los jovenes amantes,
después de tanto desear y esperar, vieron por fin coronados sus sacrificios, y que al cabo
de cinco afos, el lazo del matrimonio los unié para siempre. Mariana, la anciana madre,
murié un mes después de la partida de Sebastian, no pudiendo ya resistir a aquella Gltima
emocion. Murio6 la buena mujer, como habia vivido, oscura y desconocida, reuniendo en
si misma cualidades poco comunes; espir6 en brazos de su hija querida, recomendandola
muy especialmente, a fray Pablo, que fue el consolador y amparo de aquellos ultimos
momentos. Su alma vol6 al Cielo, al lugar que deben ocupar alli, las de los justos, que
han cumplido su misién aqui en la tierra, sin ostentacion ni brillo y adn sin darse cuenta a
si mismos, de los tesoros de bondad y dulzura, que al mundo han prodigado, embebidos
siempre en la contemplacion de sus deberes y de lo que creen lo mejor y lo méas santo.

Don Nufio y Sebastian, que durante esos cinco afios de ausencia, habian asistido a las mas
importantes batallas, que por esa época tuvieron lugar, con motivo de la antigua e
interminable contienda del ducado de Milan; a las 6rdenes del duque de Medinaceli unas
veces y otras a las del famoso duque de Alba; fueron siempre de los primeros,
acreditando el uno con su pericia y bravura, pasados timbres, mientras que su pupilo,
digno compariero suyo, consiguid en poco tiempo, por el esfuerzo de su brazo, y singular
arrojo, el grado de teniente, que le concedi6 en el campo de batalla, el mismo duque de
Alba, que a la verdad, no era muy amigo de prodigarlos a quien de derecho no le tocaban.
Al cabo de esos cinco afios, durante los cuales, muy pocas noticias de Murcia tuvieron
nuestros guerreros, comprendiendo don Nufio los sentimientos de Sebastian, que fiel
siempre al recuerdo de Lucia, le hablaba de continuo, del dichoso dia en que volverian a
Murcia, juzgd conveniente pedir su retiro y el de su compariero, hasta tanto que el joven



deseara volver a aquella vida de constantes emociones, animado siempre por la idea de
hacerse digno de la que amaba.

Cuando Sebastian y don Nufio se separaron de sus camaradas, el pesar fue general, pues
tanto el uno como el otro, se habian hecho amar de todos. El duque de Alba recomendo
muy especialmente a don Nufio, un célebre piloto veneciano, cosmdgrafo inteligente, de
nombre Gaboto, que al servicio de Enrique VII de Inglaterra, habia descubierto la
Terranova y el Canada.

Descontento éste de la acogida, que el monarca inglés hizo a sus descubrimientos y a los
proyectos que de continuarlos hacia, resolvié pasar a Espafa, a ofrecer sus servicios a
Carlos V, que, méas que ningun otro monarca, tenia por aquella época (si se exceptua el de
Portugal), interés en continuar los descubrimientos, que veintiséis afios antes, Colon
habia iniciado.

Gaboto, que segun sus contemporaneos y el juicio de ilustres historiografos, era un
hombre muy distinguido y poseedor de vastos conocimientos, s6lo inferior a Coldn;
inflamado por los descubrimientos del ilustre Genoves y por manera alguna aleccionado
por la ingrata recompensa, que Ssus inmensos trabajos merecieron, formé vastos
proyectos, con grandes esperanzas de realizarlos en corto tiempo. Algunos afios antes,
Magallanes, inspirado por la idea que fue siempre la dominante en Coldn, acababa de
descubrir, en provecho del rey de Espafia, el tan buscado paso a las Indias Orientales.

No encontrando Gaboto, apoyo a sus pretensiones, en el poco emprendedor Enrique, para
descubrir nuevas tierras por aquel famoso paso, que fue causa de los gran des
descubrimientos que inmortalizaron a Colon, decidié dirigirse al joven monarca espariol,
para continuar en provecho de Espafia, los descubrimientos que, merced al Portugués,
debian por fuerza hacerse por el lado del sud. No dudando que al fin era llegado el
momento de realizar lo que tantos sacrificios y desengafios habia costado a Colén.

Muy luego, trabaron amistad nuestros viajeros, siendo asi que ademas de sus vastos
conocimientos, poseia Gaboto un corazon sensible y un exterior atractivo, logrando bien
pronto ganarse la simpatia de Sebastian, que, a pesar de la diferencia de edades, (pues
Gaboto contaba ya cerca de cincuenta afios) se ligd estrechamente con él, apasionandose
el entusiasta Espafiol, de los proyectos y esperanzas del Veneciano, con ese ardor
inherente a las almas jovenes. Sebastian comprendio en breve, sus aventajadas teorias,
resultado muchas de ellas de las juiciosas y sabias observaciones del desgraciado Colon.

Gaboto, hablaba de sus esperanzas, con esa ardorosa inspiracion, que acompafa siempre
las palabras del hombre de genio, y el joven las escuchaba con una atencién en sumo
grado halagadora, para el inspirado Veneciano, el cual no cesaba de pintar, con los mas
vivos colores, la inmensa serie de ventajas que su viaje ofrecia a los jovenes nobles e
inteligentes como él; no ya insistiendo en las ventajas materiales y de ganancia directa de
fortuna, que, a la verdad, sea dicho, aunque en desdoro de los campaneros de Colon,
Cabral y sus imitadores, fuera su principal incentivo. Sino haciéndole ver, que ademas de
esas riquezas, que tanto atraian a la generalidad de sus compatriotas, habia otros medios,
menos interesados y mas nobles, de alcanzar nombradia y buena fama, para aquellos que
se dedicasen a cultivar y utilizar las tierras conquistadas y sus desgraciados habitantes.



Inflaméabase el joven con tan risuefios proyectos, y hasta don Nufio, a pesar de sus afos,
al escuchar las ardientes expresiones de Gaboto.

Sin embargo, Sebastidn, mas enamorado que nunca, volvia con la dulce esperanza de
hacer suya a Lucia, para no abandonarla jaméas. Vivo aln el recuerdo de aquella triste
despedida, luchaba con encontrados afectos, sin saber como combinar un amor que era su
vida, con aquella sed de emociones y descubrimientos, que se disputaban el imperio de su
alma. Decidid, por fin, consultar a don Nufio; pero su viejo amigo, juzgd conveniente, sin
embargo, dejar que por propia inspiracion, decidiese el amante, lo que hallara mas
conveniente y de su agrado, no sin recordarle antes lo que a Lucia debia y la palabra que
a su partida le habia empefiado, de hacerla su esposa. Sebastian jurd por cuanto de mas
sagrado habia, no haberle jaméas ocurrido, ni la sombra de un deseo contrario al amor que
a la doncella profesaba; y que en prueba de ello, renunciaba desde luego a nuevos viajes,
prometiéndose dedicar el resto de su vida, a hacer la felicidad de su amada. Pero Gaboto,
que era tesonero, y conocia muy afondo el corazén humano, observando el cambio de
ideas de su joven amigo, juzgd conveniente no insistir en su demanda, hasta hallarlo
conveniente de nuevo.

Llegados a Espafa, paso el Veneciano a Madrid, que era el lugar en que a la sazdn se
hallaba el rey con la Corte, prometiendo a Sebastian y a don Nufio, que asi que
consiguiese lo que del rey deseaba, volveria a Murcia, a ver en qué disposicion se
hallaban ellos para el viaje. Ya hemos visto, como la hermosa, cuanto discreta Lucia,
hallara medio de contentar el propio corazon y el de su esposo, ofreciéndose a participar
de las aventuras de aquel viaje, del cual, Sebastian y don Nufio, esperaban tanto
provecho, y que para ella no representaba sino la dicha de seguir a Sebastian.

Lucia abandonaba la Espafia sin pesar. El mundo suyo, el mundo de su corazén, el
horizonte de sus afectos, se encerraba en aquella estrecha carabela, que iba a conducirles
a remotas playas.

CAPITULO Il

Era mas de medio dia; el sol en el zenit, repartia por igual su luz, cuando nuestros
viajeros, merced a un viento favorable, zarparon del puerto de Cadiz, con el corazén
henchido de esperanza y con la fe méas viva en el habil piloto que los guiaba. Lucia, de
pie sobre la cubierta, apoyada en Sebastian, teniendo a su lado a fray Pablo y a don Nufio,
rodeada de lo que mas amaba en el mundo, dio un Gltimo adi6s a las playas espafiolas y
permanecio alli, hasta perderlas de vista.

Componiase la flotilla que mandaba Gaboto, de tres pequefios buques, costeados por la
corona y de una carabela, propiedad de varios, entre los cuales, nuestros amigos tenian
una parte considerable. Como doscientas personas acompafiaban a Gaboto, que con el
titulo de piloto mayor del Reino, que antes alcanzaron Américo Vespucio y el
desgraciado Solis, llevaba plenos poderes, para tomar posesion de las tierras
conquistadas, en nombre del rey de Espaia.



Algunas personas de distincién le seguian, deseosos los unos de atravesar de los primeros
aquel famoso paso al Océano indico, con idea de aprovechar de las inmensas ventajas que
al comercio ofrecia; y otros, movidos por el deseo, tan general por aquellos tiempos, de
poseer los fabulosos tesoros que encerraban las Indias, y que hasta entonces habian sido
exclusivamente monopolizados por los Portugueses.

El viaje empezaba bajo favorables auspicios, el tiempo no podia ser méas bello ni
despejado, las naves se deslizaban rapidamente sobre las aguas, perdiéndose de vista al
siguiente dia, las costas europeas, asi que pasaron el cabo San Vicente.

Todos estaban animados y contentos; especialmente los que se hallaban a bordo de la
carabela, el bugue montado por Gaboto, y en el cual se encontraban reunidas las personas
mas distinguidas y conocidas nuestras.

Durante los primeros quince dias, nada importante ocurrié que mereciera la atencion de
aquellos, que, animados por el deseo de descubrir tierras desconocidas, abandonaban su
patria y sus familias; tocando s6lo en la Isla de Tenerife, que hallaron a su paso, con el
objeto de refrescar los viveres.

Lucia, que por vez primera veia el mar en toda su magnificencia y grandeza, se pasaba
largas horas en muda contemplacion y recogimiento, en ese dulcisimo estado en que los
pensamientos parecen tomar mayor ensanche que en el habitual; participando el espiritu
de una extraifia mezcla de suefio y de vigilia. Sentada en la elevada popa, siguen sus 0jos
la fugitiva estela que sobre las aguas marcala agil carabela; alld van sus pensamientos a
perderse, a confundirse con el gran misterio de la creacion. Sin saber qué la ocupa y sin
tener nada que echar de menos, se sorprende muchas veces, bafiada en lagrimas; lagrimas
dulces, que corren sin causa de pena, vertidas tan sélo por el irresistible enternecimiento
que se apodera del corazon de los que saben sentir y amar, al contemplar las
manifestaciones del poder divino.

Acompéfiala siempre fray Pablo en sus mudas y solitarias reflexiones; de vez en cuando y
gracias a sus variados conocimientos, explica éste a la joven esposa, como en los tiempos
antiguos, algunos filésofos, merced a una asidua contraccion, y al incesante estudio de la
naturaleza, predijeron, aungue con ligeras diferencias, algunos de los mas importantes
descubrimientos, que fueron después asombro de las edades presentes.

Sebastian, compafiero inseparable de Gaboto, le asiste en sus observaciones
astronoémicas, gracias a la buena voluntad y aplicacion con que el habil piloto le instruye
y le ensefia a servirse de los instrumentos nauticos. Escribiendo, ademas, el diario de
observaciones, que aquél llevaba con la méas escrupulosa religiosidad.

Los dias de fiesta, fray Pablo decia una misa sobre la cubierta del bugue, a la que asistia
la tripulacién, presentando en tales momentos, el espectaculo conmovedor del hombre,
que, en todas las horas de su vida, alza los ojos al Cielo y pide luz y amparo al Padre
comun.

Por la noche, los esposos leian a fray Pablo y a don Nufio sus amados cantos de la
Eneida, y aquellos famosos romances, que tanto gustaban a Mariana. Mas de una velada



han pasado los viajeros escuchando a don Nufio, que narra con singular viveza, alguno de
los muchos combates a que asistié siempre como actor.

«jAh, padre mio!», exclama en una ocasion Lucia, oyéndole describir una tremenda
carga, que dieron en las playas de la Vega, a un famoso escuadron de moros. «;Esta es la
guerra?jQué horrible cuadro hacéis de esos desgraciados perseguidos sin piedad! ¢Es
posible? Vos, tan bueno, tan dulce de caracter, dar muerte, por vuestras propias manos, a
tan bizarro jefe! jDura ley, que convierte en terrible y desapiadado, al mejor de los
hombres! jQué suerte, que las mujeres, estemos siempre libres de semejantes
espectaculos! jOh, entonces los héroes que tanto admiramos, nos causarian horror!» «A
no dudarlo», replicd Sebastian; «a buen seguro, que no amarias tanto a ese bravo Cid
Campeador, si le hubieras visto t0 misma, dar cruda muerte al tremendo conde Lozano».
«Entonces», agregd don Nufio, «;quiere decir, mi bella Lucia, que me miras ya como a
un monstruo sin corazén, indigno de ser querido?»

«Padre mio, exclamé Lucia sonriendo», mereciais por la sospecha, que fuese cierto; pero
es una triste verdad, segin mi sentir, que los héroes, conocidos de lejos y s6lo por sus
grandes hazafias, es que son admirables, y ejercen influencia sobre los corazones
sensibles, por mas que esto no sea para vos de facil comprension».

«jTienes razon, hija mial» dijo fray Pablo, «que asi se minoran sus defectos, como la
dura ley que los empuja, entre el cimulo de grandes acciones, que caracterizan al
verdadero héroe».

CAPITULO IV

Entretanto, continuaban su viaje, habiendo avanzado ya mucho camino, pues segun las
observaciones de Gaboto, debian hallarse muy cerca de los trépicos. Sin embargo,
después de mes y medio de camino, en que el tiempo habia sido constan temente sereno y
despejado, empezaron a experimentar frecuentes lluvias, a la par que el viento, que hasta
entonces soplara bonancible, comenz6 a decaer tan visiblemente, que muy luego se
vieron imposibilitados de continuar la marcha. Comprendiendo la necesidad que tenian,
de no separarse unos buques de otros, por temor de cualquier accidente, habiales
ordenado Gaboto a los comandantes de los otros buques, que si por algin evento, de los
muchos que en el mar acontecen, se veian forzados a separarse de la carabela,
continuaran siempre el rumbo occidental directo. Pero ya sea obra de la fatalidad, o0 més
bien, efecto de rivalidad, contra los que a bordo de la carabela navegaban, uno de los
comandantes insistié con otro, para que, en el supuesto, de que sabian fijamente el rumbo
en que debian continuar, no siguieran tun ciegamente a Gaboto; que en vez de
embarcarse, como lo creian de su deber, en los buques de la Corona, se hallaba a bordo
de la carabela, que era tan solo de propiedad particular.

Una noche de las mas tempestuosas y oscuras que hasta entonces habian experimentado
vuestros viajeros, soplaba el viento con despiadada fuerza, el agua caia a torrentes,
inundando la cubierta de los bateles; el trueno, que en esas latitudes, acompafado de un
sinnumero de relampagos, aumenta con su horrible fragor el espanto causado por el



vendaval, que por lo mismo que es poco comun en aquellas alturas parece desatarse con
mayor fuerza y rigor, Gaboto, infatigable, acompariado de sus bravos compafieros, seguia
sobre la cubierta de su buque con ojo avisado e inteligente, las diversas faces que la
tempestad presentaba, en tan horrible noche. Pareciole de repente, a la luz prolongada de
un reldmpago, que su flotilla no estaba completa. Temeroso de que, algunos buques,
estuviese en apuros, se disponia a tomar medidas para descubrir la verdad, con la idea de
auxiliarle si posible fuera, pues la lluvia cesaba y el huracan calmaba ya sus furores. Sin
embargo, como el dia no podia estar ya muy lejano, decidié aguardar la luz para saltar en
un bote y pasar a los otros buques, movido siempre por la generosa idea de prestarles
SOCOITO.

Lucia y fray Pablo, en oracién delante de una imagen de Cristo, pasaronse toda aquella
horrible noche pidiendo al Padre de los afligidos, calmase las furias de los dos elementos.
El Cielo parecié al fin escuchar clemente sus voces; a medida que la luz del dia se
acercaba, la lluvia cesaba y el viento caia. Cuando fue completamente de dia, nuestro
piloto, con singular pesar y asombro, vio que de los cuatro bugues que mandaba, solo tres
le quedaban; habiendo el otro sin duda sido arrebatado por la tormenta.

Al punto se traslad6 a bordo de los buques que le quedaban, teniendo alli aumento de
pesar, al saber que el malogrado bergantin, habia sido destrozado tan sélo por la mala
voluntad y desobediencia de su comandante, que en vano quiso arrastrar en pos de si al
joven Aguilera, que tenia a su cargo el mando de uno de los otros buques. Después de
elogiar cumplidamente la buena conducta del comandante, recomendando a todos la méas
estricta vigilancia, volviose Gaboto a la carabela, deplorando la pérdida del bergantin y
de su desgraciada tripulacion a la par que lastimado por aquel primer sintoma de
desafeccién en los que mandaba; que si bien habiales sido fatal a ellos mismos, era ya un
mal precedente para los preceptos de rigida disciplina, que eran sus mas constantes
deseos.

iCon cuanta amargura lloré Lucia la suerte de aquellos desgraciados, que en sus hogares
habian dejado tantas esperanzas, que no debian realizarse jaméas! Aumentando a bordo de
los tres buques el malestar y descontento, cuando a eso de medio dia, vieron sobre la
superficie de las-*2 revueltas y enturbiadas aguas del Océano, pedazos de mastiles y
tablas, ultimos vestigios del malogrado bergantin.

El mal tiempo parecia conspirar en contra, de los viajeros; el sol continuaba oculto entre
las nubes, y si bien por momentos se mostraba palido y descolorido, era para tornar luego
a ocultarse tras mas opacas Yy negras nubes, que dejaban en pos de si una llovizna menuda
y fria. En este estado se pasaron dos dias, sin que la, mas minima rafaga de viento agitase
las mojadas y arrugadas velas. El corazén de los navegantes, oprimido por la reciente
desgracia y por aquel tiempo tan opaco y tempestuoso, del cual nada bueno esperaban,
pintaba en sus semblantes el mas completo desaliento. Gaboto, viendo el malestar de los
suyos y temiendo ademas que la escasez de viveres, que empezaba ya a hacerse sentir,
fuera causa de algun levantamiento, en gente que tanto se prometia, les pintaba, con el
animo de distraerlos, la magnificencia de los paises a donde los llevaba y aquellas islas
del mar Indico, cargadas de oro y piedras preciosas. Ofrecimientos que, a la verdad, no
eran engafosos en el dictamen suyo y que creia verlos realizados todos.
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Lucia, en tales momentos de general abatimiento y desconsuelo, fue el angel salvador de
aquella pobre gente. De las provisiones especiales y regaladas, que para uso propio traia,
hizo participes a todos los marineros, repartiendo entre ellos, aquellos presentes,
acompanfandolos siempre de una palabra de consuelo. Ademas durante aquellos penosos
dias, se reunia a las mujeres que acompafiaban a los navegantes, y gracias a la
apacibilidad y dulzura de su corazén, conseguia, por medio de halaglefias expresiones,
animar al decaido espiritu de los unos y encender el apagado celo de los otros.

CAPITULO V

Felizmente, al espirar el tercer dia, después de tanto sufrir y desear, el tiempo cambi6 de
aspecto, prometiendo en aquella noche, que el siguiente, seria del todo distinto a los
anteriores. Gaboto, como habil piloto, que preveia este cambio por esos insignificantes
fendmenos que escapan al ojo del ignorante y son el mas seguro guia del hombre avezado
al mar, asegur6 a los suyos, que, el siguiente dia, volveria de nuevo a soplar favorable el
viento y que serian muy pronto coronados sus esfuerzos, por el mas completo éxito. En
efecto, la mafiana amanecid clara y despejada, viéndose de una manera muy visible, que a
medida que el sol subia, el viento que desde luego soplara bonancible, llenaba las velas,
prometiendo no caer, en todo el dia. Gracias a la mudanza tan completa y ventajosa que
el tiempo sufrio, avanzar nuestros viajeros, en aquel dia y muchos otros que se
subsiguieron, una notable distancia; haciéndose luego muy perceptible el cambio de
hemisferio en que entraban, por una serie de fendmenos, que se sucedian, a medida que
navegaban.

iCémo pintar la espléndida serenidad y hermosura de esas noches tropicales, en que el
cielo, cubierto de millares de astros refulgentes, semeja una trasparente gasa, al través de
la cual, asoman resplandecientes los diamantinos ojos multitud de celestes querubines!

Lucia, mas que nadie, goza con el espectaculo encantador de aquella naturaleza, en su
mas lujosa manifestacion, aspirando con delicia, las perfumadas y blandisimas auras, que
traen hasta los bateles, la amenidad y fragancia que de si exhalan las arboledas y florestas
del Nuevo Mundo, como en los mas floridos y risuefios meses de la coqueta Andalucia.

Parecia que, a medida que se acercaban a tierra, hasta las aguas del salobre Océano, con
todo aquel conjunto de amenidad y blandura, disminuian benéficas, la acritud y aspereza
de su sabor. Varios de aquellos que no aventuran jamas su vuelo a gran distancia de las
costas, revoloteando curiosos al rededor de las naves, parecian acoger amigablemente
aquellos huéspedes, que al Nuevo Mundo venian. Gaboto, aseguré a sus comparfieros,
que, segun sus observaciones, al cabo de dos dias, a lo mas, distinguirian claramente las
costas del Brasil. La esperanza de ver tierra, después de dos meses de navegacion, fue
saludable balsamo, que reanimd los tristes y desalentados corazones; siendo tanta la
ansiedad por ver la tierra, que nadie pensé en dormir en aquellas dos noches, que
precedieron al dia 15 de abril, en que se avistaron las costas brasilefias. Méas de una vez,
el imperioso deseo de nuestros navegantes, tomd por tierra esos mirajes, que en los
trdpicos se ven con tanta frecuencia, formados por las nubes que se levantan sobre el
horizonte. Mas de un falso grito de jtierra! agitd a los impacientes viajeros. Fue, por



altimo, el infatigable Gaboto, quien tuvo lo suerte de distinguir el primero, las costas de
Pernambuco, que se avistaron muy de mafiana, asi que el sol, con sus esplendentes rayos,
brilld en el horizonte. Al punto el grito de jtierra! jtierra! corrio6 como una chispa
eléctrica, de uno en otro buque, siendo unanime el movimiento de caer de rodillas, para
dar gracias al Todopoderoso, por aquella primera esperanza, que presagiaba cercano, el
fin de tantas angustias.

Muy luego y gracias a los vientos reinantes, que por aquella estacion soplan de Oriente a
Occidente, perdiéronse de vista las costas de Pernambuco y de Bahia, no sin que el
Veneciano tuviese mas de un choque, con sus impacientes comparfieros, que insistian con
marcadas sefiales de descontento, por acercarse a la costa, con el deseo vehemente de
desembarcar, para procurarse algunas provisiones. Pero él, que sabia el doble riesgo que
corrian, una vez desembarcados, siendo aquellas tierras, propiedad del rey de Portugal,
por descubrimientos del Portugués Cabral, algunos afios antes; y que ademés de las
rivalidades que por aquella época existian, entre la Corte espafiola y la de Portugal,
respecto a las tierras descubiertas, para cuya legitima posesion habian acudido ambos
soberanos, al Sumo Pontifice; y suponiendo que de los naturales, no podia esperar sino
las més duras agresiones, recordaba el espantoso fin del malogrado Solis, que habia
perecido a manos de aquellas tribus antropdfagas. Trataba de alejarse, merced al viento
favorable, a pesar de las instancias de los suyos, costdndole mucho persuadir de estas
terribles verdades, a sus hambrientos y desconsolados; compafieros, viéndose, por ultimo,
obligado a variar de itinerario, atendidos los riesgos que de una y otra parte, le
amenazaban.

Los Espafioles, que desde sus naves miraban con envidiosos 0jos, aquellas risuefias
costas, coronadas de palmeras, donde el Creador, con prodiga mano, acumulé cuanto de
mas bello y prodigioso produce su inagotable poder; amenazaban a Gaboto con duras
palabras y crueles reproches, abandonarle con aquellos que quisieran seguirle en su
aventurado viaje, si al punto no dirigia a tierra sus naves. En an critico momento,
comprendiendo el Veneciano que nada puede el raciocinio sobre gente abandonada al
furor de sus pasiones, recurrié al Ganico medio que le inspir6é su corazén, para no caer en
manos de los Portugueses, que tratarian por todos los medios de retenerlos prisioneros, o
lo que era peor aun, les abandonarian al furor de los indigenas. Lucia y fray Pablo, a
ruegos de Gaboto, pedian a las mujeres de los amotinados, con las mas tiernas y
enternecedoras expresiones, se resignasen a aqguellos sufrimientos, confiando en la
incansable misericordia divina, que les concederia en premio, abundante y preciosa
recompensa; exigiéndoles, jurasen sobre una imagen de Cristo, obedecer ciegamente las
inspiraciones del habil piloto, que a seguro puerto les guiaba.

CAPITULO VI

Reunidos en consejo, a bordo de la carabela, los comandantes y las personas mas
notables, entre las cuales se hallaban dos hermanos de Balboa, el descubridor del
Pacifico, Gaboto, en pocas palabras, les demostro la necesidad en que se veia, de entrar al
rio de Solis, esperando que, los descubrimientos que alli harian, les recompensarian
ampliamente aquel cambio. Atendida la urgente necesidad de alimentos, que de dia en dia



se hacia méas apremiante, unida al desaliento y mala voluntad de las tripulaciones,
comprendiendo todos, la importancia de escuchar los sensatos consejos del prudente
Gaboto, asegurandole con las mas visibles muestras de simpatia, estar dispuestos a seguir
en todo, su valiosa opinidn, escuchando las juiciosas observaciones de su experiencia.
Agradecio Gaboto, con enternecimiento, aquellas palabras amigas, de que tanta necesidad
tenia su combatido espiritu, anunciandoles, juzgaba, por la costa que llevaban a su
derecha, hallarse proximos a descubrir alguna gran porcion de tierra, desconocida hasta
entonces.

¢Como explicar debidamente el descontento que sentia Sebastian, viendo la serie de
privaciones y malos ratos, que con fortaleza verdaderamente sublime, soportaba la
constante Lucia? «Torpe de mi, amiga mia», exclamaba con profunda tristeza, «que
expuse tu sensible corazén a tan terribles pruebas. ¢ Qué hacer? ;Como podras resistir las
tremendas pruebas que aun te esperan? jAy! ;Si pudiera yo a fuerza de amor, y de
constancia librarte de los tormentos a que te he expuesto? ;Qué haré Lucia, qué haré el
dia que te falte aln ese tosco pan de marinero, que comes con tanta resignacion, sin
empaparlo antes con amargas lagrimas?» Lucia, a tan tristes quejas, respondia con estas
palabras, acompafiadas de su mas encantadora sonrisa: «;Qué haremos, Sebastian?
iMoriremos, y en un Gltimo abrazo, subiran juntas nuestras almas, a reunirse a aquellos
que en el Cielo nos esperan! ;Por qué te agitas? ;Por qué te arrepientes de haberme
creido digna de compartir contigo estas calamidades, que no lo son para mi, puesto que
aun me resta la dicha de estrecharte contra mi corazén! jAy! Cuando comparo, estos
sufrimientos, esta privacion de un poco de pan blanco y regalados manjares, con la
constante muerte de una prolongada ausencia, entonces bendigo una y mil veces, el
momento, en que me aceptaste por compafiera de tus peregrinaciones. jEa! jmi valiente
Hurtado, recobra tus antiguos brios, confia en la Providencia, abrazame y no temas
desmaye, quien vive mas de la luz de tus ojos, que del grosero alimento del cuerpo!»

«jAh! Lucia», exclama Sebastian abrazandola y cubriéndola de amorosos besos, «¢qué he
hecho yo para merecer tu carifio?» Y ambos esposos, tornados de la mano, subieron sobre
la cubierta, en donde todos, con ojos ansiosos, miraban un punto blanco, que en el
horizonte asomaba. Después de navegar algunas horas, con un viento amorosisimo,
continuaron siempre costeando el Brasil, y doblando el cabo de Santa Maria, entraron en
el magnifico rio, que hasta entonces fue llamado de Solis; y que después, por algunas
causas sobre las cuales hay gran divergencia entre los historiadores, tomé el de rio de la
Plata, que hasta hoy conserva. A poco andar, descubrieron ser aquel punto blanco, una
pequefia isleta, que parecia desierta. Una vez que fueron llegados, mandé Gaboto echar
las anclas, con la idea de que su gente, que habia pasado del mas completo abatimiento, a
la més bulliciosa alegria, saltara en tierra e hiciese provision de lo mas conveniente, que
alli encontrase.

Al punto, desbandaronse por la isla los ansiosos navegantes; no sin haber antes,
precedidos por fray Pablo y Gaboto, dado gracias a Maria Santisima, por haber
encontrado tan a tiempo aquel socorro; después de lo cual, tomaron posesiéon, como en
aquellos casos se estilaba, en nombre de Su Majestad Carlos I, de aquel pequefio pedazo
de tierra, que no era sino el principio de sus descubrimientos futuros. Muy poco o nada de
valimiento, hallaron los descubridores en la desierta isla, a no ser algunos pajaros, con los



que se regalaron los hambrientos Espafioles, como lo hubiesen hecho con el méas sabroso
y suculento manjar.

Luego que hubieron recorrido la isla, en todas direcciones, que a la verdad, por la
estrechez de su tamario, fue cosa de muy corto rato, viendo Gaboto que el puerto era poco
reparado, mandé levantar las anclas y se dispuso para continuar la marcha, dando por
nombre a la isla, San Gabriel, en honor del divino arcangel, mensajero de la santisima
Virgen.

Con alegres corazones y animados semblantes, continuaron el viaje, llegando ese mismo
dia hasta el punto en que el Parand y el Uruguay, confunden sus aguas.

El siguiente, resolvio Gaboto dejar en aquel lugar, al cual Ilamé6 de las Palmas, la méas
grande de sus naves, pues a medida que avanzaban, el rio tenia menos fondo,
determinando seguir solo con la carabela y el mas pequefio de los buques, hasta descubrir
la tierra firme, que parecia ya muy cercana. Desde entonces, navegando el Parana hacia el
Oriente, no tardaron en encontrar un sinndmero de floridas islas, que parecian jardines
flotantes.

Lucia, desde la cubierta, cogia con sus manos, a la pasada, infinita variedad de pintadas y
fragantes flores, que de los sauces colgaban, formando con sus enroscados y flexibles
tallos, un gracioso puente de hojas y flores, de un arbol a otro. Veianse bandadas de loros
de variados colores, que, seguidos de sus bulliciosos pichones, se acercaban a los buques,
que con sus blancas y henchidas velas, no dejaban ellos de tomar por inmensos
nubarrones, cerca de los cuales venian a revolotear curiosos y confiados, hasta que el
movimiento de la gente, les hacia desbandarse en ruidosa algazara.

En algunas partes se estrechaba tanto el rio, que los arboles, que en una y otra margen
habia, confundian sus ramas, cubriendo con sus verdes y lustrosas hojas la cubierta de los
buques y enredandose caprichosos en los cordajes y mastiles. Grande asombro y contento
causaba a los Espafioles, el ver algunas de esas ramas, que en su rapida marcha,
tronchaban los bajeles, dejar a sus pies, hermosisimas naranjas, que por lo relucientes y
amarillas parecian de oro macizo.

El 8 de mayo de 1526 entraron por fin en un rio méas pequefio, formado por uno de los
cien brazos del Parana y descubrieron a poco andar una inmensa costa, que en vasta
Ilanura se extendia.

Dificil es expresar el gozo de Gaboto, al descubrir aquella inmensa extensién de tierra,
desconocida hasta entonces y que parecia habitada por gente mansa e inofensiva, a juzgar
por el asombro y tranquilidad con que desde tierra, un grupo de indios, contemplaba las
naves que avanzaban rapidamente. Los Espafoles, a su turno, miraban con curiosidad a
unos veinte o treinta indios, que con los cuerpos casi desnudos, con las cabezas cubiertas
de plumas y en la mas completa inmovilidad, semejaban estatuas de barro.

Desde ese momento, olvidaronse las pasadas privaciones y rencillas, ocupandose todos
en tributar su accion de gracias a la benéfica Providencia y al excelente piloto, que con
lagrimas de enternecimiento abrazaba a sus comparieros.



Al punto, comprendiendo que aquellos indios, a pesar de estar armados muchos de ellos
con flechas, no parecian dispuestos a hostilidad alguna, ordené Gaboto a los suyos
bajasen todos a tierra, intimandoles observaran cordura y moderacion. Acercabanse los
indios con creciente curiosidad a los Espafioles, tocaban sus vestidos y sus armas, con
pueril asombro y lanzaban gritos de alegria.

Después de disponer, que los buques tomasen sus medidas, para no ser sorprendidos por
algun accidente, despach6 Gaboto una lancha, en busca del bergantin y se intern6 con los
suyos tierra adentro, guiado por los indios.

Lucia, encantada con el espectaculo de aquella naturaleza virgen, seguia a Sebastian y a
don Nufio, asistiendo con su brazo al viejo fray Pablo, que, a pesar de sus afios, andaba
con paso &gil. El lugar en que se hallaban, llamado por los indios, del Carcarafial, no es
ciertamente de los mas bellos de la costa del rio Parand; y aunque su vasta y verde llanura
cautivaba especialmente la admiracion de los Europeos, el terreno era por de mas arido,
cubierto de una yerba muy verde y alla, bastante dura.

Precedidos por los indios, a los cuales, por sefias Unicamente, habian explicado, venian
desde muy lejos, no la intencion de hacerles dafio, sino de trabar amistad con ellos,
llegaron al campamento, en donde fueron introducidos a presencia del cacique.

El jefe de esta tribu, llamada de los Timbues, era un viejo bastante entrado en afios, el
cual recibi6 a los extranjeros con suma cordialidad, ofreciéndoles en el momento algin
refrigerio, de los que ellos habitualmente tomaban y dandoles a comprender, que asi que
volviesen otros indios, que habian salido a cazar, el alimento seria abundante y nutritivo.
Entonces, mand6 Gaboto a uno de sus compafieros, hiciese ver a los indigenas la
superioridad de sus armas. Al punto volted el Espafiol de un tiro de arcabuz, una pequefia
rama de algarrobo, que estaba a distancia de cien pasos, por este medio hizoles
comprender, que ellos podian en muy corto tiempo cazar lo necesario para su alimento, lo
que en el momento trataron deponer en practica, seguidos de varios indios que se
ofrecieron a acompanarlos, maravillados de la inmensa superioridad de aquellas armas,
de ellos no conocidas.

Las indias, que, en gran namero, estaban apifiadas detras de los indios, miraban con
expresiva admiracion a la graciosa joven, que en extremo fatigada por la distancia que
habia andado, se habia dejado caer sobre un monton de paja, con esa gracia especial que
acomparfiaba a todos sus movimientos, dejando visibles fuera del borde de su vestido, sus
piecitos, calzados con unos zapatos de tela negra, que la aspereza de la yerba, habia roto
en varias partes. Las demas Espafiolas, acostumbradas a ver siempre a la animosa Lucia,
dar consuelo a todos los que sufrian, la rodeaban solicitas, ofreciéndole sus servicios,
pesarosas por la expresion de cansancio, que alteraba sus bellas facciones.

Pasaron el resto del dia, recorriendo en todas direcciones aquella tierra poblada de una
variada cantidad de animales, muchos de ellos desconocidos para los Europeos; y a la
noche, recogiéronse a sus naves, no siendo dable quedarse en tierra, en las estrechas
chozas de los indios.



CAPITULO VII

Convencido Gaboto, de que los indigenas no opondrian resistencia a sus miras, decidio
levantar alli, la primera habitacion, que tuvieron los Espafioles en el rio de la Plata. Al
punto ocuparonse en acopiar madera, que en grande abundancia encontraban en los
alrededores; y ayudados de gruesos puntales que clavaban en tierra 'y de un barro, para el
cual el terreno se prestaba admirablemente, levantaron en poco tiempo, un fuerte que se
Ilamo del Espiritu Santo, en el cual se vieron obligados a trabajar, desde el ultimo
marinero, hasta el mas distinguido personaje, de los que acompariaban a Gaboto.

Sebastian, que es de los mas ardientes en el trabajo, impacientado con la idea de procurar
un abrigo para la delicada Lucia, se ocupa con esmero singular, en la confeccion de dos
pequefios cuartos, algo separados del cuerpo principal del edificio, los cuales quiso la
joven esposa, asi que estuvieron concluidos, adornar lo mejor posible, con los pocos
muebles, que de Espafia trajo. Alli veremos de nuevo, figurar el cdmodo sillon,
compariero inseparable de fray Pablo, la mesa de encina sobre la cual se habian apoyado
tantas veces los amantes, embebidos en la lectura de sus libros, los mismos que,
colocados simétricamente sobre la mesa, daban a la rdstica habitacion, un sello de
cultura, extrafo hasta entonces, a aquellas remotas tierras.

La vieja arca de Mariana, convertida en sofa, unas pocas sillas, un hermoso tapiz,
presente de boda de Sebastian, y algunos cuadros de imagenes sagradas, sin olvidar dos
hermosos floreros, que don Nufio habia regalado a Lucia el dia de su casamiento, a titulo
de padrino, adornados siempre con las pocas flores que por aquel arido lugar se hallaban,
completaban el mueblaje de uno de los cuartos. En el segundo, habia una cama, un espejo
pequefio, en el cual arreglaba la joven esposa sus modestos atavios, y algunos otros
articulos de toilette, que hubieran hecho sonreir desdefiosamente a las exigentes
petimetras del siglo XIX.

En tan estrecha y desnuda vivienda, sentiase Lucia mas dichosa, que lo que nunca fuera
altiva sultana, en su dorado y perfumado retrete; alli estaba Sebastian, a quien tanto
amaba, y que tan enamorado y solicito pagaba aquel amor con constantes y nunca
desmentidas pruebas de acendrado carifio. ;Qué méas podia apetecer aquella alma, nacida
sOlo para sentir los goces de la mas exquisita ternura? EI mundo suyo, era el mundo del
amor, su universo acababa, donde no habia a quien amar.

Gracias a tan bellas disposiciones, el ascendiente de Lucia sobre su pequefia tribu, como
ella graciosamente llamaba a las pocas familias espafiolas, que en su compafiia habian
venido, era cada dia mayor. jVieseis como la madre, que sentia a su hijo descontento y
afiebrado, se llegaba a la habitaciéon de Lucia para pedirle consuelos y socorro,
escuchando con los consejos y tiernas expresiones, que en tales casos, de los labios de la
esposa salian, cual mana de la fuente que da vida, el agua cristalina y trasparente! ;Qué
corazon lastimado acudié a ella jamas, que no saliera de su presencia, reanimado y
entero, templado al dulce calor de aquella alma fuerte y delicada, que parecia siempre y
con mayor desarrollo, adquirir fuerzas para si y para cuantos a ella acudian?

Al cabo de unos meses, durante los cuales, los Espafioles habian recorrido alguna parte de
la tierra que ocupaban, acomparfiados siempre de los Timbues, que por medio de sefias



trataban de hacerles comprender el riesgo que corrian internandose, por hallarse rodeados
de feroces enemigos, consiguieron entenderse regularmente y tener conocimiento de lo
que aun ignoraban.

El cacique Carripilun, a quien hemos visto agasajar a los recién llegados, lo mejor que le
fuera posible, contaba, segln su cuenta, cerca de novecientas lunas y era considerado por
los indios que mandaba con absoluto poder, como un ser muy superior a los demas
caciques, que hasta entonces habian gobernado su tribu; pues, ademés del rango que
como jefe ocupaba, poseia méritos muy superiores a los de todos sus subditos.

Marangoré, su hijo mayor, heredero del cacicazgo, hallabase a la sazon ausente, con su
hermano Siripo y los mas distinguidos personajes de la tribu. El joven cacique, no
obstante sus pocos afios, gozaba de la consideracion méas completa por parte de los suyos,
que le juzgaban digno de suceder a su ilustre padre, tanto por la singular riqueza de su
ingenio, cuanto por su denuedo y prendas guerreras.

Acostumbraban los indios casar sus primogénitos con las hijas de aquellos otros caciques
amigos, con los cuales deseaban formar alianzas para sus guerras; y segun esta
costumbre, Marangoré habia ido en busca de la hermosa Lirupé, hija del cacique de los
Gubachos, que era una tribu que se hallaba, andando hacia el Oeste; gente guerrera y
esforzada, merced a la cual, esperaba Carripilun, podria resistir los constantes ataques de
los feroces Charruas.

Asi que los Esparioles pudieron entenderse libremente con los indigenas, merced a la
prodigiosa facilidad, con que la bella Espafiola se hizo duefia en poco tiempo del habla de
los indios, explicé Carripilun a Gaboto, cémo, halldndose ausente su hijo, deseaba
esperar su vuelta, para tomar cualquier resolucién, en el supuesto que él, hallandose ya
proximo a su ultima hora, deseaba cuanto antes que Marangoré entrase en posesion del
cacicazgo. Prestose Gaboto a esperar al joven cacique, para continuar internandose,
exigiendo sin embargo, antes, de Carripilun, reconociese al rey Carlos I, como a su
soberano y legitimo sefior, poseedor, desde ese momento, de aquella tierra y de las que en
adelante fuesen por ellos descubiertas. El indio, que era prudente y avisado, le dijo que,
en cuanto a reconocer al rey Carlos, como soberano de las tierras conquistadas y por
conquistar, poco incumbia eso a él o a sus subditos, atendido a que ellos eran una tribu
némade, que tan pronto estaba en un sitio como en otro, segun sus necesidades; y que no
cultivando la tierra, creian a todos con igual derecho para llamarla suya, siempre que
supiesen defenderla contra los enemigos, que por todos lados habia. Y que, como a juzgar
por ellos, el soberano debia ser hombre de buenas prendas y de palabra, él y todos los
suyos, dabanse ya por sus amigos y aceptaban su alianza.

Muy pronto, gracias a la nueva facilidad que de entenderse tenian, ligaronse los
Espafioles con los indios; teniendo Gaboto la felicidad de que las gentes que le
acomparfiaban, gracias a su buen natural y moderacion, tratasen a los indios, como no
habian sido tratados hasta entonces en ninguna parte, aquellos desgraciados habitantes del
Nuevo Mundo.

Gaboto nombré comandante del fuerte a don Nufio de Lara, poniendo de segundo jefe a
Sebastian de Hurtado, y como el fuerte se hallaba situado a poca distancia del



campamento de los Timbues, las relaciones eran cada vez mas amistosas de una y otra
parte.

A decir verdad, muchos, o el mayor nimero de los aventureros, se encontraban bastante
descontentos, porque hasta ese momento, las grandes privaciones que habian sufrido, por
manera alguna, les habian sido compensadas; siendo asi que en vez de las pingles
riquezas que esperaban, habian tan solo hallado una vastisima extension de tierra inculta,
poblada de terribles enemigos, de la cual no parecia posible sacar provecho, sino después
de muchos afos de duro trabajo. Perspectiva nada risuefia para los indolentes Espafioles,
que confiados en las maravillas, que de las Indias se contaban, abrigaban la esperanza de
poseer vastisimos tesoros, con sélo bajarse al suelo, para recoger un sinnimero de piedras
preciosas, de extraordinario tamafio y riqueza. Imaginad el desaliento de estos
ambiciosos, viéndose obligados a fabricar una tosca habitacion y a vivir tan solo de la
caza y de la pesca, que ellos mismos se procuraban, sin ver mas oro ni riquezas, que
aquellas que su ardiente imaginacion, de continuo les pintaba.

Quiso, sin embargo, la buena suerte de Gaboto, que esta vez escuchasen sus consejos y
esperasen la vuelta de Marangoré, con la esperanza, que era la luz que les guiaba, de
hallar algun dia, los sofiados tesoros en cuya busca corrian.

Marangoré y su hermano Siripo, conduciendo a la hermosa Lirupé, seguidos de un
numeroso llegaron una mafana al campamento, después de ocho meses de espera, por
parte de los ansiosos descubridores.

Cuando Marangoré, joven indio de veinticinco afios, vestido solamente con una cintura
de plumas rojas, que cefiia su delgado talle, con la cabeza adornada con plumas del
mismo color y con una aguda flecha adornada también con plumas rojas, se present6 en
el fuerte del Espiritu Santo, en compafiia de Siripo y de dos compafieros, que vestian casi
el mismo traje, con excepcion de la flecha, pues ellos venian desarmados; cautivados los
Espafioles por la gentil presencia del indio y por el acto de cortesia que hacia, viniendo a
entregarles la flecha que significaba, segin ellos: he aqui mis armas, soy amigo,
rodearonle solicitos, ofreciéndole su amistad y pidiéndole noticias de su viaje.
Marangoré, contestd en su lenguaje expresivo y figurado, que habia traido consigo, a la
mas brillante estrella del cielo de la Pampa, y que su padre se habia ofrecido a auxiliarlos
en sus guerras: asegurandoles en seguida, hallarse dispuesto a cumplir lo prometido por
Carripilun el Sabio, ansiando, tanto como ellos, lanzarse en persecucion de los Charrias.
Después de lo cual invité a Gaboto y los suyos, para que el siguiente dia, después de la
salida del sol, viniesen a sus chozas, para tomar parte en el regocijo, que con motivo de
su casamiento debia tener lugar. Gaboto y nuestros amigos le prometieron no faltar y le
acompanaron hasta mitad camino.

Pocos momentos después, una docena de indias se presentaron en el fuerte, con la
comision de invitar a la blanca Espafiola y a las suyas, en nombre de la hermosa y
opulenta princesa Lirupé, hija del valiente cacique Antritipay, el de los ojos grandes, para
que asistiesen a la fiesta de su matrimonio.



CAPITULO VIII

Cuando los Espafioles, el siguiente dia, poco después de la salida del sol, llegaron a las
chozas de los Timbues, hallaronles formados, todos en linea de batalla, con sus trajes de
fiesta, que consistian, en la cintura de plumas de colores y en una especie de turbante,
hecho también de plumas, de tintes méas vivos.

En los dias de fiesta y de pelea, usaban darse en la cara 'y en el pecho unas pinceladas con
zumo de yerbas y barros de diferentes colores, que contribuian a darles una expresion
horrible, de que ellos se vanagloriaban.

Marangoré, diferencidbase de los demas, por un inmenso collar de cuentas de colores,
que al cuello llevaba y por una lista roja muy marcada, que le dividia el rostro, por medio
de la frente. Las mujeres, mas recatadas y modestas en su apostura, estaban cubiertas de
una red tejida de una especie de cafiamo muy fino, que desde el cuello hasta, los pies les
cala en graciosos pliegues; en la cintura tenian el delantal de plumas blancas y rojas, que
hacia juego con el turbante; llevando ademas en las piernas y en los brazos, brazaletes de
cuentas azules-42, Con excepcion de la novia, que tenia un collar semejante al de
Marangoré y unas argollas muy grandes como pendientes, que por lo relucientes parecian
ser de plata.

Sentado Carripilun, en medio de un circulo marcado en tierra, con pequefias estacas
adornadas con plumas de avestruz y ramas de espino, saludé a los recién llegados, con
una inclinacién de cabeza y permanecio de nuevo en completa inmovilidad.

Siripo, llevo a Lucia y a las demas mujeres espafiolas, a colocarse en la linea de las
indias, diciéndoles, permaneciesen de pie, mientras su padre conferenciaba con los malos
espiritus; haciendo otro tanto con los Espafioles, que tomaron lugar entre los indios.

Lirupé y Marangoré, el uno en frente del otro, a poca distancia del circulo, en que
Carripilun se hallaba en conferencia con los demonios, parecian petrificados, tal era la
inmovilidad y rigidez de sus personas y la constante fijeza con que miraban el sol; siendo
asi, que desde mucho antes de la salida del astro, debian permanecer en la misma actitud,
dependiendo de su inmovilidad, el mayor o menor grado de felicidad, que habian de
disfrutar en su matrimonio.

Después de dos horas de absoluto silencio, pronuncié Carripilun unas palabras que se
dirigian al espiritu del mal; lanz6é un gemido agudo y prolongado y llamé por tres veces a
los desposados. Marangoré y Lirupé, que estaban ya casados, vinieron en silencio a
deshacer ellos mismos el circulo de estacas y plumas, que aprisionaba a Carripilun,
repartiendo después las estacas y las plumas entre los circunstantes. Una vez concluida la
ceremonia del casamiento, dio principio una especie de torneo, a la manera indigena.

Sentados todos, formando un inmenso circulo, quedd abierta la liza. Presentaronse dos
indios bastante jovenes, a disputarse el premio de la carrera, que era una hermosisima
flecha, costeada, como todos los demas presentes, por la familia de la novia. La distancia
que debian recorrer, era como de cuatro cuadras en redondo; y a una sefial de Carripilun,
partieron los corredores con paso mesurado, que apresuraban, a medida que avanzaban,
acabando por correr con extraordinaria rapidez. Durante la carrera, no se crea que los
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demas indios demostrasen la menor agitacion o interés por ninguno de los corredores,
siendo de notarse que aquellos salvajes mostraban siempre la mayor reserva y
moderacion, en casi todos los actos, que mas conmueven y agitan a los civilizados
habitantes del Viejo Mundo. Alcanz6 uno de los indios, notable ventaja sobre su
competidor presentose luego, seguido de sus parientes y amigos, a recibir el premio, de
manos de Marangoreé, que al darselo, le dijo: «Eres agil, como el cheuque»; nombre que
debia quedarle y pasar a sus descendientes. Advirtieron los Espafioles, que aquel que
habia perdido la carrera no se presentd en todo el dia; y que hasta sus parientes y
allegados, se vieron en la necesidad de no tomar parte en las fiestas que se siguieron.
Vino luego el tiro de flecha, para el cual se presentaron diez o doce competidores;
quedando los Europeos asombrados del acierto de aquellos tiros, que por blanco tenian,
muchos de ellos, una simple pluma de gaviota. Fue Siripo quien consiguio el premio, de
un magnifico collar de cuentas rojas, que le puso al cuello su hermano, llamandole ojo de
chispa, observandose en ese caso, las mismas circunstancias que en el anterior.

Luego que acabaron estos divertimientos y otros semejantes, en los cuales a porfia
disputaronse los premios de la lucha y de la macana, los mas distinguidos de la tribu;
Marangoré, que no habia tomado parte en la jornada, pidi6 a los Espafioles tuviesen a
bien, como obsequio a sus desposorios, hacer algunos de los ejercicios militares, que eran
de uso entre ellos. Prestaronse a ello muy gustosos sus huéspedes, deplorando la falta de
caballos, que alli no eran conocidos, por no poder darles una idea mas aventajada de sus
lides. Tuvo Sebastian la dicha de ser de los primeros en el tiro de arcabuz, asi como el
alférez Oviedo, que se distinguié también en el manejo del sable. Marangoré, regal6 al
primero una hermosa macana muy pulida y liviana que era de sus armas la favorita; y al
segundo, una flecha semejante a la que antes recibio el ligero cheuque: llamando al uno
ojo de luz, y al otro brazo de viento. Maravillados los indios, de que aquellos que habian
sido menos afortunados, no tuviesen vergiienza de continuar en presencia de todos,
preguntaron a los Espafioles qué significaba tan extrafio proceder. Entonces Sebastian les
hizo saber, como entre ellos, s6lo era despreciado el que huia cobardemente de los
peligros.

El banquete tuvo lugar alli mismo, a campo raso. La comida se componia generalmente
de gamas, liebres y mulitas, pero ese dia hubieron, ademas, una especie de tortas hechas
de mandioca y maiz, presente de los Gualaches, que eran agricultores y cultivaban con
gran éxito aquellas plantas.

Como los Timbules eran muy sobrios, no tenian casi aficion a las bebidas fuertes y
excitantes, contentandose tan sélo, con una especie de chicha muy floja, que extraian de
los algarrobos.

Después de la comida, dio principio el baile, al cual no asistio Lucia ni sus comparieras,
que se retiraron al fuerte a la caida de la tarde. El baile sélo consistia en dar vueltas en
redondo, tomados todos de las manos, siguiendo el compés de una calabaza con
piedrezuelas dentro, que agitaba en medio de ellos una jovencita de pocos afios, que no
hubiese entrado aun en la pubertad, pues creian ellos, que la musica era atribucion de la
inocencia. Generalmente después del baile, seguian bebiendo hasta el dia siguiente,
teniendo cuidado las mujeres, que no beben jamaés, de esconder las armas, para evitar
pendencias.



CAPITULO IX

A pesar de los deseos que Gaboto tenia de continuar su expedicion, no le fue posible
hacerlo, por hallarse atacado de una fiebre que le duré algunos meses, hasta mediados del
afio siguiente, teniendo que recurrir a mil artificios, para distraer a sus comparieros, que
empezaban a murmurar, con instancia, por dejar aquel sitio.

Una vez restablecido, decidié seguir aguas arriba con sus buques y aquellos mas
impacientes, dejando en el fuerte a don Nufio y a Sebastian, al mando de cien hombres,
encargados de explorarla tierra hacia el Oeste y Sud Oeste; luego que Marangoré, pasado
el término de ocho meses, fijado por sus costumbres, pudiese acompafiarles, sin
detrimento de sus deberes de esposo.

Y recomendando encarecidamente a unos y a otros, mantuviesen paz y buena armonia,
lanzose el Veneciano a nuevas aventuras.

Poco tiempo después de la partida de las naves, tuvo Lucia la desdicha de perder a fray
Pablo, siendo este un rudo golpe para su corazén. El anciano acostumbraba ir todos los
dias, al campamento de los indios, movido por el piadoso celo de abrir sus ojos a la luz de
la fe; alli, con dulces palabras, al alcance de aquellos escasos entendimientos, les
mostraba la infinita bondad y misericordia del Dios de los Cristianos, con el fin de irles
preparando, por grados y sin violencia, para el gran dia en que recibiesen el bautismo.
Mas de una vez el sabio Carripilun, prest6 oido atento a las divinas palabras del Redentor
del Mundo, que repetia fray Pablo, con inspirado acento. Y como aquellos indios no
tenian ideas fijas sobre religion y s6lo creian en un espiritu malo, al cual estaban sujetos
los hombres y era necesario tratar de agradar, por todos los medios posibles; el anciano
esperaba a fuerza de constancia, vencer su ignorancia, confiando con el andar del tiempo
y merced al terror mismo, que el espiritu del mal les inspiraba, vendrian a refugiarse en
brazos de la divina Madre de Jesus, amparo de los afligidos.

Pero con quienes mas valimiento alcanzaban sus piadosas exhortaciones, era con las
indias; especialmente con una jovencita de pocos afios, llamada Anté, que desde los
primeros tiempos habia cobrado grande aficion a las Espafiolas, consintiendo, siempre
que al fuerte venia, en que le pusiesen vestidos y adornos a la europea, segundando Lucia
por éste y otros medios analogos, las constantes miras del religioso.

Una mafiana, que segun su costumbre, se dirigia el anciano al campamento de los
Timbdes, un violento ataque dio con él en tierra, permaneciendo alli, hasta que una hora
después acertd a pasar, en aquella direccion, la joven Anté, que al verle en tal estado,
alarmé con sus gritos a los habitantes del fuerte. Lucia y Sebastian, ayudados por don
Nufio y varios de los suyos, se apresuraron a auxiliar al desgraciado fray Pablo, que falto
ya de fuerza y sin poder hablar, agradecia con expresivas miradas los cuidados que a
porfia le prodigaban. En vano Anté corri6 solicita al campamento, en busca de sus mas
afamados curanderos, el anciano expird poco tiempo despueés, sin exhalar un gemido y
sin haber podido decir una palabra de despedida a sus amigos.



Lucia, con el corazon traspasado, cerro respetuosamente los ojos de su virtuoso amigo, y
después de colocarle entre las manos, sobre el pecho, la imagen de Jesus crucificado, se
arrodillo cerca del lecho y permanecié en oracion toda la noche, en compariia de las
pocas mujeres que en el fuerte quedaban. La joven Anté, recitaba en voz baja las
primeras palabras del Padre nuestro, que le habian sido ensefiadas por el anciano.

El dia siguiente, diéronle sepultura, en un sitio, que de continuo visitaba y era muy de su
agrado, por la amena vista que desde alli se alcanzaba. Situado en una pequefia
eminencia, muy cerca de la costa, estaba pintorescamente rodeado de un montecillo de
algarrobos y espinos, crecidos y frondosos.

Alli fue conducido el cuerpo del religioso, seguido de todos aquellos, que habian sido
constantes apreciadores de sus virtudes. Tanto cristianos como indios, iban en mustio
silencio, con abatidos semblantes, a pagar aquel Gltimo tributo a sus restos mortales. El
tosco ataud, fabricado con tablones de aquellos mismos &rboles que debian prestarle
sombra, fue conducido hasta alli por Sebastian, el alférez Oviedo y el joven Alejo Diez,
seguidos de don Nufio y de Lucia, que a pesar de su dolor, quiso acompafiar a su amado
padrino, en aquel dltimo viaje. Los indios, con sus mujeres y sus hijos, asistieron a
aquella triste ceremonia, con la méas respetuosa compostura. Lucia, con voz melancélica,
pronuncié cerca de la tumba, estas palabras: «Duerme en paz, querido amigo, consuelo de
los afligidos, y refugio de todos los corazones; alla en los Cielos, cuando tu espiritu, tan
puro como el de los mismos angeles, tome asiento en trono de luz, cerca de Dios nuestro
Padre, ruega por nosotros los que quedamos en este valle de lagrimas». La joven beso el
ataud; Sebastian y Oviedo, lo cubrieron de tierra. Después de concluida aquella piadosa
operacion, coloco don Nufio sobre la tumba, una cruz blanca, groseramente formada de
dos gajos de un espino; y todos oraron juntos, por el descanso eterno del virtuoso
anciano.

Desde entonces, aquel sitio fue Ilamado por los indios, la Cruz del santo, y considerado
como un lugar privilegiado, cerca del cual era irreverente dar muerte a ninguna de las
muchas aves, que con sus gorjeos, prestaban mayor encanto a tan poético lugar.

Todos, todos, deploraron la pérdida de aquel valioso compafiero; pero ningin corazon
lloré tan amargas lagrimas, como la sensible esposa de Sebastian, la humilde discipula,
de las veladas de Murcia.

CAPITULO X

Muerto fray Pablo, tomé Lucia por suya la piadosa tarea de instruir a las sencillas
habitantes del desierto, en las sublimes verdades del Cristianismo. Todos los dias, con
incansable perseverancia, su celo la llevd a las chozas de los Timbues. Veiasele alli,
rodeada de las indias, sentadas sobre la yerba, con sus hijos en brazos las unas, las otras
con las manos cruzadas sobre las rodillas, en atenta, actitud, sueltos los cabellos sobre la
espalda, y fijos los grandes ojos en el semblante de la joven, escuchar las palabras de
amor y caridad, que despertaban en sus almas adormidos ecos; semejantes al nifio que
repite la oracion primera, ensefiada por su madre y que sin darse cuenta, siente en el



fondo del alma, mistica revelacion, que sube del corazon hasta el semblante, iluminado
con celestial reflejo.

Sentianse aquellas rusticas criaturas, especialmente atraidas por la belleza de Lucia,
encontrando singular agrado en tocar sus finos cabellos, que comparaban ellas, con las
negras y relucientes plumas del tordo; ensalzando de continuo, la blancura de su tez,
Ilaméandola rostro de luna, cuello de leche; y comparando su talle gentil, ora a la garza
que remonta su vuelo hasta las nubes, ora a los flexibles rancoles-12 que ceden a la
influencia del viento.

Con dulce sonrisa, escuchaba Lucia, tan ingenuas alabanzas, insistiendo con las indias,
para que, por medio de los presentes que les hacia, cubriesen su desnudez y tratasen de
observar en todos sus actos la modestia y decencia, que constituyen los méas valiosos
encantos de la mujer. Muchas de ellas adelantaban visiblemente en algunas labores de
mano, que la hacendosa esposa les ensefiaba, deplorando la falta de materiales, que
empezaba ya a sentir, hasta para el propio uso. Una de las cosas a que mas las exhortaba
la virtuosa Espafiola, era a que inspirasen respeto a sus hijos, educandoles desde
pequefios, respetuosos y sumisos, porque las indias, a ese respecto, tenian las mas
equivocadas creencias; juzgando que el amor maternal consistia en permitirles hasta los
méas descompuestos y chocantes actos. jCon cuanto dolor veia Lucia, a esos pequefios
tiranuelos, levantar sus manos para herir en el rostro al viejo padre y a la paciente, madre,
que con estoica tranquilidad sufrian aquella torpe accién, digna sélo del estado de
barbarie en que estaban sumidos! Consideraban ellos tales desmanes como una prueba
del futuro coraje de sus hijos, que refluir debia en provecho de sus padres, por haberles
los primeros embravecido como lo hacen las bestias feroces.

CAPITULO XI

Cuando expird el plazo, que las costumbres imponian a Marangoré, éste advirtié a
Sebastian y a don Nufio, hallarse dispuesto a salir en busca de los Charrias, por saber a
punto fijo el sitio en donde encontrarlos.

Los Espafioles hicieron sus preparativos para aquella expedicion, que segun los deseos de
todos, debia dar por resultado el exterminio de aquellos béarbaros, que eran una constante
amenaza a su tranquilidad. Pero, ante todo, pidieron a Carripilun, observase que los
indios y los Espaiioles que en el fuerte quedaban, mantuviesen estricta vigilancia y buena
armonia, siendo él responsable y garante, de la seguridad de Lucia, y sus compafieros.

Juroles Carripilun, tratar a los Espafioles, como a sus propios hermanos, recibiendo de
manos de don Nufio, las de, Lucia y las del alférez Oviedo, que de comandante del fuerte
quedaba.

Antes de ahora, hemos nombrado al joven Alejo, con motivo del entierro de Fray Pablo;
este Diez no era otro, que el hijo de la posadera de Cadiz, que tanto lo habia
recomendado a Lucia. A la verdad, cosa mas facil no habia, que interesarse por el joven
villano, pues natural despejo, bravura y cortesia, eran dotes que en él se disputaban la
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primacia y le hacian acreedor a la general estimacion; mereciendo, segun el dicho de
cuantos lo conocieron, haber nacido de noble estirpe.

De buena gana hubiera Alejo tomado parte en la expedicién; pero como Lucia le habia
pedido quedase a hacerle compafiia, hubo de sacrificar sus primeros laureles, en obsequio
de su protectora; siendo asi que, ademas del cumplimiento de aquel deber, habia para su
corazon dulce atractivo, que le compensaba cumplidamente aquel sacrificio.

Amaba a la joven Anté; y ella a su turno, se sentia fuertemente atraida por la varonil
belleza, del bizarro Esparfiol. Lucia, que veia el naciente amor de los dos jovenes, tomaba
especial esmero, en preparar el corazon de la india, al goce intimo y delicado de los
dulces afectos, templando por medio de prédicas, la ardiente fogosidad de su alma de
salvaje. Y a medida que el tiempo pasaba, el corazon de la Espafiola trasmitia a la joven
india una porcién de su delicado perfume.

El dia de la partida, Lucia y Lirupé, acompafiadas de un numeroso séquito, siguieron a
sus maridos, hasta un lugar distante del fuerte, como diez cuadras y que se llamaba de la
Espina; alli, después de prometer de nuevo los indios, con las mas sagradas promesas,
tratar a Lucia como a una hermana y defenderla hasta el Gltimo trance, se separaron las
dos comitivas, cambiando unos con otros amistosas palabras de despedida.

Aguellos que quedaban, se volvieron al fuerte, en tanto que los demas, tomaban el
camino de la laguna del Cheuque, que era el sitio a donde estaban acampados los
Charruas, segun noticias traidas por el adivino Gachemang, de la tribu de los Gualaches.

CAPITULO XiIlI

Marangoré y Sebastian, a la cabeza de la tropa compuesta de cerca de ochenta Espafioles
y mas de cien indios, seguian la direccion indicada por el adivino, divididos en tres
grupos. Formaban el primer grupo cincuenta Europeos, armados de arcabuces y pequefias
espadas y aquellos indios més diestros en el uso de la macana, arma favorita del cacique.
En seguida, venia el resto de los Espafioles, al mando de don Nufio, armados igualmente
de largas espadas y mosquetes; y llevando ademas, el escudo, el casco y la cota, que tanto
asombro habian causado a los indigenas, que creian por este medio, ser imposible dar
muerte a los extranjeros. El Gltimo grupo o cuerpo de reserva, a las érdenes de Siripo, que
para esa expedicion, habia sido aclamado segundo jefe, se componia tan sélo de indios
armados con agudas flechas y saetas.

Siguieron largo tiempo por un vasto llano, desnudo y sin la méas leve ondulacion, un
camino que no ofrecia a nuestros aventureros interés alguno.

Apenas si de vez en cuando, una que otra gama, o algln avestruz, que cruza en rapida
carrera por aquel vasto horizonte, rompe la monotonia del paisaje. Mas de cuatro leguas
han avanzado en aquel primer dia, sin encontrar un solo arbol; por todos lados la ancha
Pampa presenta su grandeza y desnudez. Paréceles que apte aquella creciente
inmensidad, cuyo limite no se alcanza, el pecho respira con mayor fuerza, la vista salva
mayor distancia.



El calor excesivo, el mucho polvo que incesante remolinea, hacen sentir en demasia la
falta de agua, que internandose hacia el Oeste, escasea considerablemente. Fatigados los
Espafioles con el peso de sus armaduras, ansian por hallar un arbol, bajo el cual
guarecerse de los rayos del sol. Marangoré, que los ve abatidos y desalentados, les
asegura que a poco andar, entraran en un terreno quebrado y fértil, donde hallaran agua y
sombra.

El siguiente dia, después de cuatro horas de constante marcha, empezaron a notar gran
diferencia en el terreno; a medida que avanzaban, la frescura del aire aumentaba y
pequefios arbustos, que iban en aumento, convencieron a los expedicionarios, del
conocimiento de los lugares que el cacique tenia.

Llegaron aquella misma tarde, a una inmensa laguna llamada por los indios, de los
Macangues, en donde los Esparfioles pudieron apagar su sed y refrescar sus cuerpos,
abrasados por el sol y el polvo, tendiéndose con delicia sobre una yerba verde y fresca,
que debajo de los arboles crecia en abundancia y la llamaba rimu.

Cobraba Marangoré mayor simpatia a Sebastian; el franco continente del Espafiol, su
mucha fuerza corporal, la admirable destreza en todas las armas y su caracter abierto y
caballeresco, eran cualidades propias para cautivar el animo del salvaje. También
Hurtado y don Nufo, tuvieron ocasion entonces, de admirar la caballerosa cortesia de
Marangoré, si tal frase conviene a un héroe de las Pampas; y la maestria y agilidad del
indio en todos los ejercicios varoniles.

Siripo, a quien los suyos prestaban casi igual acatamiento que al joven cacique, era
igualmente diestro en el manejo de todas las armas por ellos usadas, especialmente en la
flecha, en la que ya le hemos visto alcanzar el primer premio Pero no poseia las atractivas
prendas de su hermano, que a sus méritos como guerrero, unia ademas, una conversacion
franca, que bien se hermanaba con la varonil belleza de su semblante. Por lo contrario,
reservado en sus ademanes y esquivo por demas, apenas si ha cambiado con los
Espafoles, otras palabras que aquellas estrictamente necesarias: contrastando
singularmente su figura, con la regularidad y belleza de formas, que hacian de Marangoré
un modelo de proporcion y regularidad. Contrahecho y desairado, tenia la cabeza dos
veces mas grande, que lo que convenia a sus escasas y mezquinas formas. Haciendo mas
notable aln esta diferencia, la circunstancia de ser estos dos hermanos, gemelos, nacidos
con diferencia de horas.

Siripo, que como todos, debia notar la inmensa serie de ventajas, que sobre él alcanzaba
el primogénito, no parecia, sin embargo, guardarle por ello rencor; antes al contrario,
aparentaba amar mucho a Marangoré y respetarle como a su futuro soberano. Méas de una
vez choco a los Espafioles la especie de obsequiosa oficiosidad y moderada reserva, que
observaba en presencia del cacique, como si se trasluciese en ella algo de hipdcrita falsia,
siendo de notarse, que desde los jefes hasta los soldados, todos sentian hacia él igual
alejamiento; mientras acontecia precisamente lo contrario con su hermano. Marangoré,
que tenia mucho afecto a Siripo y escuchaba siempre sus consejos, consulto a éste, al
salir de aquel lugar, sobre lo que creia mas conveniente hacer, hallandose cercano el
enemigo.



Los jefes espafioles dejaron que los indios conferenciasen a parte, aprovechando ellos ese
momento, para comunicarse sus pensamientos intimos, y recordar a Lucia, que tan sola
habia quedado y debia ansiar tanto por su vuelta.

No se crea empero, que nuestros amigos tuviesen la idea de seguir ciegamente las
indicaciones de sus aliados y como tal esperasen su decision, para saber a qué atenerse;
antes al contrario, ellos habian tratado de demostrarles la confianza y seguridad que les
inspiraba su propia fuerza, lanzandose a tan riesgosa expedicion sin el auxilio de los
Gualaches. Pero no conociendo ni los lugares, ni la clase de enemigos que iban a
combatir, don Nufo, con la prudencia y reserva, que son apreciables dotes en un jefe,
juzgo conveniente, seguir las indicaciones de los indigenas, en todo aquello que oportuno
hallase.

Concluida la conferencia, dijo Marangoré a los Espafioles, que él y su hermano Siripo,
marcharian adelante, con la mitad de su gente, hasta descubrir los rastros del enemigo,
para que ellos en seguida y merced a la superioridad de las armas, pudiesen hacerle el
mayor dafio posible.

Los é&rboles que antes eran pequefios y en escaso numero, habian aumentado
considerablemente de tamafio. Hallabanse a la sazon en un tupido monte de algarrobos,
cuyos nudosos troncos, se extendian por todos lados.

Al cabo de cuatro dias y medio de marcha, recibieron aviso de Marangoré, para que
permaneciesen ocultos lo mejor que les fuera dable, observando estricta vigilancia.

Dispuso al punto don Nufio, acampase la gente, ordenandoles guardar el mayor silencio.
Era ya muy cerca de la noche, cuando el tiempo, que hasta entonces habia sido despejado,
empez6 a oscurecerse, ocultandose esquivo el sol, mucho antes del momento en que
debia bajar a su ocaso. Los Espafioles, tendidos bajo los arboles, esperaban la sefial del
cacique. Pasose gran parte de la noche en la mas completa tranquilidad, atentos a
escuchar el méas leve ruido. El silencio majestuoso y triste del desierto, turbado sélo por
el grito lastimero y quejumbroso de la lechuza, imponia su gravedad, a los agitados
corazones de los Espafioles. Durante aquellas largas horas de espera, proximos a desafiar
la muerte a manos de feroces enemigos, mas de un hondo suspiro rompio el silencio de la
triste noche. jCuéntos dulces recuerdos, rozando blandamente el corazén en rapido vuelo,
trajeron a la memoria de los extranjeros, la imagen de la patria, de la madre y de los
tiernos hijos! La luna amarillenta y empafiada, oculto el mustio semblante tras densas
nubes, semejaba, sobre la oscura boveda, la descolorida faz de un muerto descansando en
fanebre atadd; todo era triste, angustioso; todo presagiaba duelo. De repente resoné a lo
lejos el grito de un yaja. Los Esparfioles, movidos como por un resorte, se pusieron de pie;
los indios continuaron tendidos: el silencio volvio a reinar exclusivamente.

Después de algunos momentos de espera, los Espafioles, con el alma en los oidos,
volvieron a tenderse sobre la yerba. Al cabo de una media hora, el yaja lanzo de nuevo
dos gritos en vez de uno, todos a la vez se levantaron y prepararon las armas; hizose oir
de nuevo el yaja y la tropa se puso en marcha, sin hacer el menor ruido. La luna velo
completamente su escasa luz y quedaron envueltos en tinieblas. Los indios pasaron de los
primeros, guiando a los extranjeros con el mas extrafio acierto, por entre un laberinto de



arboles pequefios y troncos secos. A medida que avanzaban, el terreno formaba
pendiente, y poco a poco sus 0jos, que se hacian a las tinieblas, les permitian distinguir
los objetos. EI grito del yaja repetido por tres veces y muy cerca ya, les indico que debian
detenerse. Halldbanse a poca distancia de un gran arroyo, cerca del cual, distinguian unas
masas negras, que parecian enormes piedras. De improviso el silbido de las flechas y el
grito de guerra de los Timbues, les advirtié que era llegado el momento. Dispararon sus
armas los Esparioles, sobre aquellos bultos que se arrastraban como reptiles hacia la orilla
del agua, cayendo al punto los Timbles con sus macanas, sobre los descuidados
Charruas, que aturdidos por la extrafia detonacion de las armas de fuego, se lanzaban al
arroyo, desde donde disparaban sus flechas con notable ventaja; pero la oscuridad de la
noche hacia muy inciertos sus tiros, mientras que los Espafoles, no perdian uno solo de
sus disparos, obligandoles, mal de su grado, a sumergirse, en tanto que los Timbues, con
sus terribles macanas, derribaban en tierra, de cada golpe, un enemigo.

Después de un cuarto de hora de aquella lucha a oscuras, advirtieron los Europeos, no
habia ya mas enemigos que combatir; sus flechas habian cesado, y el arroyo arrebataba
en su corriente, una gran cantidad de oscuras masas, que, flotaban sobre las aguas.

Entonces pensaron en darse cuenta de lo sucedido. Sebastian, que habia permanecido
todo el tiempo cerca de don Nufio, muy satisfecho al ver que éste no estaba herido, se
ocupo de llamar por sus nombres a sus compafieros. Todos los Espafioles, con excepcion
de tres, acudieron al llamado deseosos de saber si él o don Nufio, habian sido heridos.

Marangoré y Siripo les aseguraban, que los enemigos que acababan de combatir, no era
posible fuesen aquellos Charrdas, que segln noticias de Gachemané, habian quedado alli
acampados; tratando el punto de examinar los cadaveres para cerciorarse de la verdad.

Los Espafioles que faltaban, estaban muertos; asi como una media docena de indios, que
resultaron ser indias; causando este descubrimiento asombro y descontento a los
guerreros. Hall6 Marangoré por suerte a una de ellas herida tan solo en la pierna, de un
arcabuzaso; y habiendo sido interrogada por él con amenazas, para que no mintiese, dijo,
después de muchos lamentos y protestas, que ocho dias antes los indios habian estado
alli, pero que sabedores de la intencion de los Timbues, habianse internado hacia el
Oeste, quedando ellas con los restos del campamento. Aunque sin dar entera fe a sus
respuestas, el cacique las trasmitié a los Espafioles e insisti6 nuevamente con la india,
para que dijese la verdad, asegurando ella de todos modos, con exageradas expresiones,
ser esa la pura verdad, y pidiendo la dejasen en libertad.

Movido a compasién Sebastian, por el acento suplicante de la india, rog6 a Marangoré le
concediese, lo que con tan humilde acento le pedia; pero el cacique le contestd era
necesario no fiar en aquellas falsas lagrimas y que solo la dejaria marcharse, cuando ya
no pudiera hacerles dafio.

Temeroso don Nufio que si se internaban hacia el Oeste, guiados por aquella mujer, que
debia tener tanto interés en engafarles, corrian riesgo de caer en alguna emboscada,
después de consultar con los dos caciques, dio orden de hacer alto en aquel lugar hasta la
venida del dia a pesar de estar muy fatigados unos y otros, nadie pens6 en dormir, por
temor de alguna sorpresa; custodiada la india por algunos indios, no cesaba de pedir la



dejasen ir a cuidar de sus hijos, que eran muchos y pequefios, sin obtener otra respuesta,
que injuriosos reproches de aquellos que la guardaban, habiéndola, no obstante, dejado
suelta, por empefios de Sebastian, a pesar de las instancias de Siripo, para que le diesen
muerte.

Llegd por fin el tan deseado dia, y asi que la luz bienhechora mostré claramente los
objetos, se pusieron en marcha, dando una ultima mirada de despedida a los compafieros,
que guedaban tendidos e insepultos en extrafio suelo.

Siendo las indicaciones del adivino, las Unicas que tenian los Timbues sobre el paradero
de los Charruas, juzgaron conveniente, volverse por donde mismo habian venido, hasta la
altura del campamento de los Gualaches. La india, vigilada de cerca, seguia la comitiva, a
pesar de su herida, que la hacia arrastrarse con dificultad. Don Nufio, movido por un
sentimiento caritativo, habiale vendado la pierna con dos pafiuelos, a pesar de sus gritos y
contorsiones.

iCémo pintar el asombro de unos y otros, cuando a eso del medio dia, al entrar en el
bosque de algarrobos, que anteriormente habian atravesado, oyeron un chasquido de
honda! El asombro fue grande: creyeron que los enemigos estaban cercanos; pero con
grande entereza y resolucion, don Nufio, les dijo: «Compafieros, el peligro es ya
inevitable, lo que importa es salir de él cuanto antes». Y avivando el paso, mandé que le
siguiesen.

En efecto, no bien hubieron penetrado en el bosque, cuando una lluvia de flechas y
piedras que partia de los arboles, cayo sobre sus cabezas. Los Espafioles dispararon sus
arcabuces, mientras que los Timbues, aterrorizados por aquel subito ataque, huian
despavoridos, a pesar de los esfuerzos de sus dos jefes. Siripo y Marangore, lanzaban
agudos gritos, arrojando sus flechas con singular destreza e incitando a los suyos, con el
brioso ejemplo de los Europeos.

Infinidad de indios, caian desplomados de los arboles, heridos por los certeros disparos
de los arcabuceros, que se mantenian en completa disciplina, a pesar de la dispersién de
sus aliados y de los muchos claros que el enemigo hacia en sus filas. Después de luchar
media hora, con singular bravura de una y otra parte, cesé el combate, habiendo en él los
Espafioles, como diez o doce de los suyos y los Timbues, més de treinta de sus
aterrorizados comparieros. En cuanto al enemigo, el monte cubierto con sus desfigurados
cadaveres, mostraba bien claro su derrota.

Después de despojarles de sus armas, resolvieron los vencedores, continuar la marcha; y
Siripo, con sereno rostro y tranquilo ademan, hizo pedazos de un golpe de macana el
craneo de la india herida, que cay0 en tierra sin arrojar un solo gemido.

En vano los Timbues, con gritos de alegria animaban a los Espafioles a celebrar tan
valioso triunfo; los Europeos cabizbajos y silenciosos, seguian su marcha deplorando la
triste suerte de sus perdidos comparieros.

Tomaronse precauciones, para no ser sorprendidos nuevamente, pero todo fue en vano;
en aquella terrible retirada, los Charrdas escalonados de media en media legua, si bien



perecieron en numero de mil y mas, vendieron muy caras sus vidas, a la fuerza de los
Espafoles y de los indios.

Marangore, convencido de la traicion de Gachemané, juraba por todos los espiritus
infernales, darle horrenda muerte, para que con su traidora vida, vengara la suerte de
tantos valientes; Don Nufio y Sebastian, acongojados a cual méas, se dirigian hacia el
fuerte, seguidos de la mitad de su gente, en el mas triste estado de cuerpo y de espiritu.

CAPITULO XIlI

Ocho dias después de la partida de Sebastian, una mafiana que Lucia se dirigia al
campamento, acompafiada por Alejo, vieron venir de carrera a Anté, que desde una
distancia les hacia sefias para que se detuviesen. «;Qué traes, hija mia, que asi te agitas?»
dijole Lucia. Anté respondié jadeando: «jDeteneos, deteneos!» «;Qué sucede, Anté?»
pregunt6 Alejo alarmado. La joven india replico, con misterioso acento: «En el fuerte os
lo diré, amigos mios, aqui podrian oirnos, venid, venid». Pensando Lucia, en Sebastian,
en extremo agitada, exclamo: «;Qué es de mi marido, Anté? jResponde, responde!» Y
sacudia el brazo de la india, que trataba de arrastrarles hacia el fuerte. «Nada, nada,
madrina; nada sé de él; vos sola estais en peligro».Y la joven, con lacrimoso acento,
insistia para que la siguiesen. Condescendié Lucia y asi que hubieron llegado, Anté, con
voz conmovida y volviendo a Lucia sus enormes ojos, dijo: «El adivino dice que ti eres
espiritu malo y que el demonio pide tu muerte». «jAy, Alejo! ;Qué haremos? Pobre
madrina, pobrecita, la mataran». «jEso aun esta por ver, jraza de tigres!», exclamo el
joven, apartando bruscamente a su amante, que abria desmesurados 0jos, con creciente
alarma. «Corro al campamento, alli esos malditos indios me explicaran qué significan sus
amenazas». «Detente, Alejo», agregd Lucia, «no culpes a la pobre Anté; yo misma iré a
pedir a Carripilun la explicacién que deseas; no te alarmes, hija mia, pronto aclararemos
el misterio, preparate a acompafiarme. Ta, Alejo, vendras también conmigo; pero, sobre
todo, prudencia y obediencia a mis mandatos». Sin advertir a Oviedo ni a los demés
Espafioles, la intrépida joven se dirigio al campo de los indios, seguida de los dos
amantes.

Carripilun, sentado en el suelo, rodeado de todos los suyos, hombres y mujeres, hablaba
en voz baja con el adivino. Cuando la Espafiola se presentd en medio de ellos, oy6se un
extrafio murmullo por todos lados; Alejo lanzo terribles miradas a los indios; y Lucia, sin
turbarse por aquella visible hostilidad, les dijo con dulce habla: «Buenos dias,
hermanos». Carripilun fue el Gnico que respondié: «Buenos dias, Espafiola, ¢qué
buscas?» Sin darse por agraviada por tan seca respuesta, la joven dirigié a Carripilun
estas palabras: «Cacique principal de los Timbues, tengo que hablarte; y cuida que has
prometido tratarme como a tus propios hermanos jquién tiene voluntad y fuerza.
«Habla, Espafiola», respondié el cacique, «el indio mantendra su promesa hasta que
aquellos que quieren y pueden mas, que indios y Espafioles, pidan lo contrario. «Esta
bien, a ellos acudiré», repuso Lucia. Y volviéndose luego al adivino, agregé: «jOh tq,
sabio Gachemané, cuyos brillantes ojos tienen el poder de leer lo que aln se oculta, tras
la oscura niebla de lo futuro; td, cuyas palabras alcanzan lo que no es dado a ningun



mortal; tu, que puedes evocar al mismo espiritu del mal; yo, que aspiro a conocer los
secretos mas reconditos de tu ciencia, te pido me inicies en los misterios de tu poder!»

El indio Gachemané, seducido por tan pomposo elogio, replicd con aire importante:
«;Qué quieres de mi? ;Qué exiges de mi poder, mujer venida de extrafas tierras?»
«Pido», respondié Lucia, «me permitas ir, yo y los mios, al lugar sagrado, en donde
evocards mafana al rayar el alba, los espiritus malos: ellos pronunciaran nuestra
sentencia, ellos decidirdn si somos aun dignos de conocer los misterios de vuestras
sagradas creencias». El adivino respondid, que, consentia en ello, siempre que Carripilun
no lo desaprobase, convencido de que el espiritu del mal hablaria, asi que le interrogase.
En seguida, acercose Lucia a aquellas indias, con las cuales tenia méas amistad, y les dijo
deseaba mucho saber, si aquellos dioses malos, eran en realidad superiores al Dios de los
Cristianos, hallandose dispuesta, en tal caso, ella y sus comparieros, a reverenciarlos
desde ese momento.

Como Carripilun consintiese en su demanda, prometio ella no faltar el siguiente dia,
volviéndose luego al fuerte. Alli explico a los Esparfioles, como era necesario tuviesen
acierto y prudencia, para llevar a cabo el proyecto que se habia propuesto, explicandoles
cuanto era del caso hacer para desbaratar las intrigas del pérfido Gachemané, asi que de
ello dependia su salvacion, hallandose como se hallaban a la merced de aquellos salvajes.
En vano le aseguraban los Espafioles con ardientes protestas, bastar ellos con sus armas y
el esfuerzo de su brazo, a intimidar a los salvajes; por fin, con el grande ascendiente que
sobre ellos ejercia la discreta joven, logrd gue se prestasen a segundar sus miras, dejando
para otra ocasion el recurrir a la violencia.

Muy de mafana, acudio Lucia, al lugar de la cita, simado en las inmediaciones de un
tupido bosque de espinillos y algarrobos, a unas cuadras del campamento de los Timbdes.
Seguida de varios de los Espafioles, se presentd cubierta con un gran manto negro a la
veneciana, que la cubria de la cabeza a los pies. Cuando llegaron ain no se habia dado
principio a la solemne evocacion. Pocos momentos después, vieron llegar al hechicero,
precedido por Carripilun, Lirupé como esposa principal del cacique, la joven prometida
de Siripo y algunos nobles de la tribu.

Saludé Carripilun a los Espafioles, y en seguida, tomando por las dos manos al hechicero,
lo condujo basta las inmediaciones de una pequefia choza hecha de barro y paja que se
hallaba a la entrada del bosque, diciéndole: «Alza tu voz inspirada y que el demonio nos
explique sus deseos por medio de su propia presencia». El hechicero, sin responder,
levanto los ojos al cielo, y permanecio en esa posicion largo rato, Acostumbraban los
tales hechiceros, antes de sus ceremonias, confortarse debidamente con abundantes
libaciones, sin duda con idea de despejar por este medio las tinieblas del espiritu.

Luego que Gachemané hubo meditado lo suficiente, comenzé la terrible ceremonia. Los
indios, de pie a poca distancia de la chozuela, en la cual debia aparecer el demonio,
fijaban en ella inquietas miradas, temerosos y ansiando a la vez, ver aparecer al horrible
monstruo, cuya forma revestia siempre el espiritu del mal. El hechicero, bien bebido y
alegre con los espiritus ardientes de la chicha, saltando y brincando cerca de la chozuela,
evocaba al diablo con gritos descomunales, Torciase espantosamente, arrojando por
intervalos hondos gemidos, que iban aumentando de fuerza, hasta degenerar en horribles



alaridos, llamando con la mayor fuerza de sus pulmones al demonio, con todos los
nombres imaginables. Los indios, con el rostro bafiado en sudor, fatigados con las
cabriolas del adivino, como si ellos mismos las hiciesen, parecian querer devorar con la
vista la chozuela. Nada se oia aun, la estera que cubria la pequefia entrada, permanecia
inmovil.

Fatigado en extremo el adivino, recurrio a un ultimo expediente para convencer al tardio
demonio; y rompid en terribles insultos y maldiciones por tan descortés tardanza. Al
punto, convencidos los demonios por tan elocuentes expresiones, hicieron oir un
espantoso rugido, semejante al del tigre, que llené de espanto el corazon de los
circunstantes: sintiéndose en seguida gritos y aullidos de todas clases.

Gachemaneé, mas sosegado, limpiaba con las manos el abundante sudor que corria de su
rostro, y volviéndose a los indios, gritd como hubiera podido hacerlo un titiritero:
«jAtencion!» En efecto, la estera de la chozuela, agitada con gran fuerza, amenazaba
derrumbar las fragiles paredes; apareciendo por Gltimo, en medio de la puerta, el mismo
demonio, en figura semi-humana. El espanto no tuvo limites; las mujeres arrojaron gritos
de desesperacion y los hombres agacharon las cabezas, espantados por tan terrible
espectaculo. ElI monstruo, con una especie de cabeza humana, cubierto el deforme cuerpo
con una piel de tigre y de guanaco, descansando sobre cuatro enormes patas, que a la
distancia parecian manos humanas, se agitaba para todos lados, como si estuviese muy
agraviado. A lo menos, asi explicO Gachemané su extrafia inquietud, que hacia temer a
los aterrados indios, saliese de la chozuela y se lanzase sobre ellos para devorarles.

Interrogado directamente el demonio sobre la importante cuestion que alli le habia traido,
respondié en espafiol, un tanto chapurreado: «Que Lucia y los suyos merecian morir
despedazados en nimero de veinte mil pedazos». Y después de tan explicita respuesta, se
entrd repentinamente en la chozuela: la estera cubri6 de nuevo la abertura.

Reinaba un silencio de muerte entre los circunstantes, nadie se animaba a romperlo. Las
mujeres se cubrian la cara con las manos, y estrechaban sus hijos contra el seno. Los
hombres contemplaban en silencio la terrible choza, casi sin atreverse a respirar.
Carripilum con el rostro triste y reflexivo, ora fijaba con espanto sus miradas en la choza,
ora las volvia compasivas al grupo de Espafioles, donde Lucia, con su velo echado atras,
ostentaba, en medio del general espanto, su rostro angelical. «<Amigos mios», dijo la
intrépida joven a los indios, «ya lo habéis oido, el terrible demonio pide nuestra muerte.
¢Quién podréa discutir sus mandatos?» Enseguida, acercandose a Carripilun, cuya
agitacion crecia a medida que la joven hablaba, agreg6: «Concedeme, ilustre Carripilun,
padre de los mas afamados caciques de la Pampa, la gracia que te pido. EI demonio
quiere la muerte de mis hermanos, a la par que la mia, y yo, en nombre de esa ley de
caridad que él condena, quiero pedirle perdone sus vidas y tome tan solo la mia. Déjame
penetrar en la chozuela, quiza mis ruegos logren ablandar al feroz monstruo».

Al oir tales palabras, los indios, que todos amaban a Lucia, a pesar de la maldicion es del
demonio, movidos a compasion, se llegaron a pedir al anciano no consistiese en tan
espantosa prueba. Pero Lucia suplicd e insistié con tal instancia, que Carripilun, con
paternal acento, contesto: «Que cumpla su destino, es una buena criatura y quién sabe...»
Luego, sintiendo que se enternecia, oculto el rostro entre las palmas. Lucia, con agil paso



y a pesar de las grandes instancias del mismo Gachemané, penetr6 en la tremenda
chozuela, dejando caer tras de si la estera.

A pesar del temor, que a los indios inspiraba la vecindad de aquel lugar de misterio,
acercaronse involuntariamente, movidos por un generoso impulso hacia la desventurada
joven, que suponian ya presa de las Parras del monstruo. De repente, un feroz rugido que
reson6 en el interior, helé la sangre en las venas, prorrumpiendo muchos de los
circunstantes, en gritos desaforados, volviendo furiosos sus ojos a los inmdviles
Espafioles, que con la mas estupida sangre fria habian consentido en tan generoso
sacrificio.

La joven Anté, con rostro tranquilo y sereno continente, contrastaba singularmente con la
general agitacion.

Cuando hubieron pasado algunos minutos, Gachemané, que parecia deseoso de entrar en
la chozuela, tal era su agitacion, dijo a Carripilun que todo estaba concluido, y que era
oportuno retirarse; pero entonces los Espafioles se acercaron al cacique, pidiéndole
esperase la decision del demonio; tomando especial cuidado de que el adivino no saliese
del circulo, formado en derredor de la choza.

De repente, la estera se agitdé de nuevo; y con singular asombro de todos, aparecio en la
puerta Lucia, tan bella y serena como de costumbre. Un grito de alegria acogio la
aparicion de la joven; ja sus pies, el demonio, en actitud suplicante, imploraba su
proteccion! «Acercaos, amigos mios», les dijo ella con dulce acento, «nada temais ya; he
aqui el terrible demonio rendido a mis pies; acercaos y sobre todo, cuidad que el sabio
Gachemané venga a presenciar el fruto de sus estupendas maravillas».

Carripilun fue el primero que, a pesar de su edad, llegd cerca de la joven, seguido luego
por todos los indios, que empezaban a sentirse menos timidos. Entretanto, Gachemané
sujeto por ambos brazos por dos Espafioles, se deshacia en injurias pugnando por
escaparse. jCuél seria el asombro del sabio y prudente Carripilun, al reconocer en el
terrible demonio, a una de las muchas mujeres de Gachemanég, la vieja Upay, que a toda
prisa se despojaba de sus diabolicos atavios, pidiendo a Lucia, no la abandonase a la
venganza de los indios!

La joven, con expresiones carifiosas, le aseguraba no correr riesgo alguno y que debia fiar
en su promesa.

Los indios, que se veian burlados de una manera tan grosera, querian echarse sobre la
pobre vieja, que tanto terror les habia impuesto antes, penetrando osados en la chozuela,
por los mil agujeros que por todos lados tenia. Pero lo que puso colmo a su furor, fue la
aparicion de Oviedo y Alejo, trayendo del interior del monte nuevos demonios, todos
pintarrajeados, cuyo aire mohino y cabizbajo contrastaba grotescamente con las pieles de
tigre y leon que los cubrian. Sobre ellos se arrojaron furiosos, hombres y mujeres, no
bastando a contenerlos las mansas exhortaciones de Lucia, ni las palabras de Carripilun.
Aquellos infelices, complices de Gachemané, perecieron sofocados por los rabiosos
indios, cuyo espiritu, con esa elasticidad propia del salvaje, habia pasado del mas
completo abatimiento a la mas ardiente exasperacion. Las indias besaban las manos de



Lucia, llaméandola Dios, luna, sol, pero ella con angelical sonrisa, les decia: «Sélo es Dios
aquel que esta en los Cielos, que abate al orgulloso y eleva al humilde». Fue necesario
todo el valimiento que con ellos tenia al presente Lucia, para conseguir el perdon de la
vieja Upay, que, aterrada, no osaba desprenderse un momento de sus ropas. Pero no le
fue posible conseguir otro tanto para Gachemané, que segun alli mismo sentencio el sabio
Carripilun, debia ser ahorcado aquel mismo dia, frente a la chozuela, al caer la tarde,
cuando el sol velase su faz divina, para no insultar con el suplicio de aquel infame, a la
soberana majestad.

Lucia fue conducida en triunfo, seguida del vencido demonio, que desde entonces no
salio jamas del fuerte, temerosa de que los indios satisficiesen en ella su venganza.

Anté, cuya alegria era desmedida, tomada de la mano de Alejo, no cesaba de alabar su
conducta por haber, con su actividad y celo, salvado la vida a su querida madrina.

Carripilun y todos los nobles Timbues, seguidos de sus familias, vinieron aquella misma
noche al fuerte a dar cuenta a Lucia, de haberse cumplido ya la sentencia del infeliz
hechicero y a renovarle sus protestas de amistad.

Enternecida Lucia, respondio, pidiéndoles creyesen siempre en la buena intencion de sus
palabras, que eran inspiradas por el caritativo impulso de hacerles conocer el verdadero
Dios, y como expiacién al error que habian cometido, hizoles prometer vendrian el dia
siguiente a visitar con ella la cruz del Santo.

CAPITULO XIV

Cuando don Nufio y Sebastian, de vuelta de su desgraciada expedicién, supieron el
peligro que Lucia y sus comparfieros habian corrido, y del cual se libraron, s6lo gracias a
la entereza y sagacidad de la joven esposa, entraron en alarma, temiendo las terribles
consecuencias de tan odiosa trama. Al punto dirigieron sus quejas a Marangoré,
intimandole con amenazas, cesaran una vez por todas, tan estupidas como crueles
sospechas. El joven cacique, que deploraba no haber podido hacer justicia por sus manos,
con el pérfido adivino, que les habia preparado tan traidora emboscada, siendo causante
ademas, de una agitacion, cuyas consecuencias hubieran sido terribles para los cristianos,
que tan valioso auxilio acababan de prestarle en aquella importante expedicién, disculp6
lo mejor que pudo, la conducta de los suyos, alegando razones més o menos fuertes, y
prometiendo solemnemente a los Espafioles, no volverian jamas a repetirse tan penosas
escenas. Renovose el pacto de alianza; y en aquellos mismos dias tomG0 Marangoré
posesion del cacicazgo, con toda solemnidad, reservandose tan sélo el anciano padre, el
derecho de sacerdocio, que en los matrimonios ejercia el cacique principal.

Poco tiempo después que tuvieron lugar estos acontecimientos, volvio Gaboto de su viaje
al Paraguay, en donde permanecio solo tres meses. Ya hemos visto los resultados que
obtuvo y como algunos meses después de su regreso, decidio ir en persona, a dar cuenta
de ellos al emperador.



El dia mismo de la partida de Gaboto y de sus naves, Alejo Diez, que como buen hijo
habia escrito unas pocas letras a su anciana madre, dandole noticias del lugar en que se
hallaba y de la vida que alli llevaba, resolvio pedir consejo a Lucia para realizar su
proyectado matrimonio con la joven indigena. La falta de un sacerdote cristiano, que
santificara su enlace, con la sagrada bendicion, era un embarazo que en sumo grado
preocupaba al devoto Alejo, educado en las severas précticas catolicas. Viendo Lucia la
afliccion del joven amante, que ansiaba por dar a la bella Anté el titulo de esposa, segun
los ritos cristianos, hall6 medio de combinarlo todo lo mejor posible, gracias a la
juiciosidad de su espiritu; sin embargo, fue necesario obtener antes el permiso de las
viejas 0 matronas de la tribu, que so6lo lo concedian, cuando la joven habia entrado ya en
la pubertad y no sin hacerle sufrirla ceremonia de usanza.

Deseosa de no darles ningun motivo de queja, decidio Lucia llegar ella misma a pedirles
su aprobacion, prestandose a que se observasen sus severos ritos, que a la verdad, en nada
se oponian, a la nueva dignidad de cristiana, a que Anté pertenecia.

El dia que las viejas concedieron el permiso para el enlace de la enamorada Anté,
presencid Lucia la ceremonia que hacian sufrira la joven puaber, luego que la
consideraban en estado de casarse. Con una gruesa espina de raya, muy afilada, rapabanle
completamente la cabeza, entre dos de las mas ancianas; mientras que las demas,
sentadas en circulo al derredor, murmuraban una especie de canto muy lastimero. Luego
que la joven estuvo con la cabeza completamente desnuda, hiciéronla poner de rodillas, y
con voz solemne le dijo una de las viejas que la habia rapado: «Mujer, no comeras carne
de tatd, ni de cheuque, ni de micuren, hasta que tus cabellos no hayan crecido hasta
cubrirte las orejas; ni levantaras tus ojos del suelo, para mirar a los hombres hasta el dia
en que te entreguemos a tu sefior; y si no lo observas, los espiritus malos carguen contigo.
iLevanta!» Y le dieron un fuerte golpe sobre la espalda, que hizo caer en tierra a la pobre
Anté.

Desde entonces la enamorada india, tuvo que resistir a la terrible tentacién, que de
continuo la asediaba, absteniendose como del méas espantoso pecado, de fijar los ojos en
el rostro de su amado.

En cuanto a Alejo, no podia disimular el mal efecto que le causaba, la singular reserva de
la joven y el notable estrago, que sus atractivos habian sufrido con la pérdida del cabello:
efectivamente, estaba horrible con su inmensa cabeza desnuda y méas blanca que el
aceitunado rostro, que parecia mas lustroso y moreno, privado del auxilio de los negros
cabellos gque tan bien caian a sus grandes y pensativos o0jos. Con cierta tristeza observa
Lucia que Alejo hace mas de una infidelidad a la pobre, pelada, como la Ilaman sus
comparieras.

Marangoré venia todas las mafianas al fuerte, y después de acompariar a los Espafioles en
su almuerzo, iba con Sebastian y algunos otros jovenes a cazar avestruces y gamas,
siendo para el cacique un inmenso placer, disparar de vez en cuando, un hermoso
arcabuz, presente de Sebastian. Como no era justo, sin embargo, gastar las pocas
municiones que les quedaban, hasta la vuelta de Gaboto, disputando tiros al aire, el
Espafiol ofrecia, sélo de vez en cuando al cacique, uno que otro tiro, en sus frecuentes
cacerias.



En los dias de mal tiempo, pasabase Marangoré horas y horas, escuchando al viejo Nufio
y a Sebastidn recordar sus hechos de armas, inflamandose extraordinariamente el
intrépido joven, con el vivo relato de las guerras europeas. Le explica Sebastian, la
manera de disponer un ejército, sus evoluciones, sus marchas, hablale de la utilidad que
en sus guerras reportan del uso de unos animales muy valientes y hermosos, llamados
caballos, dibujaselos en tierra con la punta de su sable y le explica el modo de
adiestrarlos y manejarlos, convirtiéndolos asi en indispensables compafieros del soldado.

«Feliz yo», exclama Marangoré, «si pudiera montar uno de esos soberbios potros y
lanzarme a nuestra Pampa, arrebatado en su répida carrera; entonces fuera el indio,
poderoso y mas libre que el viento; entonces yo seria superior aun al mismo espiritu del
mal. Diera por uno de ellos, mi macana de alerce, mi arco nuevo y el hermoso collar de
cuentas, regalo de boda de Antritipay».

«En cuanto a eso, ya lo comprendo», replicé don Nufio, «pues para ser verdaderamente
soberano en vuestras desnudas pampas, os falta el caballo; con él, todo lo podriais
Vosotros, que estais acostumbrados al aire libre y necesitais cambiar de alojamiento como
las golondrinas; no os aflijais, quizas los tendréis muy pronto. A su vuelta, Gaboto nos
traerd algunos de ellos; contad cuando menos con uno, mi querido cacique». El indio no
respondio, pero sus 0jos lanzaron chispas, tal fue el gozo que sintio.

Lucia, que asistia siempre a estas conferencias, dijo de improviso, «;No desedis,
Marangoré, conocer nuestra Espafia? jCoOmo me gustaria poder pagaros all4 en nuestra
patria, la hospitalidad que nos habéis dado en la vuestra! Espero que el dia en que nos
demos a la vela, para las costas europeas, consentiréis en seguirnos; alli veréis esos
famosos caballos que tanto deseais; admiraréis la belleza de nuestras ciudades; visitaréis
los espléndidos templos, donde reverenciaremos la imagen de nuestro Dios. jQué suerte,
si pudiésemos conseguir, que vos Yy la hermosa Lirupé, abrazaseis nuestra santa fe!
Seriais nuestros hermanos, viviriamos juntos; y yo, Sebastian y todos a porfia, nos
disputariamos la dicha de instruiros en los divinos misterios jOh! jqué bien sentaran a
vuestra esposa, nuestros atavios, all& en Murcia, en nuestra pequefia casa! jPobre fray
Pablo! jSeriamos felices, muy felices!»

En tanto la joven hablaba, el salvaje la escuchd mudo, fija la profunda y melancélica
mirada, en aquel rostro encantador, pendiente de sus labios y como si desease prolongar
por mas tiempo, el encanto de aquella voz dulcisima.

Interrumpid Sebastian su distraccion, diciéndole: «Y bien, Marangoré, ;qué respondes?
¢Aceptas nuestra hospitalidad?» El cacique, como despertando de un suefio, pareci
sorprenderse, por las palabras de Sebastian; cerrd repentinamente los ojos, abriolos como
a su pesar y contesté suspirando:

«El dia que vuestras naves se den a la vela, para las costas europeas, el hijo del desierto
os contemplara silencioso desde la orilla; idos en buena hora: marchaos a vuestras bellas
ciudades; el hijo de la Pampa, no podra jamas respirar con libertad, en la estrechez de
vuestras habitaciones. Yo me quedaré aqui con mis indios, que no me abandonaran
jamas, porgue son indios como Marangoré y no visten vuestros trajes, ni montan vuestros



caballos; yo me quedaré aqui a guardar la cruz del santo». Y al pronunciar estas palabras,
el indio salié de la habitacion y no volvié en muchos dias.

Lucia, que temia haberle ofendido, deseaba vivamente decirle algunas palabras
amistosas; pero los dias pasaban y sélo Siripo venia al fuerte. Siendo de notarse, que, a
medida que iba en aumento el afecto que a Marangoré tenian, Siripo se hacia mas odioso
a los Esparioles, pues siempre silencioso y reservado, apenas hablaba una que palabra,
permaneciendo horas enteras en el fuerte, mudo como una estatua: parece no entender el
espafiol, responde apenas, nunca pregunta.

Una tarde en que Lucia iba a rezar a la tumba de fray Pablo, vio cerca de la cruz un indio
recostado sobre su flecha: de lejos, parécele Marangoré; al punto te llama por su nombre,
apresura su paso, y temiendo se marche, le grita: «jAguarda!» Al escuchar aquella voz, el
indio levanta la cabeza, reconoce a Lucia y trata de huir; pero ya no es tiempo; la joven
esta a su lado y le pide que no se marche. Marangoré se detiene, inclina la cabeza sobre el
pecho y espera las palabras de Lucia, que, agitada aun por la carrera, le dice con voz
trémula: «jQué suerte que estés aqui, amigo; espera, escucha; ¢por qué no vienes ya al
fuerte? ¢(Qué te hemos hecho? ;Acaso ya no eres nuestro amigo? Habla, Marangoré,
contesta a tu amiga». Y la joven puso su delicada mano sobre el brazo del indio.
Marangoré, al contacto de aquella mano, sintié que su sangre toda, convertida en fuego,
abrasaba sus venas; extrafio vértigo dobld sus rodillas, ahogosele la voz en la garganta,
hondo gemido arroj6 su pecho. Lucia, sin adivinar lo que pasa por el alma del salvaje,
agrega con acento carifioso: «;Qué tienes, Marangoré; de qué te acusas?» Y trata do
levantarle; pero él, con voz apagada, responde: «Perdona, perdona, sefiora.

«Bien esta», replicd Lucia, sonriendo, «te perdono, aunque venia dispuesta a pedirte a ti
que me perdonases mis imprudentes palabras del otro dia; dijelas, indio amigo, sin
intencion de ofenderte». Y la joven pronuncié la palabra indio con marcado acento,
deseosa de halagar la salvaje vanidad del cacique.

Levantandose entonces, Marangoreé, de la humilde postura en que habia permanecido
hasta entonces y volviéndose a la cruz, dijo con acento solemne estas palabras:

«Cristiana, pidele al santo, calme las tempestades de la Pampa; el indio se va a su choza;
t0 puedes rogar en paz a tus dioses, mujer de rostro de luna y ojos de estrellas».

No comprende Lucia las palabras de Marangoré; de pie, en el mismo sitio, sigue
involuntariamente con distraidos ojos la figura del indio, que se aleja por aquella vasta
llanura, en donde ni una yerba crece mas alta que otra: el sol poniente tifie con sus
reflejos encendidos el horizonte, celajes de oro y parpura cambian el color de las nubes.
A medida que el salvaje se aleja, siente Lucia en el fondo del corazén una voz que gime
mansamente y le presagia lagrimas y duelo.

Ausente de pensamiento, inmavil, permanece largo rato, sin darse cuenta de la opresion
que siente su alma, olvida el sagrado deber que a aquel santo lugar la llevaba; de
improviso, el volido de una tértola, que viene a posarse sobre la cruz, sacala de su
distraccion; y levantando sus miradas al cielo, exclama: «Padre que estas en el Cielo, ten
misericordia de nosotros». Y fue a arrodillarse en seguida delante de la cruz.



Mucho tiempo ord Lucia sobre aquella tumba amada, y cuando al cabo de dos horas
volvio al fuerte, la regeneradora influencia de la oracién, habia disipado completamente
las aprehensiones del corazon.

CAPITULO XV

Carripilun se siente cada dia mas achacoso; apenas si puede levantarse ya del monton de
paja, que en el interior de su choza le sirve de lecho; sus hijos y sus mujeres lo rodean de
continuo, temerosos de que la muerte le sorprenda solo.

Los Espafioles le visitan todos los dias; don Nufio va de mafiana, durante la fuerza del sol,
a distraer con su conversacion al abatido anciano.

Marangoré, desde el dia en que su padre no pudo levantarse del lecho, parece sumido en
la mas negra melancolia, nada le gusta ya; las animadas descripciones de aquellos
combates europeos, que hasta al moribundo cacique agradan y distraen, y que antes
inflamaban su ardimiento, apenas si son escuchados. Sus ojos, fijos constantemente en
tierra, son indicio cierto, de la preocupacion que le devora. Las gracias y tesoros de la
hermosa Lirupé, olvidados yacen, sin alcanzar siquiera una mirada del antes tan
enamorado cacique. No ya a la caza ni ala pesca, floja la cuerda de su arco, alla esta, en
un rincén de su choza, cubierta de polvo en compafiia de las agudas flechas y de la
terrible macana. El, antes tan cuidado del sencillo atavio, que tanto realce daba a su
varonil belleza, no cuida ya de las vistosas plumas, que el viento arrebata y destroza,
sueltos los largos cabellos en confuso descuido, apenas cubre la desnudez de su cuerpo,
con la cintura, que, con mustio semblante, le ofrece todos los dias la abandonada esposa.

Los indios todos, deploran al triste estado en que ven sumido a su amado cacique y lo
atribuyen al pesar que le causa el estado de su padre. No falta, sin embargo, quien lea mas
claramente en el abatido semblante del hermoso Marangoré. La lucha que le consume se
revela a las escudrifiadoras miradas de su hermano. Siripo ha descubierto el secreto de
aquella alma; que mas de una vez, sorprendié sus ojos, devorando osados, los castos
encantos de la Espafiola; sin embargo, ain nada ha preguntado a Marangoré, ni siquiera
parece notar el cambio, que cada dia, se hace mas visible en sus habitos y en sus gustos.
El astuto Siripo aguarda el momento favorable, silencioso y reservado, casi tanto como su
hermano; semejante al buitre que se complace en observar las agitaciones de la presa que
atisba, antes de echarse sobre ella, para devorarla, sigue con ojo avisado, los rapidos
estragos que la pasion hace en el alma del enamorado joven.

Muri6 Carripilun, después de una penosa enfermedad; y desde ese momento, Marangoré
reino exclusivamente sobre los Timbdaes.

Luego que el anciano expir0, se ocuparon de la importante ceremonia del entierro. Lucia,
que era la Unica mujer europea, que habia quedado en aquellos lugares, después de la
partida de Gaboto, vino de nuevo a ofrecer sus servicios en tal tristes momentos, a pesar
de que, durante la enfermedad del cacique, sus médicos no habian consentido jamas, en
que le hiciesen ninguno de los remedios que ella indicara.



Después que vistieron al anciano sus mas vistosas plumas y que le pintarrajearon el
cuerpo y la cara, con los mas grotestos garabatos, le llevaron en brazos varios indios,
hasta el lugar en que estaba ya la fosa preparada. Esta consistia, en una excavacién muy
profunda y ancha, que podia contener comodamente cuatro cadaveres; alli pusiéronle
medio sentado, colocando al alcance de sus manos, varios animales muertos, que debian
servirle de alimento, durante el corto tiempo, que su alma permaneciese en aquel cuerpo
tan viejo; poniéndole también sus armas, para que se defendiese de los ataques, que por
fuerza habian de hacerle los demonios. Pero, lo que més asombro y disgusto causé a los
Espafioles, fue el ver conducir a dos pobres indias muy viejas, que como inservibles ya,
debian sacrificarse alli en provecho de Carripilun, a quien en la otra vida servirian de
criadas, a lo menos. En vano quisieron ellos oponer alguna resistencia a tan barbara como
inatil carniceria. Las indias, muy ufanas del honor que alcanzaban, participando de la
tumba del cacique, pedian a gritos la muerte y ofrecian su garganta a la terrible flecha de
los sacrificadores, que se apresuraron a darles muerte. En seguida, las pusieron en la fosa,
y cubrieron todo, prolijamente, con unas esteras muy finas, hechas de paja, que taparon al
fin con tierra.

Todos los indios debian presenciar la ceremonia, y volverse en seguida a sus chozas,
guardando absoluta sobriedad, durante dos dias, siendo esta la Gnica manifestacion de
dolor, que usaban hacer, cuando un indio moria, ya tan viejo y de muerte natural. Mucho
pesar causo a los Espafioles la muerte de Carripilun, que habia sido el primer amigo que
habian tenido desde su llegada a las Pampas, y con el cual habian conservado hasta
entonces, tan buenas relaciones.

CAPITULO XVI

Muchos dias han pasado desde la muerte del antiguo cacique; los Espafioles y los indios
siguen viviendo en buena armonia, ocupandose unos y otros constantemente, en
procurarse, por medio de la pesca y de la caza, lo necesario para la subsistencia.

Los indios hablan ya entre si de cambiar de campamento, como acostumbran hacerlo,
cuando comienzan en los alrededores a escasear aquellos animales, que son de su especial
agrado; consistiendo este cambio, tan solo en avanzar apenas una media legua, del lugar
que antes ocupaban.

En vano don Nufio y Sebastidn se disputaban a porfia los medios de halagar al
descontento cacique; Marangoré huye de su sociedad; y sin dar respuesta satisfactoria,
que explique su creciente abatimiento y descontento, se aparta de los suyos, dias enteros,
entregandose solo y sin buscar consuelo, a la cruel preocupacién que le consume.
Nuestros amigos, desalentados también con la partida de Gaboto y de muchos de los
suyos, ven con disgusto el malestar creciente del indio, atribuyéndolo, en parte, al pesar
causado por la muerte de su padre.

Siguele Sebastian en sus solitarias excursiones, insiste para que se adiestre en el manejo
de aquellas armas que tanto le gustaban antes; pero el joven advierte que sus instancias
son disgustosas y que el indio trata de huirle con marcada insistencia. Teme don Nufio



comunicar sus aprehensiones a su amigo, no porgue el viejo soldado, hubiera descubierto
la pasion que ardia en el pecho del salvaje; pero no escapan a su 0jo avisado, los desdenes
del cacique, causandole extrafios temores. jCuanto deplora la especial circunstancia de
hallarse alli Lucia! jComo le pesa no haber condescendido a las instancias de Gaboto!
Con cautelosa vigilancia, aunque sin confiar a nadie su inquietud, por temor de alarmar
inoportunamente a sus jovenes comparieros, observa los manejos de los indios, mézclase
con ellos diariamente, e introducese en sus juegos, amoldando su reserva habitual a guisa
de su variable espiritu.

PreocUpase especialmente de captarse la amistad del astuto Siripo, que fiel al papel que
se ha impuesto, insiste en su ignorancia del castellano, negandose con una tenacidad
verdaderamente india, a contestar a ninguna de las diversas preguntas que el Espafiol le
hace. Muy luego se convence, sin embargo, don Nufio, de la falsia del indio; y se propone
observarle especialmente, afectando al propio tiempo la més entera confianza y buena fe.
¢Por qué el prudente anciano no sospechd siquiera, ni por un momento, cual era la causa
del extrafiamiento del cacique? ¢Por qué, al contemplar las gracias de su hija adoptiva, un
rayo de luz no alumbré su espiritu? jCuantos males no hubieran podido evitarse entonces,
cuéntas lagrimas, cuanta sangre! Pero el corazén helado del Espafiol, no descubria la
Ilama ardiente que consumia el fogoso corazén del indio, y su fria razon, era lo Unico que
oponia, al torrente de desencadenadas pasiones, que habian de arrebatarle en su furia.

Llegd por fin, el momento esperado con tanto disimulo y frialdad por el odioso Siripo.
Era ya oportuno usar las armas aguzadas durante tanto tiempo, para enconar con
diabdlico arte, la herida hecha por los seductores encantos de Lucia. Buscé a Marangoré,
donde estaba seguro de hallarle; y afectando un interés, que su hermano, tan favorecido
por todos los dotes que él no poseia, no le habia inspirado jamas, le dijo:

«¢Que tienes, hermano mio? ;Qué puede asi abatir el animoso corazén del mas hermoso
y esforzado cacique de las Pampas? ¢Acaso la bella Lirupé te dio motivo de queja? ¢ Y si
tal fue, quién podra oponerse a la pena que su falta merece? ¢Acaso tu voluntad no es
aqui ley para todos? Habla, cacique, confia al hermano, las penas de tu corazon de aguila.
¢Qué deseas? (Qué mandas?» Y arrodillado, esperé una respuesta a sus insidiosas
palabras. Marangoré, tendido sobre la yerba, en languida y abandonada actitud, semeja un
le6n herido en el desierto por la flecha de habil cazador; apenas mueve su hermosa
cabeza de la posicién en que se halla, descansando sobre uno de sus brazos; responde
s6lo con un profundo suspiro. Levantandose entonces Siripo, acércasele mas, y
sentdndose a su lado, continla con voz suave: «Bien lo veo, hermano mio, tus
preocupaciones tienen un objeto mas atrevido y ventajoso para tus amados Timbues;
piensas en ellos, en los Espafoles; ya comprendo». Marangoré, conservando siempre la
movilidad, volvid, al escuchar estas palabras, su penetrante mirada hacia los chispeantes
ojos de su hermano, y fijandola por algunos instantes, parecié incitarle a concluir su
pensamiento; pero el habil diploméatico, de la Pampa, mantuvo aquella mirada, sin
desconcertarse, guardo silencio y espero el efecto de lo que acababa de decir. Marangoré
tornd a mirar al cielo con distraccién. El tentador espero.

Largo rato permanecieron ambos en silencio, pareciéndole por momentos a Siripo, que a
hurtadillas miraba a su hermano, que el cacique dormia, acariciado por el sol que bafiaba



Su rostro; pero un nuevo suspiro que exhal6 el amante, le indicé claramente el camino
que debia seguir.

«Sabe», dijo de repente Siripo, «que no es mas bella la esbelta garza que refresca y lava
sus plumas en las claras aguas del arroyo, que la hermosa Lucia, cuando sueltos los
largos cabellos, bafia su desnudo cuerpo en la pura corriente del rio, que amoroso refleja
su imagenx». Marangoré, como si hubiera sido picado por venenoso reptil, se incorporo de
improviso, y estrujando convulso el brazo de su hermano, le dijo, apretando los dientes:
«¢La viste ta? jtraidor!». Siripo, bajo la cabeza, y contestd con humilde acento: «Antes
me diera yo mismo la muerte; antes clavara mi flecha en la garganta; guardenme los
espiritus del mal de fijar mis indignos ojos en la mujer amada por mi sefior; stpelo por
Anté, su protegida, su ahijada». Marangoreé solt6 el brazo de su hermano y se dejo caer de
nuevo, con indolencia. «jDigna es de que la ames!», continuo Siripo, «tu el primero entre
los primeros; pero la blanca Espafola, de rostro de liutos y voz de zorzal, tiene otro
duefio y sus encantos...».

«jQué quieres de mi, demonio!» exclamd el cacique con voz ronca, cubriéndose el rostro
con ambas manos, «calla; no me atormentes».

«¢ Acaso», agrego Siripo, «el ilustre descendiente de tantos héroes, se contentara tan sélo
con gemir y lamentarse, como la inofensiva torcaza del monte? ;Qué se hicieron tus
brios, luz de la Pampa? ;Qué se hizo el antiguo esfuerzo? ;Donde estan tus armas?
Aguza la aguda flecha; llama a los tuyos, y todos acudiran a tu voz, rapidos como la
muerte que da mi saeta. Levanta, descendiente de Agachac, despierta hijo del Sol; corre a
disputar la hermosa Lucia, de ojos de tdrtola, a ese pufiado de hambrientos Espafioles.
Aqui estamos nosotros, tus hermanos, tus fieles Timbues».

«¢Olvidas», replico el amante en voz baja y con mirar que contrastaba con sus palabras,
«que nuestro padre, que yo mismo, juré protegerles, defenderles como a nuestros
hermanos? jOh! jno, jamas! No puedo ser traidor, aparta; déjame». Y el valiente cacique
huyé del lado del tentador. Pero éste, viéndole alejarse, exclamd con sonrisa irnica. «<No
importa, ilustre, hermoso Marangoré, el preferido de todos, mi cacique, mi sefior, td
mismo la pondras en mis manos, esperaré».

Entretanto, la hermosa Lirupé, gime y se afana viéndose desdefiada por aquel que tanto
amo. En tan triste situacion, corre a consultar las matronas de la tribu. Ellas, reunidas en
grave concilidbulo le dicen ser necesario aguarde hasta el dia siguiente, en que decidiran
qué es lo mas prudente hacer en tan critico momento.

Tambien Anté es infeliz, ella también se apercibe del alejamiento de Alejo y no puede
menos que deplorar su triste suerte. (Qué ha podido asi, cambiarlo de tierno y amante, en
esquivo y desapegado? La doncella teme confiar su pena a Lucia, y, sin embargo, no sabe
cémo remediar su mal. ¢Qué hard? Apenas si sus cabellos comienzan a crecer, en vano
impaciente asoma su rostro palido y abatido por el ayuno, al claro rio, que le sirve de
espejo y que, desapiadado refleja su despoblado craneo. jAln falta tanto que esperar!
iQue remedio sino llorar y llorar! El cruel, ni siquiera nota el abatimiento que la devora, y
con traidora buena fe cifiese a los severos ritos, que son Unica causa de su martirio. La



pobre Anté fija mas de una vez sus grandes 0jos en la rapida corriente, con ideas de
muerte; pero tiene miedo; y espantada de si misma, corre a refugiarse a los pies de Lucia.

«jPobre hija mial» dicele con ademén carifioso su madrina, acariciando aquel palido
rostro; «no te apesadumbres tanto ya empiezan a crecer esos tardios cabellos, no quiero
ser yo tan severa como vuestras matronas; Alejo, abraza a tu novia, que pronto dejara de
serlo, mira cuan palida est4, sus ojos tienen lagrimas; jmucho te quiere!»

Alejo, que, a pesar de todo, amaba a la joven india, sinti6 en ese momento algo parecido
a un remordimiento, y abrazandola con pasion, se permitié estampar en sus mejillas dos
besos. Ante, con el corazén que queria saltarsele del pecho, recibid las caricias de su
amante con el rostro encendido como la flor de los ceibos, creyendo no faltar a lo
prometido, pues apenas si habia mirado sin saber como al bizarro Espafiol.

CAPITULO XVII

Un dia solo no faltd Siripo al lugar apartado y solitario, en que antes hablo al infeliz
Marangoré; alli, con el més refinado arte, tortur6 el herido corazén de su hermano, ora
pintandole con vivas imagenes los encantos de Lucia, ora mostrandosela en brazos de
Sebastian, enamorado y dichoso, incitando sin piedad sus agudos celos de salvaje.

Con diabolica maestria, aparta uno a uno los escollos, que impone al caballeresco cacique
su palabra dada; el tentador todo lo convierte en armas para su demanda; él todo lo
combina y facilita a guisa de su deseo; insiste, suplica, manda; no hay medio que no
toque. Marangoré, abatido, rendido por la violencia de sus pasiones, subyugado por las
instancias, resiste, lucha, y cede al fin, ahogando los generosos impulsos del corazén. No
le abandona ya Siripo, ni de noche ni de dia, semejante a un mal pensamiento, que se
impone, que atosiga, que mata; el desapiadado hermano, no da un momento de descanso
a su victima, que, confiada, vencida, se entrega a él y le da nueva palabra de no oponerse
a sus designios. Con obsequiosa marfia, toma el tentador a su cargo el desenlace de sus
acertadas maquinaciones y espera la ocasion favorable.

Las matronas de la tribu, decidieron, que el Unico medio de atraer nuevamente a
Marangoré al amor que antes habia profesado a su esposa, era que ésta se sometiese a la
mas rigorosa abstinencia y que obtuviese de los principales nobles de la tribu,
aconsejasen al cacique, cambiasen de campo cuanto antes, pues aquella no era sino una
de las muchas calamidades que habian de sufrir, si se obstinaban en seguir despoblando
aquel lugar, de los pocos animales que aun quedaban.

Ansiosa Lirupé, de ver a su amado Marangoré recobrar los antiguos brios y volver a los
dichosos tiempos de sus primeros amores, fuese aquel mismo dia a la choza de Siripo,
para interesarlo en su demanda. Con lagrimas de amargura, pintd a su cufiado la triste
vida que llevaba hacia tres meses, pidiéndole en nombre de lo que mas amaba, no la
dejase morir desesperada.

Prometio Siripo segundar sus miras, y ofreciose a hablar aquel mismo dia a Marangoreé,
logrando de esta manera calmar un tanto el crudo dolor de la bella Lirupe, que,



agradecida, le ofrecio pediria a su padre la mas bella de sus hermanas, para darsela a él
por esposa.

Al punto lleg6 el traidor a las chozas de aquellos indios més valientes y atrevidos, y les
dijo era necesario, que aquella misma noche, después de la salida de la luna, se hallasen
reunidos todos en un sitio poco distante del campamento, llamado de los Liutos; y que se
preparasen a escuchar, cosas de suma importancia.

Marangoreé, cuyo abatimiento va en aumento desde el fatal instante en que consintié en
escuchar los falsos consejos de su hermano, se pasa dias enteros lejos de sus chozas, sin
probar alimento, contentdndose sélo, con ver a Lucia desde lejos, cuando va a rezar sobre
la tumba del santo. Oculto tras los arboles, la devora en silencio con ardientes miradas,
revolviendo en su pecho los planes de Siripo y dando nuevo alimento a la pasion, que se
anida en su alma.

Con creciente avidez, descubre uno a uno, los tesoros que encierra en casto conjunto el
cuerpo de la bella Espafiola; parécele por momentos, que la joven le mira carifiosa, que
leo en sus ojos el tormento cruel que ella sola le causa, y, fuera de si, embriagado con la
ilusion del propio deseo, se siente desfallecer. jInfeliz, méas infeliz mil veces, que el
hombre educado, cuyo corazon desde los primeros dias de la vida, templado de continuo
en la tibia atmosfera de las conveniencias sociales, aprende a desamar y a desear sin
cesar, reprimiendo con dureza sus mas ardientes aspiraciones, y vive y muere con
replegadas alas, que ni un instante siquiera, se despliegan libremente para dar libre vuelo
a los mas caros afectos! El hijo del desierto, nacido al aire libre de las Pampas, cuyos 0jos
abiertos a la calurosa luz del sol, abrazan desde el primer dia la inmensidad de la Pampa,
y la esplendente bdveda del cielo, imagenes de libertad y amor; él, sin mas ley que su
deseo, sin méas guia que el altivo pensamiento, siente, delante de Lucia, subyugada su
rebelde naturaleza. Le vencen tanta gracia y mansedumbre; apenas si se atreve a mirarla,
parécele que tiene miedo; brotan lagrimas de sus ojos, que no lloraron jamas desde la
infancia, desalentado, abatido, se esconde cauteloso entre las ramas; caeria sin vida si el
vestido de la joven rozase a la pasada el arbol dije le oculta a sus miradas.

CAPITULO XVIII

Cuando Marangoré y Siripo acudieron al lugar en que estaban reunidos los nobles de la
tribu, éste dijo a su hermano: «Yo me encargo de hablarles; y te pido tan so6lo, no
desapruebes ninguna de mis medidas».

El distraido cacique prometié cuanto le exigia, y en seguida se juntaron a los demas
indios.

Dos dias después que tuvo lugar esta reunion, hallandose don Nufio y Sebastian sentados
cerca del rio, entregados al recuerdo de los amigos, que debian a la sazén hallarse muy
cerca de la patria; discurriendo ambos sobre el tiempo que Gaboto necesitaba para
arreglar los complicados asuntos que a Esparia le llevaban, y sobre las probabilidades que
de realizarlos tenia, vieron venir hacia ellos varios indios, precedidos de una especie de
caciquillo llamado Gachay, que era muy estimado por los Espafioles y por los indigenas.



Gachay venia a invitarles para que le acompafiasen a una expedicidn de pocos dias, que,
con el objeto de traer alguna, buena caza, hacian en direccion al Sud Oeste, en la cual,
esperaban tomase parte también el cacique; agregando, contaban como seguro, no le
dejarian ellos ir solo con los suyos, temiendo, como temian, encontrar alguna tribu
desconocida que les fuese hostil.

Sebastian, que odiaba aquella vida tan mondtona y poco variada, y muy especialmente,
cuando se le anunciaba un peligro probable, acept6 al punto en su nombre y en el de los
Espafioles mas principales, incitando al viejo Nufio a que sacudiese la pereza. Pero éste,
por esa u otra causa, se nego a tomar parte en la expedicion, prefiriendo quedarse en
compaiiia de Lucia, con Oviedo y algunos soldados.

Muy de mafiana, salieron los cazadores; y Sebastian, no queriendo turbar el suefio de su
esposa, a quien habia prevenido la vispera, encomendo6 a Anté, le dijese, que a su vuelta
le traeria dos chufias y un yaja.

A pesar de que don Nufo, veia al alférez Oviedo, muy deseoso de seguir a sus
comparieros, le ordeno se quedase de segundo jefe, para guardar el fuerte.

Luego que Lucia, saliendo de su habitacion, vino a saludar a su viejo padre, éste, sin
saber por qué y acusandose casi de exceso de poltroneria, causa sin duda de sus sesenta,
que estaban ya cercanos, deplor6 que Sebastidn hubiese llevado consigo aquellos
soldados que eran de su mayor confianza; sin embargo, la idea del proximo regreso,
calmo sus aprehensiones.  Algunos dias han pasado ya desde que los Espafioles se
ausentaron; todo ha seguido en el mismo estado: Lucia va como de costumbre al campo
de los indios, y de vuelta, hace una visita a la tumba de su amado padrino; Anté la
acompafia siempre, pues desde la partida de Sebastian, pasa la noche en el fuerte.

Alejo marché también; y, sin embargo, la joven amante, resiste con rostro alegre y
animado aquella ausencia; sus cabellos han crecido mucho ya, y a su vuelta, Lucia le ha
prometido que sera su esposo. Lirupé, méas palida, y abatida que antes, espera con
impaciente agitacion, el resultado de su riguroso ayuno; su esposo, mas esquivo que
nunca, pasa muchos dias ausente de su lado, sin que nadie parezca inquietarse por tan
extrafia conducta.

Una mafiana que Lucia se ocupaba de arreglar sus hermosos cabellos, delante del
pequefio espejo que tenia frente al lecho, cubiertas las desnudas espaldas con una sencilla
camisola de blanco lino, en tanto fijaba distraidos sus ojos, en la propia imagen; le
parecio sentir un ligero ruido cerca de si; y suponiendo desde luego, fuese su fiel Anté, le
dijo, sin volverse: «Hija mia, alcanzame esa manta que esté alli»; pero como no recibiese
respuesta alguna, se volvié y vio que estaba sola. La joven continué peinandose, y
mientras que con una de sus bellas manos, sujetaba la inmensa cantidad de cabellos que
tanto la embellecian, paseaba indiferente miradas de un lado a otro de la pared en que
estaba colgado el espejo. De repente, por una de las muchas grietas que se habian
formado en el barro de la pared, creyd ver dos ojos relucientes, que con extrafia fijeza la
miraban; su primer movimiento instintivo, fue cubrirse con ambas manos el desnudo seno
y volver el rostro a otro lado; pero luego, un impulso involuntario de curiosidad, lo hizo



mirar de nuevo. Los ojos habian desaparecido ya, la luz tan sélo, filtraba por entre las
junturas. «Era Anté», dijo Lucia en voz alta. «jJesis me valga! jQué susto me ha dado!»

Sin embargo, cuando mas tarde interrog6 a la india, ésta le aspird no saber de qué le
hablaba, y que jamas se hubiera atrevido a espiarla, habiéndoselo ella recomendado tantas
veces. Lucia, aunque sin dar entera fe a las palabras de su ahijada, no se alarmé con tan
extrafia circunstancia, contentandose tan solo con tapar aquellas grietas con algunas de
sus ropas.

Los dias corren. Sebastian no puede ya tardar, y don Nufio se felicita interiormente de lo
infundado de sus temores. Los Timbdes continGan tan pacificos como antes, dando a los
Espafioles continuas pruebas de amistad; especialmente Siripo, que viene con frecuencia
al fuerte y habla del triste estado de su hermano, a quien cree poseido de algin mal
espiritu.

CAPITULO XIX

Una noche, poco después de las doce, don Nufio, que en ausencia de Sebastian, dormia en
una de las habitaciones de Lucia, se hallaba profundamente dormido sofiando que un
escuadrén de moros que sobre él caia, destrozaba su tropa y le forzaba a huir. Agitado por
tan terrible suefio, desperto el viejo soldado bafiado en sudor, y ain despierto, costabale
convencerse de su engafio. La luz de la luna, en toda su plenitud, entraba por la puerta,
que por efecto del excesivo calor, habia dejado abierta; el aire, que a esas horas refresca
la atmosfera, volvié la calma al anciano; pero como en la avanzada edad, cuesta tanto
conciliar el perdido suefio, don Nufio, sin poder dormir, se agitaba en su lecho. De
improviso, le parecidé oir rumor lejano de pasos que se acercaban, y creyéndose aln
impresionado por su desagradable suefio, se incorpord para escuchar mejor; pero no era
ilusion, sus oidos de soldado no le han engafiado; gente se acerca, y a pesar de que
marchan con sigilo, en el silencio de la noche se oye el ruido de las hojas secas, que
quiebran con sus pisadas.

Sin atender a mas, monta el arcabuz que a su lado tiene y aguarda unos pocos segundos.
El ruido ha cesado, pero el reflejo de la luna desviado por un cuerpo que se arrastra
suavemente por el suelo, le muestra que su sospecha no fue vana. El prudente anciano, no
sabe qué creer; le parece un indio, aquel que, inmdvil quedo tendido cerca de la puerta;
¢pero qué busca aquel indio? ¢Vendra solo? No, que oy pasos de muchos; ¢qué hard?
Esta tan cerca de Lucia; ¢si los habran sentido los suyos? En la duda, observa con ojo
vigilante, aquella masa negra que parece inerte, y se prepara a disparar su arma, al primer
movimiento que haga.

Lucia, que también ha creido oir ruido de pasos, Ilama con dulce voz a Anté, que duerme
al pie de su cama y le pregunta si oy0 algin rumor. Apenas la india responde, que creyo
reconocer pisadas humanas, un tiro que partié de la habitacion inmediata, llené de
espanto a las dos mujeres. Salté Lucia de la cama, y medio desnuda, corrio a echarse a los
pies de una imagen, imitando Anté su piadoso movimiento. Una confusion de gritos y de
tiros se sucedian sin tregua. Don Nufio, después de disparar su arcabuz y sus pistolas,



matando de cada tiro un indio, cayé al fin abrumado por los golpes de macana, que le
asestaban furiosos cuatro salvajes. El fuerte, rodeado, cercado por todos lados, de
enemigos que habian sorprendido dormidos a los confiados Espafioles, presentaba el méas
horroroso cuadro de matanza y desolacion. En el mismo cuarto en que el valiente anciano
yacia tendido en tierra, con el desnudo cuerpo ensangrentado y desfigurado, por los
golpes de macana a que habia sucumbido, un odioso espectaculo, aumentaba el horror de
aquella escena. Marangoré y Siripo luchaban cuerpo a cuerpo, disputandose la entrada de
la habitacion de Lucia, semejantes a dos rabiosas fieras, que encarnizadas se embisten y
se despedazan. El traidor, se veia traicionado a su vez.

Un grupo de indios los contempla en silencio; por todos lados se oyen alaridos y
quejidos; los tiros han casado, los Espafioles no oponen ya resistencia. Oviedo, cubierto
de heridas, sucumbe alentando a los pocos soldados que le quedan. Silencio de muerte
sucede a las amenazas, a los gritos feroces y a la detonacion de las armas de fuego.

Siripo, sin dar tregua a los recios golpes de macana, que con salvaje ferocidad descarga
sobre su brioso hermano, que debilitado por el voluntario ayuno, no resiste con la fuerza
acostumbrada, incita a los suyos para que den muerte al cacique, llamandole
endemoniado, poseido de los malos espiritus.

Por fin, uno de los indios, seducido por las palabras del pérfido Siripo, derriba de un
macanazo al hermoso cacique, que cay0 en tierra sin vida, victima de su pasion tan
desgraciada. Sin atender a mas, lanzase el vencedor desatinado al cuarto de Lucia,
tomala, a pesar de sus gritos, entre los ensangrentados brazos, y saltando sobre cadaveres
de indios y Espafioles, corre en direccion a sus chozas, dando feroces alaridos. La
desventurada joven, suelto el cabello, y apenas vestida, con su hermosa cabeza colgando
por sobre el hombro del indio, vio en aquella rapida carrera, el cadaver de su anciano
padre y del infeliz Marangoré, revueltos en espantosa confusién, con los de los indios,
que cayeron heridos por los certeros tiros del anciano. EI horror aceler6 los latidos de su
corazon, perdio el sentido, y fria y casi sin vida, qued6 exanime en brazos del-14)

CAPITULO XX

Cuando Lucia vuelve de su desmayo, el dia esta ya muy adelantado; un sol ardiente
inunda los campos con su luz rojiza. El primer momento, creese presa de una terrible
pesadilla, agolpandose a su memoria las horribles imagenes que habia visto en aquella
fantastica carrera. Pasa las manos por su abrasada frente, vuelve los ojos en derredor,
hallase en una choza estrecha y miserable, y al fijar la extraviada mirada en su desnudo
cuerpo, cubierto apenas por ligeras y estrujadas ropas, la horrible realidad, se le presenta
en toda su mas palpable verdad. Amargas lagrimas brotan de sus ojos, hondos suspiros
arroja su pecho, siente un terror extrafio, indefinible; hallase sola, abandonada; y el
nombre de Sebastian se escapa mil veces de sus labios, confundido con repetidos
sollozos. ¢Qué ha pasado?

iAy! Aquel cadaver desfigurado, pisoteado; aquella confusion, aquellos tiros disparados
en el silencio de la noche, el lugar en que se encuentra; joh! no hay duda, han dado
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muerte a su padre, y estd ella misma en poder de sus verdugos. Apenas estas crueles
reflexiones han sumido su espiritu en nuevas tinieblas, cuando el deforme cuerpo de un
indio cubre la estrecha puerta. La infeliz mujer lanza un ahogado gemido; y sin saber qué
es lo que teme, ni qué es lo que mas le asusta, en tan critico momento; viéendose expuesta
a las miradas del indio, que teme mas que sus flechas, oculta el rostro entre las manos.

«Nada temas, luz de la Pampa, astro del dia», le dice el indio, que no es otro sino Siripo,
«y0 soy Yya, el unico cacique que manda en estos lugares; Marangoré ha muerto; me
perteneces a mi solo; jy yo no permitiré que nadie te ofendal»

«Eres mas bella que el mismo cielo», agregd tratando de descubrirle el rostro. Més ella, al
sentir el contacto de aquellas manos, como si hubiesen sido un hierro candente, echose
atrds con brusco movimiento; y descubriendo el rostro inflamado por una indignacién que
la hacia mas bella, dijo con acento que hizo retroceder al cacique:

«jAparta, indio, aparta! ;Como te atreves a poner tus infames manos en mi rostro?
Aparta, o teme que mi ofendido esposo, a su vuelta, vengue como cumple tan torpe
accion».

«Calma, bella Espafiola, la colera que te enardece; calma esa irritacién que enciende tus
mejillas como rojas achiras, y da mas brillo a tus ojos, que el rutilar de las estrellas. No
quiero sino asegurarte, que en el lugar en que Siripo mande, seras reverenciada y
obedecida por todos. Desde este momento, eres mi mujer; seras duefia de cuanto poseo;
indios e indias reconoceran en ti desde hoy a su soberana». «;Qué dices, infiel?»,
exclamé Lucia con trémulo acento; «;qué espantoso delirio se apodera de ti? jHuye de mi
presencia, monstruo ;Como te atreves? jAy! jSebastian! jSebastian!» gritd la desgraciada
Espafiola con acento desgarrador, y echd a llorar de nuevo. «Calma ese llanto, torcaza
mia», agregd Siripo con voz carifiosa; «no te agites, no estrujes con cruel dureza esas
mejillas méas frescas que el fruto del quelghuen; él mismo consentird en que seas mia, él
mismo hablara en mi favor, ya lo veras, pronto has de verle». «;Qué dices, indio, qué
dices?», preguntd Lucia con avidez. «jAh! vuélveme a mi esposo, vuélvemelo, y te
perdono y te bendigo. jAh! Siripo, ten lastima de mi, que ningiin mal te hice!» Y Lucia
tendia sus manos suplicantes al cacique. «jOh! jqué hermosa estés asi! Atiende, pronto
vuelvox, replico el indio. «Entretanto, enjuga esas lagrimas que empafan el brillo de tus
o0jos. Pronto, tértola mia, vendré a hacerte compafiia»; y al decir estas expresiones, Siripo
dejo la choza. «jDios mio, Dios mio!» exclamé Lucia, levantando sus ojos al cielo, «;qué
es lo que me aguarda? Aparta, Jesis mio, este amargo caliz de mis labios, vuélveme a mi
esposo!» Y la infeliz, deshecha en llanto, cay6 en el mas completo abatimiento.

Todo aquel dia lo pasara Lucia entregada a su dolor, sin fijar siquiera la vista en los
alimentos, que unas dos indias, con obsequiosa solicitud, habian colocado a su lado. Nada
ha respondido, ella tan afectuosa, a las amables expresiones con que aquellas incultas
criaturas trataban de mitigar su dolor, siendo para su corazén mayor tormento, escuchar
palabras, que le revelan claramente la horrible suerte que le aguarda.

A la entrada de la noche, un extrafio rumor aumento su alarma; oyé gritos y alaridos;
agitada por una terrible aprehension, se asomo a la puerta de la choza. El espectaculo que
vio, echd la sangre de sus venas.



Todos los indios, armados de teas encendidas, estaban formados en circulo. En medio de
ellos, una media docena de indias viejas, que parecian brujas, se ocupaban a la luz
vacilante de las teas de arrancar los dientes al cadaver de Marangoré, operacion que tenia
por objeto, hacer de aquellos dientes un collar, que los indios estimaban sobre cualquier
otro adorno, por haber pertenecido a un valiente que habia muerto en la refriega; siendo
éste, privilegio de aquellas horribles parcas, que después lo cambiaban por objetos de
mas utilidad para ellas. Siripo presidia esta reunion, y la infeliz Lirupé, abrazada del frio
cadaver de su esposo, se lamentaba sin cesar, con los més angustiosos gemidos. No
pudiendo resistir aquella horrible ceremonia, volviose Lucia al interior de la choza
temiendo que su razon la abandonara.

Agquella misma noche, enterraron al difunto cacique, sin preocuparse mucho de la manera
como habia sido muerto, pues todos estaban muy complacidos con tener al popular Siripo
a su cabeza, riendo asi que, en los ultimos tiempos, Marangoré se habia procurado
muchos resentimientos, no faltando quien hiciese correr sobre €l perjudiciales voces. Solo
la apasionada Lirupé, siguid, con rostro desfigurado por el sufrimiento, el cortejo funebre
del ingrato cacique; notando todos, como en pocas horas, se habia marchitado la flor de
aquella hermosura.

Cuando acab6 la ceremonia, la desesperada viuda, de vuelta al campamento, busco la
choza en que se hallaba Lucia, guardada por algunos indios; y merced al antiguo
ascendiente que, como mujer del cacique tenia, logrd penetrar, hasta donde estaba ésta
temblando a cada momento, a la idea de ver aparecer de nuevo a Siripo; pero la infeliz,
reconociendo a Lirupé, corrié a pedirle que la amparase. La india, con seco ademan, la
rechazo, diciéndole: «Espafiola, causa de mi tormento, pérfida y mas cruel que el gavilan,
que se complace en dar muerte a la inocente tortola; vengo a vengarme, vengo a pedirte
cuenta de mis lagrimas, de mis noches solitarias y desesperadas. TU sola me lo has
arrebatado; la luz de tus ojos, mas relucientes que las inquietas luciérnagas, fue causa sola
de su desvio. ¢Acaso yo pensé jamas en atraer las miradas de tus blancos Espafioles? No
te bastaban ellos... jAh pérfida, vas a morir a mis manos, tiembla!»

«Lirupé, Lirupé, hermana mia, no desvaries: tu dolor te extravia, vuelve en ti; ten
compasion de mi, que soy también desgraciada. jAh! si tu bravo Marangoré estuviese
aqui, él me defenderia, me volveria a mi esposo».

La india, con acento airado, replico: «;Le llamas, cristiana, le llamas? Es en vano; esta
tendido sin vida detras del montecillo de Keiges; no te oira, no; esta su cuerpo ya frio; sus
brazos endurecidos por el hielo de la muerte, no me han devuelto mis abrazos; €l tan
apasionado, tan amante; pero... preparate, vas a morir; ti le has dado muerte, tu haras que
los gusanos roedores, devoren sin piedad aquel cuerpo tan esbelto como el arbol del
alerce, que esta a la puerta de la choza de mi padre». Luego, con acento mas tranquilo,
agregaba la infeliz criatura: «Recuerdo la vez primera que le vieron mis ojos. El reflejo
del sol poniente, doraba sus bellas facciones; sus miradas se fijaron en mi; y desde
entonces me disgustd el astro del dia.

»Mi pensamiento no tuvo ya otro alimento. Pero, ¢qué es lo que recuerdo delante de ti,
cristiana? Mira, ¢ves estas dos flechas que oculté a las miradas de todos? Una de ellas te



dara muerte asi que la luna se muestre sobre el horizonte; y en seguida, después de
vengada, la india Lirupé, ird a dormir también en brazos de su cacique».

Lucia, conmovida por el dolor de la india, olvidando sus terribles amenazas, la decia con
dulce habla: «jPobre amiga mia, eres muy infeliz, han muerto al que tanto amabas.
Cuénto me duelen tus quejas!»

Irritada por tan dulces expresiones, iba Lirupé a lanzarse sobre la indefensa joven, cuando
la llegada de Siripo puso fin a tan penosa situacion; ordenando al punto a los indios que
le seguian, le dejasen solo con la Espariola.

Lucia, al escuchar aquellas odiosas palabras, pidi6 a Lirupé le diese muerte o se quedase
con ella; pero ésta, sin atender a sus suplicas, con la razén extraviada y sin ocuparse mas
de sus celos, corrio desatinada en direccién al bosquecillo en que habia sido enterrado
Marangoré, seguida de muchos indios, que trataban en vano de volverla a su choza.

Apenas habian quedado solos el indio y su victima, cuando un ruido de voces hizose oir
de fuera. Lucia, creyendo reconocer la voz de su esposo, arrojé un grito de gozo. Y al
punto, el mismo Sebastian se presenté en medio de ellos. Cual ave herida que descubre
por fin el lejano nido, corri6 a abrazarse de su esposo la infeliz criatura, exclamando con
acento reconocido: «jGracias, Dios mio, gracias; ti me lo has vuelto!»

Entretanto, Sebastian, sin darse cuenta de los encontrados sentimientos que luchaban en
su pecho, ora estrecha carifioso entre sus brazos a su esposa, ora fija airadas miradas
sobre el cacique, que con sonrisa diabolica los contempla.

Hurtado habia vuelto al fuerte aquella misma noche, adelantandose a sus compafieros,
seguido tan sélo de Alejo. jCuél seria su espanto, al encontrarlo desierto, guardado sélo
por los mutilados cadaveres de sus valientes defensores! Corre al cuarto de Lucia, cuya
puerta obstruida por un lado de sangre cede al fin a los recios golpes con que la
derrumba, y halla tan so6lo a la infeliz Anté, muda de espanto, que s6lo responde con
ahogados sollozos a, sus avidas preguntas. ;Qué es de su esposa? ;Como halla alli el
cadaver de su viejo amigo, que parece haber caido en aquel sitio, en defensa del tesoro
confiado a su carifio y vigilancia? Anté no puede hablar, su garganta arroja inarticulados
gemidos, y al fin de muchos esfuerzos, pronuncia el nombre de Siripo por repetidas
veces, y cae sin sentido, al recuerdo de tan espantosa noche.

Vuela Sebastidn al campamento, sin cuidarse de la india, y se presenta en la choza, sin
que nadie piense en impedirselo, y es Alejo quien presta los primeros socorros a su infeliz
amante. En vano quiere seguir a su jefe; ésta le pide con las mas tiernas expresiones no la
deje sola en aquel lugar de muerte.

Repuesto ya de su emocidn, con gesto amenazador, se vuelve Sebastian al indio: «Tigre,
¢qué has hecho de mis hermanos?» le dice. «Prepéarate a darme cuenta de las lagrimas que
has hecho derramar a este angel. No tardaras en sentir el peso de mi venganza; sigueme,
Lucia». Siripo, con refinada maldad, contestd con voz suave y meliflua, tendiéndole su
mano: «Seamos amigos; Yo te perdono tus injurias y te doy mis mas bellas mujeres, y ta,
vil cambio, me darés la tuya; ¢consientes?» No tuvo tiempo el indio de concluir la frase;
a pesar de la resistencia de Lucia, echose Sebastian sobre él, diciéndole con terrible



acento: «Pero, ¢qué es lo que te atreves a proponer a un soldado espafiol?» A no ser por
la agilidad con que saltdé Siripo hacia un lado, la espada del intrépido joven hubiera
tomado en aquel momento cumplida venganza de sus crimenes. Mas de diez indios, que a
una sefial del cacique habian acudido, rodearon a Sebastian; y a pesar de sus
extraordinarios esfuerzos, lograron desarmarle.

Entonces, con cobarde bajeza, empezd Siripo a insultar a su brioso enemigo, que a sus
torpes expresiones, respondia tan sdlo con el mas despreciativo silencio. Lucia, a los pies
del cacique, intercedia llorando por su esposo. El indio se volvid diciéndole: «;Seras mia,
mujer? Solo con esta condicion lograras calmar mi cdlera». En mustio callar manteniase
la joven de rodillas, con la cabeza inclinada sobre el pecho. «Responde, hermosa,
agregd Siripo, con suave acento. «Si», responde Sebastian, «jmujer cristiana, esposa de
un noble Espafiol, responde!» Lucia levantd entonces su hermoso rostro, en el cual las
lagrimas habian impreso palidez mortal, y fijando sus ojos en el cielo, respondié con voz
serena: «Moriremos; indio, manda que nos den muerte; te desprecio».

«jVais a ser obedecida, tortola convertida en milano! Separadles; y que dentro de pocos
momentos muera €l ente sus ojos, clavado por mil saetas; y en seguida, que conmina el
fuego ese bello cuerpo, que no ha sido mio». Y al decir estas palabras, el indio sali6 de la
choza.

CAPITULO XXI

Alejo, detenido en el fuerte por las instancias de Anté, a la llegada de sus compafieros,
que contemplaban consternados el triste espectaculo que a sus ojos ofrecian los cadaveres
de sus amigos, tan barbaramente sacrificados a las brutales pasiones de los salvajes,
penso en el riesgo corria Sebastian, que solo y apenas armado, habiase lanzado en busca
de su esposa; pero sus ardientes expresiones no encontraron eco en los desalentados
corazones de los suyos. La imagen desoladora que veian; hablaba con mayor fuerza que
las palabras de Alejo; en balde rog6, mandé que le siguiesen; el terror habiase apoderado
de aquellos hombres que por primera vez contaban el nimero de sus enemigos, y antes
que seguirle, permitieron que el generoso joven, acompafiado sélo de su fiel Anté,
partiera en busca de Sebastian y de Lucia.

Cuando los amantes llegaron a un bosque de espinillos que a la izquierda del camino del
campamento habia, vieron con un horror que las palabras no alcanzan a pintar, que los
dos esposos iban ya a ser sacrificados a la espantosa venganza del cacique; y que ellos,
débiles y solos, no bastaban a contrarrestar su inmenso poder. Anté, prendida del brazo
de Alejo, sigue con ojos de espanto, por entre las ramas de los arboles, los lugubres
aprestos. Alejo, fuera si, desesperado, arde en deseos de lanzarse a morir con los esposos
martires y apenas si las débiles manos de la india, bastan a contenerle. Sebastian, atado a
uno de los arboles, mira con el alma a su Lucia, que con los brazos cefiidos por fuertes
ataduras, le exhorta con carifiosas palabras y angélica dulzura, a soportar cristianamente
aquel ultimo trance. En medio de ellos, arde una inmensa fogata de zarzas que
chisporrotea, y con su luz rojiza, alumbra el rostro de las victimas. Los indios, en la
sombra, contemplan mudos el dolor de los esposos. Siripo sélo falta, para autorizar con



su presencia, la consumacién del sacrificio; la luna vela su casto rostro entre densas
nubes; ni una estrella presta su dulce luz a tan horrenda noche; todas las aves nocturnas
callan en sus nidos; se oye apenas el dulce piar del inocente jilguero, asediado por la
traidora vibora. Silencio de muerte reina en la Pampa.

iHelo alli! Con pausado pisar, presentase en medio de su tribu el terrible cacique; todos
sienten dentro del pecho mortal terror, todos inclinan la frente ante el poder del déspota,
que torna asiento frente a sus victimas; solo ellos ausentes de cuanto les rodea, no han
notado su llegada, fijos tan s6lo el uno en el otro. Sebastian, jay! no puede hablar; los
barbaros pusiéronle innoble mordaza, apenas si con sus ojos, fijos como dos estrellas,
parece acariciar y proteger aun al idolo de su corazon. Lucia le conforta sin cesar; sus
cristianas palabras, sus carifiosas expresiones, son la divina aureola, que le aisla de sus
terrestres padecimientos. «jMuera!», pronuncié el déspota con voz ronca; y al punto una
nube de flechas clavd el desnudo pecho de Sebastian. Oyéronse dos gritos, que
despertaron los ecos de la Pampa y llevaron el espanto hasta las profundas cavernas del
yacaré; el silbido de las flechas que debian atravesar el pecho de su esposo, hirié de
muerte el corazon de Lucia; matola su amor, el exceso del dolor, rompio los lazos que
cefifan su alma al hermoso cuerpo, causante de tanto duelo. Los verdugos entregaron a las
Ilamas aquella forma sin vida. jApenas si el fuego devorador ha consumido las ligeras
ropas, que la cubren, cuando su alma, unida a la de Sebastian, subié hasta el Cielo,
contemplando angustiada sus mortales despojos!

Los indios se han retirado; la luna oculta aun el ofendido semblante; la Ilama de la
hoguera, apenas deja ver el cuerpo de Sebastian acribillado de flechas. Sopla de
improviso el viento, resuena en lontananza el eco de su voz quejumbrosa; la llama,
préxima a extinguirse revive con mayor fuerza, enciéndese de nuevo la hoguera, que
incendia, que consume cuanto halla a su alcance. Arden los arboles vecinos, ya el tronco
que suspende el desfigurado cadaver, oscila, cae; jun momento mas, y las cenizas de
Lucia y Sebastian se confunden en un altimo abrazo!

A la luz viva del bosque que se enciende, vese un hombre que lleva en brazos una mujer
desmayada. ;Adonde iran? ;Donde hallardn un abrigo para su amor? jLa Pampa entera
les brinda su inmensidad!

El bosque se convirtid en cenizas; hoy no quedan de él ni vestigios. Los Timbues,
mudaron su campamento el siguiente dia.

FIN DE LUCIA MIRANDA



