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(La vida por un capricho)
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I
El rapto

Lobrega y pavorosa noche extiende sus alas sobre el mundo, como una inmensa lapida
mortuoria. No se descubre una sola estrella al través de su ennegrecido velo: la luna, yace
oculta bajo un pabellon de nubes, y solo lanza a intervalos un rayo de luz tibio y
desmayado, que brilla y se apaga al punto, cual fuego fatuo que se levanta del seno de las
tumbas. Do quiera la luz es absorbida por la sombra, y se diria que a la voz del genio de
las tinieblas los astros huyen y se esconden espantados de tanta densa oscuridad.

El pampero, ese viento terrible que, naciendo, en las nevadas cimas de los Andes donde
no se ha estampado la planta del hombre, recorre los desiertos de la Pampa argentina,
cruza el Plata, y va a espirar en los confines del Brasil o en las inmensidades del
Atlantico, arrancando de raiz en su transito arboles que cuentan siglos, haciendo salir de
madre, los rios, y derribando cuanto intenta detenerle... el pampero brama ahora,
abriéndose paso por entre el tupido ramaje de virgenes bosques tan antiguos como el



mundo, y se oye en lontananza, mas profundo y violento a medida que se acerca, el grito
que exhalan los corpulentos molles, los espinosos guariyus y férreos fiandibays, al caer
tronchados por su poderosa mano.

Y en verdad que no le falta espacio donde ejercer su safia; si pudieran nuestros lectores
trasladarse con el pensamiento a las floridas riberas del Uruguay, sin duda les encantaria
el bellisimo paisaje que presenta el lugar donde comienza nuestra historia, ora le
contemplasen a la radiosa claridad del sol, ora iluminado por el rocio de plata que vierte
la luna del cielo americano.

Figuraos una dilatada planicie cortada al horizonte por una cadena de montafias, e
interrumpida apenas en el centro por una que otra pequefia eminencia, o0 sea cuchilla,
como las llaman en el pais: a la derecha, un gran rio, y a la izquierda una selva
impenetrable. Colocad en medio de aquel desierto, solitaria y aislada, a unos quinientos
pasos del rio y media legua de la selva, una gran casa de material edificada sobre una de
las citadas cuchillas, y flanqueada por largos galpones de madera y de varios ranchos, o
sean chozas de barro y paja, parecidas a las de algunos pueblos de la Mancha y de
Castilla, y acaso os forméis una idea aproximada de la localidad adonde desearamos
conduciros; es decir, a una Estancia, a una posesion rural sita en la provincia de
Paisandu, a seis leguas de la poblacion de su nombre, villa y cabeza de departamento.

No cumple a nuestro objeto entrar ahora en detalles sobre lo que entendemos por
Estancia. En la serie de cuadros caracteristicos y locales que nos proponemos resefar,
nos sobrardn ocasiones de describirla con la detencion que merece. Entre tanto,
conténtense nuestros lectores con la anterior ligera indicacion, indispensable para la
perfecta inteligencia de los hechos que vamos narrando.

A poca distancia de la casa de que habldbamos no ha mucho tiempo, elévase como
avanzado centinela un ombd, arbol gigantesco, de enorme tronco y pobladas ramas, que
brota espontdneamente en nuestras interminables soledades, aislado y sin compafieros, y
que sirve de punto de reunion a los habitantes de la Estancia, a los viajeros y a los
gauchos estantes y transeuntes de la provincia.

Ahora bien; en esta noche tan lébrega y tempestuosa, a favor del resplandor fugitivo que
de vez en cuando vertia la luna, hubiérase podido distinguir un hombre montado en un
brioso corcel, que seguia a galope la estrecha senda que, conducia desde el rio a la
Estancia.

A los primeros amagos, al rumor lejano que precede a la venida del pampero; el
desconocido traté de guarecerse bajo el ombu.

El viento cada vez mayor, apenas le dio tiempo para echar pie a tierra y acostarse cuan
largo era al pie del arbol accion que instintivamente imité su caballo.

Entonces; a merced de los fugitivos resplandores de que hemos hecho mencién, se
dibujaban en la sombra los rasgos de su fisonomia y de su caprichoso traje.

Era un joven como de veintiocho afos; alto, de tez morena y vigorosa musculatura.
Cubria su espaciosa frente un sombrero portugués de copa redonda y ancha ala, adornado



con algunas plumas de pavo real, entre las que se distinguia un ramito de flores silvestres
ya marchito y atado en la cinta del sombrero con otra de seda. Abundantes cabellos
negros, tersos y relucientes, flotaban sobre sus robustas espaldas, en agradable desorden:
su larga y poblada barba, que le llegaba hasta el pecho, caia sobre la botonadura de plata
de su poncho, especie de capa cerrada que se mete por la cabeza; sus ojos rasgados y
brillantes, coronados por espesas cejas que se unian en forma de herradura, tenian una
indefinible expresion de arrogancia y de orgullo, templada por cierto aire regio e
imponente que subyugaba o predisponia a su favor. La nariz aguilefia, la boca grande,
pero muy delgados los labios, revelando la desdefiosa altivez del que se cree superior a
cuanto le rodea.

Cuando el viento levantaba el halda de su poncho, distinguiase debajo de él una chaqueta
de grana bordada con trencilla negra: un pafiuelo de espumilla formaba el chiripa, liado
por la cintara a guisa de saya, recogidas las puntas entre los muslos para poder montar a
caballo, y sujeto al cuerpo por un tirador, especie de canana de piel de gamuza, de la cual
pendia un enorme pufial de vaina y cabo de plata: anchos calzoncillos, de finisimo lienzo,
adornados en los extremos con un gran fleco o crivao, resguardaban sus piernas, y
descendiendo hasta los tobillos, ocultaban a medias unas espuelas de plata colosales, y las
blanquecinas botas de potro formadas con la piel sobada de este animal. Dichas botas,
partidas en la punta, dejaban al descubrimiento los dedos de los pies para asegurarse
mejor en los estribos, de forma triangular y tan pequefios, que apenas daban cabida al
dedo principal.

Basta esta descripcion para conocer que es un gaucho el héroe de nuestra historia, porque
solo ellos visten de esa manera.

-¢Y qué es un gaucho? preguntaran algunos de nuestros lectores, que probablemente no
habran oido en su vida pronunciar ese nombre.

-Un gaucho es un hombre que se ha criado vagando de estancia en estancia, que vive y
tiene todos los habitos, inclinaciones e ideas de la vida némada y salvaje, amalgamadas
con las de la civilizacion. Espiritu indomito, audaz, lleno de ignorancia, preocupaciones,
pero valiente hasta el heroismo, caracter excéntrico y original que no conoce mas leyes
que su capricho, ni anhela mas felicidad que su independencia; que desprecia al hombre
de las ciudades y cifra su ventura en los azares, en los peligros, en las violentas
emociones de su existencia errante y vagabunda. Eslabdn que une al hombre civilizado
con el salvaje, sin ser una cosa ni otra, como ha dicho perfectamente el Sr. Aguilar en una
nota que puso al pie de un fragmento de una de nuestras leyendas, titulada Celiar.

Deciamos, pues, que el personaje, cuyo nombre ignoramos aun, se habia guarecido bajo
el ombu, buscando un refugio a los furores del pampero.

Alli permanecié largo rato, mientras el viento, bramando cada vez con mas impetu, vino
a estrellarse en las cimbradoras ramas del arbol protector, que se inclinaron hasta tocar el
suelo, irgiéndose y humillandose alternativamente, no sin perder en las furiosas
embestidas del huracan sus més lozanas hojas.



El gigante de los aires y el gigante de las selvas luchaban cuerpo a cuerpo como dos
vigorosos atletas, hasta que, fatigado el primero, escapose de los brazos de su rival, y
tendio su vuelo en otra direccion, lanzando un prolongado alarido, semejante al estruendo
de las embravecidas olas, cuando se azotan contra un banco de piedra enmedio del
Océano.

El gancho alz6 tranquilamente la cabeza, y, al través del ramaje, mird al firmamento. Un
escuadron de negras y apifiadas nubes volaba delante del pampero, dejando despejado el
espacio por donde aquel cruzaba; volvian a relucir las estrellas, y la luna asomaba su
disco amarillento, cefildo de una aureola encarnada. De modo que la mitad del cielo
ofrecia el aspecto de una placida noche de verano, y la otra mitad el de la méas fria y
nebulosa noche de invierno.

PUsose de pie el desconocido, atd su caballo a las ramas del ombu, se levanto las espuelas
para que no sonasen las cadenillas y la estrella de los espigones al rodar por la yerba
doblose el poncho sobre los hombros, desenvainé el pufal, y paseando la vista en torno
suyo, encaminose paso a paso a la casa, que, como hemos dicho, quedaba a poca
distancia del ombd.

Detlvose delante de una ventana baja, defendida por anchos barrotes de madera, y
apoyado contra el muro, remed6 por dos veces el lugubre acento del aguara, pequefio
animal de nuestros bosques, que solo de noche hace oir su voz, triste y melancélica, como
la postrer plegaria de un moribundo.

Nadie respondi6é a esta sefial; pero, en cambio, un oido muy atento habria percibido a
intervalos el casi imperceptible ruido de un pasador de hierro que alguna mano muy
trémula descorria: luego la ventana se fue abriendo poco a poco, y una mujer, bella como
la esperanza, graciosa como la primera imagen de amor que cruza por la frente de un
adolescente, asomé timida y ruborosa su infantil cabeza, y con voz entrecortada y apenas
inteligible, murmuro:

-Todavia no...

La ventana volvié a cerrarse lentamente, y trascurrieron dos horas mortales de angustia e
incertidumbre para el desconocido. Por vez tercera, el doliente clamor del aguara fue a
resonar en los oidos de la hermosa y a recordarle el cumplimiento de una promesa que
acaso se olvidaba o se arrepentia de haber hecho.

Esta vez se abri6 del todo la ventana, y se entabl6 a media voz el siguiente dialogo entre
la dama y el galan:

-iValor alma mia!... Ha llegado el momento solemne...
-Todavia es temprano.
-No, que va a despuntar el alba.

La joven como si luchase con encontrados sentimientos, fijo irresoluta sus bellos ojos en
los de su amante.



-VVamos, ¢que dices? continuo este.
-iAy, tengo miedo!...
-¢Ahora te arrepientes? ;Y de qué tienes miedo?

-No sé... pero me parece que no todos duermen... van a sorprendernos, Amaro; mas vale
que lo dejemos para mafiana.

-iMafiana! jImposible, imposible! repitio el gaucho con acento sombrio; mafiana vendra
tu padre a buscarte. Lia, es preciso que me sigas ahora mismo.

-Mira, repuso la nifia medio turbada por el modo imperativo con que se le exigia una
obediencia que no estaba acostumbrada a prestar a nadie: mira, no he podido ganar al
esclavo que debia favorecer mi evasion, y...

-iy bien!... exclam6 Amaro, centelleandole los ojos de ira.

-No tengo por donde salir, contestdé Lia humildemente, fascinada por aquella terrible
mirada y dejando caer una lagrima sobre la mano de su amante, que tenia cogida entre las
suyas.

-¢No es méas que eso? pregunto este trocando en alegria su enojo; ¢si tuvieras por donde
salir, me seguirias?...

-Si, murmuro ella volviendo atras la vista como para cerciorarse que nadie los observaba.
-iPues sal!

Al decir estas palabras apoyd el gaucho su hercllea diestra, sobre un extremo de los
barrotes de madera que hacian las veces de reja, y los clavos que lo sujetaban al marco
saltaron cual menudas astillas.

Lia, més blanca que un cadaver, retrocedié al medio del aposento, y haciéndole una sefial
para que huyese, apago la luz, e inmdvil, roto el aliento y desencajada la faz, esperé que
se abriese la puerta que comunicaba a la habitacion inmediata y acudiesen en tropel los
que dormian en ella, despertados por aquel ruido extrafio y alarmante en las altas horas de
la noche.

Pero fuese efecto del letargo profundo en que yacian, o lo que parece mas probable, que
lo atribuyesen entre suefios a alguna rafaga perdida del huracan que momentos antes se
habia desencadenado, nadie se levanto a inquirir su causa.

Después de algunos instantes, Lia, sacando fuerzas de flaqueza, se acercd de nuevo a la
ventana, y tornd a suplicar a Amaro, que habia permanecido tranquilo en su puesto,
resuelto a partirle el corazon de una pufialada al primero que se acercase que difiriese su
fuga hasta el dia siguiente.

Sardonica risa resbalo por los delgados labios del gaucho; sus dientes rechinaron de rabia
e indignacion, y en vez de poner un beso de despedida, como solia, en la pura frente que



su amada le presentaba, frenético la cogié bruscamente de un brazo, y con resuelta y
amenazadora voz, le dijo:

-iMe sigues ahora mismo, o te mato!

Lia vio resplandecer a dos pulgadas de su pecho la acerada hoja del pufial que hasta
entonces Amaro habia tenido oculto bajo el poncho, y acobarda y trémula, inclinose
llorando sobre el hombro de su amante, que la cogié velozmente por la cintura, y la
arranco de su hogar con la misma facilidad el vendaval la hoja seca de una rosa.

Lia perdio el conocimiento.

El raptor llevola en brazos desmayada hasta el pie del ombd, mont6 con ella a caballo,
partié a galope hacia el monte cercano, y a poco se perdi6 entre su l6brego ramaje.

1
Pufnaladas

Al anochecer del siguiente dia en que acaecieron los sucesos narrados en el capitulo
anterior, se encaminaba el personaje, que por ahora conocemos con el nombre de Amaro,
al vecino pueblo de Paysasandu.

A una bala de cafidn del pueblo, habia, alla por los afios de 1823, una pulperia, o lo que
es lo mismo, un ventorrillo o taberna sui generis, donde se expendia detestable vino,
aguardiente, miel, tortas, flores de maiz, tasajo ahumado y otros comestibles.

A pesar de la mala calidad de sus articulos de consumo, ninguna pulperia en todo el
departamento gozaba de una popularidad tan envidiable. Alli se reunian por la mafiana y
al caer la tarde, a echar un trago, todos los gauchos de diez leguas a la redonda.
Hablaban de las préximas carreras, hacian apuestas, se concertaban para una batida de
tigres o de guanacos (venados), improvisaban los palladores (cantores) tocando la
guitarra, y si habia en la reunién algun forastero, se le obligaba a contar sus trabajos,
fatigas y peregrinaciones por media América enterita, errante de pago en pago y de
tapera (cala derribada en medio del campo) en galpdn, perseguido por la tierra y por el
cielo, pensando solo en sus aparceros y en su china (querida).

Con las indicaciones que hemos hecho sobre el caracter de los gauchos, facil es suponer
cuadn frecuentes serian las disputas, y el resultado que tendrian. A la menor palabra
indiscreta, a la menor alusion que lastimara su nimia susceptibilidad, los pufiales salian a
relucir y no volvian a la vaina sino tefiidos con la sangre de uno de los contendientes. Los
espectadores, tranquilos o impasibles, se levantaban de los craneos de caballo que les
servian de asiento, y formando un ancho circulo en torno de los dos combatientes, les
dejaban acuchillarse a su sabor hasta que corria la sangre. Entonces se interponian y les
obligaban a darse las manos, a menos que alguno hubiese muerto, lo que rara vez
acontecia, porque existen ciertas reglas de nobleza entre aquella gente desalmada, que les
veda matar a su contrario por causas triviales. Les basta Unicamente con sefialarlo,



marcarlo en la jeta, como ellos dicen, para que aprenda en adelante, a que pingo echa el
pial.

Amaro, que se dirigia al pueblo, tenia forzosamente que pasar por delante de la pulperia,
en cuya tranquera‘® se veian atados mas de cuarenta caballos; tal vez estaba muy lejos a
su pensamiento el detenerse, pero oy0 al acercarse ciertas palabras de una conversacion
muy interesante para él; contuvo el galope de su alazan, escuch6é un momento, y
confirmandose en sus dudas, apeose, se cald el sombrero hasta las cejas, y entro en la
pulperia.

La discusion versaba sobre el rapto verificado la noche antes. Un hombre de faz torva,
cejijunto, de mirar oblicuo y voz aspera e imperativa, apoyado negligentemente sobre el
mostrador, con un vaso de aguardiente en la mano y un enorme cigarro en la boca, se
dirigia, medio ebrio y con aire de perdonavidas a un grupo que le rodeaba y parecia
escucharle con marcadas muestras de deferencia.

-jAy juna! decia el valenton, a quien en vez de su nombre patronimico daban el de
Enchalecador, aludiendo sin duda al oficio que desempefiaba en el ejército del célebre
Artigas, caudillo americano, que acostumbraba a hacer coser a sus prisioneros esparioles
dentro de la piel de un novillo recién muerto, dejandoles solamente fuera la cabeza y
exponiéndolos encima de una cuchilla a los ardientes rayos del sol, hasta que morian de
hambre y de sed: suplicio atroz que el implacable guerrillero llamaba enchalecar, y a los
que, lo practicaban enchalecadores:-jAy juna! decia el valentdn: han de saber ustedes
gue anoche, jvive el diablo!... han robado de la Estancia de la Cruz alta, jvaya un lance! a
aquella nifia, jhide p!... que vino de Montevideo... jja, ja, ja! hace tres meses, enferma...
icrachl... a tomar las aguas del Uruguay...

-¢Y no se sabe quien ha sido el robador? pregunté una de los circunstantes.

-jCal respondio otro, reforzando su exclamacion con una doble interjeccion que la pluma
se resiste a trazar.

-iPues sepa usted, so bruto, continu6 el orador, que a mi nada se me escapa, jmal rayo! y
ando a la pista de ese tunante morao, y ruin!

-¢Le conocéis acaso?...
-Si, contesto el enchalecador; jbuena alhaja! Y sé... jvoto va! donde se oculta.

Al oir estas palabras, Amaro, que hacia dos minutos que habia entrado y colocadose a su
espalda en un grasiento banquillo con honores de mesa, se estremecid y perdio el color,
no sabemos si de ira o de temor de verse descubierto.

-VVamos, aparcero, exclamaron algunos de los interlocutores; eso lo decis por alabaros.
¢Como en tan poco tiempo habéis podido averiguarlo?

-¢Cémo? iBah! ;Os habéis olvidado, sonsos, que yo tengo quien me lo cuente todo?
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Los gauchos se miraron unos a otros con 0jos espantados: el enchalecador tenia en la
comarca fama de brujo, y méas de una vieja aseguraba haberle visto en las altas horas de
la noche hablando con el diablo en la puerta del cementerio.

Demas estd decir que él, como todos los embaucadores de profesion, sabia explotar
hébilmente esta creencia popular, a la que prestaba todos los visos de la realidad la
manera cOmo se manejaba para saber los sucesos antes que nadie; lo cual, a fuerza de
repetir una y otra vez, habia impresionado de tal modo la imaginacién crédula y
supersticiosa de sus iguales, que no habia uno solo que no le tuviese por adivino y
hechicero.

-Si, debe saberlo, murmuré uno de ellos al oido de su compafriero; tiene pacto con el
diablo.

-Pues harias bien en contarnoslo, dijo este ultimo en voz alta; asi nos proporcionaréis
ocasion de ganar la magnifica recompensa que ha ofrecido el comandante de Paysandu,
que segun parece es pariente de la pueblera, al que descubra su paradero, porque en
cuanto al raptor, se ignora todavia quién es.

-jOigalé! Eso es lo que ta quisieras, fiandu, para engordar a mis costillas, jay mi cielo!
tienes todavia la leche sobre los labios para engafiar, jtararira rira rira! a un reyuno tan
maestrazo como yo...

-Pero, en fin, repuso otro, decinos al menos el nombre del robador.

-Asi como asi, continu6 el interpelado, presentando el vaso al pulpero para que se lo de
aguardiente llenase por la décima o duodécima vez, poco importa, jSatanas! que os lo
diga, porque ninguno de vosotros, jquial es capaz de atravesar el caballo para cortarle el
paso si le encontrase en su camino... jPafs!

-¢Pues quien es? preguntaron todos llenos de admiracion.

-¢No recordais aquel alarife, jbuen mandria! que vino, jpufialaal... de... de... ;qué sé
yo?... jde los infiernos!... Naide sabe qué burro lo ha pario, diantre, ni qué viento lo trajo
por acal...

-¢Calibar?... exclamaron todos con vivisimo interés, que al punto se troc6 e. manifiesta
incredulidad: jeh! no puede ser, hace mas de quince dias que parti6 para la Rioja.

Calibar no era otro que Amaro; ya explicaremos en lugar oportuno su verdadero nombre
y el origen de la creencia de que no se hallaba entonces en Paysandu.

-ilra de Dios! grit6 el perdonavidas, descargando un fiero pufietazo sobre el mostrador,
echando mano al pufial y sacudiendo su cerdosa y encrespada cabellera: jrepito que ha
sido él, Calibar, jtraidorazo!... el robador de esa hembra! Yo, yo le he visto, mal rayo!...
yo le he visto con estos 0jos que se han de comer la tierra..., jach! ;Y quién es el quiebra
que se atreve a dudar de la veracidad de mis palabras?...

-iYo! contestd a su espalda una voz varonil y resuelta.



Volviose rapidamente el enchalecador cual autdbmata tocado por un invisible resorte, y se
encontr6 solo, frente a frente con el personaje que acababa de nombrar, porque sus demas
comparfieros retrocedieron a una prudente distancia apenas, le vieron apoyar la mano
sobre el pomo de su montante.

Amaro se habia echado atrds el sombrero, y sus negras pupilas, brillantes como dos
brasas encendidas, chispeaban con el resplandor rojizo y fascinante de los ojos del
surucucu; un ligero temblor nervioso hacia vacilar su mano y entreabria sus labios como
para dejar salir el aliento de fuego que se escapaba de sus pulmones abrasados, y a una
palidez mortal sucediase alternativamente el carmin de la ira, que coloreaba su tez
morena, y derramaba un barniz satanico sobre su imponente y avasalladora fisonomia...

Solo el enchalecador, entre todos los que alli estaban, le mird con rostro sereno, y
acabando tranquilamente de apurar su vaso, le puso con mucha flema sobre el mostrador,
afiadiendo en seguida con la misma calma:

-Voy a matarte.

-Lo mismo iba a decirte, respondi6 Amaro con insultante menosprecio; veamos si eres
tan valiente en obras como en palabras, defiéndete bien, porque es preciso que uno de los
dos no salga de aqui sino para ir al campo santo.

Ambos contrarios se sacaron el poncho y se lo arrollaron en el brazo izquierdo; las dos
puntas de sus pies se tocaron, y al mismo tiempo brillaron en el aire como dos
reldmpagos, describiendo circulos y espirales, dos largas hojas de acero tan afiladas como
navajas de afeitar.

Diestros ambos, y animados por el mismo ardiente deseo de exterminarse, engendrado en
el matén por la envidia y mengua que empez6 a sufrir su fama de valiente desde la
Ilegada de su rival, y en éste por la necesidad de enterrar en la tumba su secreto, puesto
que por su desgracia aquel hombre habia llegado a sorprenderlo, lucharon por espacio de
media hora con igual maestria y fortuna. En vano era inclinarse, amagar al brazo y tirar al
pecho, hacer falsos ataques a un punto reiteradas veces, y caer de repente sobre otro con
la velocidad del rayo; en vano clavar una rodilla en tierra para herir al contrario por
debajo, o retroceder intencionalmente, girar como una rueda, serpear como un buscapié,
cambiar a cada momento de posicion como una ardilla... jen vano!... En vano dejar correr
el pufial a lo largo de la hoja buscando los dedos o la mufieca. En vano asestarse sin parar
quince o veinte golpes seguidos para fatigar la vista del contrario, y deslumbrarlo en las
rapidas evoluciones del acero mas veloz que el pensamiento... jtodo era inutill... Siempre
el hierro rechazaba al hierro, despidiendo azuladas chispas, siempre el poncho recibia el
golpe mortal, y el tajo no llegaba a la piel, gracias a la celeridad y presencia de animo de
los combatientes. Parecia que tenian una armadura oculta, o0 que una mano invisible, en el
momento critico, desviaba las certeras y al parecer inevitables pufialadas que uno y otro
se dirigian...

Una circunstancia casual vino a decidir la lucha cuando menos se esperaba, ya por el
igual valor y destreza de los gauchos, ya por la llegada de varios celadores que acudieron
del pueblo, prevenidos sin duda por alguno: la hoja del pufial del enchalecador salto en el



mismo instante que Amaro le asestaba un golpe al corazén; el desgraciado arrojo el
mango de su arma inutilizada, y se llevé las dos manos juntas al pecho como para
resguardarse, pero el hierro de su enemigo iba dirigido con tal fuerza, que le atravesé
ambas palmas y asomo por la espalda.-jMe ha muerto! jVoto all.. fueron las Unicas
palabras que pronuncio al caer sin vida, partido el corazon en dos pedazos.

Amaro, blandiendo el pufal ensangrentado, tendid la vista en torno suyo, y divisé a los
celadores que, defendian la puerta con sus sables desenvainados.

-iDese preso el asesino! dijo el sargento tendiendo su espada a la altura de su pecho, y
haciendo sefia a los que alli se encontraban para que lo sujetasen por detras.

Los gauchos se alzaron de hombros, y ninguno se movid. Aun cuando hubiera sido su
padre o su hermano el muerto, muerto lealmente, segun sus reglas, no habrian prestado su
apoyo a la justicia para prender al matador.

-iPaso! grit6 Amaro, atropellando audazmente al sargento, e hiriéndole en la cara, lo
mismo a un soldado que tuvo la imprudencia o el arrojo de cogerle por el cuello del
poncho; jpaso, canalla imbécil!

Y mientras se rehacian los agentes de proteccion y seguridad publica a la voz del
sargento, avergonzados de retroceder ante un hombre solo, cortaba él las riendas a su
caballo, no teniendo tiempo para desatarlas, montaba y partia a escape con direccion al
rio.

A poco resono en sus oidos el rumor de la tropa que galopaba tras él.

El fugitivo se encontraba en el declive de una cuchilla, y pasaba junto a unos espesos
sarandies y guayacanes que se extendian a lo largo del camino.

La luna no habia asomado aun.

Pico espuelas a su cabalgadura, y al pasar junto a los arboles, sin pararse, se agarrd con
las manos y encaramose en las ramas de uno de ellos, descargando con los pies un golpe
en las ancas de su potro, y gritandole con voz vibrante jjahd! jjaha! palabra guarani, que
significa jvamos! jvamos! y cuya importancia en la presente ocasion comprendio el
inteligente animal a las mil maravillas, porqué redobld su carrera y se perdié muy pronto
de vista.

Diez minutos después vio Amaro desde las ramas del guayacan, cruzar a los ocho
soldados que iban en su persecucion.

-Bien, se dijo, bajandose del arbol, y tomando una senda extraviada, que conducia a la
villa; mientras ellos persiguen a mi caballo creyendo que yo voy encima tengo tiempo de
sobra para llegar al pueblo y hablar con el Sr. de Abreu, ya que es indispensable que sea
esta noche, porque mafiana y en estos dias estaran ya en acecho los esbirros y me
atraparian sin remedio. En cuanto a mi caballo nada tengo que temer, esta aquerenciado y
es parejero, con lo que queria significar que en cualquier parte que soltase su cordel,
aunque fuese a doscientas leguas de distancia, se volveria al paraje donde se habia criado



o0 cobrado aficion con el trascurso de los afios, lo que ejecutaria en menos tiempo que otro
cualquiera, por ser parejero, es decir, adiestrado desde pequefio a la carrera y
acostumbrado a salvar grandes distancias en pocos minutos.

Embebido en tales ideas, llegd al pueblo a las nueve de la noche, y entrd por la parte
opuesta al sitio de la catastrofe. Oyo por las calles hablar del suceso, y ni siquiera se le
ocurrio la idea de retroceder. Detuvose en la plaza, y llam6 a una soberbia casa cuya
fachada indicaba la riqueza de su duefio.

Alli residia el acaudalado propietario y comerciante brasilefio, D. Nereo Abreu de
Itapeby, el cual no bien supo su venida, abandond al punto su escogida tertulia compuesta
de las primeras personas del pueblo por su posicion politica y fortuna, para encerrarse
con €l en su gabinete, con él, oscuro y humilde gaucho, cuya vida era un misterio y que
en el corto espacio de veinticuatro horas habia robado una mujer contra su voluntad y
muerto a un hombre.

¢Qué vinculos podian unir a estos dos seres, colocados el uno en la primera y el otro en la
Gltima grada de la escala social?... Francamente, este capitulo es ya muy extenso, y solo
podremos aclarar tus dudas, lector carisimo, en el siguiente, cuyo titulo estamos seguros
te agradaria muchisimo ver en tu poder de otro modo que en letras de molde, como, por
ejemplo convertido en buenas doblas mejicanas o en billetes del banco de San Fernando,
maguer sufriesen estos un descuento de veinte por ciento, como sucedié en el afio de
gracia de 1848.

Il
iiiCien mil patacones!!!

En un espacioso gabinete, alhajado con exquisita elegancia, tendido muellemente en una
cémoda butaca el Sr. de Abreu, y a poca distancia Amaro, sentado con las piernas
cruzadas, como los turcos, sobre una magnifica piel de jaguarpreparanse a interrogarse
mutuamente, previos los cumplimientos y frases de costumbre entre antiguos amigos que
no se han visto en algunos afos.

La postura del opulento brasilefio revelaba la indolencia habitual de los ricos, y
caracteristica de los que habitan en aquel hermoso pedazo del Edén americano, que riega
el Amazonas y fecundiza el sol de los tropicos; y la del gaucho, la insolente arrogancia
del béarbaro que desprecia las comodidades y el lujo de la civilizacién, y que no sacrifica
sus habitos ni aun en el seno de otra sociedad diversa de la suya.

Y sin embargo, a pesar de esta circunstancia, que parecia marcar el origen de cada uno y
establecer entre ellos diferencias radicales, la persona menos fisonomista, a poco que se
fijase, habria notado en su semblante rasgos marcadisimos que estaban indicando ocultas
y misteriosas afinidades.

Diferenciabanse Gnicamente en la estatura, en la edad, en la manera de expresarse; el
brasilero era méas joven y delicado: los aridos vientos del Norte no habian calcinado su



rostro ni desarrollado su enfermiza complexion largos viajes a caballo, luengos dias y
menguadas noches pasadas en vela y a la intemperie, y a veces los rudos aunque cortos
trabajos de una Estancia; pero su fisonomia, fuese efecto de la casualidad o de otro
motivo que todavia ignorarnos, sin tener la misma expresion altiva y amenazadora que la
de Amaro, vista aisladamente, y salvo las modificaciones producidas en la de aquel por
las causas mencionadas, ofrecia tantas semejanzas con la del gaucho, que cualquiera los
hubiera creido hermanos, o cuando menos parientes.

El comerciante sacO una petaca de esa finisima paja llamada jipi-japa que con tan
singular destreza tejen los peruanos y chilenos, y ofrecié un habano a su compaferos.

Amaro cogid tres; encendié uno, y puso los restantes a su lado, para irlos tomando a
medida que se le concluyese el que tenia en la boca.

-Ante todas cosas, Amaro, dijo D. Nereo dando principio a la conversacion, quiero que
me expliques qué diablos has hecho en Minas para andar oculto y con otro nombre, y
porque no has venido a verme cuando hace mas de un mes que estoy aqui, y cuando te
necesitaba y podias prestarme un sefialado servicio.

-Sefior, contestd Amaro: la razon de haber salido de Minas es muy sencilla: vuestros
compatriotas, como no ignorais, hace tiempo que se han apoderado de nuestro territorio,
y como tengo enemigos muy poderosos desde aquel desgraciado asunto del que me salvo
vuestro tio, el Sr. de Niser, el nuevo comandante me ha perseguido a instigacion suya, y...

-Te ha parecido conveniente tomar las de villadiego y con un nombre supuesto buscar
refugio en otra provincia donde no te conociesen?...

-No me quedaba otro recurso, estoy calificado de montonero, y ya sabéis cuéan
inexorables son vuestros paisanos con los que no se pliegan a su dominacién.

-¢Acaso formarias tu parte de la gavilla de ese demonio a quien llaman Caramuru, de ese
gaucho, mestizo, mulato o indio, que tan implacable odio nos ha jurado, y que segun
dicen ha sido Gltimamente muerto en una celada con todos los suyos en el departamento
de Tacuarembd, teatro de sus crimenes?

-Caramur( no ha muerto, Sr. D. Nereo, respondi6 el gaucho con aspecto sombrio: la
traicion ha podido arrojarle de aquel Departamento; pero a Dios gracias vive todavia, y
mientras él viva siempre tendran vuestros compatriotas quien les dispute su presa: jesta
resuelto a hacerles una guerra de exterminio hasta morir.

-Veo que eres su amigo, repuso el comerciante, disgustado de semejante respuesta, y en
verdad, lo siento, Amaro, porque si te echan el guante, nadie en la tierra podra salvarte
del anatema que pesa sobre todos los que siguen sus banderas...

-Sea en buen hora, afiadié el gaucho con arrogancia; jmoriremos si Dios asi lo quiere;
pero moriremos libres! iNo hemos arrojado a los godos, para dejar que los portugueses ni
nadie venga a esclavizarnos otra vez!



Conviene advertir que por aquella época, en 1816, el gobierno portugues, al cual estaba el
Brasil sujeto entonces a pretexto de sostener los derechos de Fernando V11, e impedir que
la propaganda revolucionaria penetrase en sus colonias, pero en realidad, con el plausible
objeto de apoderarse del territorio comprendido entre las cabeceras del Cuarehim, el
Atlantico y la margen izquierda del Plata, que hoy forma la repdblica Oriental del
Uruguay, habia invadido nuestras fronteras con un ejército que se apoderd en breve de
todo el pais. Divididos y extenuados los patriotas, es decir, los jefes americanos que
habian arrojado a los espafioles, encontraronse impotentes para resistirles en batallas
campales, y se organizaron en guerrillas, haciendo cada uno por su cuenta y riesgo la
guerra de montonera, llamada asi, porque sus fuerzas se componian de pequefias
divisiones de caballeria, sin disciplina, sin armas casi, sin sueldo ni retribucién de
ninguna clase, formadas en un dia para disolverse al siguiente, y sin mas ley que la
voluntad del caudillo que las regia.

El gobierno portugués y mas tarde el Brasilero emplearon indtilmente para exterminarlas
cuantos medios estaban a su alcance: la persecucidn, el soborno, la intriga, la traicion...
los gauchos, cuyos instintos bélicos e ingénito amor a la independencia habia despertado
la lucha con la madre patria, seguian espontdneamente al primero que se levantaba contra
los rabudos, como calificaban a los lusitanos victoriosos; y estos, en justa represalia,
fusilaban en el acto y sin forma de proceso a cuantos montoneros caian en sus manos.

Se ve por esta ligera explicacion cudn poderosas razones asistian a Amaro para haber
emigrado del teatro, de sus hazafias, no a causa del desgraciado asunto de que nos
ocuparemos a su debido tiempo, sino porque él, aparentando ser un simple partidario del
célebre montonero, era nada menos que el mismo Caramurd, cuya biografia habia hecho
en pocas palabras el Sr. de Itapeby.

El motivo de no conocerle este por ese nombre, a pesar de ser antiguos amigos, consistia
en que se lo habian dado posteriormente los invasores al comenzar la lucha, a
consecuencia de muchas y horrorosas crueldades que le atribuyeron, y que él acepto por
suyas sin haberlas cometido, lo mismo que el odioso epiteto con que le calificaban, y que
no podia simbolizar mejor la guerra de exterminio que se propuso hacerles desde un
principio, pues Caramuru significa el hombre de la cara de fuego, o lo que es lo mismo,
Satands, y tuvo origen en uno de los caudillos lusitanos en los primeros tiempos de la
conquista del Brasil, a quien por sus inauditos crimenes dieron los indigenas ese nombre.

Retirado en el departamento de Paysandu, donde nadie, a excepcion de Abreu, le conocia
personalmente, los bosques que se extienden a lo largo del Uruguay le ofrecieron un asilo
impenetrable; estaba acostumbrado a vivir en las selvas, y Gnicamente salia de ellas para
asistir a las carreras, a las trillas a las gerras, a las festividades religiosas de los pueblos,
0 par reunirse en las pulperias con sus iguales...

-Y ahora, ¢qué piensas hacer? le preguntd el comerciante, ya enterado de los graves
motivos que le obligaran a alejarse de Minas, o mejor dicho de Tacuarembo.

-Ahora pienso irme a Calamarca pero necesito dinero, y por eso se me ha ocurrido
haceros esta visita.



iA Catamarcal... jDiablo!... exclamé apresuradamente el Sr. de Itapeby incorporandose
en su muelle asiento; hombre, ¢estas loco? ¢No te he dicho que ahora te necesito?...

Sefior, respondié Amaro con la gravedad de un hombre que no acostumbra repetir dos
veces las cosas: ya 0s he manifestado que tengo que irme, y me iré...

-¢Pero por qué?
-Porque he muerto a un hombre.

El comerciante se levanto del sillon, y dio dos vueltas por el gabinete:-jAmaro, Amaro!
exclamo paseandose cada vez mas agitado; jya van dos con esta! Acuérdate de lo que
tuvimos que trabajar mi tio y yo para salvarte la vez primera...

-¢Qué queréis? repuso el gaucho con la misma indiferencia que si se tratase de enlazar un
potro salvaje, o de otra cosa insignificante. Ese hombre me espiaba hace dias, y llegé a
sorprender un secreto que nadie me arrancara sino con la vida; jera preciso que él o yo
dejase de existir! Le he muerto lealmente y cara a cara... No tiene de qué quejarse.

-Lo mismo decias del otro: le he muerto cara a cara... jInsensato! ;No temes que la
espada de la justicia caiga al fin sobre ti?

-iTal dia hizo un afio! respondié Amaro con desdén, atusandose los bigotes y haciendo
girar sobre la piel de jaguar la estrella de sus grandes espuelas de plata.

-iY ahora que tanta falta me hacia! continué Abreu hablando para si y juntando manos en
sefial de profunda tristeza.

Pues hablad, con mil... santos! contesto el gaucho.

D. Nereo, por toda repuesta, volvio a arrellenarse en su comodo sillon, y permanecio
algunos minutos abismado en sus reflexiones. Su huésped inclind a un lado la cabeza,
apoy6 en el muslo el codo, y la sien en la palma de la mano; bostez6 dos o tres veces, y
para despertar de su meditacién, que ya empezaba a fastidiarle, a su protector, amigo o lo
que fuese, se puso a silbar, imitando el silbido suave y armonioso de los monos cuando
Ilaman a sus hijuelos.

El comerciante, que sin duda estaba acostumbrado a sus extravagancias, comprendio lo
que significaba aquel extrafio modo de traerle a la cuestion.

-Ya es inatil todo, murmurd: ¢cuanto necesitas para tu viaje?
-Una letra de diez mil pesos, pagadera a la vista.
-¢Que dices? preguntd D. Nereo creyendo no haber oido bien.

-Una letra de diez mil pesos, pagadera a la vista, repitié el demandante acentuando las
palabras.



El comerciante le contempl6 fijamente, un buen rato juzgando que se burlaba; pero sus
ojos tropezaron con la mirada fria y desdefiosa del gaucho, y conocié que hablaba de
veras.

-Es mucho dinero, no puedo dartelo, contesto con timidez.

-Ved, sefior, que os lo pagaré, dijo Amaro poniéndose de pie y con un metal de voz en el
que iba envuelta una terrible amenaza.

Abreu vacilé.

-Vamos, ¢me los prestais, o no? preguntd el amante de Lia acariciando el pomo de su
pufial.

-Hombre, si... yo quisiera servirte... Ya ves... pero jqué diablo!... Tengo una apuesta de
cien mil patacones, y aunque yo no pago sino la mitad, es indudable que la perderemos...
Mas... esta empefiada la palabra... y un hidalgo, el hijo del noble conde de Itapeby, no se
desdice jamas... replicé D. Nereo con voz entrecortada, por el miedo, casi tartamudeando.

-Si, he oido hablar de eso, y tenéis razon, murmur6 Amaro: este afio, como el pasado,
perderéis vuestros vintenes tontamente.

-Detesto a ese orgulloso estanciero, por lo mismo que la suerte le favorece tanto. jTodas
las carreras Me las gana!... Nadie ha podido sacar la oreja hasta ahora a su renombrado
Atahualpa. No sé qué daria para humillar su orgullosa fatuidad. Mira, yo te aguardaba en
esta ocasion con ansia, para que me hicieses un favor en cambio de los muchos que te he
prodigado en otro tiempo...

Hablad, sefior, repuso friamente el gaucho previendo lo que iba a decirle.
-Si t0 quieres, podemos ganar la carrera.

-ilmposible! VVuestro parejero es muy inferior al contrario.

-Pero...

El hijo del noble conde se detuvo con cierto embarazo e indecisién, que hicieron asomar
a los labios de Amaro su habitual irénica sonrisa.

-¢Pero qué?

-Pero si quieres, ta, que eres el primer jinete del Rio de la Plata, ti que sabes todos los
ardiles que en ocasiones semejantes deciden la victoria a favor no del mejor parejero,
sino del mejor corredor, ta podrias facilmente calzarle...

-iEh! exclam6 Amaro interrumpiéndole entre ofendido e indignado; yo sé matar, jpero no
sé robar!. Eso es una estafa infame, y me admira que siendo tan rico como sois, y
conociéndome como me conocéis, me la propongais.



No era fingido el enojo del gaucho: esta accion se mira entro ellos como una de esas
raterias bajas y mezquinas que en la sociedad deshonran y llenan para siempre de
ignominia al que las ejecuta. Explicaremos lo que significa.

Nuestros parejeros corren cuando van juntos, echandose el uno sobre el otro; el jinete que
obra de mala fe, y tiene la destreza suficiente para hacerlo sin que lo noten, mete una de
sus piernas en los encuentros del corcel de su contrario, y al llegar cerca de la meta,
vuelve el pie y le golpea con el talon en el costado o en los encuentros, y mientras el
animal, al sentir el golpe, se aparta a un lado, se encalabrina o retrocede, él pisa triunfante
la raya, sefialada por los jueces como término de la carrera.

La circunstancia de galopar juntos, la facilidad de esconder la pierna entre los pliegues
del chiripa, y sobre todo, la habilidad del corredor en el momento decisivo, hacen poco
menos que imposible el justificar luego si ha habido calzada o no.

Solo el amor propio humillado, el odio y la envidia; amor propio, odio o envidia que no
se comprenderan sino recordando lo que sufren las personas dominadas por una mania
cuando se ven imposibilitadas de satisfacerla, pueden explicar el proceder tan poco digno
de un hombre como Abreu, heredero, aunque segundén, de un apellido ilustre y de una
fortuna colosal.

-De todos modos, continud éste, deseando dar otro giro a la conversacion, vista la
negativa terminante de su protegido; es una necedad que hablemos de eso.

-iY tanto!...

-Necedad, y mas que necedad, porque aungue td quisieras, no podrias asistir a las
carreras.

-¢;Quién os ha dicho eso? pregunt6 el gaucho en tono de burla, inclinando a un lado la
cabeza, y jugando con la botonadura de plata de su poncho.

-Seria una locura, afiadio el comerciante con hipdcrita recelo, venir ti mismo a ponerte en
manos de tus enemigos.

-Vaya, hagamos un convenio, respondid Amaro sonriéndose; puesto que tenéis perdidos
los cien mil patacones, ofrecedme, o0 més bien firmadme, ahora mismo un documento que
importe el valor de esa suma, y me comprometo a haceros ganar la carrera legalmente,
como Dios y nuestros estatutos mandan.

El comerciante se sonrid a su vez; creia que el gaucho trataba de burlarse de él.

-Eso es imposible, dijo, después de reflexionar un instante; no hay en todas estas
provincias un caballo capaz de competir con el de mi adversario.

Amaro, con aquel acento irresistible, e imperativo ante al cual se humillaba todo, contesto
con laconica aspereza:

-Hay uno, Uno solamente.



Aquel hombre fascinaba, la incredulidad de Abreu, se desvanecid al punto.

-En efecto, murmuré golpeandose la frente y evocando confusamente sus recuerdos; he
oido hablar de un parejero muy superior a Atahualpa... segun dicen; -pero pertenece a los
indios... no sé a qué tribu... jAh! si... ya recuerdo... a la de los Tapes.

-No; os es infiel la memoria, o estais mal informado, Sr. de Itapeby, dijo el gaucho
gravemente; pertenece a otra tribu aun mas feroz que esa.

-Entonces, repuso D. Nereo con doble amargura que antes, tu te burlas. Por valiente que
seas, seria mas que insensatez ir ti solo a sacarlo de manos de esos caribes.

-¢Me dareis los cien mil patacones?

-iDios eterno, Dios eterno! exclamé el comerciante asombrado; jseria capaz de dejarse
matar antes que recoger una palabra indiscreta!

-Vamos. ¢0s decidis? Si 0 no, repitio Amaro impaciente.
-Pero...

-No hay pero.

-Te mataran...

-Eso no es cuenta vuestra.

-Hombre...

-Por Gltima vez, Sr. de Itapeby: ;si 0 no?

-iSi!

-Bien: desde hoy podéis doblar la parada sin miedo: el triunfo es vuestro, a menos que
yo... me quede por alla, lo que no serd muy dificil, refunfuid Amaro entre dientes.

El comerciante no cabia en si de gozo:

-Te juro, bajo mi palabra de honor, exclamd, que si ganamos la carrera, son tuyos los cien
mil patacones de mis contrarios.

- Y vuestro socio?
-Mi socio fiara lo que yo le diga.
-Firmadme, pues, el documento...

-iOh, eso no!...Te entregareé el valor de la apuesta en el mismo momento que los jueces
declaren la derrota de Atahualpa.



-Basta: dentro de ocho dias estaré de vuelta; voy a traeros el Unico parejero de estas
provincias capaz de proporcionaros el triunfo que anheldis; pero si después de
conseguirlo os olvidais de vuestra promesa...

Los ojos del gaucho se animaron con un resplandor sombrio, y un relampago de célera
desprendiéndose de sus negros parpados, cruzd por sus enarcadas cejas y dilatd su
espaciosa frente.

El brasilefio retrocedié preguntandole con voz temblorosa:
-¢Qué me harias?

Nada, contest6 Amaro sacando el pufial, y con un leve tajo haciéndose una cruz en la
yema del dedo pulgar de la mano derecha, cruz sangrienta que beso, uniendo el index con
el dedo herido: nada, os mataré donde quiera que os encuentre, de noche o de dia,
dormido o despierto, en la ciudad o en el campo, solo o acompafiado. Ahora vengan esos
cinco.

Tendiole el comerciante su trémula mano mas palido que la vera, escapandosele un jay!
sofocado, al sentir crujir sus huesos entre los férreos dedos de su pacifico amigo.

-Hacedme ensillar vuestro mejor caballo, y por lo pronto facilitadme veinte gateadas,
afiadié Amaro preparandose a partir.

Abreu, pensativo y silencioso, salio, y a poco volvié con un cartucho de oro en la mano, y
se lo entreg6 diciéndole:

-El caballo te espera en la puerta falsa del jardin.

-Gracias, contestd el futuro vencedor de Atahualpa echando el dinero en uno de los
bolsillos de su tirador de piel de gamuza, y encendiendo el tercer habano.

-Adids, dijo por despedida; cien mil patacones, ¢eh?

-iCien mil patacones! repiti6 maquinalmente el Sr. de Itapeby, todavia azorado por el
extrafio juramento y la aterradora amenaza del feroz gaucho.

v
Lia Niser

Tiempo es ya de que informemos a nuestros lectores de la joven robada, y de las
relaciones que mediaban entro ella y su raptor.



Lia era hija de un rico y distinguido abogado oriental, y habia nacido y educadose en
Montevideo, en aquella hermosa ciudad que se levanta en la ribera izquierda del Plata,
como un mburucuya silvestre a la clara margen de un riachuelo.

Rayando apenas en esa edad, dichosa en que la infancia se confunde con la pubertad, y la
fisonomia refleja la candidez del adolescente y los hechizos de la mujer, su belleza a los
trece afos, sin haberse desarrollado del todo, producia esa magnética influencia, ese vago
e indefinible embeleso que atrae las miradas de los hombres y les obliga a volver
involuntariamente la cabeza, si pasa por delante de ellos, para seguirla con la vista como
a una aparicion ideal, como al trasunto de la mujer que se han forjado en sus ensuefios de
amor y de poesia.

Imposible nos seria decir a punto fijo en qué consistia este prestigio, prestigio que se
escapaba al 0jo més perspicaz al querer analizarlo, semejante a un fluido inmaterial. No
se limitaba a una parte determinada de su fisico o de su alma; estaba derramado en todo
su ser; lo mismo en su cutis sonrosado y trasparente, aunque moreno, que en sus 0jos
pardos, expresivos y voluptuosos, como en su aéreo talle mas flexible que las ramas del
sarandi, lo mismo en su reluciente cabello, sedoso, negro y ondeado, en sus manos
tornatiles y reducidos pies dignos del cincel de Phidias, como en su boca de angel que
semejaba el temprano capullo de una rosa, entreabierto con el rocio de la noche y
esponjandose con los primeros rayos del sol.

¢Y qué diremos de la gracia inimitable de su andar voluptuoso y reposado? ¢Qué del
timbre argentino de su voz armonica que se insinuaba en el alma y la hacia estremecerse
de gozo y de embriaguez. ;Qué de la expresion purisima y al par seductora de su mirada
infantil, que si evocaba algun recuerdo amoroso alejaba de la mente todo pensamiento
mundano, toda idea que tendiese a despojarla de su aureola divina?

Angel en forma de mujer, al verla en el mes de abril cruzar los sabados a la tarde por la
magnifica calle, que hoy Ilaman Veinticinco de mayo, vestida de celeste y blanco, dulces
colores de nuestra bandera, para dirigirse a la quinta de las Albacas, y volver con las
primeras sombras del crepusculo, deshojando por el camino los ramilletes de preciosas
flores con que la habian abrumado sus numerosos adoradores, al verla subir y bajar por
las pintorescas serrezuelas y quebradas que rodean a la ciudad, cualquiera hubiera creido,
no que hollaba la tierra con su planta, sino que flotaba en el aire y se remontaba al cielo.

No era su belleza lo que méas encantaba, no. Envolviala una nube de idealismo, un
perfume de castidad, suavisimo como el halito aromado que se escapaba de sus labios de
clavel, puro como el carmin de sus mejillas, mas tersas que la piel del armifio o las hojas
del jacaranda.

Su familia, los amigos de su casa, y hasta los extrafios, la idolatraban. Su padre
especialmente, que habia visto morir uno tras otro a todos sus demas hijos, la queria con
una especie de delirio. Los menores deseos de Lia eran para €l drdenes que ejecutaba
antes que los expresase; y acaso por esta circunstancia, su madre, injusta en demasia
como suelen ser algunas madres, por espiritu de contradiccion o envidia, nutria contra su
hija sino resentimientos de severidad, que no bastaban a respirar el respeto, el carifio y las
continuas demostraciones de aprecio que la prodigaba ella.



Pero aunque D. Carlos Niser amase tanto a su hija, no por eso dejaba siempre de plegarse
en altimo resultado a las caprichosas exigencias y al despotismo de su esposa. EI buen
anciano tenia un caracter harto débil, y la Sra. Petra, su consorte, era un demonio con
faldas. Fea, murmuradora, intrigante, irascible, taimada, envidiosa, vengativa Yy
maniética.

Lia tenia una aficion loca por los bailes, y su madre la llevaba a todos. En vano trataba de
oponerse D. Carlos, manifestando que su salud y delicada complexion no podian soportar
aquellas continuas noches de cansancio y locura. La colmilluda sefiora se reia con una
risa especial suya, propia, caracteristica, y le contestaba que no fuese aprensivo y necio,
gue se marchase a ojear sus mamotretos, a embrollar y a volver blanco lo negro, como
buen abogado, y la dejase en paz, porque ella sabia demasiado bien lo que convenia a su
queridita nifa.

No es creible que esta excelente sefiora llevase su perversidad hasta el extremo de allanar
a su hija el camino de la muerte; pero si estamos autorizados para pensar que su loca
pasion al juego la cegaba, y deseosa de satisfacerla, acudia con ansia a todas partes,
llevando consigo a Lia, mas que por complacerla, por vanidad y por tener un pretexto que
la disculpase a los ojos de su marido, que por habito e ideas no asistia a ninguna tertulia y
abominaba el juego.

Los temores del anciano no eran infundados. Lia, en cuyas venas corria la sangre
andaluza mezclada con la americana, se moria por el baile, y como todas las criollas, era
insaciable, y siempre estaba pronta a tender su preciosa mano al primer pisaverde que se
le acercaba. Joven, hermosa, instruida, con natural ingenio, de caracter festivo y
benévolo, rica y unica heredera... ¢la dejarian alguna vez consumirse de tedio solitaria y
olvidada en su silla?

iNunca! porque ella sabia todos los bailes antiguos y modernos, y los bailaba con una
particular. En la sociedad escogida, contradanza, rigodones, gavotas, minuets, valses: en
los de menos etiqueta 0 mejor dicho en los muy intimos, entre sus deudos, 0 amigas por
extravagancia, boleras, cielitos, mediacafias, y algunos otros inventados por el genio
alegre de los americanos de todas las zonas aficionados a solazarse con amenos ejercicios
corporales mas de lo que seria conveniente.

Agradabanle sobre todo a Lia las boleras y el vals, y era digno de verse y admirarse su
gracia y perfeccion en unay otra danza.

El erguido coronilla, de nuestros valles no inclina con mas languidez su enhiesto tallo, el
timido caycobé no se repliega y esconde mas pronto sus hojas al sentir el roce de una
mano extrafia, ni la serpiente de cascabel, persiguiendo al escuerzo, que se le escapa
entre los raquiticos arbustos y tupida maleza de los pantanos, ondea, salta, vaga y gira
con mas velocidad; ni el indolente quetzal, en cuyas plumas se reflejan los colores del
iris, entreabre sus alas con mas abandono y se deja caer muellemente sobre la copa de los
tamarindos en flor, como Lia resbalando sobre la alfombra, semejante a una ondina.

Entre el turbio vapor de ancha laguna.



Entonces no era la virgen pudorosa e inocente; era la amorosa odalisca, la ardiente
bayadera del Indo, sedienta de placer, ebria de voluptuosidad y delirio. Sus bellos ojos,
ora se cerraban a medias, ora se animaban de repente lanzando vividos destellos; su
pecho se levantaba y bajaba acelerado, se entreabrian sus labios purpdreos cual si
mendigasen un dsculo de amor, y sus brazos, siguiendo las rapidas ondulaciones de su
cuerpo, parecian invitar a algiin amante invisible a arrojarse en ellos... hasta que rendida
por la fatiga, trémula y palpitante, se detenia al estruendo de los aplausos en medio del
salon, inclinando la frente con encantadora modestia, y se encaminaba paso a paso a su
asiento sin alzar la cabeza, fingiendo no apercibirse del murmullo de admiracion, de los
elogios y de los bravos que resonaban a su alrededor.

Esa famosa bailarina a quien el publico de Madrid tributa hoy tan espléndidas y
merecidas ovaciones en el teatro de la Cruz; esa silfide andaluza, que apenas aparece
arranca tan estrepitosos aplausos y provoca con su gracia inimitable tan férvidas y
espontaneas demostraciones de entusiasmo; la ideal, la bella, la encantadora Nena no es
acogida por sus admiradores con mas delirio y alborozo que Lia por la numerosa y
escogida concurrencia que se agolpaba en torno de ella no bien se presentaba en cualquier
reunién, suplicandola que la embelesase con alguno de sus bailes favoritos, en cambio de
las flores y guirnaldas que llevaban de antemano para tapizar la alfombra donde
estampase sus alados pies.

Triunfos eran estos que debian halagar el amor propio de la mujer menos vanidosa, y sin
embargo, Lia no lo era. Mas que los aplausos de los hombres, buscaba un desahogo a su
naturaleza ardiente, &vida de transportes, amiga del bullicio y del movimiento. Candida
paloma del Edén, peregrino en la tierra, que devoraba el espacio con la vista, y
recordando sus perdidos jardines, necesitaba, para poder vivir en nuestro mundo prosaico
animacion, luz, aromas y armonias.

Pero estd escrito que todo placer esconde en si un germen de dolor; una espina
envenenada que primero punza y luego convierte en cancerosa llaga la herida que
ocasiona. Lia, cuya complexion era muy delicada, no pudo resistir a las violentas y
repetidas emociones del baile. Empezé a resentirse del pecho, y juzgando que seria una
ligera indisposicion, en vez de declararlo a su madre, temerosa de que la privase de su
diversién favorita, continud bailando todas las noches con el mismo ardor, hasta que la
fiebre vino a revelar el peligro que la amenazaba.

Consultados al punto los médicos, declararon que estaba afectada del pecho, y que
presentdndose su enfermedad con sintomas alarmantes, era indispensable enviarla sin
pérdida de tiempo a tomar las aguas del Uruguay, aguas que no solo tienen una virtud
particular para trasmutar en piedra cuanto se arroja en ellas, si que también para curar sin
el auxilio de otras medicinas varias enfermedades que no nos place, y otras muchas que
no queremos enumerar.

Por desgracia en aquella época el padre de Lia estaba empefiado en un pleito de grande
importancia que debia fallarse en breve, y no podia, por ningun pretexto, ausentarse de la
capital.



En cuanto a la Sra. Petra, hablarla de salir de Montevideo era lo suficiente para granjearse
su enemistad. jElla! ¢Cambiar su residencia por la de una Estancia? Figuraos la
espantosa catadura de una de vuestras elegantes madrilefias, si la propusierais en el mes
de enero irse a encerrar en un cortijo de Extremadura. Seguramente que 0s enviaria en sus
adentros a los infiernos, o cuando menos juzgaria que os chanceabais, que estabais locos,
0 que os habéis excedido algo en el almuerzo o la comida.

Aquella carifiosa madre, protestando que la enfermedad de su hija era ocasionada por una
cosa muy natural en las personas de su sexo al llegar a la pubertad, se neg6 rotundamente
a acompafiarla, y D. Carlos, siempre complaciente y bonachdn, por evitarse disgustos con
su amable mitad, cuyo genio no era el mas a propdsito para las lides parlamentarias,
porque al instante apelaba a las vias de hecho, expidié un chasque a una hermana suya
que se hallaba en Paysandu casada con el comandante de aquel punto, para que, no bien
recibiese su carta viniera a llevarse a Lia a la Estancia de su esposo, la cual, como saben
nuestros lectores solo distaba seis leguas de aquella ciudad.

La hermana, que profesaba a D. Carlos un verdadero afecto fraternal, aunque de
opiniones politicas contrarias a las suyas, se puso en marcha el mismo dia que recibio su
misiva, y antes de dos semanas se encontraba de vuelta en la Estancia con su encantadora
sobrina, que sali6 llorando de Montevideo, como llora un nifio mimado cuando le
arrebatan de las manos el arma con que puede inadvertidamente poner término a sus dias.

Lloraba la pobre nifia de tan buena gana, y se asomaba con tanta frecuencia a mirar desde
la portezuela del coche, que volaba como una exhalacion, las pardas torres de la Matriz y
los mil blancos edificios que se extienden en anfiteatro a lo largo de la costa, que su tia
dofia Eugenia, enternecida de su dolor, no pudo menos de preguntarle:

-Vamos, Lia, ¢por qué lloras de esa manera? ;Acaso has dejado alli una parte de tu
corazon?

-No, sefiora, contesto ella con una candidez infantil, que no estaba exenta, de coqueteria:
¢habia de querer a nadie estando comprometida? ;No sabéis que dentro de poco voy a
casarme?

-Es verdad... no me acordaba. ¢Y cuando vendra tu futuro?
-No sé: papa me dijo el otro dia que dentro de dos meses.
-¢Conque seras condesa?

-Si, de Itapeby.

-VVamos, cuéntame eso, repuso dofia Eugenia, fingiendo que nada sabia, a fin de que la
inconsolable joven se distrajese refiriéndole lo que estaba cansada de saber, pero que
juzgaba, como mujer de experiencia, que produciria en su imaginacion el efecto de un
tonico bastante eficaz para secar las lagrimas en sus 0jos y hacer asomar la sonrisa a sus
labios, pues siempre las que estan proximas a trocar la guirnalda de azahar por otra de
mirtos, aunque aparenten lo contrario, hablan y oyen hablar con placer de su futuro
enlace, salvo en los casos en que éste se realiza contra su voluntad.



-El afio pasado, dijo Lia, vino a Montevideo mandando la division Rio-Grandense el
conde D. Alvaro Abreu de Itapeby, pariente cercano de mi madre, y se hospedo en casa.

-Eso lo sé; adelante.

-A los pocos dias, sin haberme dicho una palabra, pero con anuencia de mi madre, me
pidi6 en casamiento, para méas adelante, porque...pues...

-Comprendo, contestd la tia sonriéndose del embarazo de su sobrina. Lia continud:

-Mi padre, manifestdndose agradecido al favor que nos dispensaba el conde, le insinuo
gue no pensaba contrariar nunca mi voluntad, y que si entonces, cuando estuviese, en
estado de casarme, era yo gustosa, él no se opondria.

-,Como? jPues Petra me habia escrito lo contrario!

-Escuchad: con este motivo, luego que se retiré D. Alvaro, trab6 mi madre un acalorado
debate con papé, que contra su costumbre se mantuvo firme, y no quiso ceder. jMi madre
se incomod6 mucho, muchisimo!... y estuvieron algunos dias sin hablarse.

-Hija, ignoraba esos detalles, exclam6 dofia Eugenia, con creciente curiosidad; joh!
Carlos es un babieca, un pobre hombre, y su mujer le maneja como a un chiquillo...
Continua, continua...

-Una noche, al volver del teatro, mi madre me llamé a su cuarto, y después de besarme y
acariciarme, cosa que nunca hacia, y repetirme en un largo y enfadoso sermon,
ininteligible para mi, que la dicha se cifraba en las riquezas, que la mujer habia nacido
para ser la comparfera del hombre, y que solo anhelaba mi bien y mi felicidad, me
pregunto si me casaria con el conde.

Aqui se detuvo la candorosa Lia, quién sabe si de rubor o despecho, y se volvié para
mirar por Gltima vez la ciudad que se perdia en el horizonte lejano, bafiada por la luz
crepuscular. El carruaje bajaba la empinada cuesta del Cerrito.

-Y bien, ¢qué respondiste? dijo su compafiera, conociendo por el ligero sonrosado que
asomaba en las mejillas de la narradora, que habia llegado al punto dificil, al nudo
gordiano de la cuestion.

-¢Y0? preguntd Lia con aturdimiento; ¢qué habia de responder? Dije primero que no; y
como mi madre, sin poder contenerse, levantase la mano para darme una bofetada,
respondi en seguida mas que deprisa: si, si, Si.

Dofia Eugenia solt6 una estrepitosa carcajada, y Lia imitd su ejemplo.

-Pero, mujer, afadio la primera cuando hubo pasado aquella mutua explosién de
hilaridad; ¢acaso es feo el conde?

-No, no es feo: al contrario, es un arrogante mozo.

-¢Y entonces?



-No sé, repuso la futura esposa, empujando con desdén hacia adelante el labio inferior, y
encongiéndose de hombros; no sé... pero no me gusta.

-Pues yo conozco a su hermano D. Nereo, que vive en nuestro pueblo, y te aseguro que es
un joven recomendable bajo todos conceptos. Vamos, picarilla: ta tienes algunos
amorios; algin maniqui de rizadas melenas y voz melosa y enflautada te ha engatusado...

-iYa, yal! repitio Lia en tono de burla golpeando con su piececito en la portezuela del
coche; me fastidian, me empalagan, me revientan los hombres de esa clase. jJesus y qué
tontos son! jDios me libre de ellos!

-¢Sera entonces algun poeta lloron y meditabundo, cuya sensibilidad, a prueba de
caramelo, haya simpatizado la tuya?

-Idem, contesto ella volviendo pausadamente la cabeza con aire de reina.

-¢Serd por ventura alguno de los altos magnates que no ha mucho han llegado de Rio de
Janeiro?

-idem, idem, murmuré la joven con méas desdén todavia

-jAh, ya caigo!... continu6 dofia Eugenia, cada vez mas deseosa de arrancarle su secreto.
¢Serd algun joven patriota perseguido, uno de esos locos, estupidos, ambiciosos que
pretenden con un pufiado de bandidos contrarrestar el poder colosal de nuestro amado
monarca D. Juan VI?

-No, tampoco, replico tristemente la interesante enferma, como si la ofendiese a su pesar
la manera de expresarse de su tia: y no os canséis, sefiora, porque 0s juro por lo mas
sagrado que haya; que no he amado a nadie todavia.

-¢Y vas a casarte?

-Tantas cosas me ha dicho mi madre, y la tengo tanto miedo, que me resigno a ser tal vez
desgraciada el resto de mi vida para evitar a mi querido y buen padre los males que le
amenazan. D. Alvaro es muy poderoso, y seria capaz de todo por vengarse...

La conversacion iba tomando un sesgo triste y enojoso, que no cuadraba con el objeto
que se propusiera dofia Eugenia al entablarla; y para cortarla, nada le pareci6 mas
oportuno que volver al tema que habian dejado.

-Pero no me has explicado aun cémo mi hermano otorgd su consentimiento.

-Mi madre hizo de modo que me interrogase un dia, estando ella en acecho en la pieza
inmediata, y yo repeti como una cotorra lo que me habia ensefiado. Papa, se mostrd
satisfecho, y en consecuencia, empefié su palabra a D. Alvaro de que le otorgaria mi
mano, no bien estuviese en disposicion de casarme.

-Y el galan, ¢qué tal? ;Se mostré digno de esta prueba de aprecio y confianza que le
dabas?



-Asi, asi... cuatro meses después parti6 para la corte con una mision especial del
gobernador.

-¢Y ha escrito recientemente diciendo que volveria dentro de dos meses?
-Si.

-Ya para entonces estaras restablecida y mas hermosa que ahora, dijo dofia Eugenia con
dulzura al notar la sombria nube de tristeza que se difundi6 en el rostro de la pobre nifia.

-iAh, querida tia! exclamo ésta tomando sus manos y estrechandolas con efusién; jplegue
al cielo gue se dilate ese momento cuanto sea posiblel...

El carruaje se detuvo para mudar caballos, y la conversacion se interrumpié. Por lo tanto,
mientras se cambia el tiro, nosotros, que también estamos fatigados, suspenderemos
nuestra narracion imitando su ejemplo.

\%
El yacaré

Trasladada con su tia a la Estancia nuestra joven enferma, solo se ocupé en restablecerse
lo méas pronto posible para volver cuanto antes a la capital. Acostumbrada a vivir en el
seno de los placeres, el campo, por mas que la agradase, debia serle muy pronto
insoportable.

Sin mas sociedad que la de dofia Eugenia y la mujer del capataz, los dos en el ultimo
tercio de su vida, y por consiguiente incapaces de adaptarse a sus ideas, a sus
sentimientos y a su manera de ver y concebir las cosas, no era extrafio que echase de
menos a cada instante a sus jovenes y bulliciosas amigas, a los festivos tertulianos que
frecuentaban su casa.

Mediaba ademas otra circunstancia para que fuese méas grande este vacio. Las dos
sefioras, que frisaban ya en los cuarenta y cinco abriles, eran frenéticas realistas,
pertenecian al partido de los intrusos, e intolerantes hasta el exceso, no consentian que
prevaleciese sobre el particular otra opinidn que la suya, y Lia, hija de un hombre que se
habia distinguido entre los méas decididos patriotas en la lucha contra Espafia, simpatizaba
ardientemente con los pocos orientales que, fieles a sus principios, se negaban a plegarse
al yugo de los usurpadores, y rechazan con desdén las riquezas, las distinciones y honores
que les brindaban en cambio de su apostasia.

El marido de dofia Eugenia pertenecia al nimero de los que desde un principio,
traicionando a sus amigos y abandonando vilmente al partido que los habia sacado del
polvo y dadoles importancia personal y valor politico, se adhirieron al nuevo gobierno...
Vileza que la corte de Rio de Janeiro recompensd generosamente, como todos los
gobiernos débiles y menguados, confiriéndole el mando, o sea la comandancia general
del departamento de Paisandld. Los camaleones politicos en todas partes y en todos
tiempos... el buen juicio del lector completard el periodo.



Ya hemos visto en el anterior capitulo cdmo su esposa calificaba a los patriotas, sin
acordarse que su propio hermano lo era. El diccionario de la maledicencia se agotaba en
sus labios cuando se hablaba de ellos.

Lia, con su caracter franco, con su ingenuidad de nifia, cuyo corazon simpatico e
imaginacién de fuego se entusiasmaba por todo lo que era bello y noble en si, no podia
oir tranquila que se calumniase en su presencia a aquellos heroicos proscriptos, que,
seguidos de un pufado de valientes, desnudos, sin armas, sin recursos, perseguidos en
todas direcciones, sin mas amparo que su fortaleza, sin més aliados que la desesperacion,
sin m&s esperanza que encontrar una muerte gloriosa en las lanzas de sus opresores,
cuando no en un cadalso convertido en el lecho de su gloria, todavia hacian estremecer
los desiertos y las ciudades, las montafias y las llanuras, los rios y los bosques con su
formidable grito de guerra:

-iLibertad o muerte!

Las hazafias de los intrépidos guerrilleros llegaban en alas de la fama hasta la capital,
magnificadas por la distancia, y engrandecidas por el misterio que los rodeaba. Tan
pronto era un destacamento de mil hombres batidos por cien, como una division
prisionera y pasada toda a cuchillo, o la toma de un pueblo, ora la sorpresa de un
campamento. Luego, los vencedores desaparecian como por encanto, y no se volvia a
hablar de ellos hasta que un nuevo rastro de valor, que rayaba en fabuloso, venia a
esparcir la alarma y a poner en movimiento las numerosas tropas lusitanas y brasilefias
desparramadas por todo el territorio y duefias Unicamente del suelo que pisaban.

Acaso creerdn algunos que mentimos o exageramos; pero llegaron a infundirles tal
espanto las partidas de montoneros, que huian de ellos los usurpadores al solo amago. Por
regla general, no aceptaban el combate sino veinte contra uno.

De esta manera las filas de los patriotas se fueron engrosando, y a no ser por la mala
inteligencia, y rivalidades de los jefes, es indudable que hubieran acabado con los
intrusos, sin necesidad de refuerzo que mas tarde les envié Buenos Aires.

Los hombres, egoistas y mezquinos por lo comin, o si se quiere, mas expuestos a
comprometerse, guardaban una prudente reserva, esperando ver mas despejado el
horizonte; no asi el bello sexo, que acogia con el mayor entusiasmo las noticias
favorables a los rebeldes, las propalaba, mantenia correspondencia con ellos, y los
proclamaba en voz alta beneméritos de la patria.

Entre estos caudillos, modelo casi todos de audacia y heroismo, Amaro, bajo el nombre
de Caramur(, ocupaba tal vez el primer lugar. Su fama se habia extendido, no solo por
los departamentos de Tacuarembd y Salto, teatro de sus primeros hechos de armas, si que
también por las dos riberas del Plata y estados limitrofes.

Los rumores que circulaban acerca de él eran muy extrafios y contradictorios. Unos
decian que era indio, otros mestizo o mulato, y no faltaba quien asegurase que era
bastardo y que pertenecia a una distinguida familia de Rio Grande; pero lo cierto es que
todos ignoraban su verdadero origen, y solo sabian que era un gaucho, en toda la
extension de la palabra, que habia despreciado por tres veces el grado de general y una



crecida suma de dinero, que le prometid el gobierno portugués con tal que se sometiese, y
que no pudiendo conseguirlo, habia puesto a precio su cabeza ofreciendo cien contos de
reis al que se lo entregase muerto o vivo.

Lia habia oido hablar muchas veces de aquel hombre extraordinario, y muchas veces se
habia llenado de entusiasmo y admiracién al escuchar las cosas inauditas que se contaban
de su arrojo, de su presencia de animo, de su indomable fiereza, de su desinterés, y del
juramento que hiciera de sacrificar su vida en aras de la patria, o libertarla de sus
opresores. Su viva imaginacion se lo pintaba con los mas halaglefios colores, y estaba
persuadida que le conoceria en cualquier parte que le viese y le distinguiria entre mil
personas antes que le dijeran su nombre. Lisonjera ilusién que la realidad debia
desvanecer muy pronto...

Como el médico le tenia recomendado el ejercicio por la mafana, se levantaba muy
temprano, y se iba a pasear con un libro en la mano por las margenes del rio, que quedaba
a unas quinientas varas de la casa.

Una vez, distraida con una novela que le interesaba en extremo, se alej6 mas que de
costumbre, y sintiéndose fatigada, se sent6 en el tronco de uno de los sauces que crecian a
las orillas, y continud su lectura sin acordarse de la prevencion que la habian hecho de no
encaminarse nunca por aquel lado, cubierto de tupidas enredaderas, juncos altisimos y
espesos cafiaverales.

Cuando mas engolfada estaba, oy6 a poca distancia un ruido seco y aspero, acompafiado
de un quejido lastimero que eriz6 sus cabellos y hel6 la sangre en sus venas. Estallaban
las cafias huecas y se doblaban los crujientes juncos como si rodara por encima de ellos
una pesada mole de bronce.

Lia, pélida y temblorosa, trayendo a la memoria las aterradoras palabras de precaucion
que habia olvidado, dejé caer de las manos el libro, y clavo sus espantados ojos en el
paraje de donde parecia venir el ruido, que iba en aumento.

Poco durd su incertidumbre; un grito desgarrador se escapd de su pecho, y sin saber lo
que hacia, eché a correr, no para la estancia, sino en direccion a la selva.

Un enorme yacaré, anfibio, de la misma forma que el cocodrilo y tan feroz como él,
seguia sus huellas, ora gimiendo como un nifio, ora exhalando un sordo rugido, semejante
al rechinamiento de una sierra cuando tropieza con un clavo a otro cuerpo que no puede
partir.

Este ruido, indicio de la colera del animal cuando se le escapa su presa, es ocasionado por
el choque de sus mandibulas, armadas de una triple hilera de dientes, tan afilados como
los del tiburdn.

A los clamores de Lia, un hombre que parecia venir de selva cerrd espuelas a su caballo,
y gritandole: «jCorred a derecha e izquierda... serpeando!» sac sin pararse un pafiuelo, y
se lo ato por los ojos a su corcel, como acostumbran los picadores cuando su rocin, no
sabemos si de hambre o de flaqueza, se empefia en retroceder ante el toro.



La aparicion, y sobre todo, la advertencia del desconocido, no pudo ser mas oportuna. El
yacaré ganaba terreno por instantes, y la joven, oyendo cada vez mas cerca el rumor de
sus escamas al arrastrarse por el suelo, y el chasquido de su gruesa cola que se movia a
un lado y a otro como la pala de una canoa, sentia que se le agolpaba la sangre al
corazon, que inundaba su frente un sudor frio, y que una rigidez mortal paralizaba sus
miembros y derramaba en todo su cuerpo el hielo de la muerte.

-iCorred a derecha e izquierda... serpeando! repitié por segunda vez el desconocido, ya a
cincuenta pasos, y haciendo girar por encima de su cabeza el arma de los gauchos,
cuando quieren matar a un animal o a un hombre sin bajarse del caballo; la terrible bola
perdida.

Lia, al verle, hizo un postrer esfuerzo, y obedecié instintivamente a aquella voz vibrante
y poderosa, que le infundia nuevo aliento, resonando en sus oidos como el eco de un
angel que bajase del cielo para salvarla.

Y la salvé en efecto, porque el yacaré, como todos los animales de su especie, corre con
bastante rapidez en linea recta, pero teniendo que volver el cuerpo, es tardo y se le burla
con facilidad variando al huir de direccion.

No obstante, Lia estaba tan fatigada, que probablemente habria sido victima al fin del
espantoso reptil, a no interponerse entre ella y él su libertador.

Paso este a escape, y sin detenerse se inclind y descargd un tremendo golpe en la Cabeza
del yacare; pero la férrea bola, en vez de herirle en una de las concavidades de la frente,
como penso el gaucho, choco en el capacete del cuello, y rechazada, resbal6 a lo largo del
espinazo.

Al mismo tiempo el caballo, volviéndose de pronto, olfated al caiman, y acometido de un
temblor nervioso, se repleg6 sobre sus cuartos traseros, crispadas las piernas delanteras,
enhiesto el cuello, erguidas las orejas, erizada la crin, y aspirando y despidiendo el aire
con un ardiente y prolongado resoplido, insensible a la espuela y aun a los golpes de bola
que le descargaba el jinete, cual si hubiera echado raices en la tierra.

El yacaré, que estriba hambriento, fijo en él sus pequefios ojos de serpiente inyectados de
sangre, se incorpor6 velozmente, y le clavé en el pecho sus dos garras, armada cada una
de cinco pufiales, porque no merecen otro nombre las aceradas puas que las defienden.

Caballo y caballero rodaron sobre la yerba: Lia dio un grito, alzd las manos al cielo, y
cay6 desmayada.

Entonces tuvo lugar una de aquellas escenas horrorosas que solo se ven en los bosques de
América.

El caballo quedé muerto en el acto, y a esto debieron su salvacion Lia y el desconocido.
El terrible anfibio le habia abierto en el pecho una ancha puerta, por donde salia un raudal
de sangre, que él bebia avidamente sin reparar en los dos desgraciados que, tendidos a
veinte pasos, sin conocimiento el uno y atontecido el otro por la caida, habrian podido
pasar de su letargo a la eternidad sin oponerle la menor resistencia.



Cuando el reptil se hartd de beber, metio su larga y aplastada cabeza por el pecho del
caballo para devorarle las entrafias. El gaucho se levanto, y conceptuando inutil la bola
perdida, vista la imposibilidad de herirle en la cabeza, se le fue acercando
cautelosamente, y con mano firme y certera le escondié en la juntura de una de las patas
delanteras la hoja de su pufial hasta el pomo, revolviéndosela dentro el breve instante que
tardo el yacaré en sacar la cabeza de los encuentros del caballo.

El agresor, impasible y sereno, retrocedio dos pasos, y volvio a esgrimir la bola perdida.

Esta vez el golpe fue mas certero: la metalica esfera se hundid toda en una de las
concavidades de la frente, y los sesos del animal asomaron al través de la rasgada concha.

Iba el valiente gaucho a ultimarle con nuevos golpes, cuando el reptil comenz6 a dar
vueltas, desatentado y furioso, escarbando la tierra y arrojando sangre por la boca; de
repente se detuvo, dio un rugido, acompariado de un fuerte sacudimiento, y agitandose
con las ansias de la muerte, cayd de espaldas, encogio las patas, y expir0. Tenia partido el
corazon.

El vencedor corrié donde estaba Lia desmayada, la tomé en sus brazos, y la contempld
algunos minutos con el embeleso de una joven madre que acaba de salvar a su primer hijo
de una enfermedad mortal.

Un pensamiento indigno del desconocido cruzé por su frente.
-iQué bella es! murmurd; intenciones me dan de llevarmela...

Y gir0 la vista a su alrededor, como para cerciorarse de que estaban solos y podia
impunemente realizar su intento.

-iPero es tan joven, continud, tan delicada... y su aire, su traje, todo indica que pertenece
a otra clase muy distinta de la mia...y sin embargo!...

El gaucho la seguia mirando irresoluto y dudoso; por fin, se dijo:
-No, jseria una infamia!

Lia abrid los ojos, y al verse en los brazos de un hombre, al tropezar con sus miradas
fascinantes y abrasadoras, por un involuntario impulso de pudor se cubri6 el rostro con
las manos, y traté de ponerse de pie.

Comprendi6 €l su deseo, y se apresuro a satisfacerlo. Lia le dio las gracias, y después de
informarse muy minuciosamente de los pormenores que ignoraba y preguntarle si estaba
herido, le suplicé la acompafiase a la estancia, por que deseaba presentarlo a su familia.

-Gracias, hermosa nifia; mil gracias, contesto él tristemente; y si de algin modo queréis
recompensarme el corto servicio que he tenido la suerte de haceros, guardad el maés
profundo silencio acerca de nuestra aventura.

-¢Por qué? preguntd Lia sorprendida.



-Por dos razones: la primera, porque os privaran en adelante de salir sola; y la segunda,
porque no me conviene llamar aqui la atencion de nadie.

-¢Seriais acaso uno de esos valientes que andan errantes y perseguidos por su noble amor
al suelo que les vio nacer?

-Tal vez, respondié el interpelado, sonriéndose del calor y entusiasmo con que se
expresaba la joven republicana.

-Pues entonces...

-¢Que?

-Veo que, tenéis razdn; seguiré vuestro consejo.
-¢Y no vendréis a verme alguna vez?

-¢Por qué no? repuso Lia con afabilidad.

Me habéis salvado la vida, y no soy ingrata... Ademas, el motivo que os obliga a
ocultaros es un titulo que os hace més digno de mi aprecio...

Un reldmpago de alegria ilumino el semblante varonil y melancolico del proscripto.

-jAh! exclam6; que no sea en esta, sino en otra parte del rio. Este es un paraje muy
peligroso, y no sé como os habéis atrevido...

-Me lo habian dicho, contesté Lia moviendo la cabeza pero lo olvidé distraida con la
lectura.

Y dandose un golpecito en la frente, sacd del seno un pequefio reloj del tamafio de medio
duro embutido de perlas, y afiadié con el infantil candor y ligereza de una nifia:

-Ya son las diez y me estaran aguardando para almorzar... Con que hasta mafiana, ;eh?...
No vaya a venir alguno y nos encuentre juntos.

El gaucho la acompafié en silencio, y cuando llegaron a los ultimos cafiaverales, se
detuvo y estrechd y bes6 la mano que Lia le tendié con una sonrisa angelical y un
afectuoso:

-Adios: hasta mafiana a las seis.

-jAdios! respondio él, y siguié mirandola hasta que se perdié de vista en el pequefio
declive que formaba la cuchilla sobre que estaba edificada la casa de la Estancia.

-iQué hermosa, qué ingenua, qué inocente es! decia él al retirarse, mientras ella por su
parte afiadia:

-iQué gallarda presencia y qué aspecto tan agradable tiene! jQué valiente es! jCuanto me
gusta!... De buena gana le trocaria por mi insulso conde...



Y en verdad que no iba desacertada, porque Amaro, pues no era otro el personaje que ha
figurado en todo este capitulo, aunque gaucho, valia mil veces mas, fisica y moralmente;
que el egregio y elegante D. Alvaro Abreu de Itapeby.

VI
Amor virgen

Esa noche por la vez primera de su vida huyo el suefio de los parpados de Lia. Extrafios
pensamientos se levantaban en su pecho; experimentaba el desasosiego y la inquietud
febril que se apoderan de nosotros cuando un objeto nos preocupa fuertemente el &nimo.
La imagen del desconocido la perseguia vagando en torno de ella: cerraba los ojos para
no verla, y la sentia aproximarse y resbalar como un céfiro suave por sus sienes
palpitantes...

Recordaba su aspecto melancolico y lleno de majestad, sus facciones varoniles, la
expresion arrogante y avasalladora de su mirada, la proscripcidén que pesaba sobre él, y
cada vez le encontraba mas interesante; cada vez su ardorosa imaginacion se empefiaba
en rasgar con mas ansia el misterioso velo que le envolvia.

-¢Quién era? ;Qué esperaba? ¢ Cuales serian sus proyectos?

He aqui lo que ella se preguntaba mil veces sin hallar una respuesta satisfactoria a sus
dudas; he aqui el enigma que se proponia, sin acertar a descifrarlo.

Y era que Lia, sin saberlo, habia encontrado al hombre de sus ensuefios, al tipo que
reflejaba sus delirios e ilusiones de mujer; hombre antes que todo gallardo, intrépido,
valiente, con aires de rey destronado, y perseguido por una noble causa, ;/qué mas se
necesitaba para insinuarse en el corazon y electrizar la fantasia de una tierna nifia,
entusiasta por las ideas democraticas, y harto propensa, como la generalidad de las
mujeres, a impresionarse por todo lo que se presentaba a sus ojos con el irresistible
prestigio de una verdadera superioridad fisica y moral?

¢Qué extrafio era esto? Su alma, como la cuerda de un instrumento sonoro, que solo
aguarda el arco que ha de hacerla vibrar, estaba predispuesta de antemano a favor de
Amaro, y para comprenderlo solo esperaba una mirada suya que encendiese el fuego que
en ella se escondia, un acento que sacudiese la fibras de su corazén, modulando
suavemente su nombre.

Y lo mismo le sucedia al proscripto: habian nacido el uno para el otro; su alma era una
sola, que la Providencia en sus juicios impenetrables habia dividido en el cielo para que
volviesen a unirse en la tierra. Amaro no habia amado a mujer alguna antes de conocer a
Lia.

Por eso cuando la vio en sus brazos, la primera idea que se le ocurrio, el primer
indomable y vehementisimo deseo que le asalto, fue llevarsela al fondo de los bosques, y
alli de grado o por fuerza, conquistar su carifio sin abusar de su debilidad. Encerraba



demasiado nobleza el alma del gaucho, y le conmovian demasiado los pocos afios, la
hermosura y la inocencia de Lia para cometer tal infamia.

iAh, no lo acuséis por su conducta, al parecer tan poco caballeresca! Vosotros, con
vuestros habitos e ideas europeas, dificilmente comprenderéis la primitiva espontaneidad
del hombre de los desiertos, cuya enérgica voluntad no se ha plegado jamas a la de nadie;
al hombre que obedece ciegamente a sus instintos, y que marcha de frente al fin que se
propone, y se estrella contra los obstaculos o los anonada, sin buscar para ello extraviadas
sendas o largos rodeos, como hacernos nosotros los hijos de la civilizacion.

Fue necesaria toda la nobleza de que era susceptible Amaro, y toda la juventud e
inocencia de Lia, para que aquel no se dejase arrebatar de su primer impulso. Accion
sobrehumana en el gaucho, y mucho méas en el montonero, acostumbrado a imponer la
ley a cuantos le rodeaban. Veamos ahora si tuvo motivos para arrepentirse de su noble
proceder.

A la mafana siguiente, Lia, fiel a su palabra, acudid a la cita en el paraje convenido.

Aquella parte, como toda la margen del rio, estaba cubierta de arboles y de un basto
pajonal, que se extendia a la derecha de un radio de cuatro mil varas.

Dificilmente se concebiria una localidad mas a proposito para una discusion erotica, o
Ilamese de contrabando; al través de los arboles se veia desde lejos a los que cruzaban por
los alrededores o venian de la Estancia, los cuales necesitaban trasponer la cuchilla, y en
tanto el galan, la dama, o los dos juntos si asi les conviniese, podian resguardarse de sus
impertinentes miradas en el pajonal, aunque al entrar buscasen refugio en sus pantorrillas
0 brazos alguna arafia descomunal, mas negra que el hollin, algun alacran, lagarto, gato
de monte, perro cimarrén, tabano venenoso, hormiga idem, vibora de coral, u otro
inofensivo animalito por el estilo, de tantos como Dios cri6 en la tierra americana sin
duda para que sus habitantes aprendan practicamente la historia natural.

Pero estos pequefios percances y otros que no mencionamos por no fastidiar al lector con
digresiones inutiles, eran flores para Amaro, como para el protagonista de cierta comedia
los silbidos arrullos, y los vituperios alabanzas. Lo que aquel buscaba era la seguridad de
Lia, y que nadie pudiese sorprenderlos. ;Qué importaba lo demés?... El era quién habia
de esconderse en el pajonal, y ya sabria precaverse de las picaduras de los insectos y de
las mordeduras de los cuadripedos y reptiles.

Cuando Lia llegd, encontrole apoyado contra el tronco de un tala, siguiendo con la vista
la corriente de las cristalinas aguas, y tan abismado en sus tristes pensamientos, que no se
apercibio de su aproximacion.

-jAmigo miol... dijo la joven con timidez.

El gaucho alz6 rapidamente la cabeza, y se descubrid, preguntandola como habia pasado
la noche.

-No muy bien, contestd; me he desvelado pensando en el yacaré. ¢ Y vos?



Amaro se sonrid; pero guardo silencio.

-¢No queréis contestarme? Bien, afiadio Lia, interpretando a su favor la sonrisa del
proscripto.

-Pues yo tampoco he dormido... dijo este después de un instante.

-¢Pensando en el yacaré?... Preguntd la joven encendida como una grana, temiendo y
deseando que le respondiese lo que confusamente preveia.

-No: en un angel que Dios me enviaba para librarme de la muerte.

Al pronunciar Amaro estas palabras, clavaba sus centelleantes ojos en los de Lia que
inclinaba los suyos tefiida la frente de pudico rubor y sin poder soportar la fulgurante
radiacion de su mirada.

Los dos bajo la impresion de una misma agradable idea, permanecieron en silencio
algunos minutos. Por fin Lia se atrevid a romperle: su corazon latia con violencia.

-Amigo mio, le dijo con un timbre de voz que revelaba su profunda emocidn, ¢podré
saber a quién tengo la dicha de deberle la vida?

Amaro la mird enternecido.

iAh! os interesais por el desventurado proscripto, exclamé: tal vez cuando sepais su
nombre os cause horror...

-No: ¢por qué?...

-Porque mis enemigos, mis cobardes enemigos me han calumniado atribuyéndome los
crimenes mas atroces... jVillanos!... (No habéis oido nunca hablar de un indio, de un
mestizo o mulato, renegado de nuestra santa religion, que tala los campos, incendia los
pueblos, pasa a cuchillo a los prisioneros, no respeta el pudor de las mujeres, y hasta se
atreve a profanar los templos y a poner sus impias manos en los ungidos del Sefior?...

-Pero por Dios, ¢quién sois? tornd a preguntar la joven con doble interés y curiosidad.
-¢Me jurdis no huir de mi cuando os lo diga?

-iSi!

El gaucho se acercd a ella, gir6 la vista en torno suyo, y casi al oido, con voz apagada,
murmuro:

-iMe llamo Amaro, y los intrusos me apellidan...Satanas!

iiiCaramura!!!exclamé Lia con un grito de sorpresa, que Amaro creyo producido por el
espanto; pero su recelo se desvanecio al punto, al ver la inefable delectacion que bafié el
rostro de la joven.



Lia, ebria de gozo, le miraba de arriba abajo con avidez, como si dudase de lo que veia.
Aquel hombre, vivia en su imaginacion hacia tiempo, y le profesaba ella ese afecto vago
y misterioso que suelen inspirar los genios a sus admiradores.

Amaro, no sabiendo a que atribuir aquel escrupuloso examen, dijo sonriendose.

-Sin duda, con los rumores que circulan acerca de mi estariais persuadida que era un
demonio en figura de hombre.

-Al contrario, muchas veces al oir hablar de vos me formé una idea que la realidad
confirma, y me admiro Unicamente de no haberos conocido desde el principio...

-¢ Y ahora tendré derecho a preguntaros vuestro nombre? afiadio el gaucho.

-Me llamo Lia, contestd ella, callando intencionalmente su apellido. Presentia que Amaro
iba en breve a ser duefio de su corazon, y no queria que llegase a saber que estaba
comprometida, y que este corazon tan puro y virginal ya no le pertenecia.

Un nuevo horizonte de felicidad se descorria ante sus ojos, y fuese admiracion,
entusiasmo, gratitud o amor, el deseo de conquistar su aprecio y carifio se despertaba en
su alma, vehemente e irresistible. Hasta entonces habia visto, sin comprenderlas, las
miradas abrasadoras de los hombres, y escuchado sus alabanzas con la mas completa
indiferencia. Ahora las tiernas miradas del proscripto la llenaban de una dulce agitacion,
y sus lisonjeras palabras dilataban su pecho y henchian su alma de placer.

La hora de separarse lleg6 pronto, méas pronto de lo que ellos desearan.

Para los dichosos, el tiempo no corre, sino que vuela, Amaro estrechd dulcemente la
mano de Lia, y creyendo inatil encargarle la mayor reserva sobre el secreto que acababa
de confiar a su amor, se contentd con rogarla que no faltase al dia siguiente.

-No, no faltaré, contesto ella, retirando la mano que su libertador se olvidaba de soltar.

Amaro tomo el camino de la selva y ella el de la Estancia; pero a los pocos pasos
volvieron ambos a un tiempo la cabeza, y se saludaron con la sonrisa en los labios,
casualidad que se verificd mas de una vez, y que solo se explica por ese magnetismo, 0
sea doble vista del amor, que adivina los movimientos e ideas de la persona amada aun
cuando estén separados por largas distancias.

-Ella me amard, se dijo Amaro al sorprender una de aquellas miradas furtivas de la
hermosa, que se alejaba repitiéndose llena de rubor y orgullo:

-iEl me amal...

Lia, con el instinto propio de las mujeres, habia conocido, a pesar de su inexperiencia, lo
que su futuro amante no habia hecho méas que vislumbrar. El vacilaba apelando al
porvenir: ella media de una ojeada el tesoro de pasion que escondia el pecho del
proscripto, y se decia apoderandose de él:

-iYa es mio!



De este modo continuaron viéndose por espacio de tres semanas: al cabo de este tiempo
Amaro declar6 su amor a Lia, y oy6 de sus labios la ingenua confesion de que era
correspondido, y que antes de conocerle por ningun hombre habia sentido lo que por él.

Entonces mediaron explicaciones muy dolorosas para ambos. Lia le declaro, firme en su
plan de ocultar la verdad, que era hija de un comerciante de Guadalupe; y como él, al
saber que era amado, le manifestase su intencion de ir a verle para pedirla en matrimonio,
la pobre nifia, arrepintiéndose demasiado tarde de su mentira, penso descubrir la verdad
para disuadirle de su intento.

-Has de saber, le dijo bafada en llanto, que mi padre ha empefiado su palabra de honor y
ha ofrecido mi mano a otro hombre...

-iDime su nombre, su nombre!... repiti6 el gaucho con reconcentrada ira.

Lia leyo en sus ojos la sentencia de muerte del desgraciado cuyo nombre pronunciaran
sus labios.

-Es un primo mio, contest6 friamente, y harias muy mal en matarle, porque yo no le
quiero.

-Pero te casaras o te casaran con él, continu6 Amaro en el mismo tono.

jJamas!... jTuya, o de Dios!... replico Lia con un acento tan veraz y arrojandole una
mirada tan llena de ternura y sublime resignacion, que su amante no pudo menos de
creerla.

Otros quince dias trascurrieron, como quince minutos. Lia guardd su secreto, y Amaro,
empefiado en dar cima A sus planes de preparar una sublevacion general en el
Departamento, lo espero todo del porvenir y del sincero afecto de su amada. Sus ilusiones
no debian durar mucho.

Una mafana se presentd Lia llorosa y abatida: la tarde anterior habia recibido una carta
de su padre en que le anunciaba que estaria en la Estancia dentro de cuatro dias, para
Ilevérsela a Montevideo, ya que felizmente se hallaba restablecida del todo. Y no era esto
lo peor, sino que afiadia a renglon seguido que D. Alvaro, el odioso conde, habia vuelto
de Rio de Janeiro y tendria el gusto de acompafarle, junto con su madre, que solo por
esta circunstancia habia podido resolverse a salir de la capital.

Lia estrujé la carta entre sus manos, la rasgd en mil pedazos, y maldijo la hora y el
momento en que se habia tomado aquella resolucion.

-¢Qué tienes, alma mia? le dijo tiernamente Amaro al verla tan triste.
-iAy! ha llegado el momento de separarnos, respondi6 ella deshaciéndose en lagrimas.

-¢Separarnos?... jJamas! replicd su amante con fiereza; ¢quién, quién en el mundo puede
separarnos?

-Mi padre, que vendra dentro de cuatro dias.



-jAh, tu padrel...

El proscripto inclind la cabeza sobre el pecho como abrumado por el tropel de ideas que
afluian en torbellino a su mente. Los, rizos de su larga cabellera, agitados por el viento de
la mafiana, ondeaban sobre su rostro como un espeso velo que recatase su mortal
angustia, mientras ella con palabras entrecortadas por el llanto, procuraba en vano disipar
su pena.

-jAmor mio! le decia... créeme por lo que mas ames en la tierra... ni nada ni nadie me
haran ser infiel a mis juramentos... Mi corazén, mi vida, mi alma son tuyos... y antes que
pertenecer a otro, dejaria de existir... {Sin ti nada quiero... ni la gloria eterna!

Amaro, al oirla, se estremecid, semejante a un corcel guerrero cuando escucha el estrépito
de los tambores, atabales y clarines que dan la sefial de acometer, y alzando rapidamente
la cabeza, se echo atras con ambas manos sus ondeantes cabellos, y exclamo:

-Lia, ¢me amas?

-¢Si te amo?... iNol... {Te adoro, te idolatro! contestd ella con toda la vehemencia y
pasion de que es susceptible una mujer locamente enamorada.

-Pues si me amas, afiadio él acentuando las palabras, jes preciso que lo abandones todo
por mij!

-Te sequiré, respondio la inexperta nifia sin saber lo que decia; pero apercibiéndose al
punto de la gravedad de su compromiso, afiadié sollozando:

-iAh! jno puedo... no puedo, no!... Mi padre... mi pobre padre se moriria de pena!

-Tienes razdn, contestd friamente el gaucho en ademan de retirarse, y enternecido a su
pesar por las lagrimas de Lia; tienes razon. Al fin yo no soy otra cosa que un despreciable
gaucho sin Dios ni ley, como decis vosotros los de la ciudad, y ta eres rica, hermosa y de
elevada cuna...jConmigo serias muy desgraciada! ;Que podria yo brindarte, en cambio de
la felicidad que me sacrificarias?...

iNada!... Nada, Lia; solo un nombre, infamado, y la miseria, los azares, los contratiempos
y penalidades de mi borrascosa existencia... jAdids! jEl te haga tan dichosa como yo
deseo! Si alguna vez oyes decir que he muerto, no derrames ni una lagrima por mi
memoria. Olvida para siempre al desventurado proscripto. j Adios!

-iNo, no te iras! exclamé Lia asegurandole de un brazo.

Amaro volvio el rostro, y entonces Lia pudo notar dos gruesas lagrimas que rodaban a lo
largo de sus mejillas. Aquel hombre terrible, a quien Ilamaban sus enemigos Satanas,
acaso por la vez primera sentia humedecidos sus ojos el llanto.

-iAdids! torno a repetir, insensible a los ruegos de su amante.

-Te seguiré, ingrato; te seguiré... haré lo que quieras, dijo Lia estrechandole ciega entre
sus brazos.



-Reflexionalo bien.
-La infamia, el deshonor, la muerte, jtodo lo acepto por ti!
Los labios del gaucho estamparon el primer beso en la pudica frente de su amada.

-No: de hoy en adelante, eres mi esposa; no faltard quien bendiga nuestro enlace: yo
conquistaré gloria y riquezas para ti. Algun dia se ha de eclipsar la negra estrella que me
persigue: entre tanto el desierto es grande, y en él encontraras siempre una choza donde
guarecerte y servidores fieles que te acaten como a su reina. ¢Ves ese dilatado bosque que
se pierde de vista, donde nadie se atreve a penetrar temiendo a las fieras que en él se
esconden? Pues alli, alli hay mas de cuatrocientos montoneros, que solo esperan una
palabra mia para alzar el estandarte de la rebelién en este punto; pero todavia no ha
sonado la hora de recomenzar la lucha... Somos muy pocos y no tenemos ni armas, ni
polvora, ni balas... Alli vivirés hasta que caiga el odiado pend6n portugués de los muros
de Paysandu, y ondee en su lugar la bandera azul y blanca.

Una vez resuelta Lia, concertaron el modo de llevar a cabo su evasion, la cual no podia
verificarse sino de noche, porque antes de llegar al bosque tenian que atravesar un gran
trecho ocupado por los rebafios de la Estancia, y podian ser detenidos o vistos por los
peones que los guardaban; y a Amaro en aquella circunstancia le interesaba, como habia
indicado antes, no despertar la mas leve sospecha, y mucho menos dar margen con una
imprudencia semejante a que entrasen en la selva buscando a Lia y descubriesen a sus
amigos.

Convinieron, pues, en que ella ganaria al esclavo que cuidaba de las puertas, para que
cerrase una en falso a fin de que pudiese salir a media noche, al oir la sefial acordada que
era el canto de Aguard, y aplazaron su ejecucion para dos dias después.

Pero no bien se separ6 Lia de Amaro, no bien la fria calma de la reflexion sucedié al
vertigo febril de las pasiones, y se vio libre de la avasalladora e incontrastable fascinacién
que aquel hombre ejercia en todo su ser, Lia retrocedid ante las consecuencias de su
extravio, se arrepintio de su debilidad, recordd enternecida la desesperacion de su buen
padre que tanto la queria, y después de una obstinada lucha entre su amor y su deber, en
la que triunfd por fin éste, se propuso engafiar a su amante con plausibles pretextos hasta
la llegada de D. Carlos...

Hemos visto en el capitulo primero como la agreste impetuosidad del gaucho desbaratd
sus planes, y cdmo, a pesar de sus buenos deseos, a pesar de su heroica resistencia hasta
el ultimo momento, fue robada de la Estancia de su tia y conducida... ;donde?... el titulo
del siguiente capitulo os lo esta diciendo.

Vil

La guarida de Amaro



El brillante lucero precursor de la mafiana, como la primera centella de un volcan que
ilumina la cuspide de la montafia que le sirve de base, trepaba de cuchilla en cuchilla,
dejando en pos de si un rastro luminoso, cuando Lia y su raptor penetraban en el bosque.

El fresco ambiente de la noche y el rapido movimiento del caballo despertaron a la
hermosa de su letargo. Los latidos de su corazon se confundian con los de su amante, y
mas de una vez los cabellos de este, flotando a merced del viento, rozaban sus mejillas y
garganta.

Amaro la llamaba por su nombre, la estrechaba contra su pecho, y prodigandole las mas
tiernas expresiones de carifio, procuraba hacerla volver en si. jEmpefio inatil! Lia, aunque
despierta, permanecia con los ojos cerrados sin responder a sus apasionadas palabras.

Encontrabase en una de esas mil situaciones en que la razon es impotente para hacernos
superiores al sentimiento que nos domina, por mas que pretendamos vencerlo,
conociendo el perjuicio y los males que va a ocasionarnos. Lia, arrancada violentamente
de su hogar, obligada contra su voluntad a sellar con el baldon de la infamia las
venerables canas de su padre, hubiera deseado tener la entereza suficiente para echar en
cara a Amaro su desleal proceder, y rogarle que la dejase libre o la matase, pues preferia
la muerte a envenenar la existencia del autor de sus dias, y exponerle ademas a la
venganza de D. Alvaro, y acaso, acaso verse luego abandonada por el mismo que
deshojaria la flor de su honestidad en cuanto quisiera, porque ella, inexperta y candorosa
nifia, que le amaba con todas las fuerzas de su alma, ni sabria ni podria resistirle; pero
una voz mas fuerte se levantaba de su pecho en favor del proscripto.

-El te ama, le decia; él te adora; su conducta es hija de su violenta pasion, de los celos y
de la certidumbre de perderte. Confia en su palabra: no serd tan vil que abuse de tu
debilidad y de tus pocos afios. Seras su esposa, no su concubina, y cuando luzcan dias
mejores, tu padre que tanto te quiere, te perdonara el haberte unido sin su consentimiento
al primero de los libertadores de su patria.

Asi raciocinaba Lia, sujeta ya a la fascinadora influencia de su raptor, cuyas dulces
protestas escuchaba en tanto con el mismo embeleso que Eva las palabras de la serpiente.
iAy! iEs tan dificil a una mujer amante y amada no perdonar los arrebatos que su beldad
inspira! jEs tan dificil en los primeros albores de la vida, cuando la felicidad nos ha
sonreido desde la cuna, no verlo todo al través de un prisma encantador!

¢Cémo comprendera un alma virgen, que no ha bebido aun en la amarga copa de la
experiencia, que tras ese cielo de purisimo azul, que admiran sus ojos, se oculta la
tempestad y el rayo? ;Como querréd creer que las aves de rapifia, o aleves cazadores,
acechan a esos hermosos e inofensivos pajarillos, que, saltando de rama en rama, la
encantan con sus gorjeos? (Como le asaltara la idea de que bajo ese manto de verdura
que cubre el suelo bordado de mil flores, a cual mas bella y fragante, se arrastran
ponzofosos reptiles o inmundos insectos, que se nutren y forman su veneno de ellas?
¢Como se imaginara, en fin, que el caudaloso rio, que corre impetuoso a confundirse con
el mar, agotado por los ardores del estio, se convertira en fétido pantano?



Los fugaces temores de Lia se desvanecieron, y si no la alegria, la confianza volvio a su
pecho. Si algun triste recuerdo involuntario, si alguna idea fatigosa, si algun fatal
presentimiento venian a intervalos a preocupar su espiritu, ante la radiante llama de su
amor, recuerdos tristes, ideas penosas, fatales presentimientos, depurébanse variando de
forma y de color, como varian de forma y de color en el laboratorio de un alquimista
varios fragmentos de metal, reducidos al estado de fusion, y trocados en una sola masa
compacta y brillante.

La marcha mas lenta del caballo, que en breve caminé al paso, y el ruido de las ramas,
indicaron a Lia que entraban en el bosque.

-No habia en €l senda alguna: el corcel, guiado por el instinto, se abria camino por entre
los arbustos, enredaderas y plantas parasitas que ligan unos arboles con otros, y forman
un muro de verdura bastante espeso para que no se distingan dos personas a una vara de
distancia.

A medida que adelantaban, la selva se hacia mas impenetrable, el caballo retrocedia
frecuentemente; tomaba a la derecha, luego a la izquierda, metia la cabeza entre los
matorrales, husmeaba la yerba, y asi, variando a cada momento de direccion, anduvo
como dos leguas, hasta que llegd a una especie de pradera en medio del bosque, formada
recientemente por el incendio de los arboles y de la maleza, cuyas cenizas cubrian
todavia el suelo como una capa de menuda arena.

El caballo tomo el trote lleno de alegria, y Amaro respir6 tranquilo. Hasta entonces el
sobresalto de tropezar con alguna de las muchas fieras que también tenian alli su guarida,
le habian hecho temblar mas de una vez, no por él, sino por su compafiera, que ignorante
del riesgo que corria, continuaba con los ojos cerrados, como si estuviese desmayada.

Un prolongado y confuso alarido, tan lugubre como espantoso, resoné a lo lejos,
semejante al estruendo de una gigantesca mole gque se desploma de una montafia, rodando
de roca en roca, y rompiéndose en pedazos al chocar contra ellas. Diriase, enmedio de la
soledad y pavoroso silencio que alli reinaba, que se habia abierto la tierra, y los
demonios, presididos por Satanas, acudian en tropel a celebrar algun diabdlico festin.

Mil voces, o0 mas bien aullidos distintos, formaban una algarabia verdaderamente
infernal. Lia, trémula y azorada, se abraz6 fuertemente al cuello de su amante,
encomendandose a todos los santos del cielo.

Amaro se sonrid, y tomando el galope, la dijo:

-No te asustes, angel mio; son los mastines de mis montoneros que me han sentido... ya
estan aqui; miralos.

Un centenar de perros, la mayor parte barcinos, y algunos casi tan grandes como los de
Terranova, aunque mas flacos y desnudos del abundante vellon que adorna a aquellos,
salian a su encuentro aullando y ladrando a la vez.



Silbé el gaucho tres veces, llamo a algunos por su nombre, y reconociéndole ellos, ceso al
punto su atronador clamoreo, y se le acercaron en tumulto meneando la cola y dando
saltos de alegria.

-iMiralos, alma mia, afiadio Amaro riendo del pueril temor de Lia, que temblaba como
una hoja; miralos qué bonitos son!

-Serdn muy bonitos, pero me dan miedo, contestd ella sin volver la cabeza y siempre
abrazada a su cuello.

En efecto, aquellos animales, aunque domesticados, ademas de ser muy feos, tienen algo
de selvético y feroz que impone, debido sin duda al oficio que desempefian cerca de sus
amos. Son sus guardadores, sus centinelas de noche y de dia: sin su auxilio seria
imposible vivir en nuestros bosques. Al menor descuido, los salvajes, un tigre u otro
animal cualquiera sorprenderian al que osase internarse en ellos. No asi cuando una
buena trailla defiende la localidad que ocupan los que por su oficio, como los lefiadores,
0 por necesidad, como los que andan ocultos, escogen para fijar su residencia a veces por
largos afios.

A los ladridos de los perros salieron de sus ranchos unos cuatrocientos gauchos blancos,
negros, indios y mestizos acompafiados de algunas mujeres.

Eran los montoneros de Amaro, los emigrados de Tacuarembd y Salto.

La mayor parte estaban casi desnudos: apenas un claripa de jerga o un raido vichara
cubria sus miembros ennegrecidos por el sol y por la p6lvora; pero en su porte altivo, en
su arrogante mirada, en la satisfaccion que demostraban al inclinarse delante de su jefe,
se conocia que eran voluntarios y que soportaban con gusto las penalidades y la miseria a
trueque de alcanzar con su constancia mas tarde o mas temprano el premio de sus afanes,
el triunfo de la noble causa que defendian con tanto arrojo como tenacidad.

Lia contemplaba con asombro aquellos rostros varoniles, tostados por el sol y por los
cierzos, aquellas miradas fijas e imponentes, aquellas crinadas cabelleras, aquellas anchas
espaldas y levantados pechos, sefialados algunos por el sable y las balas de los iberos y
lusitanos, o por las flechas y las lanzas de los infieles, y se admiraba interiormente del
respeto y del gozo con que recibian a su amante. Mucho debia valer este, en muy alto
concepto de esforzado debian tenerle, muy grande, muy legitima y digna debia ser su
fama, para que tales hombres reconociesen su superioridad, le prestasen obediencia,
abandonasen sus hogares por seguirle, y aceptasen la proscripcién, el exterminio que
pesaba sobre los que militaban bajo las banderas de los montoneros.

Amaro se apeo, entrego el caballo al que estaba mas inmediato, atraveso en silencio por
medio de ellos, y se dirigié con su amada a un rancho que quedaba en el centro y que
sobresalia entre los cuarenta o cincuenta que formaban aquella errante colonia, como
descuella el camalote entre las algas y plantas marinas que las corrientes y remolinos
arrancan del fondo de un rio.

Este rancho estaba adornado con todo el lujo que el desierto permitia, y sin embargo, no
habia alli nada que recordase a la elegante montevidiana la esplendidez de la casa



paterna. Las paredes eran de barro y cafias; el techo de forma angular, de una paja larga y
compacta, llamada lolora: la puerta se componia del cuero seco de un novillo. No cubrian
el suelo ricos tapices de Persia, sino frescas hojas de laurel, yerba mora y salsafras
entremezcladas con el aromético trébol y la odorosa gramilla. En vez de cuadros, flores
silvestres colocadas en toscos jarrones de tierra. Un grueso tronco, cubierto con la piel de
un leopardo, servia de mesa; el de una palmera de sofa, y otros menores de butacas, todos
resguardados por magnificas y variadas pieles. En fin, una preciosa hamaca, tejida con las
plumas, de las aves mas estimadas por su brillo y hermoso colorido, arrollada y pendiente
a falta de clavos, de la cornamenta de un venado, ofrecia un comodo lecho al que quisiera
extenderla de una pared a otro para descansar en ella.

Lia inventarié de una ojeada el menaje de su nueva habitacién, y fuese por la novedad, o
bien por que su imaginacion revistiese con un barniz de magnificencia la poética
sencillez de aquella morada, no hizo gesto alguno por el cual se pudiese inferir que algo
la desagradaba; pero cuando notd, encima de lo que Ilamaremos mesa, varios libros, un
costurero pequefio, un escritorio, un estuche para la boca y otros utensilios de sefiora,
comprados en Paisandd por Amaro, se sintid agradablemente conmovida por esta
delicada prevision de su amante, y le dio las gracias con una de esas miradas que solo
pueden lanzar los ojos de una mujer bella y enamorada.

-Lia, ahora que nadie puede separarnos, dijo su amante, aprovechando la favorable
disposicion de animo en que se encontraba ella, quiero no disculparme, sino pedirte
perdon por mi brutal arrebato.

La joven no contesto.

-Si, perdéname, mi encanto, porque solo el amor, el ardiente jciego amor que te profeso,
pudo prestarme fuerzas para amenazarte de ese modo. ¢Crees tl, por ventura, que si me
hubieras dicho no, amandote, como te amo, angel mio, crees td que hubiera sido capaz de
asesinarte?

-iQuién sabe! murmur6 Lia: antes me habias dicho que quisieras verme primero muerta
que en brazos de otro.

-Pero... considera...

-No, Amaro; has sido injusto; has dudado de mi: no me has creido bastante fuerte para
resistir a la voluntad de mis padres, y por eso...

-iNo! exclamo él interrumpiéndola: me habias empefiado solemnemente tu palabra y crei,
acostumbrado como estoy a que nadie me falte nunca, a ella, crei que tenia ya sobre ti los
derechos de un esposo.

-¢Qué dices? preguntd Lia palideciendo.

Amaro la vio apoyarse sobre la mesa, y notd la palidez que oscurecia el carmin de sus
mejillas. Comprendid el alcance de la frase que acababa de soltar, y como la habia dicho
sin segunda intencién, procuré enmendar su falta, afiadiendo con veraz y rendido acento:



-Ahora y siempre liaré lo que tu quieras. Manda, dispone, ordena... pideme hasta la vida,
y me atravesaré el pecho a tus pies por oirte decir: -« jEstoy contenta!»

Tan apasionada protesta, pronunciada con la vehemencia de un amante que anhela
justificarse, basto para que la bella ofendida le absolviese generosamente de su anterior
indiscreta alusion.

-Te perdono, Amaro, y acepto con gusto el porvenir, bueno o adverso, que a tu lado me
reserve el destino... Solo espero de tu lealtad que un sacerdote bendiga nuestra union.

-Ser& mafiana mismo si quieres...
-.Dbénde?
-Aqui.

-iAh, no! repuso Lia como recelosa y turbada por la precipitacion de su amante; es
preciso que sea en una ciudad, en un pueblo, en un paraje donde todos lo sepan y llegue a
noticia de mi familia.

-Procuraré complacerte, respondio el gaucho vacilando.

-Empéfname tu palabra de honor, jurame que asi lo haras, afiadié Lia llena de angustia.
Amaro, haciendo un penoso esfuerzo, contest6 con voz pausada y grave:

-iTelo jurol...

Y sin aguardar respuesta, cubriose el rostro con el poncho, y salié del rancho para
devorar sin testigos su aguda pena.

Imaginabase el desgraciado que Lia no le amaba, o si le amaba era muy tibiamente,
cuando desconfiaba de él y se empefiaba con sus pueriles temores en levantar una barrera
que en largo tiempo no podria él salvar, y acaso moriria antes de conseguirlo.

Juzgando a Lia por sus propias ideas, con su despreocupacion y soberano desprecio a la
opinion ajena, no alcanzaba a comprender sus fundados escrupulos.

-Si me amase, se decia, todo lo olvidaria por mi, me lo sacrificaria todo. Yo seria para
ella cuanto existe en el mundo...

Dominado por este pensamiento, resolvid inquirir si eran ciertas 0 no sus dudas, y para
ello, aprovechando la circunstancia de tener que ir a Paysandu con el objeto de solicitar
de Abreu algunos fondos, se valio de un ardid, al que muchas veces apelan los amantes
que desean experimentar la constancia de su adorada; fingiéndose indiferentes, y
alejandose de ellas el tiempo necesario para poner a prueba su fidelidad. La ausencia es la
piedra de toque de los enamorados.

Esa misma tarde paso a su antigua morada, convertida ahora en retrete de Lia, y después
de informarse si habia descansado y si necesitaba algo, le insinué que se veia obligado a
ausentarse por algunos dias.



-Asi estaras mas tranquila, afiadié, observando con encubierta avidez la impresion que
sus palabras producian en su amante; conviene, por ahora, que estemos juntos lo menos
posible...

-¢Y a donde vas? pregunt6 ella con voz trémula y himedos los ojos, por dos lagrimas,
que, a pesar de sus esfuerzos para contenerlas, enturbiaban el claro resplandor de su
mirada, pugnando por escaparse de sus parpados. ;,Addnde vas?

-iLejos, muy lejos! replicé Amaro.

-iPor Dios, vuelve pronto, pronto! y sobre todo, amor mio, no expongas tu vida, no vayas
a desafiar los peligros unicamente por el placer de aumentar tu fama...jAh! Si acaso soy
yo la causa de esa resolucion, perdoname el mal que involuntariamente he podido
ocasionarte, y no me dejes, Amaro mio, no me dejes... quédate aqui... yo te exijo.

Iba a decir de tu juramento; pero la voz expird en su garganta, y ardientes lagrimas
empaparon su rostro.

Amaro empezaba a enternecerse, y como no queria variar de resolucién, manifestola en
pocas palabras que un asunto indispensable le Ilamaba a Paysandd; pero que volveria tan
pronto como lo evacuase.

Habia pensado, en efecto, ver al Sr. de Itapeby y pedirle prestado algun dinero para
proveer de armas y vestuario a sus montoneros. Su mala estrella quiso que, al pasar por la
pulperia, oyese las palabras del enchalecador, el cual, estando en relaciones con una
mestiza de la Estancia, se hallaba oculto entre unos cardales la noche del rapto, y le habia
conocido cuando cruzo a escape con Lia dirigiéndose al bosque.

Sobre el resultado que esto produjo, y lo que después acaecio en casa del comerciante,
excusamos insistir habiéndolo consignado detenidamente en los capitulos segundo y
tercero.

A ellos remitiremos al lector olvidadizo, suplicandole recuerde el pacto y las condiciones
del gaucho y la formal promesa de Abreu de darle los cien mil patacones de la apuesta
siempre gue le trajese un parejero capaz de vencer al renombrado Atahualpa.

VI
El Tubicha

No ha muchos afios existia en nuestro pais una esforzada tribu, aunque pequefia, la mas
belicosa e indomita del Plata, y acaso de toda la América, inclusos los célebres
araucanos.

Esta tribu era la de los charrias, quienes figuran en primera linea desde los primeros
tiempos de la conquista, y han vertido ellos solos mas sangre Ibera que los ejéercitos de
los Incas y Moctezuma, si hemos de creer a Azara.



Por espacio de tres siglos disputaron palmo a palmo su territorio a los espafioles y a sus
descendientes, combatiendo con indomable constancia hasta hundirse en la tumba.

Su lucha empez6 con Solis, a quién devoraron en una isla frente a la Colonia (1515), y
concluyo en el primer tercio de este siglo (1833), siendo exterminados en una celada por
el general Rivera, en las cabeceras del Cuarehim y del Ibirapitamini.

Encerrados en la confluencia de los dos rios, es fama que no escaparon veinte individuos,
y que fueron inmolados sin piedad hombres, nifios y mujeres.

Sus depredaciones, el estado de continua alarma en que tenian a la campafia, a pesar de su
reducido numero, pues no llegaban a mil; su atroz perfidia con D. Bernabé Rivera,
hermano del general, joven de altas esperanzas, a quien asesinaron con su comitiva, y
otros muchos atentados, hicieron necesaria esta medida, inicua si se quiere, pero
disculpable hasta cierto punto, tratindose de unos hombres tan crueles y tan pérfidos
como los charruas.

Su caracter dominante era un odio profundo contra los cristianos, cualquiera que fuese su
procedencia, lo mismo a los espafioles que a sus descendientes; pero obligados a
defenderse también de otras parcialidades con quiénes estaban en perpetua guerra, solian
entablar con los primeros negociaciones de paz, que rompian con insigne mala fe en
cuanto pasaba el peligro.

Sus aduares eran el refugio de todos los que por sus delitos, o por huir de la esclavitud,
vagaban por los bosques. EI que queria ingresar en su tribu se presentaba al Tubich4, esto
es, al jefe superior, al cacique de los caciques, acompafiado de algln truchiman que le
servia de padrino, y exponia en breves razones el motivo por el cual andaba errante, y su
firme intencién de separarse para siempre de los perversos y traidores cristianos, y
consagrarse en cuerpo y alma al servicio de la gente més valerosa, mas valiente e ilustre
que existia debajo de las estrellas.

El cacique convocaba a los ancianos y les proponia la admision del catecumeno, el cual,
si tenia la desgracia de ser rechazado por ellos, considerandole sospechoso o espia, era
degollado en el acto junto con su acompafante.

Una vez admitido en la tribu, renegaba de su religién y adoptaba el traje, los ritos y las
costumbres de los salvajes; se le daba otro nombre, y por via de ensayo se le sometia a
distintas pruebas, de las que no siempre salia victorioso,

Algunos de estos aventureros, dotados de una inteligencia muy superior a la de los indios,
y de un temple de alma a propdsito para granjearse su aprecio halagando sus ruines
instintos, secundando sus planes de exterminio y vandalismo, y encendiéndoles en
ferocidad si era posible, al cabo de algunos afios adquirian tal prestigio y consideracion
entre ellos que los capitanejos los elegian para el mando supremo a la muerte del
Tubicha.

En la época que abraza nuestra historia, un mulato liberto mandada la tribu de los
charruas.



Escapado de la Estancia en que trabajaba, sita en la campafia de Tucuman, por el
asesinato del capataz, ideado y dirigido por él en unién con varios esclavos, a fin de
apoderarse de una crecida suma de dinero, producto de la venta de cincuenta mil cueros,
emigré a la Banda Oriental con sus complices, para de alli trasladarse al Brasil, donde
esperaban gozar impunemente el fruto de su crimen.

Sorprendidos al atravesar el Yaguaron, por una partida de facinerosos, se resistieron a
entregarles la ropa y las armas que aquellos les exigian, y los que no murieron peleando,
se refugiaron a un monte inmediato, donde estaban acampados los charrdas.

Presos y conducidos a presencia del Tubicha, llevose éste sin hablar la mano abierta a la
garganta, indicando que los degollasen.

Habia entre las concubinas del cacique una Zamba, su favorita a la sazén, que conocia al
mulato por haber tenido relaciones amorosas con él en una de las Estancias proximas a la
suya, antes de caer prisionera con sus amos, viniendo de viaje para San Carlos.

Conociole al pasar por delante de su tienda, y ordenando a los que le conducian que se
detuviesen corri6 al Tubicha, bafiada en llanto, y le rogd que le perdonase, porque era su
hermano.

Creyola candidamente el buen indio, y accedid a su deseo con las condiciones antedichas.
Alentada ella, quiso salvar igualmente a los demas; pero no pudo conseguirlo. EI mulato
que era de perversa indole, audaz, desalmado, y que no carecia de talento, adquirié en
breve inmensa popularidad entre los salvajes, y cuando se creyd con bastante prestigio
para disputar el poder a los afamados capitanejos, de acuerdo con su antigua querida, al
retirarse de una malocca, en la que fueron rechazados con pérdidas considerables y
perseguidos por algunas leguas, en medio de la confusion pasé por detras con su lanza de
parte a parte al viejo cacique.

Hecha la eleccion del nuevo jefe, previas las formalidades de costumbre, el asesino fue
proclamado Tubichd casi por unanimidad.

El nombre de Tapalquem, el del brazo de hierro, que le habian dado los indios al recibirle
en sus filas, se hizo muy pronto sinénimo de todo lo mas malo que imaginarse puede.

Ahora bien, Tapalquem tenia el caballo que Amaro iba a buscar, y lo que es mas extrafio,
Tapalquem, el asesino, el incendiario, el barbaro y feroz cacique que todo lo llevaba a
sangre y fuego, aquel cuyo nombre pronunciado de noche en la cocina de una Estancia
hacia estremecer y erizar los cabellos de horror a la numerosa concurrencia, que sentada
en ancha rueda en torno del hogar, saboreando el liquido de aromaética yerba mate,
desleida con agua hirviendo en una pequefia calabaza que pasa de mano en mano, oia
embelesado el relato de las increibles aventuras, patrafias y mentiras de los que tenian la
palabra... Tapalquem respetaba y queria a Amaro, y le habia ofrecido por varias
ocasiones el apoyo de sus ochocientos jinetes. Oferta que el orgulloso jefe de los
montoneros habia despreciado siempre, creyendo degradar su noble causa aliandose con
aquellos beduinos, a quienes después de la victoria ni sus mismos caudillos eran capaces
de impedir que se entregasen al saqueo, a la violencia, al pillaje, a la embriaguez y demaés
eXCes0s que son consiguientes.



Sus relaciones databan de muy antiguo. Viajando Amaro por la provincia de Buenos
Aires acompafiado de otros tres gauchos, llegd una tarde a una Estancia, y como es
costumbre, se acerco a la casa a pedir posada por aquella noche, en los momentos que
cuatro vigorosos negros estaban amarrando a una ventana, para azotarle, a un esclavo que
habia osado levantar la mano contra el capataz. Audacia inaudita por la cual las leyes
antes de 1810 autorizaban al amo para quitar la vida a sus siervos.

-iTe he de matar a azotes, perro mulato decia el capataz furioso, blandiendo un enorme
zurriago.

Amaro y sus comparieros descendieron de sus cabalgaduras, y entraron en el patio donde
tenia lugar la escena referida.

La serenidad del esclavo contrastaba con la célera del administrador, que, livido de ira,
descargaba sendos latigazos sobre los negros para que anduviesen mas listos; y tan ciego
estaba, que en vez de responder como debia a las urbanas frases con que el primero le
pidié hospitalidad para él y sus amigos, contestd a gritos con palabras obscenas y en
extremo ofensivas.

-iNo hay posada; idos a los infiernos! jEsta casa no es guarida de vagos ni de ladrones!

Los tres gauchos echaron a un tiempo mano a sus pufiales, y bien cara habria pagado el
insolente su groseria, si Amaro, siempre generoso y noble, no los hubiera detenido
diciéndoles:

-Yo he sido el principal agraviado; dejadme que le exija la satisfaccion y le imponga el
castigo que merece.

El capataz se dirigio a la puerta para llamar a los peones; pero mas rapido el gaucho, le
cogio por el cuello de la veste y le arrojé a diez varas en medio del patio, como arroja un
nifio una pelota o una varilla de mimbre.

-Si levantais la voz, le dijo clavando en él su terrible y avasalladora mirada; si dais un
solo grito, os degtiello lo mismo que a un ternero.

El miserable comenz6 a temblar como un azogado, y tartamudeando solté algunas
palabras vagas, ininteligibles, sin enlace ni conexion; por ultimo, pudo hablar, se
arrodillo, y pidio perdén a los agraviados.

Amaro, sin responderle, se encogié de hombros, se acercd al mulato, y cort6 con su pufial
el maneador, que lo sujetaba a las rejas de la ventana...

-Yaeres libre, le dijo: anda y toma el primer caballo que encuentres ensillado para venirte
con nosotros.

El esclavo cayo de hinojos, hiriendo el suelo con la frente, y puso sus labios en las
blancas botas de potro de su libertador.



-jPaisano! jpaisano!... exclamé el capataz, luchando con el miedo que le infundian sus
huéspedes y el temor de perder al esclavo; considerad por piedad que soy un desgraciado,
gue nada tengo, y me veré obligado a satisfacer su valor.

-iMiserable! ;Y no querias matarle a azotes?
-Es verdad; mas...

-Mas entonces, continué Amaro con creciente indignacion; te habrias escudado con las
leyes, o para evitar indagaciones, habrias dicho que habia muerto de enfermedad.

-Considerad que tengo cuatro hijos...

El gaucho le echd una mirada de desprecio.

-¢Cuanto vale? pregunto.

-Cuatrocientos pesos; ni un cinquifio menos... 0s puedo mostrar la carta de venta.
-Veamos esa carta.

Corrio el capataz a una pieza inmediata, seguido de su interlocutor, y saco de un pequefio
escritorio un legajo de papeles, los hojed, y como tardase intencionalmente en encontrar
el que buscaba, sin duda para dar tiempo a que viniesen algunos de los peones que
estaban a la sazon en la matanza, Amaro se los arrebat6 de las manos, diciéndole con un
cefio y un metal de voz que le hizo estremecer de los pies a la cabeza:

-Andad con tiento porque ya se me va acabando la paciencia.

En seguida desdobld la escritura, y le ordend que extendiese debajo el recibo de la
cantidad expresada.

El capataz vacilo; Amaro levantose tranquilamente el poncho, y llevo la mano a uno de
los bolsillos del tirador; crey6 el primero que iba a sacar el pufial, y exclamd hablando y
escribiendo a toda prisa:

-iPor Dios, amigo mio; por Dios! Tened mas calma...voy a concluir ;A nombre de quién
pongo el traspaso?

-A nombre del propio esclavo.

Los gauchos y los negros, que desde el patio presenciaban esta coOmica escena, se reian,
los primeros abiertamente, y los otros en sus adentros, de la pusilanimidad de aquel
hombre que tenia fama en toda la comarca por su crueldad desmedida con los esclavos
sujetos a su dominio, y ahora se mostraba tan menguado, tan cobarde y rastrero.

Cuando hubo firmado, Amaro Ilamé al mulato, que volvia de cumplir sus oOrdenes, y le
entreg0 la escritura.

El administrador, cabizbajo y contrito, los acompafié hasta la puerta donde estaban los
cinco caballos, los vio montar, y no atreviéndose a reclamar de nuevo directamente el



pago de los cuatrocientos pesos, comenzo a lamentarse de las muchas pérdidas que habia
sufrido aquel afio, y dijo:

-Espero de vuestra generosidad que... si 0s es posible y esto no ocasiona ningun perjuicio
de consideracion... tan pronto como os lo permitan las circunstancias... os dignaréis
remitirme... si no toda, al menos una parte de la cantidad que tendré que abonar de mis
sueldos, jay de mi!

El gaucho, sin mirarle a la cara, le tir6 a los pies una bolsilla de cuero que habia sacado
en vez del arma que aquel se imagino y partié a galope, seguido de sus comparieros.

Recogiola friamente el administrador, figurandose que seria alguna nueva burla; pero
¢cual seria su sorpresa al encontrarse con veintidos flamantes medallas de Carlos 111, en
las que se leia la encantadora leyenda de D. Félix Utroque?...

Imposibilitados por este motivo de dormir en la Estancia, hicieron noche en un villorro
que distaba cuatro leguas.

Al dia siguiente, antes de partir, Amaro, que se dirigia a la capital; indic6 al mulato que
hiciera lo que mejor le pareciese, porque era enteramente libre.

Quiso este en prueba de su gratitud quedarse a su servicio; pero el generoso gaucho le dio
las gracias, diciendole que no le necesitaba, y le aconsejé que se fuese a trabajar y
procurase con su laboriosidad y buena conducta captarse la voluntad de sus futuros
patrones, para que, a la vuelta de algunos afios le habilitasen.

En consecuencia, su protegido enderez6 el rumbo a Tucuman, donde, abusando muy
pronto de su libertad, perpetr6 el crimen de que hemos hablado, que le obligé a huir de
aquel pais y le arrojé entre los charrdas, abriéndole un nuevo crimen el camino de la
fortuna.

Sin entrar en los anteriores detalles no se comprenderia a la verdad la ilimitada confianza
del proscripto en el afecto que le profesaba Tapalquem. Un servicio de tal magnitud, bien
merecia para un corazon agradecido, no el préstamo, sino el regalo del mejor caballo, por
grande que fuese su valor.

No obstante, a pesar del sincero agradecimiento del cacique y de su empefio en
complacerle, fue necesaria toda su buena voluntad y el arrojo e intrepidez de ambos para
conseguir una cosa al parecer tan sencilla. Diremos dos palabras sobre esto, para la mejor
inteligencia de lo que vamos a exponer en seguida.

Los indios, como los arabes y los tartaros y todos los pueblos némades, aprecian en
extremo sus corceles, sobre todo a los que despuntan por su belleza y agilidad.

Existen sobre este particular mil preocupaciones entre ellos, que si no temiéramos
fastidiar al lector con digresiones inoportunas, las enumerariamos, seguros de que tal vez
le divertirian por lo raras y extravagantes...

La tribu que tiene buenos caballos, en su concepto no puede ser cobarde: el mejor bridon
pertenece de derecho al cacique, y en él se vincula el honor y la gloria de la parcialidad



que capitanea: perderlo en la batalla o de otro modo, es sefial de mal agiero, presagio de
calamidades y desgracias para la tribu.

Veamos ahora de qué medio se vali6 Amaro para arrancar a los charrias su famoso
parejero, y si los peligros a que se expuso valian los cien mil patacones que debian
recompensar su audacia.

IX
Afiang

El tubicha recibié a Amaro con las mas ardientes muestras de aprecio y deferencia, e hizo
con €l lo que no hacia con nadie: se puso de pie, y se saco el triple rodete de plumas,
simbolo de su dignidad, que cubria su cabeza, accion que llend de escandalo a los viejos
caciques.

Su descontento se aumentd al ver que Tapalquem les ordenaba retirarse para hablar a
solas con el huinca.

-¢Qué queréis, sefior? ¢Puedo seros util en algo? preguntole no bien se alejaron aquellos,
con la afabilidad del que desea que lo ocupen.

-Si; vengo a pedirte prestado tu célebre parejero por ocho dias.
-¢;Daiman? preguntd el mulato con angustia.
-Daiman.

-iAh! Pedidme todos mis demaés caballos, dinero, mujeres, todo lo que querais... pero ese
caballo... jira de Dios!... ese caballo no puedo daroslo.

-Entonces nada he dicho y me retiro.

Amaro se encaming a la puerta con la sonrisa del desprecio en los labios y el fuego de la
indignacion en los airados 0jos.

-0Oid, le dijo Tapalquem.

Volviose el jefe de los montoneros, y le mird frente a frente con toda la arrogancia de que
él era capaz, o inmovil, esper6é dos minutos a que hablase.

-Aun cuando yo quisiera prestarme a vuestros deseos, seria exponeros a una muerte casi
segura permitir que os llevaseis a Daiman, pues...

El gaucho, sin aguardar a que concluyese la frase, le volvié las espaldas, y pis6 el umbral.

-jCaramura! grito el cacique apretando y mordiéndose los pufios hasta hacerse sangre; si
otro hombre fuera el que se atreviese a inferirme tal agravio, le mandaria cortar la lengua
y arrojarsela a mis fiandudes.



El jefe de los montoneros por Unica respuesta se atuso el bigote, y le mir6 con la calma
insultante del que desprecia las amenazas de un inferior suyo, y ni siquiera le hace el
honor de contestarle.

-Aungue mi poder es ilimitado, continué Tapalquem, los charrdas no verian tranquilos
que un cristiano se llevase su mejor caballo, el caballo de su tubichd, al vencedor de los
mas célebres parejeros del Rio de la Plata...

El gaucho mened la cabeza impaciente.

-iOid, con mil rayos! se me ocurre un medio que tal vez surta el efecto apetecido. Deseo
serviros a todo trance.

Esta promesa desarrugé la faz sombria de Amaro, que se adelant6 al medio de la tienda
dispuesto a escucharle.

-Permaneced aqui hasta las dos de la mafiana.
-.Me llevaré a Daiman?

-Lo espero.

-¢Si, 0 no?

-Hombre, si; suceda lo que Dios o el diablo quiera.

-No esperaba menos de tu generosidad, repuso el gaucho, radiante el rostro de alegria y
tendiéndole afectuosamente la mano.

-Os debo la vida, y quiero probaros lo que os he repetido mil veces. Soy vuestro en
cuerpo y alma.

El mulato se acercé a la puerta de la tienda, y toc6 un silbato que llevaba al cuello.
Un indio se presento.

-Que venga al momento Yictabicay, dijo.

Y volviéndose a Amaro, afiadio:

-Por fortuna entendéis el idioma de estos barbaros, y vais a convenceros de que obro con
toda lealtad.

Una india vieja y de deforme aspecto, cuya pequefia estatura estaba compensaba por una
obesidad monstruosa, aparecio en el umbral y se detuvo hasta que el tubicha, con un
gesto imperativo, la indicé que pasara adelante.

Era esta la hechicera de la tribu. Venia cubierta con una grosera manta de lana, y traia al
cuello un collar de dientes humanos: cerdosos y enmarafiados cabellos coronaban su
aplastada frente; sus pequefios ojos de fuina, desnudos de parpados, desaparecian en sus
Orbitas amoratadas, hundidas y cavernosas; su gruesa nariz, chata como la del tigre, y sus



abultados labios prolongandose hasta cerca de las mandibulas, carnosas y vueltas hacia
afuera, dejaban entrever unos dientes largos, puntiagudos y separados. La piel de un gato
montés serviale de delantal, y en sus sienes, mufiecas y tobillos ostentaba con orgullo una
triple sarta de cascabeles, petrificaciones y cuentas de colores que producian un ruido
agradable aunque mondtono siempre que se movia. Por Gltimo, faltdbanle, como a
muchos de sus compatriotas, en los dedos de los pies y de las manos algunas falanges,
pues los charrias acostumbraban cortarse una cada vez que se les moria algun deudo o
persona muy estimada.

-Te he mandado llamar Yictabicay, dijo el cacique, para que hoy mismo anuncies que has
visto a Afiang, que lo has visto, ¢entiendes? y que esta noche vendra.

La india mir6 a hurtadillas al cristiano, y movio la cabeza con gravedad.

-Ahora te irds al monte, y no volverds hasta bien entrada la noche. Ya sabes tu
obligacion; tenlo preparado todo. Yo iré a tu tienda, y te avisaré cuando has de anunciar
la llegada de Afiang. Toma.

El cacique sacé dos cartuchos de pdlvora, y se los dio, prometiéndole un buen premio si
le servia con la fidelidad y el acierto que otras veces.

-¢Me daras aguardiente, mucho, mucho? preguntd la india con estUpido alborozo.
-Lo suficiente para que te emborraches cuatro dias.

La hechicera exhald un aullido de alegria, y haciendo contorsiones y gestos, dio una
vuelta por la tienda, ejecutando una pantomima cuya significacién comprendié Amaro
perfectamente. Representaba el espanto que se apoderaba de ella a la vista del espiritu
maligno; y sali, tarareando una cancién en renglones cortos mas bien que versos, cuyo
estribillo era:

iAnoche, anoche he visto a Afiang!
Afang va a venir: jay del que agarre!

Los indios acudian en tumulto y corrian tras ella al oir este céantico, precursor
generalmente de alguna calamidad.

-¢Habéis oido? se decian unos a otros llenos de congoja. ¢Habéis oido a Yictabicay?
Anoche vino Afang, y hoy volverd. ;Cudl sera la causa?

En breve la tribu entera se puso en conmocion, y la embaucadora se vio rodeada de un
enjambre de hombres, nifios y mujeres, cuyas facciones, horribles en su estado natural,
descompuestas ahora por el terror y la curiosidad, parecian de demonios méas bien que de
seres humanos.

La vieja estrechada por la multitud, tomo la palabra y les dijo con misterioso acento, y
como horrorizada de lo mismo que contaba:



-Anoche, hijos mios; anoche Afiang vino a mi tienda, y tomando por las cuatro puntas el
cuero en que dormia, me hizo voltear por el aire como una bola.

Una exclamacion general de espanto cubrid la voz de la oradora.
-Por fin, me arroj6 furioso contra el suelo, y poniéndome el pie en la garganta, me dijo:
-TU no velas por tu tribu, Yictabicay. Los enemigos la amenazan. jMafiana nos veremos!

Y desaparecio, dejando en la tierra donde apoyo su planta una faja de fuego, y en el aire
un olor de azufre que mareaba.

Levantose entre los salvajes un sordo murmullo que, aumentandose por grados como los
mugidos de un volcan a medida que se aproxima la lava al créter, estallé en un solo grito:

-iTU eres adivina; dinos la causa de su venida!
-Todavia la ignoro...

-iMentiral

-Voy al bosque a consultar a los espiritus...

-iMentira! La causa es la llegada del huinca, dijo uno de los caciques, antiguo rival de
Tapalquem, y que no desperdiciaba ninguna ocasion para desconceptuarle.

-iSi, sil repitieron en coro otras cien voces, iluminados los que la proferian por una
suposicion que, segun sus creencias, tenia todos los visos de la realidad.

-iQue muera el huinca; que muera! gritaron otros sin hacer caso de las amonestaciones de
la hechicera y dirigiéndose a la tienda del Tubicha, capitaneados por el cacique, causa de
aquel motin.

A los gritos de jmuera el huinca y los que le defiendan! los dos caudillos que hablaban
muy tranquilos concertando los medios de llevar a cabo su arriesgado intento, se pusieron
de pie, resuelto el uno a vender cara su vida, y el otro a sucumbir primero que ver
menoscabada en 1o m&s minimo su autoridad.

Tapalquem se armd de un acerado machete, y colocandose en la puerta se preparé a
arengar a su grey rebelde, mientras Amaro, cediendo a sus ruegos, se retiraba a un lado
para no excitar mas el encono de los indios con su presencia.

-¢Que queréis? pregunté aquel con voz tremenda y amenazadora; ¢qué significan esos
gritos insidiosos? jLocos, ladrones, hijos del diablo! ;Como os atrevéis a venir asi a la
tienda de vuestro Tubich&?

-iMuera el huinca! jMuera el huinca! tornaron a repetir los salvajes.

-iEa, retiraos!



-Tapalquem, dijo el cacique, que de motu-propio, y con la idea de destronar al mulato se
habia puesto al frente de la rebelion; entréganos al cristiano para que le matemos, a fin de
aplacar a Afang...

-Ven a sacarle de aqui si te atreves, Bagual, respondié Tapalquem blandiendo el machete.

-iEa, muchachos, adelante! gritd el indio precipitandose al umbral, seguido Unicamente
de veinte o treinta de los mas fanaticos; los restantes, intimidados por el conocido valor y
el aspecto imponente de su jefe, permanecieron quietos.

El mulato levanto el brazo y dejo caer su terrible machete.
La ensangrentada cabeza del cacique rebelde rodo por el suelo separada de su tronco.

Y répido como una flecha, antes que los sublevados se recobrasen del panico que
semejante rasgo de audacia los infundiera, precipitose en medio de ellos, descargando
mandobles a derecha e izquierda; lo cual aunque no dur6 arriba de diez minutos, fue el
tiempo suficiente para bajar un hombro a este, hendir el craneo a aquel, abrir el pocho a
uno, tronchar un brazo a otro y herir a ocho o diez.

Los amotinados se dispersaron como una bandada de torcaces al avistar a un carancho, o
como un enjambre de gaviotas disputandose la sangre de un toro recién muerto, al
aproximarse el desollador que viene a descuartizarle.

Entonces el mulato, para contrarrestar el dafio que los descontentos podian ocasionarle
entre los que se habian conservado neutrales, hizo a estos una corta arenga,
manifestandoles que el huinca era nada menos que delegado del gobierno de Montevideo,
el cual pensaba enviarles, celebrada la paz, doscientas pipas de aguardiente, cien fardos
de pafios y bayetas, y cincuenta cajas de bisuteria.

No recibirian con tanto placer los fabricantes catalanes una ley en favor de la tan
cacareada cuestion de aranceles, como los charrtias las halagiefias palabras de
Tapalquem. A trueque de embriagarse diariamente por espacio de un par de semanas,
renovar sus raidos ponchos y chamales, y tener alhajas ricas para sus mujeres y queridas,
no les parecia ya tan temible la cOlera de Afiang. Asi fue que se alejaron dando vivas al
huinca y al gran Tubichéa que lo mandaba.

-VVamos, por ahora todo se ha acabado felizmente, dijo Tapalquem entrando en la tienda:
me he deshecho de ese tunante que no hacia mas que intrigar y tenderme ocultos lazos
pero, jay! Amaro, nuestro negocio se complica. Conociendo vuestra valentia excuso
preveniros que, si nos sale mal, nos asesinan estos barbaros al momento.

-Moriremos matando, contestd el gaucho con la més glacial indiferencia.

La noche desplomo sus sombras sobre el mundo. Los indios se retiraron a sus tiendas,
excepto los que estaban de guardia y los que cuidaban del potrero.

El campamento quedd en profundo silencio. Todos dormian, menos Amaro, Tapalquemy
la hechicera.



A las dos de la mafiana se oculté la luna: los cien jinetes que recorrian el campo fueron
reemplazados por otros, que se dividieron en cuatro pelotones tomando cada uno, segin
la costumbre de los salvajes, una direccion contraria, al Norte, al Sur, al Oriente y al
Occidente, para reunirse luego en un punto dado.

No bien sinti6 el Tubicha que se alejaban, dijo al proscripto:
-Lleg6 el momento decisivo. jAhoral!

Amaro desnudo6 el puiial, estrechd la mano de su compafero, y sali6 marchando de
puntillas, prestando el oido a cada paso, deteniéndose y resguardandose a espaldas de las
tiendas al menor rumor que percibia.

Detras de él caminaba el mulato, armado con su machete y mirando a todas partes.

Aunque la tienda de Yictabicay distaba cincuenta pasos, tardaron media hora en llegar a
ella. Entraron.

Tendid el gaucho la mano temiendo caer en la oscuridad, y tropezo6 con otra mano que le
arrastraba al fondo de la tienda. Sintié que le quitaban el sombrero, el poncho vy el
chiripa; que lo envolvian las piernas y brazos con largas tiras de cuero de lobo, que le
echaban encima un manteo, formado con dos pieles de tigre con un cinturén de colas de
mono y de yegua, y que le acomodaban en la cabeza un enorme cucurucho de piel de
carnero, del cual pendia una especie de antifaz o careta, también de cuero, que le ocultaba
enteramente el rostro.

-En verdad, debo parecer el mismo diablo, pensaba €l a medida que le iban endosando las
distintas piezas de aquel peregrino traje.

Cuando la vieja, ayudada de Tapalquem, concluyd su tocado, el del cacique y el suyo
propio, comenz6 a exhalar unos quejidos tan lagubres y lastimeros, que toda la tribu
despertd azorada.

De repente un resplandor brillante ilumind la tienda, y una bocanada de negro humo se
escapd por sus hendiduras, arrojando fuera al genio de mal, al terrible Afiang.

Los salvajes, al verle, lanzaron un espantoso grito, y cayeron de hinojos, hiriendo el suelo
con la frente.

-iDéjanos! jDéjanos! jVete, vete; llévate lo que quieras o0 a quien quieras, y déjanos en
paz! murmuraban temblando de miedo, y sin atreverse a abrir los 0jos.

El gaucho, imitando el rugido de la pantera, cruz6 lentamente por en medio de ellos,
seguido del Tubicha y de Yictabicay; el primero ladraba como un perro, y la segunda
mugia como un toro.

Los tres se encaminaron al potrero.

Los indios que guardaban los caballos, al verlos que se dirigian hacia alli, echaron a
correr con la pasmosa celeridad que presta el espanto.



Adelantose el mulato, y Ilamé a su parejero.
El corcel, después de vacilar un momento, se le acercé reconociendo su voz.

Su amo le cogi6 la cabeza y lo besé con el trasporte de un amante a su querida; luego le
paso dos veces la mano por sus largas y ondeantes crines, le palmoted suavemente, y por
fin, no sin soltar mas de un suspiro, pusole el freno que llevaba oculto debajo de su
disfraz de demonio.

Amaro tomo las riendas y parte de la crin con la siniestra mano, apoyé la diestra en el
anca, y de un brinco se encaramé encima del noble animal.

-jAdi6s, Daiman, adiés! murmurd Tapalquem con las lagrimas en los ojos. jAdios,
Amaro! Solo por vos podia yo hacer este sacrificio...

-Gracias. Conserva este recuerdo mio, mas bien que como precio de tu inestimable
caballo, como una débil muestra de mi aprecio y gratitud, dijo el jefe de los montoneros
dandole su pufal de vaina de plata y cabo de oro, que habia comprado en Paysandu con el
dinero de Abreu: -Adids. Si alguna vez me necesitas, acude a mi.

Y cerré piernas a su indomito alazan, que partié como un rayo, tomando el mismo rumbo
que traia la columna de salvajes que vigilaba aquella parte del campo, y que acudia
alarmada por los gritos lejanos que se oian del campamento.

-jAfang, Afang! exclamaron los indios, huyendo en dispersion no bien le divisaron,
mientras él seguia tranquilamente su camino, y Tapalquem y la hechicera se escondian en
un pajonal cercano para volver a sus tiendas cuando todos durmiesen.

X
Vértigo

El rey del dia brillaba en medio del zenit, lanzando a plomo sus ardientes rayos; no se
movian las hojas de los arboles, ni murmuraba el césped, ni gorjeaban los pajarillos, ni el
zefiro mas leve rizaba las tranquilas aguas de los dormidos arroyuelos.

Los rebafios tendidos sobre la yerba parecian aguardar a que pasasen aquellas horas de
abrumante calor; solo interrumpia el majestuoso silencio de vez en cuando el aspero
zumbido del manganga, el rechinante y monotono canto de las chicharras, el vuelo de
una perdiz, el mugido de un toro acosado por las picaduras de los tabanos, el silbido de
una serpiente, el grito de las viscachas, o el relincho de alguna yegua salvaje que cruzaba
a escape por las empinadas lomas, perseguida por ocho o diez potros, tendida al viento la
crin, encendidos los ojos, las narices humeantes, bafiada en sudor, cubierta la boca de
blanquisima espuma, despidiendo coces y dentelladas a los que osaban acercarse a ella 'y
detenerla, clavandole los dientes en las ancas o en el cuello ensangrentadlo...

Las incultas florecillas se inclinaban languidamente sobre su tallo o se adherian a la seca
tierra; los arbustos encogian sus hojas, mustias y cubiertas por una capa do finisimo



polvo, y los cardales, doblando sus floridos penachos, los escondian entre el follaje, cual
si temieran que el sol marchitara sus brillantes colores.

Anchas nubes de peregrina forma, esmaltadas de oro y plata, ora agrupadas e inmoviles
en el confin del horizonte, ora dispersas y resbalando perezosamente por la azulada
esfera, se detenian ondeando como lagrimas de metal en la cumbre de los montes. Diriase
que eran monstruos aéreos, cuyas ardientes bocas, al arrojar su aliento de fuego,
producian la atmdsfera tibia y recargada de electricidad que se respiraba a la sazon.

Y aunque la brisa no agitaba sus alas, aunque no se movia ni una hoja siquiera, venian
por momentos rafagas impregnadas de los mas suaves perfumes. Emanacién purisima de
las selvas virgenes del Nuevo Mundo, en la que se confundia el aroma de las rosas,
violetas y claveles, con la esencia de los nardos, jazmines y diamelas, mezcladas con la
del ambiente de mil gomas y resinas olorosas, de mil plantas aromaticas, de mil arbustos
y vegetales, cuya exquisita fragancia embriagaba los sentidos y extasiaba el alma...

Muelle abandono, langido y dulcisimo desmayo se infiltra en las venas del viajero que
recorre en tal estacion y a tales horas aquellas risuefias campifias, donde Dios estamp0 su
planta para volar al cielo después de formado el mundo.

Sujeto, pues, a la fatal influencia de tantas causas, que conspiraban de consuno a evocar
los recuerdos mas gratos de su vida, Amaro volvia a entrar en los bosques del Uruguay,
después de una semana de ausencia, pensando en Lia, pensando en el tesoro de gracias y
de amor que encerraba aquel angel en sus catorce primaveras.

Engolfado en tan agradables pensamientos, se intern6 en la selva: la algarabia de una
bandada de papagayos, oculta entre el frondoso ramaje de un naranjo, le despertd de su
meditacion.

Al fijar la vista en el arbol, notd, por casualidad, una doble cruz hecha recientemente en
su tronco, sefial infalible de que alli se escondia algun secreto que le convenia aclarar...

Acerco su caballo, separ6 las ramas, y en efecto, hallé entre ellas una carta clavada en
una de las puas de que estan cubiertos dichos arboles.

La carta no tenia sobre, pero iba dirigida a él, y en términos misteriosos, que no
comprenderia nadie a menos de estar iniciado en las costumbres y usos de los gauchos, se
le citaba para ese mismo dia y en el mismo paraje a las cuatro de la tarde.

Acostumbrado a recibir frecuentemente tales misivas, ninguna sorpresa causé a nuestro
protagonista la presente, aunque no dejé de inquietarle en las actuales circunstancias,
pues sospechd con razdn que seria algiin mensaje de los parientes de Lia.

-No puede ser otra cosa, Ajvoto a brios! se dijo después de un buen rato; en fin, alla lo
veremos... y apresur0 su marcha cuanto la densidad de la selva permitia, anheloso de
llegar cuanto antes a la presencia de su amada.

Nada tenia de extrafio que le asaltase semejante reflexion. Es una costumbre tradicional
entre nuestros campesinos, cuando se quiere hablar a alguno que anda oculto llamar a un



vaqueano, a un buscador, y encargarle que ponga en su conocimiento lo que se desea que
legue a su noticia.

El vaqueano se ingenia de modo que al cabo de un plazo mé&s o menos largo sabe con
toda seguridad donde se halla el fugitivo; pero como no es facil encontrarle, ni prudente
internarse en bosques que cuentan leguas de extension, le deja una carta en un arbol con
una sefial que lo indique, y acude diariamente a saber el resultado.

El que anda oculto, toma sus medidas por si tratan de hacerle alguna mala partida, y se
presenta 0 no, segun le parece. Rara vez los buscadores van de mala fe; es decir, con
animo de entregarle a sus enemigos sin salir del monte; pero si tal acontece y se descuida,
ya puede contarse entre los difuntos.

Son tan diestros, emplean tales precauciones los gauchos, la naturaleza y sus
conocimientos especiales les favorecen tanto, que es casi imposible sorprenderlos.

Cerca ya de su guarida, encontr6 Amaro, a algunos de sus montoneros, que salian a
proveerse de viveres; esto es, a enlazar por lo pronto la primera vaca alzada o no que les
presentase, llevarla al pie de una cuchilla y matarla, y después arrear al bosque las que se
pudiera.

El gaucho se alegro de esta circunstancia. Asi, dejando el caballo, y yéndose a pie hasta
los ranchos, evitaba los ladridos de los perros, y podria sorprender agradablemente a Lia,
como deseaba.

Sus célculos le salieron exactos; llegd, y entré en su rancho sin ser sentido. Lia estaba
acostada en la hamaca.

Dormia la encantadora joven con la calma de la virtud y el abandono de la inocencia. El
deshabillé de muselina con que estaba vestida se le habia desabrochado, y dejaba ver,
sobre la graciosa tabla de su pecho de marfil, medio ocultas entre los encajes de su
camisa de batista, dos ligeras ondulaciones, nacaradas y tersas como dos manzanas de
brufiido jaspe: uno de sus pies, cruzado sobre el otro, asomaba por la revuelta falda hasta
mas arriba del tobillo; pie tan mono, tan bien hecho, tan bien ajustado en su elegante
botin de seda, que era muy dificil, por no decir imposible, detener la imaginacion donde
el vestido detenia a los 0jos, a la mitad de la media...

Favorecidas por aquella postura voluptuosa, sus acabadas formas que envidiarian una
georgiana, destacabanse en la curva de su flotante lecho. La mente adivinaba sin trabajo
la artistica perfeccion de sus encantos.

-AjOn! era imposible contemplarla y no sentir en el acto hervir la sangre en las hinchadas
venas, agolparse con violencia al corazon: del corazon saltar a la cabeza, de la cabeza
refluir otra vez al corazon, y derramarse en seguida por todo el cuerpo como gotas de
bronce derretido.

Tal fue el sentimiento galvanico que sintio Amaro al acercarse a la hamaca; al verla con
la cabeza inclinada a un lado, apoyada la mejilla en una mano, los negros bucles de su
rizada cabellera esparcidos en desorden sobre sus blancas espaldas; sonriente, pudorosa,



timida, inundado el rostro de inefable gozo y bafiado por ese ligero tinte de rosa con que
los espiritus vitales del suefio colorean el semblante de los nifios y de las hermosas.

Tal fue la impresion fulminea que sintio, al ver que entreabria sus rosados labios, y
Ilamandole por su nombre le tendia los brazos con amorosa inquietud.

Lia sofiaba, y sofiaba con Amaro, con el idolo de su alma.

Inclinose éste para recoger los sonidos confusos e incoherentes que se escapaban de su
boca, y pudo percibir entre otras frases sin conexion ni enlace, las siguientes:

-AjVenl... AjVen!... AjTe adoro, ingrato!... AjSoy tuya... toda tuyal... AjAh, no... sil...
AjNo me olvidaras?... A;Nunca, nunca?...

Amaro, sin advertirlo, se habia aproximado tanto a ella, que la respiracion de ambos se
confundia: la bella somndmbula hizo un movimiento para variar de posicidn, y sus labios
rozaron suavemente a los labios de su amante.

El caminante que, proximo a sucumbir en los arenales de la Arabia, devorado por la sed,
encuentra una fuente donde aplacarla, no se precipita a ella con més ansia que el gaucho a
la boca de la joven.

Lia despertd... y fuese efecto del suelo amoroso que todavia la dominaba, o de su
inocencia que no la permitia sondear la profundidad del abismo que se abria a sus plantas,
ora de su vehemente pasién, ya del gozo de volver a verle, o bien de la incontrarrestable
fascinacion que él ejercia en sus sentidos y en su alilla, o lo que parece mas natural de
todas estas causas reunidas, Lia, la pura y candorosa nifia, en vez de rechazarle, se
incorporé en la hamaca, lo atrajo carifiosamente a si, y rode6 su cuello con sus desnudos
brazos.

A la dulce presion de su cuerpo, al suave contacto de sus mejillas, Amaro cerro los ojos,
préximo a desfallecer bajo el peso de su dicha. Zumbaronle los oidos, dilataronse las
arterias de su frente, latiendo aceleradas como las cuerdas del arpa en el momento que
estallan, no pudiendo resistir las violentas pulsaciones del rapido tafiedor: vacilaron sus
rodillas, y poco falté para que perdiese el conocimiento.

Pero aquella primera emocion, demasiado intensa para que durase mucho, pasé como un
relampago. Sus ojos se abrieron, y la luz volvié a iluminar su avara pupila; sus oidos
tornaron a escuchar el tiernisimo acento de su amada; lUbricas y voluptuosas imagenes
brotaron en su cerebro abrasado; sus musculos y sus nervios adquirieron doble rigidez,
doble vigor del que tenian en su estado natural.

Un minuto mas, y la aureola celeste de la virgen se convertia en el letrero infamante de la
mujer, arrojada de su elevado pedestal, del trono de luz en que Dios la colocara, al fango
del envilecimiento. AjCentella divina apagada en el cieno; flor picada por un gusano
antes de abrirse; pura gota de rocio que pudo ser perla y se troco en asqueroso insecto,
brillante caido del solio del Eterno, y recogido por los impios para adornar la diadema de
Satanas!



Ya el angel custodio de Lia, se alejaba de la cabecera de su lecho, cubriéndose el rostro
con sus aureas alas, y ya vertiendo raudales de Ilanto, finalizada su mision en la tierra, las
abria para ir a implorar del Altisimo el perdon de la culpable.

Empero todavia ella no lo era, todavia estaban blancas todas las blancas paginas del libro
de su vida...

Aviso, inspiracion del cielo fue sin duda la que la impulsé a desasirse de los brazos de su
amante en aquel momento solemne, y a rechazarle con subita energia saltando
velozmente de la hamaca, trémula y agitada, cual si hubiese tocado un aspid escondido
entre sus traidoras plumas.

Tan rapido y simultaneo fue este habil movimiento estratégico, que el burlado amante,
aunque quiso, no pudo evitar que se pusiera de pie, si bien consiguié asegurarla de un
brazo.

Pugné Lia para que la soltase, y en esta corta lucha, estando desabrochado el deshabillé,
dejo escapar un medallon de oro sujeto al cuello por una cadena de pelo.

La presteza con que la joven se apresurd a esconderlo excité la curiosidad y los celos del
gaucho.

-A¢De quién es ese retrato? le pregunté con voz ahogada por la célera, oprimiendo su
delicado brazo entre sus dedos de acero, sin advertir, Ajtan ciego estaba! la dolorosa
contraccién que desfiguraba las facciones de Lia.

-Me haces dafio, Amaro, respondié esta, queriendo en vano dar una expresion agradable a
su fisonomia y una inflexion dulce a su angustiado acento.

-A¢De quién es ese retrato? volvio a preguntar el gaucho soltando el brazo y
asegurandola por la cintura.

Lia bajo los 0jos, y no respondio.
-AjDamelo!

-A;No me le das?

-AjNo!

-AjAn, pérfida, te comprendo! exclamé aquel rechazandola furioso; ese retrato es el de
mi rival, de ese miserable a quién amas, a pesar de todas tus falaces protestas y mentidos
juramentos. Anda, corre y entrégale tu corazon cobarde; para darmelo a mi seria preciso
que rebosase de amor y nobleza. Y t0, nacida entre esa gente imbécil que cuando mira a
su patria esclava, en vez de imitar nuestro ejemplo, se prosterna y presenta las espaldas al
azote y el cuello a la cuchilla de sus verdugos con tal que la dejen vegetar vilmente en las
ciudades; tu, educada entre el lujo y los placeres, acostumbrada a cifrar tu ventura en un
vestido de moda o en una joya, no puedes, no, comprender mi sublime pasion. No
puedes, no, valorar el sacrificio inmenso que te hago robando el tiempo a mi patria para
consagrartelo a ti!... AjLoco he sido en poner mi carifio en un ser tan... no sé como



calificarte! AjLoco he sido en presumir que abrigaba tu alma el candor y la pureza de tu
semblante!...

-AjNo maés, no mas! exclamo Lia sacando el retrato y dandoselo; mira, y desengafiate.

Cogio rapidamente el gaucho la imagen que le ofrecia, y la acercO a sus 0jos,
contemplandola con la avidez de un avaro, que encuentra el talego de oro que creia
perdido.

-Mira esa venerable frente, esos blancos cabellos, continuaba entre tanto Lia,
enjugandose las lagrimas que las injurias y sarcasmos del irritado galan la hicieran verter;
obsérvalo bien, y dime si es asi el retrato de un amante.

El gaucho no la escuchaba; fija la vista en la imagen, analizaba una a una sus facciones, y
parecia reluchar con una espantosa pesadilla; sus manos temblaban, se contraian sus
labios, y una palidez mortal borraba hasta las ultimas huellas del encendido carmin con
que no ha mucho la fiebre del amor animara su semblante.

Convencido que no se engafiaba, mir6 a Lia de hito en hito, y sus sospechas se
trasformaron en evidencia. Con todo, quiso persuadirse de que tal vez se engafiaba, y la
interrog6 con la ansiedad del que desearia ignorar lo mismo que pregunta.

-A¢De quién es este retrato?
-De mi padre.

-A¢De tu padre?

-Si.

-AjDios eterno! lo habia adivinado, exclamé el proscripto golpeandose la frente con su
pesada mano. AjAh! A;Por qué no me lo has dicho desde un principio?

-El temor... un capricho... A,qué se yo? queria que ignorases el nombre de mi familia,
contesto la joven.

Amaro, inquieto y agitado clavo la vista en el suelo, presa de dos sentimientos que con
igual violencia, despedazaban su alma; pero era esta demasiado fuerte, demasiado para
que durase mucho tiempo su incertidumbre.

-A\Si, es necesario, murmur6; Lia, luz de mis ojos! perdéname, y abrazame: abrazame
sin temor porque pronto debemos separamos, tal vez para siempre.

El dolor prestaba un colorido tan grave, el heroico sacrificio que voluntariamente se
imponia sublimaba tanto al que pronunciaba aquellas palabras, que la joven se arrojé en
sus brazos sin vacilar.

Frenético estrechola él contra su pecho, apoy6 su rostro en su espalda alabastrina,
dejandola humeda con sus lagrimas; y como ella correspondiese a sus transportes con
otros iguales, la aparté suavemente, y salié con paso acelerado en busca del incognito de
la carta, cual si temiese si permanecia alli un momento mas, ofuscarse, perder el juicio y



sucumbir de nuevo, ceder otra vez, sin advertirlo, al delirio, a la embriaguez, al vértigo de
su mutua pasion volcanica, y, A;cémo no temerlo, si él la fascinaba y ella le enloquecia?

Hay impresiones que son como la poélvora, que la menor chispa enciende: nacen y crecen
contra nuestra voluntad, nos arrastran al borde de un abismo y nos precipitan en él, sin
que la mayor parte de las veces nos sea dado conocerlo hasta que rodamos en sus
profundidades insondables. AjAy! la llama del amor mas puro esconde siempre un
destello terrenal engendrado por la arcilla de que fuimos formados; y ese destello se
convierte en devorante hoguera que lo absorbe todo, desde que el espiritu vencido en
tenaz pelea y rechazado do quier por los sentidos, se oculta, huye, desaparece, se anonada
por un instante, avergonzado acaso de su derrota.

Xl
El Cambueta

Conforme anunciara a su hija en la carta de que dimos cuenta en el capitulo VI, D. Carlos
Niser habia venido a la Estancia acompafiado de su esposa y del conde. Llegé cuatro dias
después del rapto de Lia.

En su impaciencia por abrazarla, no habia querido detenerse en Paysandd, ni ver a su
cufiado, que le habria informado de la catastrofe.

El més impenetrable misterio envolvia aun la desaparicion de la joven: en la Estancia
nada se sabia. Dofia Eugenia habia indagado en vano donde se ocultaba. Estaba
persuadida que ella habia huido de la estancia solo con el objeto de substraerse a su
compromiso con el conde; y ni siquiera se le pasaba por la imaginacion que estuviese
apasionada de otro hombre.

Los gauchos que presenciaron la escena con el enchalecador, constantes en su sistema de
no traicionar jamas a un comparfiero suyo, nada habian declarado: y como por otra parte
estaban en la falsa creencia de que Amaro en aquellos dias no se hallaba en la provincia,
pues él habia tenido la precaucion de esparcir antes la voz de que partia para la Rioja, y
no le habian visto por espacio de tres semanas, no dieron grande importancia a las
palabras del muerto, y luego, si hemos de hablar con franqueza, todos y cada uno en
particular temian su venganza. En el poco tiempo que conocian a Amaro, bajo el supuesto
nombre de Calibar, habian cedido sin advertirlo a la influencia y prestigio que ejercen
siempre los hombres superiores sobre los animos vulgares, cualquiera que sea la situacion
en que la suerte los coloque.

El pulpero tampoco declar6 nada, por la misma razon, y por otra concluyente para él. El
crédito del establecimiento estaba basado en su reserva y circunspeccién. El dia que por
causa suya prendiesen a alguno, todos sus parroquianos le abandonarian, y, Ajay de él, si
los parientes o amigos del agraviado le encontraban lejos de la ciudad, en alguna

encrucijada o camino solitario!



Las pesquisas, pues, de dofia Eugenia y de su esposo fueron de todo punto inutiles. En
vano sus emisarios recorrieron todas las Estancias circunvecinas y pueblos del
departamento. Nada pudieron indagar, nadie les dio la menor noticia por la cual pudiesen
seguir el rastro de la fugitiva. Dofia Eugenia estaba inconsolable.

Entre tanto llegé D. Carlos a la Estancia, Yy, figuraos cuél seria su dolor al no encontrar
alli a su hija idolatrada.

Su hermana le abrazo llorando, y se lo dijo sin rodeos, puesto que no habia medio de
ocultarle la verdad.

Momento terrible fue aquel para todos los de la familia. EI anciano se dej6 caer sobre un
sillon, pélido como la muerte, el rostro desencajado, inmovil, trabada la voz, sin acertar a
quejarse ni a prorrumpir en llanto. Sus apretados dientes no permitian que saliesen los
ahogados suspiros que exhalaba su alma, y sus yertas pupilas se negaban a dar libre curso
a las lagrimas de fuego que en ancho raudal brotaban de su corazon despedazado. Dofia
Petra por el contrario, en vez de imitar su ejemplo y el de su cufiada, mont6 en colera, se
desat6 en injurias e improperios contra Lia, y no encontrando en el diccionario de la
maledicencia voces bastantes duras para calificar su conducta, lleg6é hasta maldecirla:
mientras el conde, pensativo y silencioso, con los brazos cruzados, inclinada la cabeza
sobre el pecho y los ojos fijos en tierra, parecia reflexionar sobre lo que probablemente
ninguno de los circunstantes se acordaba a la sazon, porque la angustia de aquellos y la
ira de esta no se lo consentian. Parecia reflexionar, y reflexionaba en efecto, sobre las
causas que motivaran la evasion de su futura esposa, y un fatal presentimiento le decia no
que ella no le amaba, de eso estaba convencido desde mucho tiempo atras, sino que otro
hombre mas feliz conquistara su carifio durante su ausencia, y puestos ambos de acuerdo,
la habria seguido desde Montevideo con animo de robarla en la primera coyuntura
favorable...

A las imprecaciones de su esposa, cada vez mas furibundas, D. Carlos volvié de su
enajenacion, e informéandose apresuradamente de los resortes que se habian puesto en
juego para descubrir el paradero de Lia, mened la cabeza en sefial de desaprobacion,
ordenod que le ensillasen otro caballo, y no bien estuvo pronto, sin descansar del largo
viaje que acababa de hacer, ni decir a donde se encaminaba, partid solo en busca del tio
Chirino (a) Cambueta, que residia a cuatro leguas de alli en una Estancia de un amigo
suyo.

A:Y quién era el tio Chirino, 0 mas bien Cambueta, por cuyo sobrenombre le conocian
generalmente? A Era acaso adivino?... Poco menos... AjEra vaqueano!

Para explicaros carisimos lectores y amadisimas lectoras, todo lo que esta palabra
significa, necesitariamos algo mas que los estrechos limites de un capitulo. EIl vaqueano
es un tipo especialisimo de nuestras provincias, que desarrollaremos en otra novela de
menores dimensiones que la presente, y que formara parte de los cuadros caracteristicos y
locales que nos proponemos resefiar, como ya hemos tenido el honor de preveniros antes.

Ahora nos bastara saber que el personaje que nos ocupa era un hombre que conocia
palmo a palmo todo el territorio de la Banda Oriental y a los gauchos de todos sus



departamentos. Buscaba a las personas que se lo indicaban donde quiera que estuviesen,
mediante una retribucion mas o menos crecida, segin la distancia y el tiempo que
necesitaba invertir para conseguirlo, y siempre, si no habian muerto o emigrado a otro
pais, en un plazo més o menos largo descubria su paradero, por més recondito e ignorado
que este fuese.

Era el Gnico que en Paysandu sabia que los montoneros ocultos en el bosque habian
venido de Tacuarembd y Salto y que Caramur( se hallaba entre ellos.

D. Carlos llego al caer la tarde a la Estancia donde vivia, y preguntando al capataz si
estaba en su rancho, supo con gran disgusto que no habia venido aun de la pulperia que
acostumbraba frecuentar, y que era la misma donde acaecio la muerte del enchalecador.

Esperole con creciente impaciencia por mas de tres horas, y cuando juzgaba que ya no
vendria, un canto gutural y prolongado que resond a lo lejos, y galope lejano de caballos,
le anunciaron que volvia acompafiado de algunos peones y aparceros, unos
completamente ebrios y otros alegres nada mas.

El deber de historiadores concienzudos e imparciales nos obliga a declarar que el
Cambueta pertenecia a los segundos, pues la dignidad de su grave ministerio le impedia
embriagarse nunca en publico, lo cual no obstaba en manera alguna para que cuando se
veia solo en su rancho, en las altas horas de la noche, tomase sus trancas muy decentes al
son de la guitarra de los cielitos, canciones populares que cantaba con una voz de bufalo
capaz de ahuyentar a los mismos diablos.

-Chirino, vengo a verte, le dijo D. Carlos apenas paso el dintel, para un asunto de grande
importancia. Deseo hablarte a solas.

El Cambueta se inclind en sefial de asentimiento, y juntos se encaminaron al rancho.

-Vamos, Sr. de Niser, A¢qué queréis? le preguntd no bien llegaron, fingiendo el muy tuno
que ignoraba el objeto de su visita.

-Mi hija ha desaparecido hace cuatro dias de la Estancia de la Cruz alta.

-A¢Si?... AjVaya un desastre! exclamoé el vaqueano abriendo tamafios ojos; A¢conque ha
desaparecido?...

AjDios nos asista!

-Si, amigo mio, y deseo que averigies donde se halla.
-Dificilillo es, Sr. D. Carlos.

-Vamos, te recompensaré generosamente.

-He oido decir que se han practicado infructuosamente las mas exquisitas diligencias,
contestd el Cambueta deseando magnificar el servicio que se le exigia, para aumentar su
precio.



-Te daré diez onzas de oro si descubres donde se oculta y me traes cuatro renglones de
ella.

El vaqueano lanz6 con desdén un Ajschs! sobrado expresivo, cuya significacion
comprendid azas su interlocutor.

-Seran veinte.
El Cambueta se alzd de hombros.
-AjTreinta, cuarenta, cincuenta!... murmuré D. Carlos.

El tio Chirino se puso a tararear a media voz una de sus canciones favoritas:

Arrorrd mi fiato,
Arrorré mi sol,
Vamos a la yerra,
Trae mi redomon.

Tanta avaricia exaspero al abogado, que no comprendia como, por un servicio al parecer
insignificante, no se contentaba con la respetable suma que le ofrecia.

-AjY bien! exclamd: A¢qué significa esa estlpida cantinela?

-Significa, sefior mio, que por cincuenta onzas no puedo comprometer mi reputacion.
-A¢Pues cuanto quieres?

-Lo menos cien.

-Las tendras.

-Vengan cincuenta por lo pronto.

-AjTunante! A;Dudas de mi?... grité D. Carlos, ofendido de semejante desconfianza.
-Yo0 no dudo, sefior; pero estoy acostumbrado a que me paguen adelantado.

-A¢Y si no me cumples tu palabra?

-En ese caso, muy extraordinario a la verdad, os devolveria integro el dinero que me
hubieseis anticipado.

Niser habia traido un bolsillo abundantemente provisto pero que no alcanzaba en mucho
a la cantidad pedida, sacose, pues, un magnifico alfiler de brillantes que llevaba en la
camisa, y reunido al bolsillo se lo ofrecio como prenda o fianza de la deuda que contraia.

-El vaqueano, con gran sorpresa suya, en vez de tomarlos, soltd una carcajada, y los
rechazo con la mano. El taimado aparentaba burlarse del buen viejo, después de haberle
marcado el alto precio en que estimaba sus servicios.



-Os conozco, Sr. D. Carlos, y sé quién sois; habia querido Unicamente experimentaros.
Nada, me daréis lo que os parezca justo. Ahora, oid mis condiciones, y juradme por
vuestro honor que una vez aceptadas no faltaréis a ellas.

-Te lo prometo.

-En primer lugar guardaréis el méas profundo secreto acerca de la comision que me habéis
dado.

-A¢Por qué?
-Ahi esté el busilis.
-Risible es tu pretension, cuando nadie ignora, que ganas la vida de ese modo.

-Es una precaucion... ya veis... podria fracasar... y ante todas cosas conviene poner a
cubierto el honor del pabellon.

Sonriose el abogado de la astucia del Cambueta, recordando involuntariamente las
advertencias que en casos idénticos, por via de precaucién, solia €l hacer a sus clientes.

-En segundo lugar, continu6 aquel, es de absoluta necesidad que por ningln pretexto, ni
ahora ni mas tarde, intervenga la justicia en este asunto.

-Concedido.

-En tercer lugar, seguiréis ciegamente mis instrucciones al pie de la letra y sin pedirme
explicaciones acerca de ellas.

-Bien.

-Y por fin, me concederéis diez dias, contados desde esta noche, para practicar las
diligencias necesarias y poderos dar una respuesta definitiva.

D. Carlos accedié a todo, encargando al vaqueano que evacuase su comision lo mas
pronto posible.

Este, que habia presenciado el combate a muerte con el enchalecador y oido sus palabras,
estaba convencido de que Amaro y no otro era el raptor de Lia: toda la dificultad
estribaba en verle y arrancarle diestramente su secreto.

Escribio la carta, y la puso en el paraje indicado; por tres dias acudi6 en vano, a ver si la
habian recogido; al cuarto no la encontro; el jefe de los montoneros habia vuelto de su
excursion al campamento de los charrlas, y ya sabemos la impresion que causara en €l
dicha misiva, y el modo como salio de la habitacion de su amada con animo de
apersonarse con el portador o autor de ella.

El gaucho, media hora antes de llegar al paraje convenido, at6 su caballo a las ramas de
un arbol, y marchod a pie, no en linea recta, sino describiendo un angulo; cerca ya del
naranjo, trepd encima de un corpulento seibo, que dominaba aquella localidad, y tendio la
vista alrededor, luego dio una vuelta en torno del arbol donde le esperaba el vaqueano,



prestando el oido por si distinguia rumor de hombres y caballos, y examinando con 0jos
de lince la tierra para cerciorarse por las huellas de que solo aquel habia entrado en el
bosque.

Persuadido de que no le armaban ningun lazo, se aproximé cautelosamente al naranjo:
apartaba con tal tino las ramas y pisaba tan suavemente, que, a ser de noche, se le hubiere
tomado por un espiritu de la selva. Sus botas de potro resbalaban sobre la yerba sin
producir el més leve rumor.

Apart6 el ramaje con la diestra mano armada de su pufial, cubriéndose con la siniestra el
rostro que, a excepcion de los ojos, desaparecia bajo el halda del poncho, Y con voz
vibrante y avasalladora, grito al Cambueta:

-AjVuélvete!

El vaqueano obedeci6 esta orden cual maniqui movido por una cuerda. El paso no era
para menos; Le ibaen ello la vida.

Amaro sacé un parfiuelo, le vendo los ojos, le arrebatd las pistolas de que iba provisto, le
cogio de la mano y se lo llevé a unos quinientos pasos de alli.

-Siéntate, le dijo, y explicame en pocas palabras el objeto de esta cita.

-A¢No os acordais ya de mi, sefior? pregunt6 el tio Chirino, acomodandose lo mejor que
pudo sobre un montén de hojas secas, obedeciendo al impulso que le comunicaba la
mano de su acompariante.

Hasta entonces el gaucho no se habia fijado en él; el timbre de su voz le hizo
contemplarle con detenimiento. Subito recuerdo vino a desvanecer sus dudas.

-AjVoto al diablo! exclamé arrancandole la venda: ti eres el Cambueta. No te habia
conocido.

-Gracias, Sr. Amaro; mas vale tarde que nunca.

-Dime, continud este con visible recelo, Azalguien mas que tl sabe que yo estoy en este
departamento?

-Nadie; os lo aseguro: yo mismo lo ignoraria a no haberos reconocido en la soberbia
pufialada con que despachasteis a ese maldito brujo en la pulperia a que asisto
diariamente. AjOh! cuando os vi luchar con él os reconoci, porque nadie se le atrevia por
aca, y era necesario ser tan valiente y diestro como vos para osar combatirle frente a
frente y cuerpo a cuerpo. Al fin pagd las muchas muertes que debia ese malévolo.

-Chirino, no insultes a los muertos, respondié Amaro con grave melancolia; Ajya no
existel... AjDios haya tenido piedad de su alma!

-Francamente, sefior; no merece que se le tenga compasion...

-Basta... Explicame el objeto que te obliga a solicitarme.



-A¢ Lo ignorais? pregunto el vagueano con una sonrisa maligna y burlona que no dejo de
desagradar a su interpelante, el cual ni aun en broma consentia que nadie se le riese en
sus barbas.

-Mira, le dijo, te prevengo que contestes lisa y Ilanamente a lo que te pregunte, sin
interpretar lo que te diga ni comentar mis razones. A;Has oido?

Pronuncio el gaucho estas palabras mirando de arriba abajo con cefio y menosprecio al
zumbén, recorddndole asi la distancia inmensa que mediaba entre ambos.

-AjEh!... si toméis a mal una chanza insignificante, repuso el tio Chirino un tanto
cortado, me callaré como un perro, quiero decir, no hablaré hasta que me interroguéis.

-Eso es lo que deseo.
-Podéis empezar.
-A¢Quién te envia?

-El Sr. D. Carlos Niser.

-AjNiser! AjEl Sr. D. Carlos Niser! repitio Amaro con amargo acento de tristeza y
reconcentrada pena A;Acaso sabe él?...

El gaucho se detuvo acordandose de repente que el vaqueano no estaba iniciado en su
secreto, y que €l iba a revelarselo antes de tiempo con sus imprudentes preguntas.
Conociolo aquel y se apresuré a sacarle de su error, diciéndole con la seguridad e
impavidez que acostumbraba en casos tales.

-No os aflijais; ignora completamente que la sefiorita Lia ha sido robada por vos y se
halla en el fondo del bosque en vuestro propio rancho.

-AgY t, como lo sabes? pregunté el gaucho sorprendido por aquella brusca insinuacion.

-Por una casualidad... que seria muy larga de contaros... y ahora estamos los dos deprisa...
pero estad persuadido que solo el enchalecador y yo hemos podido sorprender vuestro
secreto.

-Pronto se habra remediado el mal que involuntariamente la he ocasionado, murmuré el
noble cuanto infortunado amante. Continua:

-A;Qué he de continuar?
-La narracion de lo que te pasé con don Carlos.

-AjEh! Estuvo a verme hace cuatro dias, y a ofrecerme hasta doscientas onzas si se
descubria el paradero de su hijay le llevaba cuatro renglones escritos pos ella.

-AiY qué pretende?



-A¢Qué sé yo? Me dijo que solo anhelaba saber que estaba buena y que no corria ningdn
peligro. AjOh, la quiere mucho el buen viejo! Lloraba al hablar de ella, y me repitié mas
de cien veces que a trueque de saber eso la perdonaria su locura y los pesares que le
ocasionaba, correspondiendo tan mal al carifio con que siempre la habia distinguido.

-Escucha: nada exigiras al Sr. de Niser por tu trabajo...

El vaqueano tosio, cual si quisiera por este modo indirecto preguntar quién se encargaba
de pagarle, pues los tiempos no estaban para servir gratis, o para fiar, que en ultimo
resultado la mayor parte de las veces viene a ser o mismo.

-Yo me encargo de satisfacer esa deuda, continué el gaucho clavando en él su fascinante
mirada de 4guila; yo me encargo de pagarte, A;entiendes? Y si llegd a saber que has
recibido un solo centavo del Sr. de Niser, te estaqueo apenas caigas en mis manos.

-A;jOn! descuidad, sefior; descuidad replicé el tio Cambueta apresuradamente; la echaré
de generoso, y nada, nada tomaré.

-Le diras que has visto a su hija, que esta buena, y le llevaras la carta que desea. Por mas
suplicas que te haga, no le descubriras nuestra guarida... Cambueta, sé que eres leal, y
sobre todo amante de tu patria; confio que no me traicionaras.

-Moriria primero.

-Mafiana a las doce de la noche acompafiaras a D. Carlos a las tapias del cementerio: yo
estaré alli aguardandoos. Es un paraje solitario y respetado del valgo. Alli nadie ird a
interrumpirnos. Le dirds que un antiguo amigo suyo, gque te ha ayudado eficazmente en
tus investigaciones, desea hablarle; pero por Dios que no pronuncien tus labios el nombre
maldecido que me han obligado a aceptar los intrusos: para él yo no soy Caramurd; soy
Unicamente Amaro. Ahora monta a caballo y ven conmigo.

El vaqueano retrocedié hacia el naranjo, tomo su alazan, y volvié al mismo punto a
incorporarse con Amaro, que salté en ancas y marché con él en busca de su parejero, que
habia dejado atado bastante lejos del lugar de la cita, temiendo ser sentido por los que
acompariasen al Cambueta, caso que este procediese de mala fe.

Poco después de anochecer llegaron a los ranchos. Lia estaba sentada a la puerta del
suyo, pensativa y triste, vacilante, dudosa, reluchando a un tiempo con su amor y la voz
de su conciencia, que le ordenaba exigir de la caballerosidad de Amaro que la devolviese
a su familia...

Su amante mandé que trajesen luz, y entré seguido del vaqueano.

Una pequefiuela, hija de uno de los montoneros, corrid y trajo una especie de hacha
formada con pequefias ramas atadas en un haz e impregnadas del sebo de los animales
gue mataban diariamente.

Amaro abrio el pequefio escritorio y rogo a Lia que escribiese lo siguiente:



A«Querido papa: Estoy buena, y pronto espero abrazaros: creed, por lo que mas améis en
la tierra, que todavia soy digna de llamarme hija vuestra. Perdonadme.Ax»

A«Lia.A»

El gaucho dobld esta carta, llam6 a cuatro de sus montoneros, y ordenandoles que
acompafasen al vaqueano hasta la salida del bosque, le entreg6 el billete y le apret6 la
mano, diciéndole con efusion:

-AjHasta mafiana a las doce!

Xl
Protector y protegido

Era una hermosa noche de verano: brillaba la luna llena en el zenit, y el oscuro azul del
firmamento, salpicado de rutilantes estrellas, semejaba un inmenso pabellon de su
bordado de plata, que algin arcangel hacia tremolar en el espacio, envolviendo al mundo
con su sombra protectora. Noche de amor y poesia iluminada por el melancolico fulgor
de los astros que se destacaban en el fondo del certleo velo como chispas refulgentes que
iba dejando en su camino el carro del Hacedor al cruzar la ancha red del universo. Noche
de indefinible embeleso, en la que suspiraba el alma contemplando al cielo, cual si
anhelase romper los grillos que la sujetaban a la tierra, y en alas de la fe y la esperanza
volar hasta el trono radiante del Altisimo...

Apacible calma, misterioso silencio cubrian la vasta extension del campo solitario; calma
y silencio que al perturbarse le prestaban nuevo hechizo, nueva majestad y encanto. Tal
vez una réafaga perdida pasaba murmurando por encima de los bosques y sacudia las
gallardas copas de millares de arboles, que se iban inclinando unas en pos de otras,
semejantes a las olas del Océano cuando la brisa las empuja suavemente y las derrama
sobre la arenosa playa; acaso los tristes gemidos del fiacurutd, y de otras aves nocturnas
resonaban de vez en cuando, interrumpidas por el espantoso aullar de los cimarrones,
que, hambrientos, vagaban por las fragosidades de la sierra; acaso se estremecian los
pajonales y ondeaba el césped bajo los agiles pies de los hurones, que buscaban su presa
a los trémulos rayos de la luna; o el pesado Anta se revolvia en el fango de algun
riachuelo, dejando escapar por su pequefia trompa un aspero resoplido, indicio del placer
que experimentaba; tal vez alguna aleve tribu asomaba por las empinadas lomas tendida
al viento la larga cabellera, y descendia al llano haciendo retemblar el suelo bajo el
sonante casco de sus veloces potros, inclinada sobre su cuello, para que a la distancia la
confundiesen con alguna manada de caballos o novillos silvestres; y en fin, quiza un
rumor lejano, parecido al bullente hervor de una gran caldera que rebosara y se derramase
apagando las Ilamas que la envolviesen, anunciaban que algin rio gigantesco salia de
madre y se dilataba por los campos vecinos, sin estrépito ni violencia, pero imponente,
arrollador, incontrastable, como el tiempo en el océano de las edades, tragando y
vomitando siglos.



El reloj de la parroquia de Paysandu dio doce lugubres campanadas: largo rato hacia que
Amaro se paseaba por el cementerio aguardando a sus amigos.

La luna reflejaba sus rayos en las blancas osamentas amontonadas en un extremo de la
mansion de los muertos; gemia el crecido césped de las tumbas, y los sauces y cipreses se
doblaban a intervalos con doliente murmullo; fugitivas exhalaciones cruzaban alli y aqui;
se oian clara y distintamente dentro de los nichos el ruido de los dientes y los chillidos de
las alimafias que se nutren con los frios despojos de los cadaveres; el eco repetia en el
céncavo suelo las pisadas y voces misteriosas, tristes ayes y quejidos parecian salir del
seno de la tierra, de las losas de los sepulcros, de los arboles, del césped, de las
osamentas, y hasta de los pajizos y derruidos muros.

Empero Amaro, a pesar que creia, como todos los gauchos, en duendes y aparecidos,
pasedbase impasible y tranquilo de un extremo a otro del osario. Fijaba sus ojos en el
paraje donde habian enterrado al enchalecador, y se sentia capaz de volver a matarle si se
levantase de nuevo de su tumba. Nada habia en el mundo que le hiciera temblar; ni los
vivos ni los muertos. Su alma, inaccesible al miedo, podia ser aniquilada; pero mientras
permaneciese en su cuerpo, prestaria aliento a su brazo hasta para luchar como Luzbel
contra su mismo Hacedor.

Sacole de sus meditaciones la aproximacion de D. Carlos Niser, que venia acompafiado
del vagqueano.

Al verlos, salt6 por las tapias del cementerio, y salio a su encuentro,

D. Carlos y su acompafiante retrocedieron llenos de pusilanimes aprensiones; es
indudable que a no estar prevenidos y a no haberles €l gritado que era el que aguardaban,
hubieran echado a correr, sin detenerse hasta llegar al pueblo.

Sr. D. Carlos, dijo Amaro, quitandose el sombrero: mi amigo Chirino ya os habra
informado del empefio que tengo en serviros.

-Si, y te doy por ello las mas expresivas gracias, contestd el abogado trémulo aun, y
mirando en torno suyo con ojos despavoridos. La repentina aparicién del gaucho,
envuelto en su poncho, por la parte del camposanto donde estaban apilados los huesos y
calaveras, le habia asustado en términos que no le conocid, a pesar de ser la fisonomia de
Amaro una de aguellas que no es posible confundir con otra alguna.

-Vengo a ayudaros a recobrar vuestra hija, afiadié este cubriéndose, persuadido de que ya
le habria reconocido.

-AjAh, si, mi hija, mi querida hija! exclamé don Carlos, -recordando de pronto el objeto
de la cita que también se le habia olvidado. Habla, di, A;qué recompensa quieres?

-AjRecompensa! replico el gaucho con amargura: yo no os exijo nada; tengo que pagaros
una deuda de honor.

A estas palabras, Amaro se sacO por segunda vez el sombrero, cuyas anchas alas
impedian que la luz del astro de la noche iluminasen su semblante.



D. Carlos, preocupado con otras ideas, la mir0, y aunque le parecio que aquella cara no le
era desconocida, no cayo6 al punto en quién era.

-A¢Me harés el favor de decirme como te llamas? le pregunto; tengo idea de haberte visto
en otra parte.

-A¢No recordais, Sr. de Niser, un viaje que hicisteis al departamento de Minas?
-A;Cuéando? A;En 1810?

-No: en 1815.

-También estuve en esa época.

-A¢Y no os acordais, sefior, de un joven de veinte afios que estaba en capilla y debia ser
fusilado al dia siguiente por haber muerto en desafio sin testigos al Unico hijo del mas
rico y considerado propietario de aquel departamento?

-Si... me acuerdo... pero confusamente.

-A¢No os acordais, sefior, que a ruego de vuestro pariente D. Nereo, interpusisteis vuestra
poderosa mediacién con el comandante, a quien estaba confiado el mando de aquel
pueblo, y partisteis esa misma tarde para el campamento del General Artigas, volviendo
cuatro dias después con el perdén que me otorgd, gracias a vos?

D. Carlos se acercd al gaucho, le mir6 con avidez y dando un grito de gozo:
-AjAh, ti eres Amaro! exclamo; Ajgracias, gracias, Dios mio! Ahora recobraré a mi hija.

-No contento con eso, continudé el amante de Lia, que necesitaba enumerar uno a uno
todos los beneficios que debia a su padre, a fin de tener fuerzas para hacerle por completo
el heroico sacrificio que deseaba; no contento con eso, me disteis un cinto de onzas,
cartas de recomendacion para Buenos Aires, y por fin, me salvasteis por segunda vez la
vida, desbaratando una celada dispuesta por mis enemigos para asesinarme al pasar el
Uruguay.

-Es verdad... me interesaba por ti como por un hijo; pero td, tu no has correspondido a mi
afecto como debias. Ni una vez sola ha procurado verme en el espacio de ocho afos.

-A¢Habéis necesitado de mi alguna vez?
-No. Ahora Unicamente.
-Pues ahora estoy aqui.

-Y tanto confio en ti, que solo al verte he creido que volveria a recobrar a mi hija, porque
sabiendo t0 donde se oculta, por grado o por fuerza la traeras a mis brazos, aunque te
costase la vida, A¢no es verdad?...

Al expresarse de esta manera, muy lejos estaba D. Carlos de valorar todo el alcance de
sus expresiones; no hacia mas que manifestar su ciega confianza en las promesas del



gaucho. Sabia que ellos son esclavos de su palabra, que mueren antes de quebrantarla, sin
retroceder ante sacrificio alguno, cuando se le exige su cumplimiento.

-Acaso nunca sepais, Sr. de Niser, repuso dolorosamente Amaro, vos, que me acusais de
ingrato, Ajcuan caro me cuesta retribuiros vuestros beneficios!

-No te comprendo, respondi6 D. Carlos admirado.

-Ni es necesario que me comprendais... decidme: Astenéis presente, por ventura, lo que
os dije el dia que recibi mi perdén?

-Me jurasteis que en cualquiera situacion, y en cualquiera parte donde te hallases,
acudirias a mi en cuanto yo te lo indicase, y fuese cual fuese el favor que te pidiera, lo
ejecutarias en el acto sin vacilar.

-Heme aqui por lo tanto esperando vuestras érdenes.
-Quiero ver a mi hija, si es posible recobrarla.

-Pasado mafiana, Dios mediante, la tendréis en vuestra casa.
-A¢A qué hora?

-Después de las carreras.

-AjAh, por la Virgen, no me engafies, Amaro, repitio el anciano con recelosa alegria; no
me hagas consentir en tamafia ventura, que luego debe hacer mas amarga la triste
realidad.

-Os repito que pasado mafiana, suceda lo que suceda, cueste lo que cueste, abrazaréis a
vuestra hija.

El tono avasallador del jefe de los montoneros no dejaba lugar a dudas. D. Carlos cedi6 a
la influencia que dominaba a los demas. Indtil era reflexionar: Amaro subyugaba por la
fuerza del sentimiento. Convencia sin amenazar. Su porte, su ademan, su acento hablaban
con mas elocuencia que sus palabras.

-Si acaso yo mismo no os la entrego, prosiguio, salid de Paysand(, y muy cerca de sus
trincheras encontraréis mi cadaver sangriento...

-A¢Qué dices? AjExplicame ese misterio! exclamo D. Carlos azorado.

-AjNada me preguntéis; nada!... porque nada puedo deciros, respondio el gaucho con voz
solemne, lenta y resignada; Ajcimplase la voluntad de Dios!

Grande era la curiosidad y el ansia del amoroso padre, pero convencido como estaba de
que por mas instancias que hiciera al gaucho no le arrancaria una sola palabra, habiendo
manifestado que nada diria, guardé silencio, y se dispuso a marchar.

-Hemos concluido, dijo; adiés, Amaro; descanso en ti.



-Dos palabras, sefior, si gustais replicé este deteniéndole del brazo.
-Di lo que quieras.

-No puedo ni esta en mi mano poneros ninguna condicion; pero debo preveniros que el
motivo de haber abandonado vuestra hija la Estancia de su tia, no es otro que el estar
comprometida con un hombre a quien no ama.

-AjDios del ciclo! repiti6 D. Carlos: A;y como ahora me libro del compromiso que tengo
con el conde?

-A¢El conde? pregunté Amaro con acento amenazador; es conde, A;eh?
-Si, conde de Itapeby.

-El gaucho se llevo las dos manos cerradas a las sienes, cual si quisiese detener su
explosion de su ira. En seguida se volvio al anciano, que le contemplaba absorto, y
afadid, poseido de un vértigo infernal:

-No puedo devolveros a Lia si no me jurais que no violentaréis su voluntad.

Un relampago ilumino a D. Carlos: las tinieblas que envolvian su mente se disiparon; vio
la verdad tal como era; adivind que su hija estaba en poder de aquel hombre, y que él la
amaba y era amado de ella.

-AjDesgraciado! exclamd: td la has seducido; ti eres su raptor; ti has abusado de su
inexperiencia y de sus pocos afios. Ajlnfame!

El indémito gaucho, al oirse apostrofar tan duramente, por un movimiento involuntario
llevd la mano al puno de su daga; pero con la misma rapidez se detuvo, hincé una rodilla,
tomé el pufial por la punta y se lo present6 a D. Carlos, diciéndole:

-AjSi, yo os he robado vuestra hija; soy un miserable; lavad con mi sangre vuestra
afrenta!

-AjTan nifia y perdida para siempre! repetia el anciano, llorando y escondiendo la cabeza
entre sus manos.

-AjOh, no la ultrajéis; esté inocente y pura como los angeles!... Si se halla en mi poder, es
contra su voluntad.

Entonces Amaro se puso en pie, y en breve; palabras, llenas de elocuencia y pasion, le
contd la historia de sus malhadados amores. El abogado le escuché en silencio, y antes
que acébase su narracion, ya estaba convencido de la inocencia de Lia.

-Sin embargo, murmuro, su reputacion estd gravemente comprometida. Si al menos
pudieses casarte con ella...

-AjEse es todo mi anhelo, mi Unica ambicién, mi mas dulce ensuefio de felicidad!
contestd el gaucho, radiante el rostro de placer.



D. Carlos le miro frente a frente, y con una amarga sonrisa de desprecio, le dijo con
altaneria:

-A¢Y quién eres ti para enlatarte con mi familia?

-lgnoro quiénes son mis padres, y nada tengo, replic6 Amaro humildemente, pero siento
en mi algo que me anuncia que mi estirpe es tan clara como la vuestra.

-Pues bien, continud el buen viejo, enternecido y cediendo sin advertirlo a la magia que
ejercia el caudillo patriota sobre cuantos le rodeaban; td eres joven y valiente, procura
averiguar quiénes son tus padres, o conquistar con tu esfuerzo una posicién social,
adquirir un nombre que valga tanto como el que la suerte te niega, y Lia sera tuya.

-AjDe veras! AjNo me engafiaréis! exclamé Amaro, anhelante, inmovil, suspenso de la
respuesta que aguardaba.

-A\jSi; te lo juro por mi honor, por la salvacion de mi patria, lo que mas amo en la tierra
después de Lia!

-Entonces, D. Carlos... el gaucho se detuvo dudando si debia o no descubrirle aun su
segundo nombre: el nombre glorioso, sinénimo de heroismo y lealtad, que todos los
orientales fieles a su patria pronunciaban con respeto y admiracion.

-A¢Entonces, qué?... preguntd Niser con ansiedad. El aire distinguido del gaucho, su
manera de expresarse, el misterio que le envolvia; habian herido fuertemente su
imaginacién. Una vaga sospecha de quién podia ser cruzaba al mismo tiempo por su
frente.

-Entonces, dadme la mano... contestd aquel porque soy...
-A¢Quién?
-AjCaramur(!

-AjAbrazame, hijo mio! gritd el anciano, estrechandole contra su pecho; si, tG mereces
Ilamarte hijo mio; era imposible que mi Lia se hubiese enamorado de un hombre vulgar.

Largas explicaciones se sucedieron, y de ellas resultd que D. Carlos se convino, no en
negar su consentimiento a la boda, porque entonces se expondria a la venganza de D.
Alvaro, sino en dilatarla, y solo en el ultimo trance oponerse abiertamente, hasta que,
arrojados los intrusos del patrio suelo, pudiese obrar con toda libertad, sin miedo de que
le calificasen de anarquista, conspirador, y le confiscasen sus cuantiosos bienes.

Conformes en este punto, Amaro entablo otra animada discusion con el vaqueano, mudo
espectador de las anteriores escenas; y muy importante debia ser el asunto, cuando la luz
del nuevo dia vino a anunciarles que ya era hora de retirarse.

D. Carlos y su futuro yerno tornaron a abrazarse de nuevo; y como el primero se
lamentase del mal éxito que podia tener la empresa de que habian hablado antes, el jefe
de los montoneros le contesto con su habitual indiferencia:



-No tengais recelo alguno, amigo mio; la fortuna ayuda a los audaces. A¢No es verdad,
Chirino?

-Sefior, repuso el Cambueta: con vuestra gente, y los aliados que yo me encargo de
proporcionaros, no digo con mil portugueses, Ajcon mil demonios somos capaces de
pelear!

-AjDios proteja la buena causa! dijo el anciano alzando los ojos al cielo.

-AjO muerte, o libertad! repiti6 Amaro: y cada uno de los tres personajes, pensativo y
meditabundo, se encamind por distinto sendero; el abogado a la ciudad, el vaqueano a
recorrer el departamento, y Caramur( al fondo de la selva a informar a sus valientes de
que habia llegado el momento solemne de vencer o morir.

Xl
Las carreras

A pocas leguas de Paysandu se extiende una dilatada planicie, desnhuda de arboles, pero
tapizada de menuda yerba, la cual termina al Occidente por un dilatado barranco, en
cuyas profundidades corre el Uruguay encajonado, y siguiendo las ondulaciones del
terreno, ora se precipita en violentos remolinos azotandose contra sus bordes, ora
contintia su marcha apacible, cual pintado iguana que se desliza perezosamente a la caida
del crepusculo, sobre la arena humedecida con el reflujo de las olas; o bien levanta su
verdinegra espalda cubierta de hervorosa espuma, y bulle y salta, se revuelve y ondea, se
esconde y reaparece, Como un inmenso cetaceo que hiende los mares llevando clavado, el
arpén, que cuanto mas pugna por lanzar de si mas se hunde en sus entrafias, y al fin arroja
su masa inerte y ensangrentada sobre los flancos del atrevido bajel que vuela en pos de
ella, ensordeciendo el espacio con sus canticos de victoria.

Desde las doce de la mafiana, inmensa muchedumbre afluia de todas partes, atraida por
las famosas carreras que debian verificarse alli a las cuatro de la tarde. Los dos
propietarios mas ricos y considerados de la provincia, entre quienes existia una antigua
rivalidad, habian sefialado aquel dia para correr sus corceles. La crecida suma que se
atravesaba, el nombre de los duefios de los caballos, la multitud de personas que tomaba
parte a favor de cada uno, las parciales, la circunstancia de ignorarse aun cual era el
parejero que el sefior de Abreu pensaba oponer al renombrado Atahualpa, vencedor en
todos los afios anteriores, y sobre todo, ciertos misteriosos rumores que circulaban
relativos a una conspiracién tramada por los patriotas, habian dado a las presentes
carreras una celebridad inaudita, una celebridad americana, ya que no europea.

Desde los mas remotos confines de la Banda Oriental, lo mismo que de las provincias del
Brasil y de la Republica Argentina, fronterizas a las nuestras, los gauchos, los
estancieros, y hasta indolentes habitantes de las ciudades, aficionados en extremo a esta
clase de diversiones, habian acudido en tropel a malgastar alli alegremente, como es
costumbre en América, siempre que hay ocasién, su tiempo y su dinero.



Ademas de los doscientos mil patacones de los dos capitalistas, se calculaban a esa hora
en un millén de pesos fuertes las apuestas de los particulares.

Magnifico era el golpe de vista que ofrecia la extensa llanura, cuajada de gentes de todas
edades, sexos y condiciones. Cuadro encantador que, trasladado al lienzo, mientras lo
iluminaba los tibios resplandores del sol de la tarde, reflejaria una de las faces mas bellas
y poéticas de la vida de nuestros campos. Variados y caprichosos trajes, indomitos
bridones, adornados con regia esplendidez o con salvaje pompa...

Los ricos chamales de seda, los graciosos sombreros de jipi-japa, salpicados de raras y
preciosas flores, cuyo hermoso colorido no igualaba a su fragancia; las lujosas vestas de
grana y terciopelo; los bordados ponchos con flamante botonadura de filigrana, que
descendia en triples hileras desde la garganta al pecho; los pufiales, incrustados de
brillante pedreria, se confundian con el grosero lienzo, con la raida bayeta, con las
remendadas chupas, con los abollados sombreros y grasientos cuchillos de los peones y
gauchos pobres. Los briosos corceles, ostentando con marcial orgullo las argentadas
estrellas y cadenillas, que, eslabonadas y pendientes en el centro de un sol de oro,
esmaltado de rubies, envolvian su cabeza como una red de nacar, y sujetaban el freno y
las riendas, también de plata, hacian resaltar mas el humilde arreo de los que por toda
gala llevaban el lazo arrollado, sobre la grupa de su caballo, y la frente y los encuentros
de éste cefiidos por una banda de lucientes plumas...

Crecia la muchedumbre por instantes; do quier que se volviesen los ojos la veian
agolparse en distintas direcciones, unida y compacta como un mar de centauros. La tierra
desaparecia bajo sus huellas, y el murmullo, las voces, los gritos, las carcajadas, de los
jinetes, el movimiento, el galope y los relinchos de los caballos, formaban un ruido sordo
y prolongado, que, vibrando a la distancia, imitaba el confuso rumor que precede a la
erupcion de los volcanes.

Eran ya las tres y media.

Lejano redoble de tambores, agudo son de clarines y cornetas, vinieron a distraer por un
momento la impaciencia de los circunstantes...

Mil hombres de las tres armas avanzaron divididos en columnas de a cien, y se situaron a
lo largo de la llanura en las posiciones mas ventajosas.

Aquella tropa era toda la que habia en el departamento, y el comandante general,
temiendo la intentona de que hemos hablado antes, habia dispuesto que se reuniese alli
antes de empezar las carreras, con el objeto de intimidar a los revolucionarios, o castigar
su audacia si se atrevian a levantar el estandarte de la rebelion.

A poco aparecieron Suarez y Abreu; pero solo el primero traia su caballo; el segundo, con
una agitacion que en vano procuraba ocultar, sacaba continuamente el reloj maldiciendo
interiormente su mala estrella, y figurandose que el gaucho le jugaba una pesada burla.
Sus amigos, pensativos y cabizbajos, le seguian, preguntandole a cada paso si vendria o
no. Faltaban dos minutos para las cuatro, y Amaro no parecia.



Su rival se frotaba las manos de gozo, arrojandole sarcasticas miradas que se clavaban
como punzantes flechas en el corazon de Abreu.

Ya se disponia este a dar orden que ensillasen el corcel que montaba, que era el mismo
con el que pensd primero sostener el desafio, cuando lejana voceria, estrepitosos bravos y
palmadas le hicieron volver la cabeza, y divis6 a Amaro que se encaminaba hacia él,
seguido de la muchedumbre, la cual, viéndole venir en pelo, echado el sombrero sobre la
frente, y cubierto el rostro, a excepcion de los 0jos, con un pafiuelo de seda, adivind que
era el corredor, el Unico a quien aguardaban para empezar las carreras.

Los gauchos se agolpaban en torno suyo, y mil exclamaciones volaban de boca en boca
ponderando la bella planta del corcel que montaba; los circunstantes se deshacian en
elogios, y los competidores de Abreu lo miraban acercarse llenos de desconfianza y
sobresalto.

La gallarda presencia de Daiman y su color pangare, muy estimado y acaso el primero,
en opinidn de los inteligentes, hacian formar de él, al primer golpe de vista, la idea mas
ventajosa. Luego su pequefia cabeza, su cuello largo y enarcado, sus delgadas piernas, sus
anchos encuentros, su escaso vientre, su descarnada grupa, el fuego que brillaba en sus
ojos inteligentes, que al galopar se revolvian chispeando en sus grandes 6rbitas como dos
esferas de hierro candente, pretendiendo dejar atras a su propia sombra, calidad
caracteristica de los buenos parejeros, su poblada cola, la manera como erguia las orejas
moviéndolas en direccion opuesta, la arrogancia con que apoyaba el casco en la tierra,
tascaba el freno y sacudia sus ondeantes crines, que casi barrian el suelo, su impetuosidad
y empefio en adelantarse a los demas... todo, todo indicaba que aquel caballo, dotado de
una extraordinaria ligereza, habia sido adiestrado a la carrera en el desierto, sin haber
encontrado todavia quien le venciera y humillara su altivez.

-Podemos empezar, si os place, Sr. Suérez, dijo el comerciante con una satisfaccioén que
contrastaba con su anterior despecho y mal humor.

-Cuando gustéis, Sr. de Abreu, contestd aquel con frialdad.

-Cancha, cancha, sefiores, gritaron los jueces nombrados para presidir las carreras y
dirimir cualquier disputa que pudiera tener lugar.

Los espectadores, al oir la frase sacramental con que generalmente empiezan estas
diversiones, se abrieron a derecha e izquierda, repitiendo: AjCancha, cancha! palabra
que, pronunciada por mil voces distintas, producia en la apifiada muchedumbre el mismo
efecto que la ferrea quilla de un bergantin, que vuela dividiendo las movibles aguas del
mar, acariciado por las nocturnas.

En menos de diez minutos se formo una larga calle de cincuenta varas de ancho y una
legua de largo. Los jueces hicieron cuatro rayas en el suelo con intervalos de cien pasos
entre cada una: los corredores de Atahualpa y Daiman se colocaron en la primera, y a una
sefial suya comenzaron los bareos, que consisten en lo que vamos a referir.

Primero marcharon ambos jinetes paso a paso hasta la segunda raya, y volvieron atrés;
luego al trote hasta la tercera, y retrocedieron igualmente; después al galope hasta la



cuarta, tornando a colocarse a la primera, procurando siempre cada uno detener el impetu
de su caballo, a fin de inspirar confianza a su adversario.

En seguida galoparon cuatro o cinco veces desde la primera hasta la segunda, tercera y
cuarta linea sucesivamente, y cuando los que presidian la carrera, viendo que pisaban
juntos la tltima raya, gritaron Ajahora! respondieron los jinetes Ajahoral y se lanzaron a
toda brida seguidos de los jueces y de la multitud, que se replegaba tras ellos a medida
que pasaban por delante de ella devorando el espacio, cual fugitivos planetas atraidos por
el sol en medio del vacio.

Largo trecho galoparon juntos, y la victoria se mantuvo indecisa. Los dos parejeros eran
excelentes, y se temia, no sin razén, que a un tiempo pisasen la meta.

Inclinados ambos jinetes sobre su cuello, anhelantes les palmoteaban frenéticos y les
hablaban con voz que dominaba el tumulto ocasionado por el tropel inmenso que los
seguia, sin hacer uso del latigo que reservaban para el ultimo trance.

Daiman y Atahualpa, bafiados en sudor, arrojando por sus abiertas narices una columna
de humo, y mirandose con ira, redoblaban su esfuerzo a cada palabra de sus amos, cuyas
largas cabelleras, confundiéndose con sus crines, ondeaban como serpientes
amenazadoras que se enroscaban silbando sobre sus cabezas.

Por una ilusién optica muy fécil de comprender en la rapidez de su carrera, en medio del
torbellino de polvo y la nube vaporosa que los envolvia, los rayos del sol quebrandose y
repercutiéndose velozmente, les prestaban a cada momento nueva forma y colorido. La
imaginacion, asaltada de un vértigo fantastico, ora creia ver a la distancia dos fenOmenos
luminosos, dos de esas sombras colosales que al caer la tarde suele divisar con espanto el
viajero que ignora su casa, en las cimas de la alta cordillera: ya dos enormes moles de
granito bajando por el rapido declive de una montafia al fondo de un valle; tan pronto dos
gigantescos condores, batiendo sus anchas alas y cerniendo su raudo vuelo al confin de la
llanura, como los toros salvajes que salen del bosque con atronador mugido llevando
encima dos tigres feroces, cuyas aceradas ufias les desgarraban la piel, clavada la boca en
su cuello hecho trizas por sus afilados dientes...

No faltaban ya mas que seis cuadras para llegar a la meta; la ansiedad y la expectacion
iban en aumento. Un silencio sepulcral, interrumpido Unicamente por el pausado galopar
de los caballos, se sucede a la animada conversacion de los circunstantes. -Nadie habla,
nadie pregunta nada, nadie levanta la voz ofreciendo juego: -todos miran, todos
Suspensos y ansiosos, como si se tratase del mas grave e importante asunto, aguardan,
latiéndoles el corazén, a que se decida el triunfo.

De repente Daiman pasa a su contrario y un grito, semejante al estampido de un trueno,
retumba de un extremo a otro; Atahualpa, furioso, le alcanza y le pasa a su vez: habla el
gaucho a su corcel, y este le deja de nuevo atras; torna Atahualpa a alcanzarle, y torna
Daiman a adelantarsele. El corredor del primero apela entonces al Gltimo recurso; se
incorpora, sus talones espolean los flancos del vencido, revuelve el brazo a un lado y a
otro cruzandole con el latigo las ancas y el vientre. El noble corcel, indignado, levanta la
cabeza, tiembla de coraje, da un bufido, y, por vez postrera, alcanza a su rival.



Amaro imita el ejemplo de su competidor, y cierra piernas a su caballo sin castigarle.

Daiman al sentirse aguijoneado eriza la crin, irgue las orejas, tiende el cuello, alza la
frente arrojando llamas por los ojos, la inclina hiriéndose los encuentros con la barbada
del freno, y mas veloz que una bala al escaparse del tubo inflamado que la contiene,
hiende los aires, porque sus pies no tocan la tierra.

Atahualpa hace un ultimo esfuerzo, se agita, alarga sus crispados miembros, aspira el aire
con ardientes resoplidos, sigue con la vista empapada en lagrimas las huellas de su
vencedor; pero Ajay! Ajen vanol... en el mismo momento que este pisa la meta
triunfante, cae reventado él a cincuenta pasos, arrojando un rio de sangre por la boca y las
ventanas de la nariz.

Un coro de aplausos y vivas atruena la llanura; Daiman, victorioso, es aclamado hasta por
sus mismos enemigos, y Amaro, olviddndose en medio de la embriaguez del triunfo de
que aun no era tiempo de descubrirse, pues faltaba mas de una hora para anochecer,
momento convenido para dar el golpe cuando empezasen las tropas a desfilar, cediendo a
la costumbre, se saco el sombrero y el pafiuelo que le ocultaba el rostro para saludar a la
multitud.

-Quiso su mala estrella que entre los espectadores mas inmediatos hubiesen varios
brasileros del departamento de Tacuarembo, que le conocian muy bien por haber sido
prisioneros suyos, los cuales apenas le vieron comenzaron a gritar, huyendo como si
hubiesen visto al diablo;

-AjCaramurd! AjCaramur(!

Un escuadron de tiradores de caballeria se adelantd al paraje de donde salian aquellos
gritos alarmantes.

Amaro hizo una sefial para que permaneciesen quietos a algunos gauchos que se hallaban
a su lado iniciados en la rebelion por el Cambueta, volvié tranquilamente su caballo, y
enderezd el rumbo hacia el barranco, en cuyas profundidades corria el Uruguay, Unico
paraje que, defendido por la propia naturaleza, no estaba guardado por las tropas
enemigas.

Los tiradores corrieron tras él, y su jefe le gritd que se detuviese, si no queria que le
mandase hacer fuego.

El gaucho, con aquella sonrisa irénica que tan bien cuadraba a su fisonomia varonil,
volvié la cabeza sin detenerse, y se golped la boca, manifestandole asi el caso que hacia
de sus amenazas.

El jefe mandd hacer fuego: doscientos tiradores, en pelotones de a cincuenta descargaron
sus tercerolas contra el fugitivo por dos veces a menos de cuarenta pasos.

El, siempre a escape, cada vez que oia gritar Ajfuego! daba una vuelta por debajo de la
barriga del caballo, con la destreza admirable de los indios Guaycurus, de quienes habia



aprendido esta evolucidn, y tan pronto como escuchaba silbar las balas se incorporaba en
su potro y continuaba impavido en su carrera.

Los brasileros y los espectadores juzgaban que aquella resistencia era un solo capricho
del celebre guerrillero, que preferia morir a rendirse. Suponian que viéndose obligado a
costear el barranco, e imposibilitado de traspasar el corddn de soldados que guarnecia la
llanura, al fin, de un modo u otro, muerto o vivo, caeria en sus manos.

Pero con gran sorpresa suya, con espanto y asombro de todos, amigos y enemigos,
Amaro al llegar cerca del barranco, sonriéndose, eché el halda del poncho sobre los ojos
de Daiman, le cerr6 piernas y se precipito con él al rio desde una altura de cuarenta pies.

Cuando llegaron los tiradores y la curiosa muchedumbre, creyendo encontrar solo un
cadaver flotando sobre las aguas, el indomito gaucho, prendido con una mano de las
crines de su parejero, y nadando con la otra, llevado por la corriente, proximo a tocar la
orilla opuesta, se golpeaba otra vez la boca, gritando a los brasileros por despedida:

-AjYa nos veremos las caras!...

Semejante rasgo de audacia dej6 a todos inmoviles y petrificados, y cuando los soldados,
a la voz del jefe, volvian a cargar sus tercerolas, ya él salvaba la margen del rio y
galopaba hacia la selva, de donde salian a galope sus audaces montoneros, alarmados por
las descargas y pensando que por alguna fatal casualidad se habia empezado la lucha
antes de la hora convenida.

X1V
La montonera

La pequefia hueste de Amaro reunida ya a su jefe, equipada y provista de armas en
aquellos dias, avanzaba lentamente en orden de batalla, silenciosa, imponente, resuelta
como los trescientos comparieros de Leonidas, a morir peleando. El sol, proximo a
hundirse en el ocaso, hacia brillar la desnuda hoja de sus corvos sables y la fulminea
punta de sus lanzas con siniestros resplandores.

La confianza y decision con que marchaban a una muerte, al parecer inevitable,
despertaba en sus enemigos un sentimiento muy parecido al miedo, hijo tal vez de la
admiracion que les infundia a su pesar, aquel arrojo sobrehumano.

El nombre de Caramurd, sin embargo, bastaba para esparcir el terror en sus filas, como el
caballo del Cid para poner en vergonzosa fuga a los infieles.

La multitud, previendo lo que iba a suceder, se habia dispersado mas rapida que una
bandada de palomas, a la aproximacién de un milano.

Entre los fugitivos iban D. Carlos y D. Nereo: el conde, arrastrado al principio por las
oleadas de los que huian, valiente, y pundonoroso militar, apenas se vio libre volvié al
campo, sin querer oir los ruegos de su hermano y de su futuro suegro, que le suplicaban



se viniese con ellos a la ciudad, puesto que estaba desarmado; y no tenia responsabilidad
ni mando en las tropas reunidas alli, las que, por otra parte, siendo muy superiores en
numero, y la mayor parte veteranas, no podrian menos de arrollar a los insurgentes.

-Os engafis, respondio él meneando la cabeza, Caramuru esta a su frente; ese bandido,
ese demonio acostumbrado a batir mil soldados nuestros con cien montoneros suyos. Y
ademas, Accreéis que solo con ellos tendremos que pelear?... AjMirad! por la parte
opuesta, detenidos en el confin de la llanura, cerca de mil rebeldes se disponen a
secundarlos. La cosa es mas seria, de lo que pensais, amigos mios. Mi deber me Ilama
alli; adios.

Y espoleo y soltd la brida, a su caballo, perdiéndose muy pronto de vista.

Sobrabale razon a D. Alvaro: ochocientos gauchos, peones y esclavos divididos en cuatro
grupos, aguardaban la sefial de acometer. Unos sacaban los trabucos y sables que
llevaban ocultos, los primeros bajo el poncho, y los segundos bajo las caronas, otros
esgrimian sus largos facones, y el mayor nimero blandia sus formidables bolas y doblaba
el lazo, haciendo silbar por encima de su cabeza la pesada argolla de hierro que sirve de
contrapeso para lanzarle hasta a cincuenta varas de distancia. Todo anunciaba que la
lucha iba a ser encarnizada, y que los brasileros, en caso de vencer, comprarian muy cara
su victoria.

El comandante general, confiado en sus mil soldados y en la ventaja de su artilleria e
infanteria, resolvid esperarlos a pie firme, y dispuso que se replegasen sus batallones y
dejasen aproximarse a los rebeldes a tiro de cafion. El apostata oriental, el traidor D.
Ricardo Floridan ignoraba con quien se las habia, y juzgaba tan seguro el triunfo, que
solo temia que sus contrarios no se atreviesen a atacarle. Queria que no se le escapase ni
uno solo.

-AjViva la patria! grit6 Amaro volviéndose a los suyos: -AjViva la patria! gritaron estos;
-AjPatria y libertad! contestaron a su frente sus amigos, y en el mismo instante, los
montoneros y sus aliados, se lanzaron a toda brida sobre las huestes brasileras.

Una detonacion espantosa ensordecio la llanura: cuatro cafiones prefiados de metralla y
quinientos fusiles estallaron a la vez, esparciendo la muerte y la desolacién entre las filas
de los patriotas.

Terrible fue aquel momento; una tercera parte de los valientes mordi6 el polvo: una nube
de negro humo los envolvid, como un ancho sudario el inmenso cadaver de un gigante, y
un coro desgarrador de ayes, lamentos o imprecaciones resono tristemente como el himno
fanebre que anunciara su derrota.

AjViva la patria! torn6 Amaro a repetir sin detenerse con voz tremenda, que dominaba el
fragor de los cafiones y los lamentos de los moribundos: -AjViva la patria! contestaron
sus esforzados compafieros, siguiendo sus huellas: AjPatria y libertad! volvieron a gritar
sus aliados, ya encima de los invasores; y unos y otros cayeron simultaneamente sobre
los cuadros enemigos, rompiendo la triple muralla de bayonetas que les cerraba el paso.



Entonces se trab0 un desesperado combate a arma blanca, en el que cada patriota tenia
que pelear contra diez realistas, y en el que, a pesar de su valentia, era de temer que al fin
cediesen agobiados por el numero.

Los portugueses huian, es verdad; pero a su retaguardia otros batallones venian en su
apoyo, y mientras los rebeldes se volvian y los desbarataban, los fugitivos se rehacian y
los esperaban de nuevo con las armas preparadas. La Unica ventaja que llevaban los
orientales era que la caballeria enemiga, como de costumbre, habia huido cobardemente a
los primeros choques, y abandonada la infanteria, rota y dispersa varias veces, vagaba
aqui y alli, sin poder reunirse en una sola columna, como sus jefes anhelaban. La rapidez
y arrojo de los montoneros, el espanto que infundia Amaro apenas se aproximaba, hacia
abortar sus mejores maniobras e inutilizaban toda su estrategia y sus esfuerzos.

Cabalgaba el intrépido gaucho sobre un arrogante potro, negro como las negras sombras
que envolvian el caos antes que Dios separase la luz de las tinieblas, veloz como el
pampero cuando el invierno desata sus alas, y blandia en su mano una poderosa lanza,
cabo de ébano, que remataba en dos medias lunas. Se habia sacado el poncho, empapado
en agua al precipitarse en el rio: tenia descubierta la cabeza; el sombrero flotaba sobre sus
robustas espaldas, sujeto a la garganta por el barbijo; descendia, hasta besar los hombros,
su cabellera himeda, destrenzada en lacias guedejas; el entusiasmo bélico, la sed de
venganza, el estridor de los sables, la vista de la sangre, el ambiente de la polvora
contraian sus labios, coloreaban sus mejillas, crispaban sus musculos, erizaban sus
bigotes, y comunicaban a sus negras pupilas no sé qué eléctricas vibraciones, qué
efluvios de luz, que producian en la muchedumbre el efecto de los magnetizadores en las
personas sujetas a su influencia. Parecian dos soles rojizos, que giraban como estrellas
artificiales, despidiendo un millar de chispas centelleantes.

Asi, cefiido de una aureola de fuego, mas terrible que el apostol Santiago combatiendo
contra los musulmanes, revolviase sobre el caballo, llevando la muerte donde fijaba sus
o0jos; la muerte, si, porque el rayo de su mirada no era mas ligero que la punta de su lanza.
El pensamiento y la accién se sucedian en él con tal velocidad, que era imposible
distinguir si el primero engendraba a la segunda, o si este era engendrado por aquella.

Empero ya el sol habia desaparecido, y muy pronto el crepisculo iba a extender su gasa
de sombras por el Occidente. Era preciso, pues, antes que llegase la noche arrollar a todo
trance a los que se conservaban en el campo para que se declarase una derrota general en
el pequefio ejército enemigo, Amaro habia jurado clavar esa noche el estandarte azul y
blanco en las trincheras de Paysandu, y cubierto de gloria devolver a Lia a su padre, o
perecer en la demanda. Su suerte estaba echada, vencer o morir.

Detuvo su corcel un momento; pase0 la vista por la llanura para cerciorarse del estado en
que se encontraban tanto los suyos como los enemigos, indagd si les venian refuerzos de
alguna parte, y cuando ya se preparaba a volver sobre ellos, notdé por casualidad en el
horizonte lejano, encima de una montafia, un bulto blanco, la forma vaga y misteriosa de
una mujer, mirola, sintiendo acrecer su esfuerzo al contemplarla, su anhelo de triunfar o
sucumbir.



AjAn! la voz secreta de su corazon, que nunca le engafiaba, le decia que aquella mujer
era Lia; Lia, que habia salido del bosque contraviniendo sus érdenes, y después de haber
rogado a sus guardianes que le acompafiasen hasta la cumbre del monte, tales cosas les
dijo que les obligo a avergonzarse de su inaccidn y a volar en apoyo de sus comparieros,
exponiendose al enojo y acaso a la venganza de su jefe.

-Su amante la habia dejado custodiada por diez hombres, los cuales debian, si la suerte le
era adversa, acompafiarle al otro dia hasta cerca de Paysandu, y entregarla al vaqueano
para que la pusiese en manos de su padre; pero ella, a las primeras descargas, con un
valor admirable en sus pocos afios y en su sexo, mando a los gauchos que la llevasen a
alguna de las montafias inmediatas, que dominaban la llanura, y estos, que solo tenian
orden de no separarse de ella, pero no de oponerse a su voluntad, obedecieron.

Llegaron a la cumbre en los momentos en que, rechazados los auxiliares de Amaro, huian
en desorden ante un batallon realista capitaneado por el conde, los Unicos que sostenian
dignamente el honor de las armas brasileras.

-AjAy! Huyen los nuestros, dijo Lia acongojada, alzando las manos al cielo: Ajtodo se ha
perdido!

-Todavia no; Ajya se reharan! Contesté uno de los que la acompafiaban con la sombria
calma peculiar de los gauchos cuando estdn muy afectados, y, ademas, mirad a la
izquierda... alli... cerca de la artilleria... ved como corren los intrusos...

-Si; Ajaquel es Amaro! grit6 la joven, trémula de gozo y de temor; ya rompe el segundo
cuadro, y llega al pie de los cafiones enemigos... AjDios mio!... AjProtégele!... Ya no lo
veo... ha caido del caballo, Ajay!...

-Sefiorita, no os asustéis: no ha nacido todavia el hombre que ha de matar a Caramurd.
-Al mismo tiempo que le apuntaban, le he visto caer; contesto ella sollozando.

-AjJal Ja!l AjJal... A;Caer élI? Habra dado alguna vuelta por debajo del vientre del
caballo; y si no, miradlo...

En efecto, Amaro disipada la nube de humo y fuego que le envolvié algunos segundos,
lanceaba en aquel instante a los artilleros al pie de los cafiones, y se iba apoderando de
ellos con la mayor facilidad.

A;jOnh! AjEl cielo le protege! replicé Lia trocando sus lagrimas de pesar en otras de gozo.
AiDios da fortaleza a su brazo, y corona con el triunfo su heroico esfuerzo!

Subita idea, hija del entusiasmo que le inspiraba su amante, colored su frente de marfil;
un rayo de amor patrio levanté su nevado seno, y condensandose en sus negras pupilas,
se escapd de sus labios virginales llevando la conviccion de su deber y el ansia de la
gloria al corazon de los que la rodeaban.

-Amigos mios, les dijo, para nada os necesito; dejadme sola, id alli, alli donde caen
vuestros hermanos despedazados por la metralla.



Los ganchos se miraron unos a otros manifestando involuntariamente su pesar de verse
detenidos alli. Lia continud:

-AjNo os avergonzais de presenciar el combate en vez de participar de éI! AjAh! AjSiyo
fuese hombrel...

-AjPor la virgen del Pilar, sefiorita! exclamo el que hacia de jefe; tenemos orden expresa
de no abandonaros. Nos va en ello la vida... mas que la vida... el aprecio de Caramurd...

-Os juro que nada sabra, y si lo sabe, Ajcrees que me negaria vuestro perdon
pidiéndoselo yo?

Los gauchos volvieron a mirarse unos a otros vacilando.

-No hay que perder tiempo, replicé Lia tomando un aire de reina ofendida que la sentaba
perfectamente; Ajea, marchad; yo os lo mando!

-No puede ser, sefiorita, contesto el sargento imperturbable.

-AjEh! afiadi6 la joven con escarnio, sabiendo que este era el Ginico medio de hacer que
saltasen por todas las consideraciones, y se fuesen al enemigo como fieras; Ajsois unos
cobardes, tenéis miedo, y andais buscando pretextos para disculpar vuestra flojedad!
AjMiserables! AjNo tenéis una gota de sangre oriental en las venas!...

-Eso no, Ajvoto al diablo! grit6 el sargento dirigiéndose a sus nueve compafieros;
Aiquién quiere seguirme? A;Quién quiere venirse conmigo a hacerse matar de puro
gusto, para gque esta nifia se retracte de sus crueles palabras?...

-AjYo, yo! respondieron a una voz todos los gauchos.
-Es preciso que alguien se quede.

-No necesito a nadie, repitié Lia dandoles las gracias y animandolos con una mirada
capaz de levantar de su tumba a un cadaver; id, amigos mios, y cubrios de gloria con
vuestros hermanos, o caed a su lado. Vencidos o vencedores, aqui me encontraréis
rogando por vosotros.

Y no bien se perdieron en el declive de la montafia, la encantadora virgen cay6 de hinojos
y levantd las manos al cielo orando por la salvacion de su patria. Viva imagen de su
quebranto y de sus esperanzas, idealizacion sublime del sangriento drama que a sus pies
se representaba, ella simbolizaba el l6brego presente y el espléndido porvenir de
Ameérica, triste e incierto ahora, pero en el futuro rico de ventura como una promesa de
Dios.

AjY qué bella, qué hechicera, qué divina estaba sobre la alta cumbre, vestida de blanco,
elevando de rodillas sus plegarias al Todopoderoso, entre las dudosas sombras del
crepusculo y la multiple cuanto pavorosa armonia que se remontaba de la llanura cargada
con las almas de los muertos! AjCuanto recogimiento en su semblante! AjCuénta ternura
en su mirada! AjCuénta expresion en su actitud serafical... Era imposible, si, era



imposible que Dios desoyese su ruego. El angel de la victoria, compadecido de su dolor,
debia posarse sobre las banderas que ella siguiese con la vista...

Amaro penetro serpeando como una centella por enmedio de los batallones enemigos; la
consternacion y el espanto se apoderaron de los brasileros; ya no le esperaban; huian
desde lejos al verle venir, y no los ojos, los gemidos de los que caian derribados por su
temible lanza, les indicaban su direccion,

En breve la derrota se hizo general: la carniceria fue espantosa: no se dio cuartel por
espacio de tres horas.

D. Ricardo Floridan, el marido de dofia Eugenia y el conde, cayeron prisioneros, y
debieron el no ser muertos a la aparicién de Amaro, que llegd cuando los tendian en el
suelo para degollarlos.

El primer rayo de la luna que brill6 en el cielo a media noche, encontr6 clavada en las
trincheras de Paisandu la bandera blanca con el sol de oro y las siete fajas azules, y a dos
leguas de alli trescientos cadaveres tendidos en la Ilanura. AjMagnifico festin para los
buitres y caranchos que en muchos dias cruzaron en numerosas bandadas desde una a
otra ribera del Uruguay, anunciando la catastrofe a los que todavia la ignoraban!

XV
A iTodo por ella!

Mientras los realistas huian dispersos, acuchillados por los patriotas, Lia bajo de la
montafia acompafiada solamente de cuatro de sus guardianes; los demas, fieles a su
palabra, habian muerto heroicamente con el sargento a su cabeza.

Cerca de las puertas de Paysandu encontraron al vaqueano, y se dirigieron juntos, segun
las instrucciones de Amaro, a la comandancia general.

Casi al mismo tiempo entraba aquel por la parte opuesta con el conde y Floridan, que
desarmados y silenciosos marchaban a retaguardia, seguidos de otros jefes y oficiales
prisioneros.

Tanto el conde como su amigo estaban persuadidos que el gaucho, al salvarlos de los
pufiales de sus montoneros, habia querido Unicamente dilatar su muerte para gozarse
luego en su suplicio, y dar a sus plebeyos secuaces el dulce espectaculo de ver morir en el
cadalso a la primera autoridad de la provincia y a uno de los primeros titulos del imperio.

Delirio era imaginar que les perdonase, atendida su indole feroz y el espiritu sanguinario
de que hacia alarde, segln la voz general y los hechos que se le atribuian con razén o sin
ella.

Sin embargo, existia un eslabon misterioso entre el caudillo patriota y el aristdcrata
realista, un secreto, secreto terrible, ignorado de Amaro, que, descubierto por el conde,
desarmaria su brazo, a menos de ser un monstruo o una fiera.



Empero mediaban tales circunstancias, era tan vergonzosa la revelacién para el segundo,
que sin duda preferiria la muerte a desplegar los labios. Su orgullo y su aleve conducta
con el gaucho, aunque desconocida de este, le prohibian hablar. Estaba resuelto a morir
con la arrogancia y serenidad propias de un hombre de su ilustre linaje: lo contrario le
parecia rebajarse demasiado, descender acaso inutilmente hasta el dltimo escalon del
envilecimiento.

En cuanto a Floridan, su situacion era aun peor; por ningin concepto podia esperar
piedad de Amaro: su calidad de apdstata le ponia fuera de la ley. EI montonero era
inflexible con los que, traicionando a su patria, en vez de romper las cadenas que la
oprimian, ayudaban a sus opresores a forjarlas. No habia ejemplo de que hubiese
perdonado a un solo traidor. Los odiaba més que a los brasileros, si cabe.

AjOh! Si el desgraciado comandante hubiese sabido que su sobrina era amada con delirio
por aquel hombre terrible, cuya voluntad de bronce se quebrantaba ente una mirada suya,
cuyos deseos eran leyes para él antes que los expresase, la esperanza habria vertido sobre
un corazon despedazado, sobre su frente devorada por la fiebre, el badlsamo adormeciente
de sus ilusiones; un rayo de salvacion hubiera disipado la negra noche que le circundaba,
y su alma, sacudiendo su mortal congoja, habria confiado en la bondad divina.

Amaro entr6 en Paysand( a las once de la noche, en medio de los vivas y aclamaciones
de toda la poblacion, que se regocijaba, como era natural, por el triunfo de sus
compatriotas. Los brasileros trataban al pais como pais conquistado, y eran odiados en
todas partes.

El vencedor se encaminé a la casa donde le esperaba Lia; mandd Ilamar a su padre, y al
propio tiempo dio orden para que trajesen a su presencia al comandante general y al
conde.

Cuando estos llegaron, Lia se retird a una pieza inmediata, no sin exigir antes a Amaro
que los perdonaria.

El gaucho nada respondio: habia resuelto ser implacable.

Los dos prisioneros se presentaron: Floridan, abatido y trémulo como un reo en la
presencia de su juez; el conde, con aire arrogante, erguida la cabeza, despreciativo y hasta
insolente.

-Sefiores, les dijo Amaro: si tenéis algo que encomendarme para vuestras familias, podéis
hacerlo, porque, mafana a las doce vais a ser fusilados con todos los individuos del
ejército Brasilero, de teniente para arriba, que hayan caido prisioneros.

Floridan se estremecio, quiso hablar, y no pudo; la voz se le anudo en la garganta, y
palido, azorado, con el frio del miedo, tiritando, fij6 sus espantados 0jos en su inexorable
enemigo, demandandole piedad.

El conde, por el contrario, se sonrié con desdén, y lanzé al gaucho una mirada que acabd
de exasperarle.



-Si; es preciso hacer un escarmiento, continud6 Amaro: vosotros nos habéis puesto fuera
de la ley; fusiléis hasta a los soldados: yo, mas noble, mas generoso, me contento con la
cabeza de los jefes. Vamos, A;no tenéis nada que decirme?

-Nada, contesté D. Alvaro con arrogancia; nada, sino que eres un asesino infame, un
cobarde, que libras a tus enemigos de morir en el campo de batalla para gozarte luego en
su agonia.

-AjMiserable! grito el gaucho temblando de cdlera, ti no sabes el sacrificio que hago al
entregarte a la muerte tanto a ti como a ese apdéstata, a ese vil renegado, baldon del suelo
que le vio nacer. Habia pensado perdonarte para tener el gusto de arrancarte yo mismo la
vida peleando frente a frente; motivos muy poderosos me obligaban a ello; Ajtu hermano,
a quien debo algunos favores; el Sr. de Niser, a quien estimo como a su padre; una mujer
por cuyos caprichos mas insignificantes sacrificaria mi existencia, mi reputacion, mi
glorial... AjTodos me pediran de rodillas que te perdone, y no te perdonaré, no! AjPorque
si te perdono a ti, tendré que perdonar a ese traidor, y con ese a los demas, y yo antes que
todo soy justo; la voz de mi conciencia, el inquebrantable juramento que he hecho de
vengar a mis comparieros de Tacuarembo6 inmolados atrozmente por vosotros, me obligan
a arrastraros al cadalso contra mi voluntad, a labrar con vuestra muerte mi eterna
desgracia!l

-Pues entonces, A¢por qué, por qué no dejasteis que nos degollasen? replicd, el conde.

-A¢Qué sé yo? Cedi a un impulso involuntario, a un sentimiento de hidalguia del que
muchas veces he tenido que arrepentirme.

D. Alvaro torno a sonreirse con menosprecio, mirandole de arriba abajo y volviéndose de
espaldas desdefiosamente, como si tuviese a menos seguir la conversacion con él.

El gaucho, lastimado en su amor propio, herido en lo mas vivo por el desprecio de aquel
hombre, a quién abominaba desde que sabia que era el esposo futuro, de Lia, levanto la
mano para lavar su agravio con una bofetada; pero volviéndose de pronto D. Alvaro,
esquivo el golpe, le cogi6 la mufieca, le devolvid en el rostro el golpe que le asestaba, y le
rechazd con violencia.

Amaro perdi6 la cabeza, desnud6 el pufial, y le hubiera muerto alli sin remedio, a no
haberse abierto una de las puertas que comunicaba a las habitaciones interiores, y
presentadose Lia, acompafiada de su padre y de D. Nereo.

Los tres se interpusieron entre ellos.

Amaro, al verlos, pasando por una brusca transicion de la mas grande ira a una afectada
tranquilidad, se contuvo: cualquiera diria que se avergonzaba de su arrebato con un
hombre desarmado: dirigiose lentamente a la mesa, tomd una campanilla de plata, y la
sacudio con mano convulsa e insegura.

No reflexionaba; estaba loco; la ira embargaba sus potencias. Era la primera vez que un
hombre se atrevia a ponerle las manos en la cara. AjA éll AjA Caramurl!... AjAl
valiente ante quien temblaban los mas valientes!



Al aspero son que despedia la campanilla, agitada con frenesi, un capitdn y varios
soldados que habian traido a los prisioneros acudieron presurosos.

-AjLlevad a esos dos hombres, y fusiladlos en el acto! gritd Amaro, livido de coraje, y
dando diente con diente.

D. Nereo se precipito para implorar el perdén de su hermano descubriendo su secreto;
pero éste, que adivind su intencion, le cogid por el cuello, le atrajo a si, y le dijo al oido:

-Te ahogo entre mis manos si le revelas lo que debe siempre ignorar.

Tan acostumbrado estaba el comerciante a las menores insinuaciones de D. Alvaro, que
se resigno llorando a verle morir, cuando estaba convencido que le bastaria pronunciar
una palabra para salvarle. Con todo, prometiéndole no tocar aquel punto, procuré recibir
el mismo resultado por otros medios.

Lia y D. Carlos se habian arrojado a los pies del ofendido, que los rechazaba sin querer
oirlos. Don Nereo cay6 también de rodillas, y uniendo sus suplicas a las de aquellos,
afiadio:

-AjTe daré un millén, dos, mi fortuna entera, si le perdonas!...

-Todo el oro del mundo no seria bastante para lavar la afrenta que me ha hecho, contestd
Amaro, volviendo la cabeza, ya medio enternecido por los ruegos y las lagrimas de Lia.

-Perddnale, decia ella abrazando sus rodillas; perdénale en nombre de nuestro amor.

-AjDios del cielo! exclamé D. Alvaro al escuchar las ultimas palabras de la joven, y al
notar el efecto que producian en el implacable y feroz gaucho; Ajconque ese miserable es
tu amante! AjConque ese villano ha sido el que te ha robado de la Estancial...

-AjLlevadlos! grit6 Amaro segunda vez, enconada la herida de su ultraje por el rudo
apostrofe del despechado amante.

-AjSi, menguado! Ahora, comprendo tu conducta, dijo el conde encaminandose a la
puerta; en vez de buscarme lealmente como un hombre de honor, prefieres deshacerte de
mi, confiando a tus viles sayones la venganza que debieras tomar por tu mano. AjAh,
cobarde; te conozco! Me temes, y por eso me asesinas... Ahora siento morir, porque al
odio que te profeso hace mucho tiempo se une la desesperacién de saber que eres mi
rival... AjAnh! AjEl infierno te ha puesto en mi caminol...

-A¢Lo oyes, Lia? exclamo el gaucho entre irresoluto y furioso, Ajy ta quieres que
perdone a ese hombre! AjNo, jamas! Llevadlos, repito.

-AyY donde se ha de hacer la ejecucion?... preguntd el oficial.
-Fuera del pueblo, a espaldas del cementerio.

Entonces Floridan, que hasta aquel momento habia permanecido apoyado contra la pared
aterrado e inmovil, al sentir que le empujaban para llevarle al suplicio, volvié de su
enajenacion, y con un grito desgarrador tendio los brazos a Lia, diciendole:



-AjAl menos pidele por mi, que soy tu tio nada le he hecho!...

Los soldados le arrastraron junto con D. Alvaro, a pesar de sus esfuerzos, y D. Nereo
sali6 también acompafiando a su hermano. Lia se desmayd en brazos de su padre, que
Iloraba como una criatura.

Al contemplar tan doloroso cuadro, el gaucho cruzd los brazos, y dejé caer la cabeza
sobre el pecho como un hombre desesperado: un pensamiento magnanimo, digno de él,
reluchaba con sus agravios, y el deseo de obedecer a los nobles impulsos de su alma,
hidalga y generosa. Tres veces se encamind a la puerta, y tres veces retrocedio... por
altimo, quedose clavado en el umbral, y después de algunos instantes de indecision -y
angustia, se dijo: AjTodo por ella! y corrié en busca de los prisioneros.

Alcanzolos fuera ya de la ciudad: llamo aparte al conde, hablé con él dos palabras, dio
sus instrucciones al oficial que mandaba el piquete, y se volvié a la comandancia general.

Lia habia vuelto de su desmayo, y lloraba amargamente: nunca se imagind que su amante
fuera tan cruel.

Por eso al verte entrar, palido y demudado, impreso todavia en sus facciones el sello de la
terrible lucha que acababa de sostener consigo mismo, apart6 la vista de él con horror, y
suplicé a D. Carlos que se la llevase de alli.

El buen anciano, sin poder dominar su profunda pena, le eché en cara su barbarie.

-AjlInsensato! le dijo; has abierto un abismo insuperable entre ti y ella. Nunca consentiré
que dé su mano al verdugo de su familia. D. Ricardo es su tio, y vinculos muy estrechos
de parentesco nos unen con el conde.

Amaro le escuchaba resignado sin mover los labios. Diriase que reconociendo la
gravedad de su culpa y arrepentido de ella, imploraba misericordia.

Y asi se pas6 media hora; Lia, y su padre Lamentandose y abruméandole con sus justas
quejas, y él inmdvil parado delante de ellos, oyendo cuanto le decian, sin responder a
nada.

Lejana descarga retumbd a lo lejos... la frente de Amaro se dilaté con melancélica alegria
cual si se viese libre del grave peso que le prensaba el corazén.

-AjAy! exclamd Lia, arrojandose a los brazos de su padre bafiada en llanto; Ajya han
muerto!

-AjYa han muerto! repitié dolorosamente el anciano: gdzate en tu obra, Amaro.
-ASe han salvado! contest6 pausadamente el gaucho.

-A¢De veras? preguntaron a la vez el padre y la hija dominados por el tono solemne con
que él se expresaba.

-Si, continud el generoso caudillo animandose por grados, y considera, Lia, cuanto te
amo, cuanta es la ceguedad de mi pasion, cuando por ti quebranto mi juramento de ser



inexorable con los traidores; me expongo a perder el prestigio que gozo entre mis
parciales, perdono a ese hombre, que me ha inferido, no ya como enemigo, sino como
rival, el ultraje mas grande que se puede hacer a otro hombre; y por ultimo, mafiana
dejaré ir en libertad a todos los prisioneros que estaban condenados a morir... A;Estés
contenta?...

Era imposible dudar de lo que Amaro decia; sus miradas, su ademan, su acento, llevaban
la conviccién al &nimo mas incrédulo. Lia, en un arranque de ciego entusiasmo, le abrid
sus brazos y le estrecho contra su pecho. Ella conocia a su amante, y valoraba el esfuerzo
sobrehumano que debid haber hecho para sobreponerse a las sugestiones de su amor
propio; tan cruelmente pisoteado.

-Pero esos tiros... dijo D. Carlos, A;qué significan?

-Significan que Floridan y D. Alvaro, disfrazados de chasques, que llevan la noticia del
gran triunfo obtenido por nuestras armas, han pasado ya por en medio de mis soldados
que rodean el pueblo, y se encuentran libres y montados en dos de mis mejores caballos,
galopando con direccion a Montevideo.

El anciano abraz6 a su futuro yerno pidiéndole perddon por sus inmerecidas
recriminaciones, y D. Nereo, que entrd poco después, y se arrojé igualmente en sus
brazos, prodigandole las mas vivas expresiones de gratitud, les conto detenidamente el
hecho, con otros pormenores que la rapidez de nuestra narracion no nos permite explanar
aqui. Séanos, pues, licito aplazar los que lo merezcan para el siguiente capitulo, en el que
explicaremos varias cosas que en este apenas hemos enunciado, en gracia del buen
efecto.

XVI
Venganza de un gaucho

Amaro habia resuelto, segln se expresaba, hacer un escarmiento con los jefes prisioneros:
su amor, mas enérgico que su voluntad, sofocé la explosion de su venganza. A todos los
perdono sinceramente, menos a D. Alvaro, porque era imposible, aunque lo desease.
Hombres de su temple no reciben una bofetada y se quedan con ella. Hay agravios que
solo con sangre se lavan.

En medio del rencor y justa indignacion que le ocasionara el ultraje del conde, no podia
menos de conocer que era un valiente; y esto, junto con sus sarcasmos y la mortificacion
de que creyesen los deméas que le mataba porque le tenia miedo, contribuy6 no poco a
que cediese al fin a los nobles impulsos de su corazén y a los fervorosos ruegos de las
personas que mas amaba en el mundo: Liay su padre.

D. Alvaro habia dicho que se deshacia vilmente de él, porque era un cobarde, incapaz de
exigirle por si mismo la satisfaccion que estaba pronto a darle; y Amaro, vuelto de su
momentanea alucinacion, comprendié que para vengar su ofensa cual caballero, aquel era
el camino y no otro: un duelo a muerte.



Tan pronto como esta idea surgié en su cabeza, salio, monto a caballo, y vol6 en busca de
ellos.

Ya hemos indicado que afortunadamente logré alcanzarlos fuera del pueblo, a pocos
pasos del lugar donde debia verificarse la ejecucion.

-AjDeteneos! Les grit6 desde lejos, no bien los diviso, Ajdeteneos!

Soldados y prisioneros volvieron el rostro con igual sorpresa: habian conocido la terrible
voz de Caramurd.

Aproximose este a galope, bajé de su alazan, y tomando al conde de un brazo, se alejo
con él a bastante distancia para que no le oyesen los demas,

-A;Sois hombre de honor?...

-Dudo que me lo preguntéis, contesté D. Alvaro con altaneria, pruebas tenéis de que
nadie, ni aun prisionero, me insulta impunemente.

-A¢Aceptaréis un duelo a muerte?

-AjCon el mayor placer!

-En ese caso... os dejaré ir en libertad.

-Pensé que nos batiriamos ahora mismo, repuso el conde.

-Ahora no puede ser, conviene que el mas impenetrable secreto envuelva nuestro desafio.
-Entonces... murmurd el Sr. de Itapeby perplejo.

-Os iréis a Montevideo... dentro de seis meses, el 3 del préximo octubre a la tarde saldréis
como de paseo, y os dirigiréis solo al Pantanoso: yo alli os espero... en los médanos.

-A;Las armas?
-Escogedlas vos.
-Me es indiferente; pero para un duelo a muerte estoy por las pistolas.

-Sean las pistolas, respondi6 el gaucho lentamente, mas como son armas traidoras, y yo
apenas las sé manejar, tiraremos lo mas cerca posible.

A todo estoy dispuesto, replicé D. Alvaro afectando la mas completa indiferencia para
ocultar mejor el disgusto que te ocasionaba aquella proposicion; Aja todo! siempre,
cuando y del modo que gusteéis.

-Excuso advertiros, continu6 Amaro, que esto debe quedar entre nosotros dos, y que no
se necesitan padrinos, médicos, ni...

-AjOh, descuidad!... comprendo: sé de lo que se trata y también tengo yo mis motivos
para ocultar este lance; por otra parte...



-Hemos concluido, exclamo el gaucho, sin dejarle terminar la frase; id con Dios, sefior
conde; disfrazaos de chasque con vuestro amigo, y estos mismos soldados os
acompariaran hasta que salgais del radio que vigilan mis montoneros.

-Una palabra, una sola palabra, exclamo D. Alvaro deteniéndole por el halda del poncho;
decidme: A;Lia esta inocente?

-AcY lo dudais, por ventura? A¢Lo dudais? repiti6 indignado su rival, a quién aquella
pregunta extemporanea le producia el efecto de un dardo envenenado.

-Creia... pues... juzgaba...

-AjEh! continu6 Amaro en el mismo tono; yo no podia deshonrar a la que va a ser mi
esposa.

-A¢Tu esposa?...

-AjSi, mi esposal...

-Hace mucho tiempo que su madre tiene el enlace entre su hija y yo.
-AjNo importa!

-Su padre me ha empefiado solemnemente su palabra de honor.
-AjNo importal

-Ella misma, sin que nadie la obligase, me ha dicho que me amaba y accedido muy
gustosa a aceptar mi mano y mi nombre.

-AjMientes! replicé el gaucho ya exasperado.

-Un miserable como td no puede ser esposo de Lia Niser, contesté el conde, vertiendo por
sus encendidos ojos la hiel de la envidia y de los celos que le abras iban el alma.

-Yo romperé el odioso compromiso que la liga a ti, arrancandote la vida, afiadié6 Amaro
con voz seca 'y breve.

-AjEso lo veremos! grit6 D. Alvaro.

-AjSilencio, imbécil! murmur6 aquel poniéndole la mano en la boca; no es preciso que
otros se enteren de lo que tratamos...

El conde ahog6 en su garganta el torrente de insultos que brotaban de su corazoén,
despedazado por todas las furias del infierno.

Amaro dio las érdenes oportunas a su gente, y sus instrucciones se ejecutaron al pie de la
letra: Floridan y el conde llegaron a Montevideo sanos y salvos, sin que nadie les
molestase en el camino.



Cuatro dias despues, D. Nereo, so pretexto de arreglar algunos asuntos de grande
importancia con un banquero que acababa de quebrar, partio a la capital en compafiia de
dofia Petra.

Habia presenciado la escena entre los dos amantes, y adivinado por las Gltimas palabras
de su hermano las condiciones bajo las cuales su rival le concedia la libertad. Deber suyo
era impedir aquel duelo sacrilego, si no abiertamente, valiéndose de otros medios ocultos
que surtiesen el mismo efecto.

Antes de partir entregé los cien mil patacones de la apuesta a Amaro, que mando
distribuirlos entre su gente, sin reservar ni un peso para él. Desinteresado y generoso
proceder que aumento su popularidad y disip6 el general disgusto y descontento de sus
feroces montoneros, a consecuencia del perdon, otorgado a los oficiales Brasileros, y
sobre todo al comandante D. Ricardo Floridan y al conde de Itapeby.

D. Carlos y su hija, por razones de conveniencia, se retiraron a una Estancia que poseia el
primero en los confines de la Republica, cerca de Ituzaingd, paraje célebre por la gran
batalla que se dio en él, el 20 de febrero de 1827.

Con las présperas noticias que corrian, el anciano esperaba que de un momento a otro se
viesen los invasores obligados a abandonar el pais; y halagado por esta esperanza,
deseoso de dar tiempo a la maledicencia y a la calumnia para que se cansasen de
despedazar la reputacion de Lia, y también a fin de no verse en el duro caso, muy amargo
para él, que era en extremo pacifico y prudente, de tener una explicacién con el conde,
exponiéndose a su venganza si le desairaba, D. Carlos resolvi6 encerrarse en su Estancia
y aguardar en ella el desenlace de los sucesos.

Amaro iba a verlos frecuentemente, y se pasaba las horas muertas al lado de su adorada y
del viejo jurisconsulto, forjando castillos en el aire para cuando llegase el suspirado dia
de su felicidad. Y si su volcanica pasion hubiera sido susceptible de aumento, sin duda
creciera con las continuas pruebas de amor que se prodigaban ambos.

Todos los domingos en la tarde Lia salia a recibirle al camino con un ramo de flores
silvestres, que habia cogido en el campo para él, y él le daba en cambio alguna preciosa
avecilla, prisionera con no pocos afanes por sus montoneros en el fondo de los bosques:
inclindbase sobre el cuello del caballo, y al ponerla en sus manos estampaba un pudico
beso en la casta frente de la hermosa. D. Carlos se sonreia; invitabale a dar un paseo por
los alrededores, y €él, que no deseaba otra cosa, descendia de su cabalgadura, y ofreciendo
el brazo a Lia, se encaminaban juntos por la margen del cercano rio. Contabanse lo que
habian hecho en toda la semana, y sin dejar meter baza al pobre viejo, hablaban y
hablaban sobre el mismo tema, sobre lo que hablan siempre los enamorados, desde que se
reunian hasta que se separaban, prometiendo verse el domingo siguiente.

Amaro galopaba treinta o cuarenta leguas sin descansar, exponiéndose a caer prisionero o
a ser muerto, solo por tener el placer de pasar dos horas a su lado, y aunque aseguraba
siempre que estaba acampado por alli cerca, Lia, mejor informada, le reconvenia
amistosamente, y le rogaba que no se expusiese tan a menudo ni fuese tan imprudente y



temerario: exigiale formal promesa de no volver en algin tiempo; él le prometia cuanto
deseaba, y al cabo de siete u ocho dias se presentaba como de costumbre.

Asi se pasaron seis meses, seis meses de envidiable ventura, dos meses de un suefio
divino, en que su alma, desprendida de los lazos terrenales por la violencia de su pasion,
se nutria tan solo con la pura llama de su amor, e inundando sus corazones de esa
misteriosa voluptuosidad, de esa secreta expansion de esos transportes ideales que no
necesitan de los sentidos para producirse, les revelaba la felicidad perfecta, eterna, sin
noches, sin limites ni horizontes, que Dios guarda a sus escogidos en el paraiso, y
gustaban de antemano sus inefables delicias...

Alguna vez, sin embargo, el recuerdo del conde venia a anublar el placido cielo de sus
esperanzas. Lia temblaba. por su padre, y Amaro se acordaba con recelo que podia
matarle en el duelo a muerte que tenia tratado. Probablemente aquella era la primer
ocasion que se le habia ocurrido tal idea; porque él, acaso mejor que D. Juan Tenorio,
estaba habilitado para decir:

A«A quien quise provoqué,
con quien quise me bati,

y nunca me imaginé

que pudo matarme a mi
aquel a quien yo matéA»

Pero la felicidad enerva hasta los corazones mas intrépidos. Se teme perder el bien que
nos ha costado mucho trabajo alcanzar. A;Cémo no amar la vida?... AjEra tan dichoso al
presente y esperaba tanto del porvenir! A;Cémo no desconfiar de la negra estrella que le
perseguia desde la cuna?... AjAy! AjTal vez en el momento que llevase a los labios la
copa de su ventura; tal vez el plomo de su rival la despedazaria entre sus manos cortando
el hilo de su existencial

Este doloroso pensamiento no dejaba de preocuparle a medida que se acercaba el plazo
fatal: mas no por eso temblo, ni dudd de su valor, ni pensé jamas en rehuir el combate o
dilatarlo.

Resuelto a matar al conde o a ser muerto por él, presentose en los médanos del Pantanoso
en el dia y hora convenidos; un hombre le aguardaba desde por la mafiana con una carta
de D. Alvaro.

Grande fue la sorpresa del gaucho cuando leyé la siguiente misiva, fechada en Rio de
Janeiro.

A«Amaro: A los pocos dias de estar en Montevideo el gobernador me envié aqui con
pliegos para S. M. Crei evacuar mi cometido y volver antes de los seis meses; pero el
emperador, sordo a mis ruegos, me ha prohibido expresamente que salga de Rio de
Janeiro, donde me detiene para confiarme, segun dice, el mando de algunas de las fuerzas
que se estan organizando en Rio Grande y que deben en la proxima primavera reforzar a
las tropas que tenemos en esa provincia, pues, como no ignorais, vamos a declarar la
guerra a Buenos Aires antes que ella nos la declare.



A»Yo espero de vuestra lealtad que no atribuiréis a ningin motivo innoble mi
involuntaria falta; y también espero que en cualquier tiempo y ocasion, donde quiera que
nos encontremos, aunque hayan trascurrido cincuenta afios, realizaremos nuestro desafio
como conviene a gentes de honor; es decir, en la forma y modo que teniamos concertado.

A»No hay remedio: es preciso que uno de los dos baje a la tumba: los dos amamos a Lia,
y uno solo ha de poseerla.A»

A«EI conde de ItapebyA»

Amaro se atusd el bigote, guardd la carta, volvié grupas a su caballo, y se alejo
tranquilamente, sin querer interrogar al emisario: pensaba escribir al conde.

Creemos excusado advertir que todo habia sido una intriga de D. Nereo, quien, valido de
la amistad que le unia al conde de la Laguna, gobernador de Montevideo, consiguié que
enviase a su hermano a la corte, a pesar de sus protestas, y hasta de la resistencia que €l
opuso, Y alli, por medio de su influencia y relaciones con los ministros de D. Pedro, y
especialmente con Francisco Gomez da Silva, alias Chalaza, favorito del monarca a la
sazon, logré que aquel le detuviese con el pretexto que hemos dicho. D. Alvaro estaba
desesperado.

Siempre con la esperanza de obtener de un dia para otro el consentimiento del emperador,
se trascurrieron tres afios, en los cuales el Brasil en mal hora declaré la guerra a Buenos
Aires.

En mar y tierra las armas imperiales se vieron humilladas, tan humilladas, que hoy
todavia tiembla el imperio delante de Rosas, sin atreverse a recoger el guante que le ha
arrojado mil veces a la cara, recordando aquella época desastrosa.

Don Pedro de Braganza, no obstante, hombre de corazén y de mente elevada, antes de
abandonar la joya mas hermosa de su corona, la disputada provincia cisplatina,
reclamada por Buenos Aires como parte integrante del antiguo virreinato, y por él como
su frontera natural en el Plata, hizo un postrer esfuerzo, formé un numeroso ejército en la
frontera, y no pudiendo marchar él mismo a su frente, como anhelaba, confi6 el mando al
marqués de Barbacena, uno de sus cortesanos en quien mas confianza tenia. ElI conde
obtuvo por fin permiso de incorporarse al ejército.

El general argentino D. Carlos Maria de Alvear mandaba las fuerzas patriotas, y Amaro,
con sus montoneros, un escuadron de lanceros alemanes y dos batallones de infanteria
formaba en el ala izquierda.

Los dos ejércitos se avistaron en la misma provincia de Rio Grande, y después de muchas
marchas y contramarchas por parte del general enemigo, cuyo objeto aun se ignora, se
detuvo una noche en los campos de ltuzaingd, en una situacion bastante ventajosa, con
animo de presentar al dia siguiente la batalla, y Alvear, que adiving su intencion, acepto
el reto.

Colocados casi a tiro de cafidn, patriotas y realistas se veian desde sus campamentos al
fuego cercano de sus respectivos vivaques, y unos y otros aguardaban con impaciencia



los primeros vislumbres de la alborada para caer sobre sus contrarios y anonadarlos o ser
anonadados por ellos. El entusiasmo y el deseo de combatir era igual en ambos; pero en
cuanto a tactica y disciplina, las tropas brasilefias, veteranas en gran parte, eran muy
superiores a las nuestras.

Esa misma noche, cerca de la diez, recibié6 Amaro por medio de un desertor del campo
enemigo un billete del conde, que no contenia mas que estas breves palabras:

A«Dentro de una hora os espero a la entrada del bosque que se extiende a espaldas de
vuestra linea: iré solo, y sin mas comparieros que mis pistolasAx.

El gaucho requirid al punto las suyas, mont6 a caballo seguido de unos cuarenta jinetes,
dio un largo rodeo como si anduviese recorriendo el campo, y por Gltimo, ordenando a
los suyos que continuasen patrullando y se retirasen cuando oyesen dos 0 mas tiros, se
internd solo en el bosque.

Al propio tiempo llegaba el conde por la parte opuesta, disfrazado de gaucho.

Era una clara noche de primavera; la luna de febrero vertia su luz diafana y trasparente
sobre el estrecho recinto donde se habian detenido D. Alvaro y su rival, y su amarillo
fulgor reflejabase de lleno en el rostro de ambos combatientes. El hacha de los lefiadores
habia derribado los &rboles que crecian alrededor, formando un anfiteatro de veinte varas
de largo y pocas menos de ancho.

Los dos se saludaron con frialdad inclinando levemente la cabeza.

-Nos colocaremos a veinte pasos y tiraremos avanzando, dijo el conde amartillando sus
pistolas.

-A veinte pasos es mucha distancia, contestd Amaro preparando las suyas.
-A diez.

-No: ha de ser cogidos de la mano.

-AjEso es un asesinato estupido! exclamé D. Alvaro con viveza.

-Caballero, respondié el gaucho contemplandole fijamente y con reconcentrada
ferocidad, como si quisiera leer en su interior; caballero: A¢tenéis miedo de morir?

AjMiedo no! pero me parece una locura y una necedad suicidarnos de ese modo: con uno
de los dos que deje de existir, sobra.

-AjEn buen hora! echemos suertes, y al que le toque tirara primero, a quemarropa, se
entiende.

D. Alvaro se pas6 la mano por la frente, y clavo la vista en el suelo, dudando si admitiria;
mas esta indecision no dur6 dos minutos; avergonzado de su debilidad, levantd con
arrogancia la cabeza, y exclamo precipitadamente:

-AjAcepto!



-En ese caso hacedme el gusto de retiraros a alguna distancia; yo me volveré de espaldas
para no veros: sacad una moneda o un objeto cualquiera; escondedlo en una mano, y
dadme a escoger. Si acierto, tiraré yo; si no, 0s tocard a vos matarme.

-AjSea! murmurd el conde con voz agitada.

-A¢Esta ya?... pregunté el gaucho con su impasibilidad habitual, viendo que tardaba en
realizar la operacién mencionada mas de lo que parecia regular.

-Escoged, replico D. Alvaro, presentandole las dos manos cerradas.
Amaro golpeo la izquierda con el cafion de su pistola.

Exhal6 el conde un grito de feroz alegria, y abriendo ambas palmas le mostré una pieza
de plata en la derecha.

-AjEncomiéndate a Dios, desgraciado! afiadié sin poder ocultar su gozo. AjVas a espiar
tus crimenes; llegé tu dltima llora!

-Dadme la mano, Sr. D. Alvaro, y ved bien cdmo me despachais, porque todavia no estoy
muerto, contestdé el gaucho con una sonrisa infernal, sacandose el poncho y
desabrochandose la chaqueta, el chaleco y hasta la camisa, para que viese que no llevaba
ningun resguardo debajo de ella.

En seguida tendiole la siniestra mano, que apretd por un movimiento nervioso la de su
rival, e invoco en su mente el nombre de Lia.

El conde apoyé la boca de su arma sobre la piel, encima del corazén del gaucho, y
gozéndose de antemano en su triunfo, con el pretexto de informarse caritativamente si
tenia algo que encomendar a su cuidado, se detuvo para examinar el efecto que le
ocasionaba la idea de su proximo fin.

Pero aunque Amaré debia sufrir horriblemente, su fisonomia era una méascara de bronce
que nada dejaba entrever. Latia su corazdn con fuerza; pero no temblaba su mano:
contraianse los musculos de su frente; pero no vacilaban sus piernas: le zumbaban los
oidos; pero sus ojos de aguila, clavados en los del conde, fijos y sin pestafiear, lejos de
traducir el miedo, revelaban la ira del valiente a quien llevan a la muerte maniatado...

D. Alvaro no pudo menos de admirarse de su sangre fria y serenidad. El verdugo,
favorecido por la fortuna, estaba mas conmovido que su victima.

-A;Tirais 0 no? le pregunté Amaro ya impaciente.

El conde apretd el gatillo, crujié la llave sobre la cazoleta, se incendié la polvora, mas...
Ajno salio el tiro!

-AjAhora a mi! gritd el gaucho apretandole la mano que tenia cogida con la suya.

El noble conde, acometido de subito espanto, inclind el cuerpo hacia atrés, y procurd
desasirse de aquella férrea y vigorosa mano que le tenia enclavado alli como la potente
garra de un espiritu maléfico.



Aquel vértigo, aquel estupor, aquella impresion de terror involuntario, pasé como un
meteoro; apenas vuelto en si, D. Alvaro se qued6 inmovil, incliné la frente, y dijo con
voz vibrante de indignacion y despecho:

-AjAjAijMatadmel!l!...
Amaro a su vez apoya el cafion de su pistola en el pecho de su adversario.

El conde, por més esfuerzos que hacia para disimular su angustia, temblaba de los pies a
los cabellos: anchas gotas de sudor le bafiaban las fases; los ojos querian escaparsele de
las orbitas; se comprimian sus dedos; le flagueaban las rodillas, y su respiracion desigual
y convulsiva traicionaba el espanto escondido en su pecho.

El gaucho levant6 poco a poco el arma homicida, moviendo la cabeza con una amarga
sonrisa de desprecio, descargd su pistola en el tronco de una palmera inmediata.

-Podéis marcharos, Sr. de Itapeby, le dijo, sefialandole el camino del campamento, a
menos que querais recomenzar el combate, afiadié con ironia.

D. Alvaro procuraba en vano reanimarse: habia confiado mas en su valor: él no era
ciertamente cobarde; lo habia demostrado en cien campos de batalla y en otros lances de
honor; pero en aquella ocasion perdid toda su energia. La noche, la soledad, las extrafas
condiciones impuestas por Amaro, y las circunstancias que mediaban en aquel duelo
singular, le intimidaron desde un principio. Protegido y engallado por la suerte, no estaba
preparado para morir cuando sus armas le traicionaron. Con todo, en medio de su
turbacion, todavia tuvo bastante pundonor para exigir a su enemigo que le tirase.

-Yo0 no mato a un hombre que estd medio muerto, fue la respuesta del valiente guerrillero;
ademas, detesto esas armas de que o0s valéis vosotros los de la ciudad. No puedo, no,
asesinar a nadie a sangre fria. Para que yo mate a un hombre necesito luchar con él
cuerpo a cuerpo, enardecerme con los golpes que dé y con los que reciba, perder la
cabeza, en una palabra, y no reflexionar. En uno de esos instantes mataria a mi propio
hermano o a mi padre, si los tuviera; pero me desdefio, me avergonzaria de ensafiarme
con el que inerme me entrega su vida, aunque fuese mi mayor y mas odiado enemigo,
como lo sois vos, sefior conde...

Aqui se detuvo Amaro, esperando que le respondiese, pronto a ofrecer otro duelo a arma
blanca a su rival si veia en €l indicios de prestarse dignamente a sus deseos; pero se
equivoco: en todo pensaba D. Alvaro menos en volver a batirse.

-AjOid! continu el jefe de los montoneros, después de una pausa no muy corta; puesto
que ahora no os place cumplirme vuestra palabra, mafiana o pasado se dara una batalla,
batalla campal que debe decidir los destinos de este pais: pues bien; si queréis lavar la
mancha que ha caido hoy sobre vuestro honor, buscadme en medio de la pelea, que yo
también os buscaré para pediros cuenta otra vez del agravio que me hicisteis en
Paysandu. Adios Sr. de Itapeby; hasta mafiana.

Anonadado el conde por tanta generosidad, no supo qué responder. Su odio y admiracion
eran iguales: tentado estuvo de llamar al noble gaucho, estrecharlo en sus brazos y



descubrirle su secreto; pero entonces, entonces seria preciso renunciar a Lia, y este
sacrificio era superior a sus fuerzas. AjTambién él la amaba con delirio!

-A¢Qué hacer?... Nada: Ajque me mate o matarle!... exclamé pasado su primer impulso;
me averguenzo de deberle dos veces la vida. Dios ha colocado entre nosotros un abismo
con el amor de esa mujer, abismo que no puede llenarse sino con la sangre de uno de los
dos. El ha podido deshacerse de mi en dos ocasiones distintas, y no lo ha hecho... A;Seréa
la voz de la naturaleza quién le habla?... AjNo! le ciega su vanidad... Ajlnsensato!
Mafiana se arrepentira de su necia hidalguia...

Y costeando el bosque, se encamind paso a paso al campamento, devorando a solas su
vergienza y desesperacion. Por fortuna nadie presencio aquel nuevo oprobio grabado en
su corazon con letras de fuego. El, tan orgulloso y audaz, habia temblado delante de
Caramura, que le perdond por no degradarse matando a un hombre medio muerto, segln
se explicaba en su rudo lenguaje. Solo el conde comprendia todo el sarcasmo, toda la
ignominia envuelta en estas palabras. La venganza magnanima del gaucho sobrepujaba al
ultraje que él le habia inferido.

XVII
La batalla de Ituzaingo

Al expirar el afio de 1825, el Brasil se habia visto obligado a declarar la guerra a Buenos
Aires, que si no protegia abiertamente a los rebeldes, permitia que se equipasen de armas
y se organizasen en sus fronteras y hasta en la misma capital. Las justas quejas y
reclamaciones del gabinete imperial eran desatendidas; las notas se cruzaban sin
resultado alguno; y después de la batalla de Sarandi, ganada por los patriotas a las
6rdenes de los generales Rivera y Lavalleja, D. Pedro emperador constitucional y
defensor perpetuo del Brasil, resolvid confiar a la suerte de las armas lo que no podia
alcanzar por las negociaciones diplomaticas.

La lucha intestina que entonces devoraba a las provincias de la Confederacion, no
permitié a Buenos Aires prestar a los orientales todo el apoyo que era necesario para
inclinar la balanza a su favor, y la lucha continu6 con fortuna varia hasta principios de
1827.

En esa época, como acabamos de indicar en el anterior capitulo, D. Pedro, cansado de
una guerra que parecia interminable, que diezmaba al Brasil y empobrecia su erario,
determind trasladarse en persona al teatro de los sucesos y ponerse él mismo al frente del
NUMEroso ejército que se estaba organizando en la provincia de Rio Grande.

Serias complicaciones en Rio de Janeiro le obligaron a volver a la corte y a confiar el
mando de sus tropas al marqués de Barbacena, sujeto que gozaba de una alta reputacion
de consumado militar, sin haberla conquistado en ningin campo de batalla.

La noticia de la llegada de D. Pedro a la frontera, produjo en Buenos Aires la mas viva
sensacion; el presidente de la Republica dirigio una proclama a todos sus habitantes



invitandoles a unirse contra el usurpador; incorporandose al ejército que paso en seguida
a la Banda Oriental; el marqués por su parte, al tomar el mando de las tropas imperiales,
expidio otra proclama asaz jactanciosa, prometiendoles que en breves dias la bandera del
imperio tremolaria victoriosa en la capital de la Confederacion Argentina.

Confiaba tanto el marqués en la victoria, que no quiso aguardar un refuerzo de dos mil
hombres que venian en su apoyo a las érdenes de Bentos Manoel, caudillo que después se
ha hecho célebre, proclamando la Republica en Rio Grande y sosteniendo él solo la
guerra por catorce afios con dos o tres mil insurgentes, contra todas las fuerzas reunidas
de las demas provincias del imperio, que a veces ascendieron hasta veinte mil hombres.

Preciso es confesar, no obstante, que sus tropas eran excelentes, y que tal vez habrian
justificado su orgullosa prediccion dirigidas por otros jefes y combatiendo con otros
hombres que no estuviesen animados del santo amor de la independencia.

Al dia siguiente del que tuvo lugar el desafio entre el conde y Amaro, se libr6 la batalla.
En la situacion en que estaban colocados ambos ejércitos, queriendo uno de ellos, era casi
imposible esquivarla. El retirarse equivalia a una derrota.

En el primer impetu, los realistas arrollaron a los patriotas; y aunque se ha dicho que
Alvear retrocedio cautelosamente para desalojarlos de las ventajosas posiciones que
ocupaban, lo cierto es que rompieron su linea, envolvieron a los nuestros, y los
persiguieron largo espacio, ocasionandoles pérdidas muy considerables.

Por fortuna la caballeria pudo rehacerse al pie de una colina, y los ataco por el frente y
por los flancos; desbandaronse los primeros escuadrones enemigos, remolinearon,
volvieron grupas, y fueron a caer sobre su propia infanteria. Replegose la nuestra merced
a este movimiento, y después de un desesperado combate, que duro seis horas, la victoria
se declar6 a favor de los patriotas.

Entre tanto Amaro y el conde se buscaban con igual impaciencia y deseo de lavar su
comun afrenta. Sobre todo el segundo, que anhelaba borrar la nota de cobarde que habia
caido sobre su honor.

La casualidad, el destino, 0 mas bien la mano oculta de la Providencia, los separaba. Por
dos ocasiones se divisaron desde lejos, y llamandose por sus nombres, cerraron espuelas
a sus corceles, blandiendo el uno su formidable lanza, cabo de ébano, y el otro su bien
templada hoja de Toledo: un tropel de fugitivos se interpuso entre ellos, y la lanza del
gaucho, creyendo herir a su rival, se clavé en el pecho de un teniente lusitano, y la espada
del conde cay6 sobre un morridn de uno de sus propios soldados, partiéndole el craneo.
Luego el tumulto y la confusion, el polvo que levantaban los caballos, la negra atmdsfera,
producida por la polvora incendiada, extendian en rededor un azulado velo que se
desvanecia y condensaba en lividas y sangrientas rafagas al estallar de nuevo los cafiones
y fusiles. Los combatientes no se veian a cuatro pasos de distancia.

-AiD. Alvaro! gritaba Amaro con tronador acento, abriéndose camino por entre la
apretada muchedumbre con la punta de su lanza, que destilaba sangre hasta la cuja.



-AjCaramur(! repetia el conde sin oirte, empinandose furioso sobre el arzon de la silla,
atropellando y acuchillando cuanto intentaba detenerle...

AjEmpefio inutil!... Su voz se perdia en medio del bramido del cafion, el choque de los
sables, el estrépito de las balas, y de los gritos; imprecaciones y lamentos que victimas y
verdugos arrojaban en la palestra, y cuando se disipaba por un instante la espesa
humareda que los envolvia, ya no se encontraban.

El arrojo y valentia del conde en la ocasidon presente contrastaban con su anterior
debilidad. Nadie al verle impavido y audaz precipitarse ciegamente en lo mas recio de la
batalla, y desafiar una y mil veces la muerte, alli donde el peligro era mas inminente,
nadie hubiera creido que aquel mismo hombre la noche antes habia temblado como un
nifio al sentir sobre su pecho el cafion de una pistola. Pero tal es la condicion humana y
tan efimeros la mayor parte de las veces los fundamentos del valor. AjCuéntos que pasan
por valientes se baten y sucumben como unos héroes cegados por las impresiones del
momento, tiemblan y retroceden ante una muerte tranquila, segura, inevitable! Lo que
mas afligia a D. Alvaro era que su rival le creyese capaz de esquivar el duelo y huir de él;
capaz de temerle alli como le habia temido en el bosque. A esta idea bramaba de coraje, y
hubiera dado con gusto su alma a Satanas a trueque de encontrarle.

Por satisfacer este deseo que le resecaba las entrafas, desde los primeros choques se
habia separado del batallon que mandaba, roto deshecho largo tiempo hacia. Y era tal su
ceguedad, estaba tan dispuesto a cumplir su palabra, que cuando presencid la completa
derrota de los suyos, en vez de ponerse en salvo, se bajo tranquilamente del caballo,
cogio el sombrero y el poncho de un patriota muerto, se los puso, y fue a colocarse en la
senda del camino por donde necesariamente tenia que pasar Amaro persiguiendo a los
fugitivos.

Sus célculos le salieron exactos; a poco apareci6 el intrépido gaucho, seguido a bastante
distancia de algunos montoneros; al parecer, galopaba tras un jefe realista, a quien sin
duda equivocaba con él.

Apenas se convencio el conde que el que avanzaba era Amaro y no otro, lanz6 su caballo
a escape, y le llamo por su nombre, gritandole:

-AjCaramurd, aqui estoy!...

Renunciamos a pintar el transporte de salvaje alegria que barrié el semblante del
vengativo gaucho: la pantera que herida de muerte por el cazador consigue abrazarle,
hundirle sus garras en el pecho, y ensafarse en su cadaver antes de expirar, no ruge con
tanto gozo como Amaro al divisar al conde.

Recogida al punto debajo del brazo, doblose silbando la poderosa lanza en su robusta
mano, y enhiesto el cuello, apretados los dientes, entreabiertos los labios, fija y
centelleante la mirada, apresurando la rapida carrera de su bridon cual si temiera que se le
escapara de nuevo su adversario, fuese derecho a él, cual imantada saeta despedida con
violencia y atraida al mismo tiempo por un blanco de acero.

Con idéntico brio, con igual impetu y satisfaccion arranco el conde hacia su odiado rival.



No era mucha la distancia que los dividia, y sus caballos volaban; pero en su anhelo por
llegar a las manos, se figuraban que habia una legua de por medio, y que sus alazanes,
rendidos de fatiga, no acertaban ya a galopar.

Por ultimo se encontraron: Amaro revolvio el brazo atras, y su lanza, describiendo un
doble circulo, corrié certera entre sus dedos, recta al corazén de su enemigo.

El conde, que era un excelente tirador de toda clase de armas, la rechaz6 con su espada, y
casi casi se la arranca de las manos. Vuelve Amaro a acometerle otra vez, y vuelve él a
desviar los golpes que le dirige. Ataca D. Alvaro, y con tal velocidad y destreza, que
apenas puede aquel defenderse con la lanza: arrdjala enfurecido, y empufia el sable.

Chocanse, rebotan, martillean y crujen los aceros en sus potentes diestras: los dos
combaten con encarnizamiento ciegos de ira, sedientos de venganza, mas no consiguen
herirse.

De repente da el conde un grito, inclina lentamente la cabeza sobre el cuello del caballo,
extiende el brazo, suelta la espada, vacila, pierde los estribos, y cae al suelo.

Ancho raudal de sangre se escapa de su pecho; una traidora lanza lo ha traspasado por
detras de parte a parte.

Amaro indaga con la vista quién ha sido el aleve que se ha atrevido a herirle cuando
combatia cuerpo a cuerpo con él; el hierro ensangrentado de uno de sus montoneros le
revela al culpable; vase a él, y le tiende a sus pies de una cuchillada,

El desgraciado creyd hacer un servicio importante a su jefe librandole de un enemigo que
tan bien se defendia y atacaba.

En seguida se desmonta, examina la herida y mueve la cabeza dolorosamente. AjLa lanza
que le ha traspasado estaba envenenada!

El conde no ha perdido el conocimiento, y Amaro trata de disculparse de aquel accidente
imprevisto.

-No es necesario que os justifiquéis, le contesta: todo lo comprendo...

Acuden algunos soldados; el caudillo patriota les confia al conde, y corre a buscar a uno
de los cirujanos del ejército: vuelve con él, y hecha la primera cura, ordena que lleven al
herido a la casa mas proxima que se encuentre.

D. Alvaro le da las gracias con una melancdlica sonrisa, que equivale a decir: Ajya es
inatil! le tiende la mano, pronuncia el nombre de D. Carlos Niser, y ruega con voz
apagada que le conduzcan a su estancia, que dista muy poco del lugar de la batalla. D.
Carlos es su pariente inmediato, y antes de morir quiere arreglar sus asuntos, y nombrarle
albacea de sus cuantiosos bienes.

Amaro vacila, porque teme que se le atribuya aquella muerte, y se disculpa con pretextos
triviales.



El conde adivina su pensamiento, y haciendo un grande esfuerzo para hablar, le
tranquiliza diciéndole:

-Os he visto castigar a mi matador; y 0s conozco bastante para no atribuiros semejante
vileza... Es la mano de Dios quien me hiere: nada sabra Lia.

El generoso gaucho, al ver aquel cambio inesperado, y no sabiendo a qué atribuirlo, se
siente también enternecido, y olvida sus agravios. No es ya su antiguo rival; es solo un
moribundo quien le implora. Seria una crueldad y una infamia oponerse a sus ultimos
deseos. En consecuencia, manda colocar al herido en una camilla, y le acompafia en
persona hasta cerca de la Estancia; vuélvese al campamento y cumpliendo sus postreras
instrucciones, expide un chasque a D. Nereo para que en el acto se ponga en marcha, por
si aun llega a tiempo de recoger el Gltimo suspiro de su infeliz hermano...

La necesidad de enumerar, aunque sea incidentalmente, los acontecimientos politicos de
alguna importancia, eslabonados con los personajes de nuestra historia, acontecimientos
que pueden considerarse como el fondo del cuadro que bosquejamos, como la peana
donde descansan sus principales figuras, nos obligan a consignar aqui, en pocas palabras,
los resultados de esa gran batalla que decidié una lucha de doce afios, y abri6é una nueva
era para la joven Republica Oriental.

A consecuencia de ella, D. Pedro desesperado de triunfar, y cediendo después de una
porfiada resistencia a las bases presentadas por lord Ponsomby, ministro plenipotenciario
de S. M. B., consintié que sus ministros, en unién con los de Buenos Aires, firmasen en
Rio de Janeiro el 27 de agosto de 1822, bajo la mediacion de la Gran Bretafa, la célebre
convencion preliminar de paz, que hoy Rosas hace valer como uno de sus titulos para
intervenir en nuestros asuntos domésticos.

Ahora solo cumple a nuestro objeto decir que por los articulos primero, segundo y
tercero, tanto el Brasil como Buenos Aires, renunciaron solemnemente a todas sus
pretensiones de dominio y soberania sobre el pais disputado, A«a fin de que se
constituyera en estado libre e independiente de toda y cualquiera nacion, bajo la forma de
gobierno que juzgase mAas conveniente a sus intereses, necesidades y recursos,
obligandose ambas altas partes contratantes a defender su independencia e integridad, por
el tiempo y en el modo que se ajustase en el tratado definitivo de paz.A»

Asi recompenso Dios la fe, la constancia y heroicidad de sus dignos hijos. El 4 de octubre
del mismo afio fueron canjeadas en Montevideo las ratificaciones de ese pacto de honor y
justicia, que habian alcanzado nuestros padres, merced a su indomable arrojo. AjEn aquel
dia de imperecedera gloria, la mas hermosa estrella de las muchas que ostentaba el
estandarte imperial, palida y sin brillo entre ellas, arrancada por la punta de sus lanzas,
inundo el horizonte con sus rayos, y las eclipsé a todas, convertida en sol esplendoroso!

XVIHI

Revelaciones



Han pasado ocho dias desde que expir6 en los campos de Ituzaingo el poder brasilefio en
la ribera izquierda del Plata.

En una espaciosa alcoba alumbrada por la tenue luz de una ldmpara cubierta con una
pantalla verde, sobre un lecho de agonia, yace un hombre como de cuarenta afios,
luchando con los ultimos parasismos de la muerte.

Una fiebre devorante hace latir las arterias de sus sienes y comunica un movimiento
convulsivo a todos sus miembros; su respiracion a intervalos es penosa y apagada; a
intervalos estertorea y ronca; su pecho se levanta apresurado; el aire que penetra en él
sale convertido en fuego de sus pulmones abrasados; sus ojos brillantes se dilatan o
comprimen segun la intensidad del dolor; ha perdido el habla, pero a veces la recobra, y
entonces pronuncia, o mejor dicho, articula palabras vagas, oscuras, incoherentes, sin
sentido alguno.

Acaso una chispa de inteligencia, por instantes, viene como un relampago a arrojar un
destello de luz sobre el caos de sus ideas. AjEn vanol... apenas intenta coordinarlas, el
delirio con maés fuerza se apodera de su desmayado pensamiento.

No es por terror de su proximo fin lo que le abruma, no: son los fantasmas de su
imaginacion que no le dejan un momento de reposo; y solo cuando la enervacion fisica o
moral llega a su colmo, un letargo momentaneo, efecto de los dos principios de vida y
muerte que se disputan su persona, paralizando todas sus facultades sensitivas e
intelectuales, da treguas a sus crueles padecimientos.

A|Triste resultalo de una vida criminal!

Cerca de la cama, cruzados los brazos, fijos los ojos en el enfermo, con aire meditabundo
y preocupado, dos médicos le observan. En su mirada impasible, en sus cejas levemente
arqueadas, en la expresion desdefiosa de sus labios, se puede leer sin mucho trabajo la
ninguna esperanza que tienen de salvarle.

Al borde del lecho, mirando alternativamente a los médicos, y al moribundo, se ven dos
jovenes que de muy distinto modo manifiestan el dolor que les causa su pérdida.

El primero, dotado de una fisonomia afable, delicada y melancélica, ha tomado una de
sus manos, y la besa delirante arrasados los ojos de lagrimas.

Este es D. Nero Abreu de Itapeby, su hermano legitimo.

El segundo, de aspecto varonil y severo, en sus facciones pronunciadas, largos cabellos,
luenga barba y formas atléticas, revela al indémito habitante de los campos, al intrépido
gaucho criado en medio de los peligros y de los combates, al caudillo de los bosques,
acostumbrado a dominar y a vencer en todas partes. Negra nube de tristeza emparia ahora
su altivo semblante, y vuelve a menudo la cabeza, como si no quisiera dejar traslucir la
compasion que lo inspira su enemigo.

Este es Amaro, el aventurero cuya familia y apellido se ignoran y a quien los intrusos
[lamaban Caramurd, es decir, Satanas.



A poca distancia, sentada sobre un sofa, aquella angelical mujer, bella como la esperanza,
graciosa como la primera imagen de amor que cruza por la frente de un adolescente, a
quien vimos en el capitulo primero timida y ruborosa asomar su infantil cabeza al través
de los barrotes de su ventana, llorando cubre ahora su rostro con un pafiuelo.

Esta es Lia, la prometida esposa de D. Alvaro.

Detras de los médicos, en actitud anhelosa, con manifiestas sefiales de dolor profundo, un
venerable anciano contempla al enfermo. Ardientes lagrimas ruedan hilo a hilo por sus
palidas mejillas.

Este es D. Carlos Niser, pariente inmediato del moribundo.

Durante algunos minutos todos permanecieron en silencio. Ninguno tenia fuerzas para
hablar: al fin uno de los doctores, después de haber pulsado al enfermo, murmurando
entre dientes algunas palabras, que equivalian a un no hay esperanza, se dirigio a la pieza
inmediata.

Lia, Amaro, D. Nereo, Niser, se echaron una mirada imposible de pintar...

El médico volvid con una redomita de cristal, donde habia un licor negro, y derramando
algunas gotas en una cuchara de plata, con gran dificultad consiguié introducirlas en la
boca del paciente.

A poco rato parecié este reanimarse, e hizo algunos movimientos.

De repente su rostro se animo con un vivo encarnado, abrid los 0jos, y con voz languida y
apagada murmuro:

-AjNereo, Amaro!
-AjHermano mio! A;Sefior!... contestaron ellos acercandose mas a la cabecera del lecho.
-Silencio, dijeron los medicos; silencio: cualquiera emocion demasiado fuerte lo mataré.

Los jovenes enmudecieron; pero el enfermo, presa de su delirio, animado de subita
energia, incorporose velozmente en el lecho, y grité abriéndole sus brazos al gaucho:

-Amaro, perdoname; Ajtd eres mi hermano!

Volviéronse todos atdnitos cual si dudasen de lo que oian, interrogando a D. Nereo con la
vista, y su sorpresa se aumento al notar que este afirmaba con la cabeza lo que decia el
moribundo.

-Mi padre, continu6 D. Alvaro, en un viaje que hizo a este pais en 1798, ya casado,
sedujo a una joven de una de las familias mas distinguidas de Paysandd, a una hermana
del que era no ha mucho comandante general de aquel departamento...

-AjLuisa Floridan! exclamé D Carlos, Ajinfelizl He ahi la causa de su misteriosa
desaparicion.



-Su orgulloso hermano la confind a la misma Estancia de donde fue robada Lia; alli dio a
luz un nifio y murié de dolor y vergiienza a los pocos dias, dejando escrita una carta para
mi padre.

Dos lagrimas de fuego surcaron lentamente el rostro del gaucho. Nunca habia conocido a
su infortunada madre.

D. Alvaro se detuvo un momento como para coordinar sus ideas, suplicaronle los
médicos que aplazase sus revelaciones para otra ocasion; pero él se sonrié con amargura,
y los rechazg, diciéndoles:

-Dejadme en paz, Ajimbéciles! conozco que mi ultima hora se acerca, y antes de morir
quiero espiar el mal que he hecho. Cogi6 una mano al gaucho que le escuchaba atonito, y
continuo de esta manera:

-En aquella Estancia viviste, Amaro, confundido con los hijos de los peones, hasta que un
antiguo y fiel criado de mi padre te robo de ella y te llevo a una de nuestras posesiones,
sita en la provincia de Rio Grande: entonces tenias tu seis afios, y pudo conocerte por una
cruz que te habia hecho tu madre en el brazo izquierdo, con el zumo indeleble de esas
raices con que los indios se tifien el cuerpo.

-Si, aqui estd, repiti6 Amaro volviendo la manga de su vesta, y mostrando a los
circunstantes sorprendidos aquella sefial misteriosa; si, miradla: aqui esta.

-Diez afos después, mi padre cayO gravemente enfermo, hizo su testamento, y en sus
altimos instantes nos llamo a Nereo y a mi, y nos dijo:

-A«Vosotros dos sois Unicamente mis hijos legitimos; pero tengo otro, a quien no he
querido ver nunca. Engafié a su madre como un vil con palabra de casamiento, y he sido
causa de su muerte. En estas largas noches de angustia y agonia, los remordimientos se
han despertado en mi alma punzantes y devoradores, y no he podido menos de
reconocerle como hijo, y dejarle toda la parte de fortuna de que las leyes me permiten
disponer. Juradme que acataréis mi Gltima voluntad, y os conduciréis con €l como
verdaderos hermanos...A»

Aqui D. Alvaro incliné la frente agobiado por el peso de sus propios remordimientos; su
situacion era idéntica a la del autor de sus dias.

-Nosotros, afiadié con voz lenta y agitada, nosotros se lo prometimos solemnemente; pero
Ajay! apenas cerrd sus ojos a la luz, la vil codicia se apoderé de mi alma; arrojé el
testamento al fuego, y amenacé a mi hermano, timido y débil, y acostumbrado desde su
nifiez a plegarse a todos mis caprichos, que le mataria en el momento que llegase a
descubrir nuestro secreto...

AjPor piedad, calla, calla! exclamo6 D. Nereo, poniéndole la mano sobre los labios.

-No es esto todo, repuso el conde exaltandose a medida que hablaba, y dejando traslucir
el desquicio completo de su razdn; cuatro asesinos partieron a Rio Grande para matarte,



Amaro; junto con el antiguo y fiel servidor de mi padre. Por fortuna no estabas alli, y solo
este sucumbid.

Un grito de horror se escapd de la boca de todos los circunstantes. EI conde mismo,
horrorizado de su crimen, escondié la cabeza entre las manos.

-Perddnale, Amaro, dijo D. Nereo echandose a sus pies; Ajperddnale!... Si él te ha robado
nombre y fortuna, si ha atentado contra tu vida; si te ha perseguido luego, yo he velado
por ti secretamente, hasta que te perdi de vista hace algunos afios.

-AjDios mio! AjDios mio! murmuré el conde, estirandose y revolviéndose en el mullido
lecho; Ajme abrasa las entrafias el veneno del hierro que me ha herido! AjDadme agua,
agua que me muero de sed!...

Y era espantosa su agonia.

El recuerdo de su vida pasada, la idea tremenda de la eternidad, la memoria de su padre
moribundo y de su fiel servidor cayendo acribillado a balazos, sin querer descubrir el
paradero de Amaro, le hacian entrever mil espectros y visiones horrorosas, que le
amenazaban con latigos de fuego.

-AjSalvadme!... AjSalvadmel... decia: ahi estan... ahi... junto a mi... A¢no los veis?...
AjAh!

Y con el cabello erizado, la frente cubierta de un sudor frio, los ojos desencajados,
entreabierta la boca y agitando las manos alrededor de su cabeza, como para alejar los
fantasmas que lo perseguian, exhalaba aullidos de desesperacion, imprecaciones y
blasfemias que hacian estremecer de horror a la candida cuanto afligida Lia que se
acercaba maquinalmente a su padre, y le arrastraba del brazo para que se la llevase fuera.

Es preciso haber visto morir a un hombre desesperado para formarse idea de esta escena
horrorosa...

De pronto quedose inmévil; un Ajay! estertreo se escapd de su pecho; sus dientes
rechinaron como si una lima pasara por entre ellos; su mirada fija, fulgurante, se clavo en
la pobre nifia que lo contemplaba aterrada orando en voz baja por su salvacién: al
encontrarse sus miradas, el conde cerr6 los ojos, y dando un fuerte sacudimiento, sus
miembros se dilataron extraordinariamente.

Todos creyeron gque habia muerto; pero no habia muerto, no; era que Dios se compadecia
del desgraciado, y el angel de su guarda cernia su vuelo sobre él, atraido por las plegarias
de la virgen pura e inocente.

El sincero arrepentimiento del conde colmé la medida de la eterna justicia; disiparonse
poco a poco sus atroces dolores; y la razon volvio a su mente extraviada. Asi la bondad
inmensa del Sefior de cielos y tierra castiga en un minuto siglos de extravios.

Dulcisimas preces, pronunciadas méas que con los labios con el alma, sucediéronse a sus
desesperados tormentos: inefable quietud inund6 todo su ser, y la luz de la esperanza, la



radiacion del espiritu divino que descendia sobre su frente, rodearon al moribundo con
una aureola de celeste beatitud...

Incorporose por vez ultima en su lecho: llamé a Lia y a Amaro, y uniendo sus diestras,
les dijo con ese acento solemne, lleno de uncién y majestad, eco del alma que solo vibra
en los que ya no pertenecen al mundo:

-Sed felices, y Dios bendiga vuestra union, Amaro, hazla muy dichosa: Lia, quiérele
mucho... Toda mi fortuna es vuestra... Asi lo dispongo en mi testamento... Hermano mio,
Lia, A;me perdonais ahora?...

-A\Si, contestd Amaro sin permitirle terminar la frase y estrechandole con trasporte entre
sus brazos; si, hermano mio; si, y vive para coronar nuestra felicidad!...

Hubiérase dicho que solo aguardaba este perddn el moribundo para romper el débil lazo
que le ligaba a la tierra; tendié a Lia la siniestra mano; estrech6 con la diestra la de
Amaro, inclind el cuello sobre su hombro, y en el mismo momento en que el sol tocaba
en su ocaso, la tarde del 28 de febrero de 1827 volaba ante el tribunal de Dios el alma del
que fue en el mundo D. Alvaro Maria de Abreu, noveno conde de Itapeby.

XIX
Epilogo

Amaro, reconocido como hijo del conde de Itapeby y nombrado por el gobierno
provisorio general efectivo en recompensa de sus eminentes servicios, paso a la capital, y
se unid a Lia seis meses después...

No intentaremos profanar su ventura queriendo describirla. Dichosos cuanto es posible
serlo en este miserable globo sublunar, diremos Unicamente que si la felicidad existe,
ellos la encontraron en la tierra sin duda.

Rodeado del prestigio y consideracion que da la gloria legitimamente conquistada;
respetado, querido y admirado de sus conciudadanos, amado de una mujer joven, bella,
de talento, y duefio de una fortuna pingiie, A;qué mas podia pedirle a Dios?... Si en eso
no consiste la felicidad, es sin disputa a todo lo que nos es dado aspirar razonablemente.

Por nuestra parte, deseamos a nuestras lectoras un marido tan apasionado, tan noble y tan
digno de ser querido como Amaro, y a nuestros lectores una compafera tan bella, tan
pura como Lia, y no afiadimos tan rica, porque eso se sobreentiende, viviendo, en un
siglo tan Prosaico y calculador como el nuestro.

En cambio de estos buenos deseos, al deciros adids, caros leyentes, solo nos atrevemos a
pediros una buena dosis de indulgencia para todo lo que no os haya agradado en el curso
de nuestra historia. Si en esta ocasion no hemos acertado a complaceros dignamente, tal
vez en otra lo alcanzaremos. Por eso el autor confia en vuestra benevolencia.
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