BALDOMERO LILLO (1867-1923)

EL POZO

Con los brazos arremangados y llevando sobre la cabeza un cubo lleno de agua, Rosa
atravesaba el espacio libre que habia entre las habitaciones y el pequefio huerto, cuya
cerca de ramas Yy troncos secos se destacaba oscura, casi negra, en el suelo arenoso de la
campifia polvorienta.

El rostro moreno, asaz encendido, de la muchacha tenia toda la frescura de los dieciséis
afios y la suave y calida coloracion de la fruta no tocada todavia. En sus ojos verdes,
sombreados por largas pestafias, habia una expresion desenfadada y picaresca, y su boca
de labios rojos y sensuales mostraba al reir dos hileras de dientes blancos que envidiaria
una reina.

Aquella postura, con los brazos en alto, hacia resaltar en el busto opulento ligeramente
echado atras y bajo el corpifio de burda tela, sus senos firmes, redondos e incitantes. Al
andar cimbrabanse el flexible talle y la ondulante falda de percal azul que modelaba sus
caderas de hembra bien conformada y fuerte.

Pronto se encontrd delante de la puertecilla que daba acceso al cercado y penetré en su
interior. El huerto, muy pequefio, estaba plantado de hortalizas cuyos cuadros mustios y
marchitos empez0 la joven a refrescar con el agua que habia traido. Vuelta de espaldas
hacia la entrada, introducia en el cubo puesto en tierra, ambas manos, y lanzaba el liquido
con fuerza delante de si. Absorta en esta operacidn no se dio cuenta de que un hombre,
deslizandose sigilosamente por el postigo abierto, avanzé hacia ella a paso de lobo,
evitando todo rumor. El recién llegado era un individuo muy joven cuyo rostro palido,
casi imberbe, estaba iluminado por dos ojos oscuros llenos de fuego.

Un ligero bozo apuntaba en su labio superior, y el cabello negro y lacio que caia sobre su
frente deprimida y estrecha le daba un aspecto casi infantil. Vestia una camiseta de rayas
blancas y azules, pantalén gris y calzaba alpargatas de cafiamo.

El leve roce de las hojas secas que tapizaban el suelo hizo volverse a la joven
rapidamente, y una expresion de sorpresa y de marcado disgusto se pint0 en su expresiva
fisonomia.

El visitante se detuvo frente a un cuadro de coles y lechugas que lo separaban de la moza,
y se qued6 inmavil devorandola con la mirada.

La muchacha, con los o0jos bajos y el cefio fruncido, callaba enjugando las manos en los
pliegues del traje.



- Rosa -dijo el mozo con tono jovial y risuefio, pero que acusaba una emocion mal
contenida- que a tiempo te volviste. {Vaya con el susto que te habria dado!

Y cambiando de acento con voz apasionada e insinuante prosiguio:

- Ahora que estamos solos me diras queé es lo que te han dicho de mi, porqué no me oyes
y te escondes cuando quiero verte.

La interpelada permanecio silenciosa y su aire de contrariedad se acentud. El reclamo
amoroso se hizo tierno y suplicante.

- Rosa, -imploro la voz- ¢tendré tan mal suerte que desprecies mi carifio, este corazon
que es mas tuyo qué mio? jAcuerdate que éramos novios, que me querias!

Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la moza respondio:
- iNunca te dije nadal

-Es cierto, pero tampoco te esquivabas cuando te hablaba de amor. Y el dia que te juré
casarme contigo no me dijiste que no. Al contrario, te reias y con los ojos me dabas el si.

- Crei que lo decia por broma.

Una forzada sonrisa vago por los labios del galan y en tono de doloroso reproche
contesto:

- iBroma! jMira! Aunque se rian de mi porque me caso a fardo cerrado, di una palabra 'y
ahora mismo voy a buscar el cura para que nos eche las bendiciones.

Rosa, cuya impaciencia y fastidio habian ido en aumento, por toda respuesta se inclino,
tomo el balde y dio un paso hacia la puerta. El mozo se interpuso y con tono sombrio y
resuelto exclamo:

- iNo te ir&s de aqui mientras no me digas por qué has cambiado de ese modo!
- Nada tengo que decirte y si no me dejas pasar, grito y llamo a mi madre.

Una oleada de sangre colored el palido rostro del muchacho, un reldmpago brot6 de sus
0jos y con voz tremula por el dolor y por la colera profirié:

iAh, perra, ya sé quien es el que te ha puesto asi; pero antes que se salga con la suya,
como hay Dios que le arrancaré la lengua y el alma!

Rosa erguida delante de él, lo contemplaba hosca y hurafia.
- Por altima vez. ¢Quieres o no ser mi mujer?
- iNunca! -dijo con fiereza la joven-. jPrimero muertal

La mirada con que acompanio sus palabras fue tan despreciativa y habia tal expresion de
desafio en sus verdes y luminosas pupilas, que el muchacho quedé un instante como
atontado sin hallar qué responder; pero de improviso ebrio de despechos y de deseos dio



un salto hacia la moza, la cogio por la cintura y levantandola en el aire, la tumbé sobre la
hojarasca.

Una lucha violentisima se entablo. La joven, robusta y vigorosa, opuso una desesperada
resistencia y sus dientes y ufias se clavaron con furor en la mano que sofocaba sus gritos
y le impedia demandar socorro.

Una aparicion inesperada la salvo. Un segundo individuo estaba de pie en el umbral de la
puerta. El agresor se levantd de un brinco y con los pufios cerrados y la mirada
centelleante aguardo al intruso que avanzo recto hacia él con el rostro cefiudo y los ojos
inyectados en sangre.

Rosa, con las mejillas encendidas por lagrimas de fuego, reparaba junto a la cerca el
desorden de sus ropas. Las desgarraduras del corpifio dejaban entrever tesoros de ocultas
bellezas que su duefia esmerabase en poner a cubierto con el pafiolillo anudado al cuello,
avergonzada y llorosa.

Entretanto, los dos hombres habian empefiado una lucha a muerte. La primera embestida
furibunda y rabiosa puso de manifiesto su vigor y destreza de combatientes. El defensor
de la muchacha, también muy joven, era un palmo mas alto que su antagonista. De
anchas espaldas y fornido pecho era todo un buen mozo, de ojos claros, rizado cabello y
rubios bigotes. Silenciosos, sin mas armas que los pufios, despidiendo bajo el arco de sus
cejas contraidas relampagos de odio, se atacaban con extraordinario furor. El més bajo,
de miembros delgados, esquivaba con pasmosa agilidad los terribles pufietazos que le
asestaba su enemigo, devolviéndole golpe por golpe, firme y derecho sobre sus jarretes
de acero. La respiracion estertorosa silbaba al pasar por entre los dientes apretados que
rechinaban de rabia cada vez que el pufio del adversario alcanzaba sus rostros
congestionados y sudorosos.

Rosa, mientras arrancaba con sus dedos las hojas secas adheridas a las negrisimas ondas
de sus cabellos, seguia con los ojos llameantes las peripecias de la refriega, que se
prolongaba sin ventajas visibles para los campeones enfurecidos, que delante de la moza
redoblaban sus acometidas como fieras en celo que disputaran la posesion de la hembra
que los excita y enamora.

Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad y aquel destrozo arranc6 una mirada
de desolacién a los airados ojos de la joven. La ira que ardia en su pecho se acrecento, y
en el instante en que su ofensor pasaba junto a ella acosado por su formidable adversario,
tuvo una subita inspiracion: se agachd y cogiendo un pufiado de arena se lo lanz6 a la
cara. El efecto fue instantaneo, el que retrocedia se detuvo vacilante y en un segundo fue
derribado en tierra donde quedd sin movimiento, oprimido el pecho bajo la rodilla del
vencedor.

Rosa lanzo6 una postrera mirada al grupo, y luego, sin preocuparse del cubo vacio, se
precipitd fuera del cercado y salvé a la carrera la distancia que la separaba de las
habitaciones. Al llegar se volvio para mirar atras y distinguio entre los matorrales la
figura de su salvador que se alejaba, mientras por la parte opuesta caminaba el vencido,
aparandose apresuradamente del sitio de batalla.



La joven se deslizé por los corredores casi desiertos y después de pasar por delante de
una serie de puertas, se detuvo delante de una apenas entornada y, empujandola
suavemente, transpuso el umbral. Un gran fuego ardia en la chimenea y en el centro del
cuarto una mujer en cuclillas delante de una artesa de madera se ocupaba de lavar algunas
piezas de ropa. Las paredes blanqueadas y desnudas acusaban la miseria. En el suelo y
tirados por los rincones habia desperdicios que exhalaban un olor infecto. Una mesa y
algunas sillas cojas componian todo el mobiliario, y detras de la puerta asomaba el
pasamano de una escalera que conducia a una segunda habitacion situada en los altos. La
mujer de edad ya madura, corpulenta, de rostro cubierto de pecas y de manchas, sin
interrumpir su tarea fijo en la moza una mirada escrutadora, exclamando de pronto con
extrafieza:

- (Qué tienes? ¢Qué te ha pasado?
Rosa, con tono compungido y lacrimoso, respondio:

- jAy madre! EI huerto est& hecho pedazos. jLas coles, las lechugas, los rabanos, todo lo
han arrancado y pisoteado!

El semblante de la mujer se puso rojo como la purpura.

- jAh condenada -grit6-, seguro que has dejado la puerta abierta y se ha entrado la
chancha del otro lado.

PUsose de pie blandiendo sus rollizos brazos arremangados por encima del codo y se
desatd en improperios y amenazas.

- iBribona! Si ha sido asi, apronta el cuero porque te lo voy a arrancar a tiras.
Y con las sayas levantadas se dirigio presurosa a comprobar el desastre.

La atmdsfera estaba pesada y ardiente y el sol ascendia al cenit en un cielo plomizo
ligeramente brumoso. En la arena gris y movediza hundianse los pies, dejando un surco
blanquecino. Rosa que caminaba detras de su madre, lanzando a todas partes miradas
inquietas y escudrifiadoras, distingui6 después de un instante, por encima de un pequefio
matorral, la cabeza de alguien puesto en acecho.

La joven sonrio. Acababa de reconocer en el que atisbaba a su defensor, quien, viendo
que la muchacha lo habia descubierto, se incorpor6 un tanto y le envid con la diestra un
beso a través de la distancia. Brillaron los ojos de la moza y sus mejillas se tifieron de
carmin, y a pesar de comprender que, dado el caracter violento de su madre, le aguardaba
tal vez una paliza, penetré alegre, casi risuefia en el malhadado huerto dentro del cual se
alzaba un coro formidable de gemidos, maldiciones y juramentos.

Rosa pertenecia a una familia de mineros. Hija Unica, ayudaba a su madre en los
quehaceres domésticos, mientras el padre, viejo barretero, luchaba encarnizadamente
debajo de la tierra para ganar el misero salario que era el pan de cada dia. La muchacha,
tosca y rastica, era toda una belleza. Nada inocente, pues el medio no lo permitia, era sin
embargo, una virtud arisca inaccesible hasta entonces a las seducciones de los galanes



que bebian los vientos por aquella beldad de cuerpo sano, exuberante de vida con la
gracia irresistible de la mujer ya formada.

Entre los que més de cerca la asediaban distinguianse dos mozos gallardos y apuestos que
eran la flor y nata de los tenorios de la mina. Ambos habian puesto sitio en toda regla a la
linda Rosa, que recibia sus apasionadas declaraciones con risotadas, dengues y mohines
llenos de gracia y malicia. Amigos desde la infancia, aquel amor habia enfriado sus
relaciones, concluyendo por separarlos completamente.

Durante algun tiempo, Remigio el carretillero, un moreno palido, delgado y esbelto,
parecié haber inclinado a su favor el poquisimo interés que prestaba a sus adoradores la
desdefiosa muchacha. Pero aquello dur6 muy poco y el enamorado mozo vio con amarga
decepcidn que el barretero, su rubio rival, lo desbancaba en el voluble corazon de la
hermosa. Esta que un principio oia sonriendo sus apasionadas protestas, alentandolo a
veces con una mirada incendiaria, empezo de pronto a huir de él, a esquivar su presencia,
y las pocas ocasiones que lograba hablarle apenas podia arrancarle una que otra frase
evasiva, acompariada de un gesto de despego y de disgusto.

El desvio de la moza exalt6 su pasion hasta lo infinito. Mordido por los celos, redobl6 sus
esfuerzos para reconquistar el terreno perdido, estrellandose contra el creciente desamor
de la joven que cada dia demostraba con sefiales visibles su simpatia y preferencia por el
otro. La rivalidad de ambos aument6 y el odio anidado en sus corazones hizo de ellos dos
enemigos irreconciliables. Vigilabanse mutuamente y echaban mano de todos los medios
puestos a su alcance para estorbar al contrario e impedirle que tomase alguna ventaja.

Como siempre y segun la costumbre, el cerco puesto por los galanes a su hija no
inquietaba en lo méas minimo a los padres. Cediese 0 no al amoroso reclamo, era asunto
que sélo a ella le importaba.

Remigio, el desdefiado pretendiente, quiso un dia tener con la joven una explicacién
decisiva y salir, de una vez por todas, de la incertidumbre que lo atormentaba, para lo
cual decidi6 no ir una mafiana a su trabajo en el fondo de la cantera. Valentin, que tuvo
conocimiento por un camarada de aquella novedad, recelando el motivo que la
ocasionaba resolvié quedarse para espiar los pasos de su rival, lo que trajo por
consecuencia el encuentro del huerto y el terrible combate que siguid.

Rosa, cuyo corazon dormia aun, habia acogido con cierta coqueteria las amorosas
insinuaciones de Remigio, que fue el primero en requebrarla. Halagabala aquella
conquista que habia despertado la envidia de muchas de sus compafieras; pero la
vehemencia de aquel amor y la mirada de esos 0jos sombrios que se fijaban en los suyos
cargados de pasion y de deseos la hacian estremecer. EI miedo al hombre, al macho,
aplacaba, entonces, los ardores nacientes de su carne produciendole la proximidad del
mOozo un instintivo sentimiento de repulsion.

Mas, cuando principi6 a cortejarla el otro, el rubio y apuesto Valentin, un cambio brusco
se operd en ella. Poniase encendida a la vista del joven, y si le dirigia la palabra, la
respuesta incisiva, vivaz y pronta con que dejaba parado al mas atrevido, no acudia a sus



labios y después de balbucear uno que otro monosilabo terminaba por escabullirse
cortada y ruborosa.

La abierta y franca fisonomia del mozo, su carécter alegre y turbulento, la atrajeron
insensiblemente y el amor escondido hasta entonces en el fondo de su ser germino
vigoroso en aquella tierra virgen.

Después de la refriega de ese dia la actitud de las dos rivales se modificd. Mientras
Valentin seguia cortejando abiertamente a la moza, Remigio se limitaba a vigilarla a la
distancia. Su pasidn excitada por los celos y aguijoneada por el despecho se habia
tornado en una hoguera voraz que lo consumia. Su exaltada imaginacion fraguaba los
planes mas descabellados para tomar venganza, pronta y terrible, de la infiel, de la
traidora.

Rosa, por su parte, entregada de lleno a su naciente amor, no se cuidaba gran cosa de su
antiguo pretendiente. No le guardaba rencor y solo sentia por él una desdefiosa
indiferencia.

Las cosas quedaron asi por algun tiempo. El huerto habia sido reparado y los cuadros
rehechos, pero nunca se descubrio a los autores del destrozo ni se supo lo que alli habia
pasado.

Un dia el padre de la muchacha tuvo una idea luminosa. Como el agua para el riego habia
que acarrearla desde una gran distancia, resolvio abrir un pozo junto al cercado.
Comunicado el proyecto a su mujer y a su hija, éstas lo aplaudieron calurosamente. No
habia grandes dificultades que vencer, pues el terreno sobre el que se asentaba la pequefia
poblacion estaba formado por arena negra y gruesa hasta una gran profundidad. A los
cuatro metros de la superficie brotaba el agua que se mantenia al mismo nivel en todas las
estaciones. Quedo acordado que el domingo siguiente se pondria mano a la obra para lo
cual ofrecieron su concurso los amigos, contandose entre los mas entusiastas a Remigio y
Valentin.

El dia designado lleg6 y muy de mafiana se empezaron los trabajos. La excavacion se
hizo cerca de la puerta de entrada y al mediodia se habian profundizado dos metros. La
arena era extraida por medio de un gran balde de hierro atado a un cordel que pasaba por
una polea sujeta a un travesario de madera.

Los adversarios eran los mas empefiosos en la tarea, pero evitando siempre todo contacto.
Mientras el uno estaba abajo llenando el balde, el otro estaba arriba apartando la arena
lejos de la abertura. En un momento en que Remigio permanecia metido en el agujero,
Valentin pretextando que tenia sed, tird la pala y se encamin6 en derechura a la
habitacion de Rosa. La joven estaba sentada cosiendo junto a la puerta.

- Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerta de sed- dijole el obrero, con tono alegre
y malicioso.

Rosa se levanto en silencio, con los ojos brillantes y yendo hacia un rincon del cuarto
volvié con un vaso que Valentin cogio junto con la pequefia y morena mano que lo
sostenia.



La joven risuefia y sonrojada profirio:
- iVaya no la derrames!

El la miraba sonriente, fascinandola con la mirada. Se bebi6 el agua de un sorbo y luego,
enjugandose los labios con la manga de la blusa agrego, festivo y zalamero:

Rosa, si para verte fuera preciso tomarse cada minuto un vaso de agua, yo me tragaria el
agua del mar.

La joven se ri6 mostrando su blanca dentadura.

- iY asi tan salado!

- Asi y con pescados, barcos y todo!

Con una alegre carcajada salud6 la moza la ocurrencia.

- iVaya, qué tragaderas!

Una voz pregunté desde arriba:

- Rosa, ¢quién esta ahi?

- Es Valentin, madre.

Un jah! Indiferente pasé a traves del techo y todo quedo en silencio.

Valentin habia cogido a la moza por la cintura y la atrajo hacia si. Rosa, con las manos
puestas en el amplio pecho del mozo, se resistia y murmuraba con voz queda y
suplicante:

iVaya! jDéjeme!

Su combado seno henchiase como el oleaje en dia de tormenta y el corazon le golpeaba
adentro con acelerado y vertiginoso martilleo.

El mozo enardecido le decia tiernamente:
- jRosa! jVida mia! jMi linda paloma!

La joven, vencida, fijaba en él una mirada desfalleciente, llena de promesas, impregnada
de pasion. La rigidez de sus brazos aflojabase poco a poco , y a medida que sentia
aproximarse aquel aliento que le abrasaba el rostro, retrocedia, echando atras la hermosa
cabeza hasta que toco la pared. Cerr6 los entonces los 0jos, y el muchacho con la suya
hambrienta recogi¢ en la fresca boca puesta a su alcance, las primicias de esos labios méas
encendidos que un manojo de claveles y mas dulces que el panal de miel que elabora en
las frondas la abeja silvestre.

Un paso pesado que hacia crujir la escalera hizo apartarse bruscamente a los amantes. El
obrero abandond el cuarto diciendo en voz alta:



- jGracias, Rosa, hasta luego!

La joven agitada y trémula cogié de nuevo la aguja, pero su pulso estaba tembloroso y se
pinchaba a cada instante.

Valentin mientras caminaba hacia el pozo pensaba henchido de jabilo que el triunfo final
estaba proximo. Si la ocasion protectora de los amantes se presentaba la rustica belleza
seria suya. Su experiencia de avezado galanteador le daba de ello la certeza, y no pudo
menos que lanzar a Remigio una mirada triunfante cuando uno de los compaiieros le dijo
con sorna:

- ¢Qué tal el agua, apagaste la sed?
Retorciéndose el rubio bigote contestd sentenciosamente:
- Dios sabe més y averigua menos.

Al caer la tarde el pozo qued6 terminado. Tenia cuatro metros de hondura y dos de
diametro y del fondo el agua barboteaba lentamente. Los obreros se apartaron de alli y se
fueron a la sombra del corredor a preparar la armadura de madera destinada a impedir el
desmoronamiento de los fragiles paredes de la excavacion. Remigio se quedo un instante
para arreglar un desperfecto de la polea y cuando terminada la compostura iba a seguir
tras sus compafieros, la falda azul de Rosa entrevista a través del ramaje de la cerca lo
hizo mudar de determinacion y cogiéndose de la cuerda se desliz6 dentro del agujero.

La joven, que no lo habia visto, iba a coger algunas hortalizas para la merienda y pensaba
echar al paso una mirada a la obra y ver si ya el agua empezaba a subir.

Remigio, de pie, arrimado a la himeda muralla, aguardaba callado e inmévil. Rosa se
acerco con precaucion hasta el borde de la abertura y mir6 dentro. La presencia del mozo
la sorprendio pero luego, una picaresca sonrisa asomd a sus labios. Alargé la mano, cogi6
la cuerda cuya extremidad estaba arriba atada a una estaca, y de un brusco tirén hizo
subir el balde hasta la polea y lo mantuvo alli enrollando el resto del cordel en uno de los
soportes del travesario.

El obrero no trat6 de impedir aquella maniobra. Habia alcanzado a percibir el fugaz
rostro de la joven cuando se inclinaba hacia abajo, y aquella broma le pareci6 un sintoma
favorable en su desairada situacion. Alzo la vista y se quedo6 esperando con impaciencia
el resultado de la jugarreta.

De pronto oy0 una exclamacion ahogada y algo semejante al rumor de una lucha vino a
interrumpir el silencio de aquella muda escena. Enderezdse como si hubiera visto una
serpiente y aguzando el oido se puso a escuchar con toda su alma. Una voz armoniosa,
blanda como una queja, murmuraba frases entrecortadas y suplicantes, y otra mas grave y
varonil le respondia con un murmullo apasionado y ardiente. El ruido parecié alejarse en
direccion del huerto, el postigo se cerrd con estrépito, las hojas secas crujieron como el
lecho blando y muelle que recibe su carga nocturna y todo rumor se apago.



Remigio se puso palido como un muerto, crisparonse sus musculos y sus dientes
rechinaron de furor. Habia reconocido la voz de Valentin y en un acceso de colera salvaje
se revolvié como un tigre dentro del pozo, golpeando con los pufios las hUmedas paredes
y dirigiendo hacia arriba miradas enloquecidas por la rabia y la desesperacion.

De improviso sintio que desgarraba sus carnes la hoja de un agudisimo pufial. Un grito
ligero, rapido como el aleteo de un pajaro, habia cruzado encima de él. Toda la sangre se
le agolpé al corazon, empafidronse sus 0jos y una roja llamarada lo deslumbro.

Y mientras por la atmosfera célida y sofocante resbalaba la acariciadora y ritmica
sinfonia de los 6sculos fogosos e interminables, Remigio dentro del hoyo sufria las
torturas del infierno. Sus ufias se clavaban en su pecho hasta hacer brotar la sangre y el
pedazo de cielo azul que percibia desde abajo le recordaba la visién de unos ojos claros,
limpidos y profundos cuyas pupilas, himedas por las divinas embriagueces, reflejarian en
ese instante la imagen de otros o0jos que no era la sombria y tenebrosa de los suyos.

Por fin los goznes de la puertecilla rechinaron y un cuchicheo rapido al que siguid el
chasquido de un beso hiri6 los oidos del prisionero, quien un instante después sintio los
pasos de alguien que se detenia al borde de la cavidad. Una sombra se proyecto en el
muro y una voz burlona profirié desde arriba una frase irénica y sangrienta que era una
injuria mortal.

Un rugido se escapo del pecho de Remigio, palidecié densamente y sus ojos fulgurantes
midieron la distancia que lo separaba de su ofensor, quien soltando una risotada desaté la
cuerda y la dejé deslizarse por la polea.

El primer impulso del preso fue precipitarse fuera en persecucién de su enemigo, pero un
subito desfallecimiento se lo impidié. Repuesto un tanto iba a emprender el ascenso
cuando una ligera trepidacion del suelo producida por un caballo que, perseguido por un
perro, pasaba al galope cerca de la abertura, hizo desprenderse algunos trozos de las
paredes y la arena subi6 hasta cerca de las rodillas, sepultando el balde de hierro. El
temor de perecer enterrado vivo sin que pudiera saciar su rabiosa sed de venganza, le dio
fuerza y agil como un acrébata se remont6 por la cuerda tirante y se encontrd fuera de la
excavacion.

Una vez libre, se quedd un instante indeciso del rumbo que debia seguir. En derredor de
él la llanura se extendia monotona y desierta bajo el cielo de un azul palido que el sol
tefiia de oro en su fuga hacia el horizonte. El ambiente era de fuego y la arena abrasaba
como el rescoldo de una hornada inmensa. A un centenar de pasos se alzaban las blancas
habitaciones de los obreros rodeadas de pequefios huertos protegidos por empalizadas de
ramas secas.

iQué suma de trabajo y de paciencia representaba cada uno de aquellos cercados! La
tierra, acarreada desde una gran distancia, era extendida en ligeras capas sobre aquel
suelo infecundo cual una materia preciosa cuya conservacion ocasionaba a veces disputas
y rifias sangrientas.

Remigio, presa de una tristeza infinita, pase6 una mirada por el paisaje y lo encontrd
tétrico y sombrio. El caballo cuyo paso cerca del pozo habia estado a punto de producir



un hundimiento, galopaba adn, alla lejos, levantando nubes de polvo bajo sus cascos.
Pero el recuerdo de las ofensas se sobrepuso muy pronto, en el mozo el abatimiento y el
aguijon de la venganza despert6 en su alma inculta y semibarbara las furias implacables
de sus pasiones salvajes.

Ningun suplicio le parecia bastante para aquellos que se habian burlado tan cruelmente de
su amoroso deseo Yy se juré no perdonar medio alguno para obtener la revancha. Y
engolfado en estos pensamientos se encamind con paso tardo hacia las habitaciones. A
pesar de que el amor se habia trocado en odio, sentia un deseo punzante de encontrarse
con la joven para inquirir en su rostro antes tan amado, las huellas de las caricias del otro.

Muy luego atraveso el espacio vacio que habia entre el pozo y los primeros huertos. En
ese dia de fiesta, en medio de las mujeres y de los nifios, los hombres iban y venian por
los corredores con el pantaldn de pafio sujeto por el cinturon de cuero y la camiseta de
algoddn cefiida al busto amplio y fuerte. Por todas partes se oian voces alegres, gritos y
carcajadas, el ladrido de un perro y el llanto desesperado de alguna criatura.

Frente al cuarto de Rosa, el padre de ésta y varios obreros trabajaban con ahinco en la
armadura de madera que debia sostener los muros de la excavacion. Remigio se detuvo
en el angulo de una cerca desde el cual podia ver los que pasaba en la habitacion de la
joven, quien delante de la puerta, con los torneados brazos desnudos hasta el codo,
retorcia algunas piezas de ropa que iba extrayendo de un balde puesto en el suelo.
Valentin, apoyado en el dintel en una postura de conquistador, le dirigia frases que
encontraban en la moza un eco alegre y placentero. Su fresca risa atravesaba como un
dardo el corazon de Remigio, a quien la felicidad de la pareja no hacia sino aumentar la
ira que hervia en su pecho. En el rostro de la joven habia un resplandor de dicha, y sus
himedas pupilas tenian una expresion de languidez apasionada que acrecentaba su brillo
y su belleza.

Estrujada la Gltima pieza de tela, Rosa cogi6 el balde y se dirigié a uno de los cercados
seguida de Valentin, que llevaba a la diestra un rollo de cordel. El rubio moceton ato las
extremidades de la cuerda en las puntas salientes de dos maderos ayudando en seguida a
suspender de ella las prendas de vestir. Sin adivinar que eran espiados, proseguian su
amorosa platica al abrigo de las miradas de los que estaban en el corredor, cuando de
subito Valentin percibio a veinte pasos, pegada a la cerca, la figura amenazadora de su
rival y queriendo hacerle sentir todo el peso de la derrota y la plenitud de su triunfo,
roded con el brazo izquierdo el cuello de la joven y, echandole la cabeza atrés, la beso6 en
la boca. Después le habl6 al oido misteriosamente.

Remigio que contemplaba la escena con mirada torva, vio a la moza volverse hacia él con
rapidez mirarlo de alto abajo y soltar, en seguida, una estrepitosa carcajada. Luego,
desasiéndose de los brazos que la retenian, ech6 a correr acometida por una risa loca.

El ofendido mozo se quedo como enclavado en el sitio. Una llamarada le abraso el rostro
y enrojecio hasta la raiz de los cabellos. Cegado por el coraje avanzé algunos pasos
tambaledndose como un ebrio.

En direccion al pozo caminaba Valentin cantando a voz en cuello una insultante copla:



El tonto que se enamora

Es un tonto de remate:
Trabaja y calienta el agua
Para que otro se tome el mate.

Remigio con la mirada extraviada lo sigui6. Sélo un pensamiento habia en su cerebro:
matar y morir, y en el paroxismo de su colera se sentia con fuerza para acometer a un
gigante.

Valentin se habia detenido al borde de la excavacion y tiraba de la cuerda para hacer
subir el balde, pero viendo que la arena que lo cubria hacia inutiles sus esfuerzos, se
deslizé al fondo para librarlo de aquel obstaculo. Remigio al verlo desaparecer se detuvo
un momento, desorientado, mas una siniestra sonrisa asomé luego a sus labios y
apretando el paso se acercé a la abertura y desato la cuerda, la cual se escurri6 por la
polea y cayo dentro del hoyo. El obrero se enderezé: su enemigo quedaba preso y no
podria escaparsele. ;Més, como rematarlo? Sus 0jos que escudrifiaban el suelo buscando
un arma, una piedra, se detuvieron en las huellas del caballo, despertandose en él de
pronto un recuerdo, una idea lejana. jAh si pudiera lanzar diez, veinte caballos sobre
aquel terreno movedizo! Y a su espiritu sobreexcitado acudieron extrafias ideas de
venganza, de torturas, de suplicios atroces. De improviso se estremecio. Un pensamiento
rapido como un rayo habia atravesado su cerebro. A cincuenta metros de alli, tras uno de
los huertos, habia una pequefia plazoleta donde un centenar de obreros se entretenian en
diversos juegos de azar: tirando los dados y echando las cartas. Oia distintamente sus
voces, sus gritos y carcajadas. Alli tenia lo que le hacia falta y en algunos segundos ide6
y maduro su plan.

El dia declinaba, las sombras de los objetos se alargaban méas y mas hacia el oriente
cuando los jugadores vieron aparecer delante de ellos a Remigio que con los brazos en
alto en ademan de suprema consternacion gritaba con voz estentorea:

- {Se derrumba el pozo! {Se derrumba el pozo!

- Los obreros se volvieron sorprendidos y los que estaban tumbados en el suelo se
pusieron de pie bruscamente como un resorte. Todos clavaron en el mozo sus 0jos
azorados, pero ninguno se movia. Mas, cuando le oyeron repetir de nuevo:

- iEl pozo se ha derrumbado! jValentin esta dentro! -comprendieron, y aquella avalancha
humana, rapida como una tromba, se precipitd hacia la excavacion.

Entretanto, Valentin, ignorante del peligro que corria, habia extraido el balde, el cual por
no ser alli necesario le habia sido reclamado por la madre de Rosa. La caida de la cuerda
no le causo sorpresa y la achaco al impotente despecho de su rival cuyos pasos habia
sentido arriba, pero no se alarmé por ello porque de un momento a otro vendrian a
colocar la armadura de madera y quedaria libre de su prision. Mas, cuando oyé el lejano
clamoreo y la frase "se derrumba el pozo™ lleg6 distintamente hacia él, el aletazo del
miedo y la amenaza de un peligro hizo encogérsele el corazdn. El tropel llegaba como un



alud. EI obrero dirigio a lo alto una mirada despavorida y vio con espanto desprenderse
pedazos de las paredes. La arena se deslizaba como un liquido negro y espeso que se
amontonaba en el fondo y subia a lo largo de sus piernas.

Dio un grito terrible, el suelo se conmovié subitamente y un haz apretado de cabezas,
formando un circulo estrecho en torno de la abertura, se inclin6 con avidez hacia abajo.

Un alarido ronco se escapaba de la garganta de Valentin.
- Por Dios, hermanos, jsaquenme de aqui!

La arena le llegaba al pecho y, como el agua en un recipiente, seguia subiendo con
intermitencias, lenta y silenciosamente.

En derredor del pozo la muchedumbre aumentaba por instantes. Los obreros se oprimian,
se estrujaban ansiosos por ver lo que pasaba abajo. Un vocerio inmenso atronaba el aire.
Oianse las 6rdenes mas contradictorias. Algunos pedian cuerdas y otros gritaban:

- iNo, no, traigan palas!

Habiase pasado debajo de los brazos de Valentin un cordel del cual los de arriba tiraban
con furia; pero la arena no soltaba la presa, la retenia con tentaculos invisibles que se
adherian al cuerpo de la victima y la sujetaban con su humedo y terrible abrazo.

Algunos obreros viejos habian hecho indtiles esfuerzos para alejar a la dvida multitud
cuyas pisadas removiendo el suelo no harian sino precipitar la catastrofe. El grito "el
pozo se derrumba™ habia dejado vacias las habitaciones. Hombres, mujeres y nifios
corrian desolados hacia aquel sitio coadyuvando asi, sin saberlo, al siniestro plan de
Remigio, quien con los brazos cruzados y sombrio, contemplaba a la distancia el éxito de
su estratagema.

Rosa pugnaba en vano por acercarse a la abertura. Sus penetrantes gritos de angustia
resonaban por encima del clamor general, pero nadie se cuidaba de su desesperacién y la
barrera que le cerraba el camino se hacia a cada instante mas infranqueable y tenaz.

De pronto un movimiento se produjo en la turba. Una anciana desgrefiada, despavorida,
hendi6 la masa viviente que se separaba silenciosa para darle paso. Un gemido salia de su
pecho:

- iMi hijo, hijo de mi alma!

Llego al borde y sin vacilar se precipitd dentro del hoyo. Valentin clamo con indecible
terror:

iMadre, saqueme de aqui!

Aguella marea implacable que subia lenta, sin detenerse, lo cubria ya hasta el cuello, y de
improviso, como si el peso que gravitaba encima hubiese sufrido un aumento repentino,
se produjo un nuevo desprendimiento y la livida cabeza con los cabellos erizados por el
espanto desaparecio, apagandose instantaneamente su ronco grito de agonia. Pero, un



momento después surgidé de nuevo, los ojos fuera de las orbitas y la abierta boca llena de
arena.

Las madre, escarbando rabiosamente aquella masa movediza, habia logrado otra vez
poner en descubierto la amoratada faz de su hijo, y una lucha terrible se trabo entonces en
derredor de la rubia cabeza del agonizante. La anciana puesta de rodillas, con el auxilio
de sus manos, de sus brazos, de su cuerpo, rechazaba, lanzando alaridos de pavor y de
locura, las arenosas ondas que subian, cuando el Gltimo hundimiento tuvo lugar. La
corteza solida carcomida por debajo se rompio en varios sitios. Los que estaban cerca de
los bordes sintieron que el piso cedia subitamente bajo sus pies y rodaron en confuso
monton dentro de la hendidura. El pozo se habia cegado, la arena cubria a la mujer hasta
los hombros y sobrepasaba méas de un metro por encima de la cabeza de Valentin.

Cuando después de una hora de esforzada labor se extrajo el cadaver, el sol habia ya
terminado su carrera, la llanura se poblaba de sombras y desde el occidente un inmenso
haz de rayos rojos, violetas y anaranjados surgia debajo del horizonte y se proyectaba en
abanico hasta el cenit.

(De Sub Terra)



