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EL RAPTO DEL SOL

Hubo una vez un rey tan poderoso que se ensefiored de toda la tierra. Fue el sefior del
mundo. A un gesto suyo millones de hombres se alzaban dispuestos a derribar las
montafias, a torcer el curso de los rios 0 a exterminar una nacién. Desde lo alto de su
trono de marfil y oro, la humanidad le pareci6 tan mezquina que se hizo adorar como un
dios y estatuy6 su capricho como Unica y suprema ley. En su inconmensurable soberbia
creia que todo en el universo estabale subordinado, y el férreo yugo con que sujetd a los
pueblos y naciones, super6 a todas las tiranias de que se guardaba recuerdo en los fastos
de la historia.

Una noche que descansaba en su camara tuvo un enigmatico suefio. Sofid que se
encontraba al borde de un estanque profundisimo en cuyas aguas, de una diafanidad
imponderable, vio un extraordinario pez que parecia de oro. En derredor de él y bafiados
por el méagico fulgor que irradiaban sus aureas escamas, pululaban una infinidad de seres:
peces rojos que parecian tefiidos de puarpura, crustdceos de todas formas y colores,
rarisimas algas e imperceptibles atomos vivientes. De pronto, oyd una gran voz que
decia: jApoderaos del radiante pez, y todo en torno suyo perecera!



El rey se despertd sobresaltado e hizo llamar a los astrélogos y nigromantes para que
explicasen el extrafio suefio. Muchos expresaron su opinién, mas ninguna satisfacia al
monarca hasta que, llegado el turno al mas joven de ellos, se adelanté y dijo:

-iOh, divino y poderoso principe! La solucidn de tu suefio es ésta: El pez de oro es el sol
que desparrama sus dones indistintamente entre todos los seres. Los peces rojos son los
reyes y los grandes de la tierra. Los otros son la multitud de los hombres, los esclavos y
los siervos. La voz que hirié vuestros oidos es la voz de la soberbia. Guardaos de seguir
sus consejos, porque su influjo os seré fatal.

Callo6 el mago, y de las pupilas del rey brotd un resplandor sombrio. Aquello que acababa
de oir, hizo nacer en su espiritu una idea que, vaga al principio, fue redondeandose y
tomando cuerpo como la bola de nieve de la montafia. Con ademan terrible se echo sobre
los hombros el manto de parpura, y llevando pintada en el rostro la demencia de la ira,
subid a una de las torres de su maravilloso alcazar. Era una tibia mafiana de primavera. El
cielo azul, la verde campifia con sus bosques y sus hondonadas, los valles cubiertos de
flores y los arroyos serpenteando en los claros y espesuras, hacian de aquel paisaje un
conjunto de una belleza incomparable. Mas, el monarca nada vio: ningn matiz, ninguna
linea, ningln detalle atrajo la atencion de sus ojos de milano clavados como dos ardientes
Ilamas en el glorioso disco del sol. De subito un aguila surgio del valle y floté en los
aires, bafandose en la luz. El rey mir6 el ave y, enseguida, su mirada descendié a la
campifia, donde un grupo de esclavos recibian inmdviles como idolos, el beso del fulgido
luminar. Aparté los ojos, y por todas partes vio esparcirse en torrentes inagotables aquel
resplandor. En el espacio, en la tierra y en las aguas miriadas de seres vivientes saludaban
la esplendorosa antorcha en su marcha por el azul.

Durante un momento el rey permanecié inmovil contemplando al astro y, vislumbrando
por la primera vez, ante tal magnificencia, la mezquindad de su gloria y lo efimero de su
poder. Mas, aquella sensacion fue ahogada bien pronto por una ola de infinito orgullo.
iEl, el rey de los reyes, el conquistador de cien naciones puesto en parangén y en el
mismo nivel que el péjaro, el siervo y el gusano!

Una sonrisa sarcastica se dibujé en su boca de esfinge, y sus ejércitos y flotas cubriendo
la tierra, sus incontables tesoros, las ciudades magnificas desafiando las nubes con sus
almenados muros y soberbias torres, sus palacios y alcazares, donde desde sus cimientos
hasta la flecha de sus clpulas no hay otros materiales que oro, marfil y piedras preciosas,
acuden en tropel a su memoria con un brillo tal de poderio y grandeza que cierra los 0jos
deslumbrado. La vision de lo que le rodea se empequeriece, el sol le parece una antorcha
vil, digna apenas de ocupar un sitio en un rincén de su regia alcoba. El delirio del orgullo
lo posee. El vértigo se apodera de él, su pecho se hincha, sus sienes laten, y de sus 0jos
brotan rayos tan intensos como los del astro hacia el que alarga la diestra, queriendo
asirle y detenerle en su carrera triunfal. Por un momento permanece asi, transfigurado, en
un paroxismo de infinita soberbia, oyendo resonar aquella voz que le hablara en suefios:

-Apoderaos de esa antorcha y todo lo que existe perecera.



¢Qué son ante tal empresa sus hechos y los de sus antecesores en la noche pavorosa de
los tiempos? Menos que el olvido y que la nada. Y sin apartar sus miradas del disco
centelleante, invocé a Raa, el genio dominador de los espacios y de los astros.

Obediente al conjuro, acudié el genio envuelto en una tempestuosa nube prefiada de rayos
y de reldmpagos, y dijo al rey con una voz semejante al redoble del trueno:

-¢Qué me quieres, oh, td, a quién he ensalzado y puesto sobre todos los tronos de la
tierra?

Y el monarca contesto:

-Quiero ser duefio del sol y que él sea mi esclavo.

Callo Raa, y el rey dijo:

-¢Pido, tal vez, algo que esta fuera del alcance de tu poder?

-No; pero para complacerte necesito el corazon del hombre mas egoista, el del mas
fanatico, el del més ignorante y vil y el que guarde en sus fibras mas odio y mas hiel.

-Hoy mismo los tendras, dijo el rey, y el denso nubarrén que cabria el alcazar, se
desvanecio como nubecilla de verano.

Después de una breve entrevista con el capitan de su guardia, el rey se dirigié a la sala del
trono, donde ya lo aguardaban de rodillas y con las frentes inclinadas todos los magnates
y grandes de su imperio. Colocado el monarca bajo la purpura del dosel, proclamé un
heraldo que, bajo pena de la vida, los alli presentes debian designar al rey al hombre mas
ignorante, al mas fanatico, al mas egoista y vil y al que albergase mas odio en su corazon.

Los favoritos, los dignatarios y los mas nobles sefiores se miraron los unos a los otros con
recelosa desconfianza. jQué magnifica oportunidad para deshacerse de un rival! Mas, a
pesar de que el heraldo repiti6 por tres veces su intimacién, todos guardaron un temeroso
silencio.

El enano del rey, una horrible y monstruosa criatura, echado como un perro a los pies de
su amo, lanz6 al ver la consternacién pintada en los semblantes una estridente carcajada,
lo que le valié un puntapié del monarca que lo echo a rodar por las gradas del trono hasta
el sitio donde estaba el principe heredero, quien lo rechazo, a su vez, del mismo modo
entre las risas de los cortesanos.

Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del infernal aborto hasta que, de pronto,
enderezando su desmedrada personilla, gritd con un acento que hizo correr un escalofrio
de miedo por los circunstantes:



-Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros, yo, joh divino principe!, te
sefialaré a esos que tus reales ojos desean conocer.

El rey hizo un signo de asentimiento y el repugnante engendro continud:

-Nada maés facil que complacerte, joh rey! ;Deseas saber cual de tus vasallos posee el
corazon mas Vil? Pues no solo te presentaré uno sino toda una legién. Y mostrando con la
diestra a los favoritos que le escuchaban espantados, prosiguio: jVed ahi a esos que saco
de la nada tu omnipotencia! En sus corazones de cieno anidan todas las vilezas. La
ingratitud y la envidia estan tras la mascara hipocrita de sus bajas adulaciones. En el
fondo te odian. Son como las viboras; se arrastran, pero saltan y muerden al menor desliz.

Enseguida, volviéndose hacia el Sumo Sacerdote, y sefialandolo junto con los magos y
los nigromantes, dijo:

-iVed ahi al més fanatico y a los mas ignorantes de tus subditos! jSus dogmas son
absurdos, falsa su ciencia y su sabiduria necedad!

Hizo una pequefia pausa y con voz envenenada de odio prosiguio:

-El corazon maés egoista alienta dentro de tu pecho, joh! rey. No conozco otro que le
iguale en dureza y en crueldad, salvo el del principe, tu primogénito. jEI pedernal es ante
sus fibras una blanda y deleznable ceral

Callo un instante y luego con voz ronca profirio:

-So6lo me falta mostrarte donde se halla el ultimo. Ese, es el mio, -y, golpeandose el pecho
con fuerza, exclamoé-: jAqui esta!, joh principe! Con odio y hiel fue fabricado. Si pudiera
desbordarse, os ahogaria a todos con el acibar y ponzofia de sus rencores. Anidanse en él
mas coleras que las que desataron, desatan y fulminaran los cielos y los abismos del mar.
Una sola gota del veneno que encierra, bastaria para exterminar todo lo que se mueve y
alienta debajo del sol.

La voz sibilante del enano vibraba ain en el vasto recinto, cuando el rey hizo una
imperceptible sefial. Al instante se apartaron los amplios tapices y dieron paso a una
falange de guerreros que se precipitaron sobre los aterrados favoritos, dignatarios y
magnates y los pasaron a cuchillo en un abrir y cerrar de ojos. Inmediatamente, después
de decapitados, abrianles el pecho y les arrancaban el corazon palpitante.

El joven principe, al ver aquella carniceria, de un salto se puso junto a su padre, mas el
monarca, alzando el pesado cetro de oro, lo descarg6 sobre la desnuda y juvenil cabeza
con la celeridad del relampago. Apenas el cuerpo se desplomd sobre las gradas, un
esclavo le saco el corazon.

El enano al ver que un soldado avanzaba hacia €l con el alfanje en alto, grito:



-iOh, rey, has prometido...! Y una voz, en la que vibraba un acento de ferocidad
implacable, resond en lo alto del soberbio trono:

-jArrancadle, vivo, el corazén!

Han pasado dos dias; el rey se encuentra en su cdAmara mas hosco y torvo gue nunca,
cuando de improviso ve en forma de una serpiente de fuego la temerosa aparicion de Raa.
El genio desenvuelve sus anillos de llamas y dice:

-Aqui tienes lo convenido. Esta malla, tejida con las fibras de los corazones cuya esencia
era el egoismo y el odio, el fanatismo y la ignorancia, es impenetrable a la luz. Los rayos
del sol se romperan contra ella, sin que logren atravesarla jamas. Aunque su volumen es
tan pequefio que puede ocultarse en el hueco de la mano, sus pliegues, distendidos,
cubririan toda la tierra. Oye y graba en tu memoria lo que has de hacer: Subiras a la
montafia que se alza sobre el abismo y esperards que el sol, al salir de su morada
nocturna, roce la cresta mas alta para lanzarle la red magica, cuyos pliegues lo envolveran
aprisionandolo como dentro de una coraza de diamante. Desde ese momento sera tu
esclavo y podras hacer de él lo que quieras.

Salié ocultamente de su palacio por un postigo, que daba al campo, sin mas compafiia
que un cayado de pastor y la malla maravillosa. Tres dias con sus noches, el rey marcho
hacia el oriente. La senda por donde caminaba, subia bordeando desfiladeros y barrancas
insondables. El flanco de la negra montafia era cada vez mas empinado y mas aspero.
Pero ni el cansancio ni el frio, ni la sed ni el hambre le molestaba en lo méas minimo. El
orgullo y la soberbia avivaban en él sus hogueras y devoraban toda sensacion de malestar
fisico. Ni una sola vez volvio la cabeza para contemplar el camino recorrido.

Tres veces vio pasar el sol por encima de su cabeza. Cruz6 sin detenerse, irreverente, con
la excelsa majestad de un dios. Le asaeted con sus rayos y fundiendo las nieves desato,
para que le salieran al paso, con mas impetus los torrentes. Aquel reto del astro exacerbd
su furor y amenazando con la diestra al flamigero viajero profirio:

-iOh, t0, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa enciende y apaga cada dia, en
breve te arrancaré las insolentes alas! jAherrojado como un esclavo yaceras eternamente
tras los muros de oro de mis alcazares!

Y confortado con esta idea vencié los ultimos obstaculos y se encontrd por fin en la cima
mas encumbrada de la inaccesible montafia, mas arriba de las nubes y de los nidos de las
aguilas.

En la cipula sombria centellean calladamente los astros. La noche toca a su término y un
vago resplandor brota del abismo sin fondo. Poco a poco palidecen las estrellas, y un
tenuisimo matiz de rosa se esparce en el oscuro azul del cielo. De pronto un haz de rayos
deslumbradores ciega los ojos del monarca. De la negrura sin limites, abierta bajo sus



pies, una esfera de oro en fusion surge rauda hacia el espacio. A través de sus cerrados
parpados entrevé la fulgurante aureola y lanza por encima de ella la malla maravillosa.
Como una antorcha que se hunde en el agua, de subito se apagd el resplandor. Las
estrellas se encendieron de nuevo, y las sombras fugitivas y dispersas volvieron sobre sus
pasos y ocultaron otra vez la tierra.

Después de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, el rey se detuvo en la mas alta
torre de su palacio. El alcazar estaba desierto y debia de haber sido teatro de alguna
tremenda lucha, porque todo él estaba sembrado de cadaveres. Los habia en todas partes,
en los jardines, en las habitaciones, en las escaleras y en los sotanos. La desaparicion del
rey habia encendido la guerra civil, y gran numero de pretendientes se habian disputado
la abandonada diadema. Mas, la pavorosa ausencia del sol habia bruscamente
interrumpido la matanza. Dentro de la alta torre el tiempo trascurre para el monarca
insensiblemente. Una deliciosa languidez lo invade. En el interior de la regia camara
suspendido, como una maravillosa lampara, esta el celeste prisionero. Por una rendija
imperceptible de su carcel brota un intensisimo rayo de luz. Afuera una oscuridad
profunda envuelve los valles, las llanuras, las colinas y las montafias. El cielo esta negro
como la tinta, y cual enlutado timulo lucen en el como lagrimas los astros. Apoyado en la
ventana ha asistido mudo e impasible a la lenta agonia de todos los seres. Poco a poco
han ido extinguiéndose los clamores y los incendios, hasta que ni el mas leve destello
rasgo ya la lobreguez de la noche eterna.

De pronto el rey se estremece. Ha sentido un malestar extrafio, como si le hubiesen
atravesado el corazén con una aguja de hielo. Y desde ese instante su placida tranquilidad
desaparece y la molesta sensacion va aumentando por grados hasta hacérsele intolerable.
Siente dentro del pecho un frio intensisimo que congela su carne y su sangre y, lleno de
angustia, evoca de nuevo a Raa, el genio dominador de los espacios y de los astros, quien
contesta a sus suplicas con ironia desalentadora.

-¢;De qué te quejas? Al suprimir la vida no has dejado al sentimiento que te posee y es el
movil Unico de tus acciones otro refugio que tu corazén. Para expulsarle seria menester
que vibrase en las muertas fibras un 4&tomo de piedad o amor. Apenas el genio lo hubo
dejado, la desesperacién se apoderd del monarca. Mas, de subito, rasgd sus vestiduras y
expuso el pecho desnudo al rutilante rayo de luz. Pero ni el méas ligero alivio viene a
confirmar su esperanza. Entonces clava sus ufias en las carnes y se abre el pecho, dejando
al descubierto su frigido corazon al contacto del cual el haz luminoso se debilita y
decrece con asombrosa rapidez. Dijérase un cafio de oro liquido cayendo en un tonel sin
fondo, y que desmaya y se adelgaza hasta convertirse en un hilo, en una hebra finisima.
De pronto, como una antorcha, como un fuego fatuo que se extingue, la ultima chispa
brilla, parpadea, desvaneciéndose en la oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de céarcel y lo lleva ahora en su corazon, parécele que
toda la nieve de las montafias se hubiese trasladado alli. Sube, entonces, a la ventana y se
precipita al vacio, en el cual, como si alas invisibles le sostuviesen, desciende



blandamente hasta que toca con sus pies la tierra. La campifia esta helada como un
ventisquero y envuelto en tinieblas impenetrables, camina a la ventura con los brazos
extendidos, huyendo como medroso fantasma de la agonia del Universo.

Cuando las ciudades no fueron sino escombros humeantes y las selvas montones de
ceniza, cuando todo combustible se hubo agotado, los hombres cesaron de disputarse un
sitio en torno de las hogueras moribundas y se resignaron a morir. Entonces, a la escasa
luz de las estrellas, en la negra oscuridad que los rodeaba, buscaronse los unos a los otros,
marchando a tientas con los brazos extendidos, huyendo del silencio y de la soledad del
planeta muerto. Y, cuando sus manos tropezabanse en las tinieblas, asianse para no
soltarse més. Aquel contacto producia en sus yertos organismos una reaccion inesperada.
El debil calor que cada uno conservaba, parecia multiplicar su potencia: deshelabase la
sangre, el corazon volvia a latir. Y esa cadena viviente aumentada sin cesar por eslabones
innumerables, se extendia a través de los campos, por sobre las montafias, los rios y los
mares helados. Mas, cuando esos cordones se soldaron, faltd un eslabén para que una
cadena sin fin enlazase todas las vidas, fundiéndolas en una sola y Unica, invulnerable a
la muerte.

De pronto, el monarca, sinti6 que el piso faltaba bajo sus pies. Agitd los brazos buscando
un punto de apoyo, y dos manos estrecharon las suyas sosteniéndolo amorosamente.
Aquellas manos eran duras y asperas, tal vez pertenecian a un siervo o a un esclavo, y su
primer impulso fue rechazarlas con horror; mas, estaban tan yertas, tan heladas habia
tanta ternura en su sencillo ademéan, que un sentimiento desconocido hizo que devolviera
aquella presion. Sintio, entonces, que penetraba en él un fluido misterioso, ante el cual el
hielo de sus entrafias empez6 a fundirse como la escarcha al beso del sol, desbordandose
subitamente de su corazén, cual si se volcase el recipiente de un mar, el raudal flamigero
cuyo curso marcan en el infinito los ortos y los ocasos. Y por la cadena inmensa, a través
de las manos entrelazadas, pasé un estremecimiento, una calida vibracion que abrazé
todos los pechos anegando las almas en un océano de luz. Disiparonse en los espiritus las
sombras, y el mas alla, el arcano indescifrable salié del caos de su negra noche. Y cada
cual se penetr6 de que el incendio que ardia en sus corazones irradiaba sus lenguas
fulguradoras hacia lo alto, donde se condensaban en un ndcleo que fue creciendo y
agigantandose hasta estallar alla arriba, encima de sus cabezas, en un torbellino
deslumbrador. Y aquel foco ardiente era el sol, pero, un sol nuevo, sin manchas, de
incomparable magnificencia que, forjado y encendido por la comunién de las almas,
saludaba con la durea pompa de sus resplandores a una nueva humanidad.

EL AHOGADO



Sebastian dejo el monton de redes sobre el cual estaba sentado y se acerco al
barquichuelo. Una vez junto a €l extrajo un reino y lo coloc6 bajo la proa para facilitar el
deslizamiento. Enseguida se encamin0 a la popa, apoyo en ella sus espaldas y empujo
vigorosamente. Sus pies desnudos se enterraron en la arena humeda y el botecillo,
obedeciendo al impulso, resbalé sobre aquella especie de riel con la ligereza de una
pluma. Tres veces repitio la operacion. A la tercera recogio el remo y salté a bordo del
esquife que una ola habia puesto a flote, y empez6 a singlar con lentitud fijando delante
de si una mirada vaga, inexpresiva como si sofiase despierto.

Mas, aquella inconsciencia era sélo aparente. En su cerebro las ideas fulguraban como
relampagos. La vision del pasado surgia en su espiritu luminosa, clara y precisa. Ningun
detalle quedaba en la sombra, y algunos presentdbanle una faz nueva hasta entonces no
sospechada. Poco a poco la luz se hacia en su espiritu y reconocia con amargura que su
candorosidad y buena fe eran las Unicas culpables de su desdicha.

El bote que se deslizaba lentamente, impulsado por el ritmico vaivén del remo, doblaba
en ese instante el pequefio promontorio que separaba la mintscula caleta de la Ensenada
de los Pescadores. Era una hermosa y fria mafiana de julio. ElI sol muy inclinado al
septentrion, ascendia en un cielo azul de un brillo y suavidad de raso. Como hélito de
fresca boca de mujer, su resplandor, de una tibieza sutil, acariciaba oblicuamente,
empafando con un vaho de tenue neblina el terso cristal de las aguas. En la playa de la
ensenada, las chalupas pescadoras descansaban en su lecho de arena ostentando la
graciosa y curva linea de sus proas. Mas alla, al abrigo de los vientos reinantes, estaba el
caserio. Sebastian clavé con avidez los ojos sobre una pequefia eminencia, donde se
alzaba una rustica casita cuya techumbre de zinc y muros de ladrillos rojos acusaban en
sus poseedores cierto bienestar. En la puerta de la habitacion aparecié una blanca y
esbelta figura de mujer. EI pescador la contempl6 un instante, fruncido el cefio, hosca la
mirada y, de pronto, con un brusco movimiento del remo torcio el rumbo y navego en
linea recta hacia el sur. Durante algun tiempo singlé con brioso esfuerzo; el barquichuelo
parecia volar sobre la brufiida sabana liquida, y muy luego el promontorio, el caserio y la
ensenada quedaron muy lejos, a muchos cables por la popa. Entonces solté el remo y se
sentd en uno de los bancos. Su actitud era meditabunda. En su rostro tostado que la rizada
y oscura barba encuadraba en un marco de ébano, brillaban los ojos de un color verde
palido con expresion inquieta y obsesionadora. Todo su traje consistia en una vieja gorra
marinera, un pantalén de pana y una rayada camiseta que modelaba su airoso busto lleno
de vigor y juventud.

El bote, entregado a la corriente, derivaba a lo largo de la costa erizada de arrecifes donde
el suave oleaje se quebraba blandamente. Sebastian, recogido en si mismo, fijaba en
aquellos parajes, para él tan familiares, una mirada de intensa melancolia. Y de pronto la
vieja historia de sus amores surgid en su espiritu vivida y palpitante, como si datara sélo
de ayer. Ella empez6 cuando Magdalena era una chicuela débil, de aspecto enfermizo. El,
por el contrario, era ya crecido, y su cuerpo sano y membrudo tenia la fortaleza y
flexibilidad de un mastil. El contacto diario de las comunes tareas, habia ido
trasformando aquel afecto fraternal en un amor apasionado y ardiente. Como hijos ambos
de pobres pescadores, su mutuo carifio no encontr6 en la diferencia de fortunas



obstaculos ni entorpecimientos. Fue, pues, sin oposicion, novio oficial de Magdalena,
quien era toda una mujer. Ni sombra quedaba en ella de la jovencilla esmirriada, a quien
tenia que proteger a cada paso de las bromas de sus comparieros. La trasformacion habia
sido completa. Alta, de formas armoniosas, con su bello rostro y sus grandes 0jos
oscuros, era la joya de la caleta. Entonces fue cuando aquella herencia inesperada, recaida
en la madre de su novia, vino a modificar en parte este estado de cosas. Experiment6 una
corazonada de mal augurio, cuando le dieron la noticia. Los hechos vinieron a confirmar
bien pronto aquel presagio. El ajuar de Magdalena se trasformé completamente. Los
burdos zuecos fueron reemplazados por botinas de charol, y los trajes de percal cedieron
el campo a las costosas telas de lana. Este cambio debiase en gran parte a la vanidad
materna, que queria a toda costa hacer de la zafia pescadorcilla una sefiorita de pueblo.
De aqui partieron los primeros tropiezos para el proyectado matrimonio. A juicio de la
futura suegra, éste no debia efectuarse hasta que Sebastian no fuese propietario de una
chalupa que reemplazase su misérrimo cachucho, el cual, segun ella, era un viejo cascarin
y no valia tres cuartillos.

El mozo no pudo menos que someterse a esta exigencia; mas, con el entusiasmo del amor
y la juventud crey6 que muy pronto se encontraria en estado de satisfacerla.

El bote, arrastrado por la corriente, presentaba la proa a la costa, y Sebastian vio de
improviso en la azul lejania destacarse los masteleros de los buques anclados en el
puerto. Cortdé aquel panorama el hilo de sus recuerdos, reanudandose enseguida la
historia en la época en que aparecio el otro. Un dia irrumpié en compafiia de unos
cuantos calaveras en la Ensenada de los Pescadores. Deciase marinero licenciado de un
buque de guerra, y mostrabase muy orgulloso de sus aventuras y de sus viajes. Con su
fiero aspecto de perdonavidas, impusose por el temor en aquellas pacificas y sencillas
gentes. Muy luego diose en cortejar a Magdalena, mas la joven, a quien repugnaba la
aguardentosa figura del valentdn, contesté a sus galanteos con el mas soberano desprecio.

Un suspiro se escapd del pecho del pescador. Entornd los ojos, y un episodio grabado
profundamente en su memoria, se presento a su imaginacion.

Un domingo por la mafiana, de vuelta de la misa, marchando las muchachas adelante y
los mozos atras por el angosto sendero de la capilla, oy6, de repente, la voz airada de la
joven que lo llamaba: jSebastian, Sebastian!

De un salto salvo el espacio que de ella lo separaba y vio al aborrecido rival que,
sujetando por un brazo a la indignada muchacha, trataba, entre las risas de las demas, de
cogerla por la cintura.

La escena del pugilato apareciasele envuelta en una espesa bruma. Todo habia sido cosa
de un momento. Entre la admiracion de todos hizo morder el polvo al cinico galanteador,
y si no se lo arrancan de entre las manos, habrian alli, probablemente, terminado todas
sus valentias.



Por algun tiempo nada se supo de él hasta que llego la noticia de que, jurando vengarse
de su descalabro, se habia embarcado a bordo de un ballenero que zarpaba para una larga
expedicion a los mares del sur. Sebastian alzo6 la cabeza. De la ribera ascendia una ligera
niebla que iba prendiéndose en los flancos de la escarpada costa. Ahora venia una epoca
de relativa calma. Entregado con ardor al trabajo, procuraba reunir el dinero necesario
para adquirir una embarcacion de mas valia que el diminuto cachucho. Mas, esto iba para
largo y empezaba a comprender que con sélo el trabajo de sus manos, tal vez no lo
conseguiria nunca. Entonces la sorda hostilidad de la madre de Magdalena, aquella vieja
avarienta y vanidosa a la vez, se hizo de dia en dia mas desembozada y tenaz. El no era
un partido digno para su hija. Con su inexperiencia de muchacho y seguro del afecto de
Magdalena, burlabase de aquella oposicién. Ahora comprendia cuan torpe habia sido al
despreciar tan temible adversario. Mas, ya era tarde para remediar el mal. Sélo le restaba
la venganza. Al llegar a este punto, un relampago pareci6 animar las apagadas pupilas del
pescador. En su rostro se dibujé una expresion de amenaza y de célera intensa y honda.
Mas esta excitacion fue pasajera y volvio a abismarse en sus reflexiones. La escena de la
taberna lo sumidé en una profunda meditacion. Aunque esa tarde habia bebido
copiosamente, recordaba todos los detalles. En medio de su embriaguez el padre de la
joven habia soltado la verdad, brutalmente. Hacia un mes que habia llegado la carta.
Estaba fechada a bordo del ballenero, y habia sido traida por una goleta que habia
completado, primero que el bergantin, su cargamento. Estaba dirigida a la madre de
Magdalena y en ella decia su rival que la expedicién a la cual pertenecia, habia realizado
ganancias fabulosas de las cuales correspondianle, en su calidad de contramaestre, una no
pequefia parte. Relataba algunas incidencias del viaje, y concluia solicitando a Magdalena
en matrimonio, pues, sus intenciones eran establecerse en la Ensenada e invertir su
capital en grandes empresas de pesca, a las cuales asociaria a su futuro suegro.

El viejo termind su confidencia diciendo que Magdalena, que habia empezado por
rechazar abiertamente todo compromiso con el marinero, habia ido poco a poco cediendo
a las instancias maternales y a la sazon, aunque no mostraba gran entusiasmo por el
nuevo y ventajoso partido que se le proporcionaba, su repugnancia se habia debilitado en
gran parte. Todo aquello, dicho por la entrapajosa voz del viejo que excusaba su
debilidad con la voluntad indomable de su mujer, a la cual habia estado siempre
subordinado, le produjo el efecto de un mazazo en el cerebro. Mas, luego estallé en él
una ira terrible. De un empellon derribo al vejete que queria retenerlo, y se abalanzo a
comprobar de la propia boca de Magdalena, la veracidad de aquella noticia. Pero, la
excitacion producida por la colera y las libaciones convirtid aquella explicacion en
reyerta, que termind en un rompimiento definitivo.

A las palabras duras que le dirigiera, contestd la joven con otras asperas e incisivas que lo
volvieron loco furioso. Aquella actitud suya habia sido una nueva torpeza, pues, tenia la
conviccion intima de que Magdalena lo amaba, siendo la maléfica influencia de su madre
la que la apartaba de sus brazos. jSi él tuviese algun dinero! Y el deseo furioso de ser
rico, de poseer riquezas penetrd6 como un dardo en su cerebro sobreexcitado. jAh, si
pudiera evocar a los espiritus infernales, no titubearia un instante en vender su sangre, su
alma, a cambio de ese pufiado de oro, cuya falta era la causa Unica de su infelicidad!
Penso en los tesoros que guardaba avaro en su seno el mar. En las leyendas fantasticas de



cofres llenos de corales y de perlas, flotando a merced de las olas y que el genio de las
aguas ponia al alcance de un humilde pescador.

El insomnio de la noche, los efectos de la orgia de la vispera, el derrumbe de sus
esperanzas y los atroces celos que le atenaceaban el alma, enarcaban sus huellas
profundas en su semblante. Sentia una sed vivisima. Se levantd del banco y busco debajo
de la proa, extrayendo de un escondite habilmente disimulado, una botella. Quito la tapa
y bebio con ansia. Poco a poco su rostro palido se colore6. Un principio de embriaguez se
pintd en sus verdosas pupilas. Cogio el remo y se puso a singlar para salir de la corriente
y acercarse mas a la costa. De improviso, al doblar un cordén de arrecifes, distinguié por
la proa, flotando sobre el agua, un objeto redondeado que Ilamd poderosamente su
atencion. Con un golpe de remo enderez6 el rumbo y marché en linea recta en demanda
de aquello que despertaba su curiosidad. A medida que se aproximaba, su extrafieza se
convertia en asombro. Luego, toda duda fuele ya imposible: lo que sobresalia del agua a
pocos metros de él era la cabeza de un hombre. Se acercé un poco mas, y un espectaculo
extrafio se presentd ante su vista. Un joven, casi un nifio, completamente desnudo yacia
sumergido hasta el cuello en las frias y salobres ondas. Su posicion casi vertical se debia
a un salvavidas sujeto debajo de los brazos, en el que se destacaba con letras azules este
nombre: Fany.

Es un desertor pensé Sebastian, recordando la fragata que al anochecer del dia anterior,
habia anclado cerca de la costa. Busco con la vista el barco y lo distinguié navegando a
velas desplegadas afuera del golfo. Como el nordeste que lo obligara a recalar alli,
cambiase horas después, habia levado anclas y emprendido de nuevo su ruta desconocida.

Sin mucho esfuerzo se imaginé el pescador al grumetillo descolgandose del portalén de
la nave a las altas horas de la noche. Mas, el fugitivo no habia contado con la frialdad del
agua ni con la engafiosa proximidad de la costa.

Sebastian contempl6 el cuerpo amoratado y rigido que se destacaba a través del agua
trasparente, y viendo que las azules pupilas del naufrago se clavaban en las suyas
suplicantes, le dirigi6 algunas palabras en esa jerga tan comudn a la gente de mar. Pero de
aquella boca, cuyos labios recogidos mostraban los blancos dientes, no brotd ningln
sonido. La vida del grumete parecia haberse refugiado toda entera en sus inquietos y
moviles 0jos, cuya imploracion muda hizo por un instante olvidar a Sebastian sus propios
pesares.

Se inclinod para desembarazarlo del paquete de ropas que tenia atado a la espalda, pero, no
pudiendo desatarlos nudos, buscé la navaja del marinero, guiandose por el cordon que
asomaba entre los pliegues del traje de sarga azul. Tiré de aquel cordon, y, mientras una
extremidad quedaba fija en las ropas, en la otra aparecio la navaja unida a otro objeto
pesado y brillante. Era un portamonedas de mallas metélicas que Sebastian, casi sin darse
cuenta de lo que hacia, abrié oprimiendo el resorte. Su contenido, una gruesa cantidad de
monedas de oro, lo maravillé. Mentalmente trato de calcular el valor de aquellos aureos
discos y de subito se echd a temblar. Una idea siniestra acababa de herir su cerebro,
dejandolo deslumbrado. Mientras su cabeza ardia, un frio glacial comenzé a descender a



lo largo de sus extremidades. Una sed ardiente le abraso las fauces. Cogio la botella, y
llevandola a sus labios, bebi6é el liquido que encerraba hasta la Ultima gota. Casi
instantaneamente ceso el nervioso temblor y su mirada adquirié una fijeza extrafia de
alucinado. Ya no pensaba en el naufrago. El mar, los arrecifes, la gallarda nave, todo
aquel panorama habiase desvanecido, borrandose de su vista como una niebla lejana.
Veiase triunfante junto a Magdalena que le sonreia ruborosa a través de su blanco velo de
desposada. Era el dia de boda. La magnifica chalupa que los conducia de regreso del
puerto era de su propiedad y volaba sobre las aguas, impulsada por sus ocho remos como
una rauda gaviota.

De repente, su rostro transfigurado por una felicidad suprema se ensombrecio.
Conservando en la diestra la navaja y el portamonedas, su mirada se clavo en el naufrago
dura y fulgurante como la hoja de un pufial. Mientras hacia jugar el muelle del arma,
aquel rostro juvenil vuelto hacia €l con expresion de angustioso terror, le parecio el genio
del mal que surgia de su antro, en las profundidades, para arrebatarle la felicidad. Un
simple tajo en el cauchuc del salvavidas y aquel obstaculo desaparecia para siempre.
Durante un minuto vacil6. Todo lo que en él habia de generoso y noble pugné por
sobreponerse en la terrible lucha que se libraba en su corazén. Un golpe sordo en el agua
hizolo estremecer. Un gran pajaro marino se levantaba de un circulo de hirviente espuma,
llevando en su férreo pico un vivido y plateado pez. Sigui6 al ave en su vuelo y de subito,
su cuerpo vibré de pies a cabeza, como si hubiese recibido el choque de una corriente
galvanica. En el blanco velamen del barco, hundiéndose en el horizonte, vio al ballenero
que volvia: Sus ojos adquirieron otra vez aquella inmdvil fijeza. Contemplaba de nuevo a
Magdalena ataviada con su traje de novia, pero ya no era él el que estaba a su lado, junto
al lecho nupcial, sino el otro. Mirdbala sonreir, mientras aquel rostro bestial, convulso por
el deseo, se aproximaba al de ella, fresco y purpldreo como una rosa. Vio, enseguida,
cOMo una mano, mas bien una garra, en cuyo dorso habia grabada una ancla, se posaba
en el blanco y nacarado seno...

Un sordo rugido se escapO por entre sus dientes apretados y se inclind veloz sobre la
borda. El salvavidas se desinfl6 instantineamente; la rubia cabeza se hundio en el agua, y
Sebastian vio durante un segundo los ojos azules del ndufrago crecer, aumentar, salirse
casi de las orbitas, sin que pudiera apartar sus ojos de la terrifica visién. El cuerpo
inclindbase de espaldas hasta tomar la posicion horizontal, y de pronto le parecio que el
descenso se interrumpia, sintiendo, al mismo tiempo, en la diestra un leve tiron.
Desencogi6 las falanges y la navaja y el portamonedas atraidos por el delgado
cordoncillo, saltaron por encima de la borda y desaparecieron en el mar.

Con la vista extraviada, desencajado el semblante, el pescador dando un brinco, que casi
hace zozobrar la embarcacion, se precipitdé sobre el remo y comenzé a singlar
desesperadamente.

Seis dias han trascurrido. Sebastian, sentado en el banco de popa de su esquife, déjase
arrastrar por la corriente en direccion al sur. Los ojos del pescador tienen un brillo y
expresion extrafios. Su livido semblante, azorado e inquieto, sufre continuas
trasmutaciones. Sus ropas en desorden estan cubiertas de fango. A veces sus miembros se



crispan convulsivamente, los ojos parecen saltarsele de las orbitas, y se vuelve con
presteza a la derecha o la izquierda buscando la causa de aquel estruendo que, como un
pistoletazo, acaba de resonar en sus oidos. Su existencia, durante la semana que acaba de
trascurrir, ha sido una orgia continua. Aquella mafiana se encontré tirado en el arroyo
frente a la taberna. Se levant6 y ech6 a andar como un autdmata. Una vez en la caleta, un
leve esfuerzo le basto para que flotara el bote, pues, la marea comenzaba ya a lamer su
filosa quilla. Sentado en el banco, nada recuerda, en nada piensa. En su cerebro hay un
enorme vacio, y ve las méas extrafias y raras figuras desfilar por delante de sus ojos. Todo
lo que mira se transforma al punto en algo extravagante. El dorso de un arrecife es un
disforme monstruo que le acecha a la distancia, y la extremidad del remo se convierte en
un diablillo que le hace burlescos visajes. Por todas partes seres extrafios, con
vestimentas azules o escarlatas, bailan infernales zarabandas.

De subito un halcén marino se precipita de lo alto y se hunde en el agua, a pocos metros
de un arrecife. El ruido de la caida y el blanco penacho de espuma que levanta el choque,
producen en el pescador una agitacion extraordinaria. Mira con ojos extraviados y el
sopor de su espiritu se desvanece. Esta en el sitio y muy cerca del escollo junto al cual se
hundiera la rubia cabeza del naufrago. Y estremecido, preso de infinito terror se acurruca
en el fondo del bote. Aunque la vista del mar le causa invencible pavura, una fuerza mas
poderosa que su voluntad lo obliga a alzar poco a poco la cabeza. ElI temblor de sus
miembros y el castafieteo de sus dientes aumentan a medida que se asoma sobre la borda.
Trata de revelarse, pero, vencido, dominado por aquel irresistible poder, quédase inmdvil,
con las pupilas inmensamente dilatadas fijas en el agua que acaricia los costados del bote
con chasquidos que semejan amorosos 0sculos.

En un principio solo ve una masa liquida, de un matiz de esmeralda intenso. Mas, a
medida que su vista se hunde en ella, las capas de agua se tornan mas y mas trasparentes.
Muy luego divisa el fondo de arena tapizado de conchas marinas, y de pronto algo
confuso, de un tinte blanquecino, que se destaca alli abajo, atrae toda su atencion. Como
a través de un cristal empafiado, que va perdiendo gradualmente su opacidad, los
contornos de aquel objeto informe se precisan, adquieren relieve y el conjunto se destaca
poco a poco con claridad y nitidez.

De subito una terrible sacudida agita de pies a cabeza a Sebastian... El cuerpo esta
acostado de espaldas, con las piernas entreabiertas y los brazos en cruz. Su boca, sin
labios, muestra dos hileras de dientes afilados y blancos, y de sus 6rbitas vacias brotan
dos llamas que van a clavarse, como otros tantos dardos, en las verdes pupilas del
homicida, quien, en el paroxismo del terror, trata inGtilmente de sacudir la inercia de sus
miembros y huir de la pavorosa vision. Una fatal fascinacion lo posee; quisiera cerrar los
0jos, apartarse de la borda, pero, ni uno solo de sus masculos le obedece.

Y, el muerto, sube. Abandona suavemente su lecho de conchas y asciende en linea recta a
la superficie sin cambiar de postura, extendido de espalda, con las piernas entreabiertas y
los brazos en cruz. En su horrible rostro hay una expresion de venganza implacable, de
aguda ferocidad. Un sordo estertor brota de la garganta de Sebastian. Su cuerpo tiembla
como el de un epiléptico, mas no puede apartarse del flanco del bote.



Y, el ahogado, sube, sube cada vez mas aprisa. Ya esta a diez brazas, ya esta a cinco,
luego a dos. Y en el instante en que los brazos del muerto se tienden para cogerle en un
abrazo mortal, el pescador, dando un tremendo salto, va a caer de pie sobre la popa de la
embarcacion. De ahi brinca a un arrecife, donde el bote abandonado a si mismo ha ido a
chocar y, ganando la parte mas alta de la roca, mira despavorido a su derredor. Mas,
apenas su vista se ha posado en el borde del agua, cuando salta de alli a la parte opuesta
para volver al mismo sitio un segundo después. Y, loco de terror, de un arrecife pasa a
otro con los cabellos erizados, flotando al viento.

Es que él estd ahi y lo persigue. El agua hierve en torno de los escollos con las
arremetidas del ahogado que azota las olas como un delfin. Esta en todas partes a derecha
e izquierda, delante y detras. Sebastian oye rechinar sus dientes y ve, a traves del agua, el
cuerpo hinchado, monstruoso, con sus largos brazos prestos a asirle al menor descuido o
al mas ligero traspiés, y para evitarlo salta, se escurre, se agazapa, corre de alli para alla
desatentado, sin encontrar un refugio contra la horrenda y espantable aparicion.

De improviso se encuentra preso en un arrecife solitario. La marea le ha interceptado el
paso y no puede ya avanzar ni retroceder. A medida que el agua sube y el pefiasco se
hunde, el ahogado estrecha el cerco y redobla sus acometidas. Varias veces el pescador
ha creido sentir en sus desnudas piernas el contacto frio y viscoso de aquellos brazos que,
como los tentaculos de un pulpo, se tienden hacia él con una avidez implacable. El
fugitivo multiplica sus movimientos, su pecho jadea, la fatiga lo abruma. De pronto,
mientras agita sus manos en el vacio y lanza un pavoroso grito, una ola viene a chocar
contra sus piernas y lo precipita de cabeza al mar.

Mientras el sol distanciase cada vez mas de la cima de los acantilados, el bote se
aproxima con lentitud a la playa sacudido por el espumoso oleaje, sobre el cual los
halcones del océano se deslizan silenciosos escudrifiando las profundidades.

IRREDENCION

Cuando los ultimos convidados se despidieron, la princesa, recogiendo la falda de su
vestido constelado de estrellas, atraveso los desiertos salones y se encaminé a su alcoba,
echando, al pasar, una postrer mirada a aquellos sitios donde, por su gracia y hermosura,
mas que por su simbolico traje, habia sido durante algunas horas la reina de la noche.

Sentiase un tanto fatigada, pero, al mismo tiempo, alegre y satisfecha. El baile habia
resaltado suntuosisimo. Todo lo que la gran ciudad ostentaba de méas valia: la nobleza de
la sangre, del dinero y del talento desfild por sus salones, adornados con deslumbradora
magnificencia.



Pero la nota sensacional, la que arranco frases de admiracion y de entusiasmo, era la de
las flores, de un palido matiz de aurora, desparramadas con tal profusion por todo el
palacio, que parecia una nevada color de rosa, caida en los vastos aposentos, cubriendo
las consolas, los muebles, los bronces: derraméndose sobre los tapices, y haciendo
desaparecer bajo sus carminadas plumillas la soberbia cristaleria de la mesa del buffet.
Guirnaldas de las mismas envolvian las arafas, trazaban caprichosos dibujos en los
muros y orlaban los marcos dorados de los espejos. El efecto producido por aquella
avalancha de flores rosadas era sencillamente maravilloso, y los asistentes al baile no se
cansaban de elogiar aquella fantastica ornamentacion, cuya idea genial llenaba de orgullo
a la hermosa dama que a solas con sus doncellas, que preparaban su tocado nocturno, se
complacia en evocar los detalles de la magnifica fiesta.

Si, aquel pensamiento originalisimo habia sido de ella, Unicamente de ella y no podia
menos de sonreir al recordar la cara de sorpresa del viejo administrador cuando le dio
orden de despojar de sus flores a todos los duraznos en floracion que existiesen en sus
fincas.

Segura estaba de que el rastico servidor cumpliera el mandato a regafiadientes. Pero habia
obedecido y el éxito superaba a sus esperanzas.

Obsesionada por tan deliciosos recuerdos, se meti6 en la cama, y ya la doncella
abandonaba en puntillas el aposento, cuando la voz de su sefiora la detuvo. Un deseo
repentino, un capricho de nifio mimado la habia acometido de pronto. Queria dormirse
respirando la suave fragancia de aquellas flores que tan dulces sensaciones le habian
proporcionado. Obedeciendo las 6rdenes de su ama, la joven derramé encima de los
cobertores pufiados de aquellos rosados pétalos, y suspendié del crucifijo de plata,
colocado a la cabecera del suntuoso lecho, un trozo de guirnalda arrancado de una de las
arafias del salon.

La estancia quedd en silencio y poco a poco fue haciéndose mas hondo el sopor de la
bella durmiente.

De pronto, se encontr6 trasportada a una de sus fincas. El cielo estaba azul y un sol de
primavera tibio y risuefio acariciaba los campos. Caminaba por en medio de un bosque de
duraznos en flor, envuelta en una atmosfera de efluvios y aromas embriagadores cuando,
de subito, un soplo que parecia brotar de sus labios, tenue al principio, impetuoso
después, arrebatd las flores y las disperso a los cuatro vientos. Tuvo miedo y quiso huir,
pero los arboles, como espectros vengadores, le cerraron el paso y, fustigandola con su
desnudo ramaje, la estrecharon hasta ahogarla con la pesadumbre de su haz inmenso.

Sintié que su alma abandonaba la tierra y comparecia delante del Tribunal Divino, presa
de una angustia y terror infinitos.

Sentado en su trono, bajo un dosel de flamigeros soles, estaba el Supremo, inexorable
juez. A su derecha mostraba sus paginas el libro de la vida, y a su izquierda un arcangel
sostenia con la diestra la balanza de la justicia.



En el fondo, guardadas por angeles con espadas de fuego; estaban las puertas del
Purgatorio y del Paraiso; y a espaldas del arcangel veiase una concavidad negra por la
que asomaba, apoyandose en sus garras y alas membranosas, la terrifica figura de
Satanés.

Y como si todo estuviese calculado para aumentar sus congojas, el alma de la princesa
viose obligada a asistir al juicio de otra que la precediera en aquel trance.

Era ésta la de un asesino y ladron. Mientras que en el platillo del mal formaban sus
crimenes una montafia, en el otro, en el de las buenas acciones, nada habia que
contrarrestase el peso abrumador de las culpas. Pero, la Miseria puso en él una lagrima y
un hilo de sus harapos, la Expiacion una gota de la sangre derramada en el patibulo y la
Ignorancia, despojandose de su venda, la coloco también en el platillo vacio, el cual salié
esta vez de su inmovilidad inclindndose ligeramente.

Satanés, que se preparaba para asir al condenado, hizo una horrible mueca. El alma que
contaba por suya era enviada al Purgatorio. Rechind los dientes con rabia, y la vibracion
de sus alas, sacudidas por la ira, atron6 las pavorosas concavidades del Averno. Aquel
fallo revivio en el alma angustiada de la Princesa la esperanza. Entre ella y un asesino y
ladron, mediaba un abismo. Y esta seguridad se acentu6 viendo que, llegado su turno, el
arcangel ponia en el platillo de las culpas s6lo unas cuantas flores ajadas y descoloridas.

Su terror e inquietud se trocaron entonces en una alegria sin limites, al comprender que
aquellas florecillas, cuyo peso podia neutralizar el méas levisimo soplo, representaban
todo el mal que habia desparramado en la tierra. jCuan severamente se habia juzgado!
Pero, y ahora estaba cierta, su alma era de las elegidas e iria recta al Paraiso. Y
confortada con la vision de la eterna bienaventuranza, evoco la legion innumerable de sus
buenas obras. Estas eran tantas, que casi deploré que su culpa fuese tan pequefia, pues,
bastaria la mas insignificante de sus nobles acciones para inclinar la balanza en su favor.
Y ella queria ostentarlas alli todas, para que el divino juez le asignase el maximum del
premio a que era merecedora.

Por eso, cuando fueron amontonandose en el platillo del bien sus actos de piedad
religiosos, de caridad y de abnegacion, sin que la posicion de la balanza se modificase,
s6lo experimentd un principio de extrafieza, que se convirtié en asombro, viendo que el
arcangel remataba su tarea poniendo sobre aquel cumulo de virtudes, las moles
gigantescas de un hospital y de una suntuosa capilla con sus cimientos de piedra, su cruz
de hierro fundido y su veleta de laton.

Pero, la balanza, permanecio inalterable y, de subito, un espectaculo pavoroso lleno de
espanto el alma de la princesa. Satands, que se reia, abandond6 de pronto el escondrijo en
que estaba agazapado y como una arafia monstruosa se colgé del platillo rebelde vy, tras
él, aferrandose del rabo y de sus ganchudas patas, se suspendieron todos los diablos y
réprobos del infierno, sin que el peso de aquella cadena, cuyo ultimo eslabon tocaba el
fondo del sétimo abismo, lograse marcar la mas leve oscilacion en el fiel de la balanza
inmutable. En el platillo; las flores habian desaparecido y en su lugar veiase una montafia



de duraznos en sazon, sobre la cual giraban miriadas de seres desde el corplsculo
imperceptible hasta el insecto alado de forma perfecta. Abejas zumbadoras, mariposas de
alas irisadas, aves de plumajes multicolores revoloteaban en derredor de los frutos en
legiones innumerables, destacadndose por encima de todo, un inmenso follaje que, en
forma de cono invertido, se perdia en el infinito.

Y, entonces, fue cuando resono la voz terrible:

-iMujer, tu culpa es irrescatable! Todo el peso del infierno no ha podido equilibrarla. Al
extirpar el germen, has detenido en su curso la proyeccion de la vida, cuyo origen es Dios
mismo... Ve, pues, con Satan por toda la eternidad.

Un grito estridente, vibrante puso en conmocion a la servidumbre del palacio. La
doncella, que habia acudido la primera, encontrd a su sefiora incorporada en el lecho,
presa de violentos espasmos nerviosos. -45- La guirnalda suspendida del crucifijo, se
habia roto y las flores yacian esparcidas en la almohada y cabellera de la dama, lo cual
hizo exclamar a media voz a la joven:

-iYa lo sabia yo! Dormir con flores es como dormir con muertos. Se tienen pesadillas
horribles.

EN LA RUEDA

En el fondo del patio, en un espacio descubierto bajo un toldo de duraznos y perales en
flor estaba la rueda. Componiase de una valla circular de tres y medio metros de didmetro
hecha con duelas de barriles viejos. En el suelo, cuidadosamente enarenado, habia dos
hermosos gallos sujetos por una de sus patas a una argolla incrustada en la barrera y, en
derredor de ésta, sentados los de la primera fila y de pie los de la segunda, estrechabanse
un centenar de individuos. Muchachos de dieciséis afios, mozos imberbes, hombres de
edad madura, y viejos encorvados y temblorosos observaban con avidez los detalles
preliminares de la rifia. Cada una de las condiciones del desafio: el monto de la apuesta,
el nimero de careos, la operacién del peso provocaba alegatos interminables que
concluian a veces en vociferaciones y denuestos.

Por fin, las partes contrarias se pusieron de acuerdo y, mientras el juez ocupaba su sitio,
los dos gallos contendores, el Cenizo y el Clavel, sostenidos en el aire por sus duefios;
fueron objeto de un Gltimo y minucioso examen: Pico y alas, pies y plumas, todo fue
cuidadosamente registrado y escudrifiado. Los espolones requirieron una atencion
especial. Reforzados en su base con un anillo de cuero y raspados delicadamente con la
hoja de un cortaplumas quedaron convertidos en agujas sutilisimas.



Terminados los preparativos, el juez de la cancha ocup6 su asiento: un banco mas
elevado que los demés. Tenia delante un marco de madera con dos alambres horizontales
gue sostenian, atravesados por el centro, pequefios discos de corcho: eran los tantos para
anotar las caidas y los careos.

Contados los discos, el juez golped encima de la barrera para Ilamar la atencion y luego,
dirigiendose a los galleros, hizoles un ademan con la diestra.

Soltados a un tiempo los dos campeones, una sacudida conmovid la rueda: las cabezas se
abatieron con un movimiento rapido y todos los ojos clavaronse en los emplumados
paladines que, frente a frente, rectos sobre sus patas, con la cresta encendida, el plumaje

erizado y la pupila llameante avanzaron el uno sobre el otro, deteniéndose a cada paso
para lanzar a voz en cuello una vibrante clarinada.

El furor bélico de que parecian poseidos entusiasmé a los concurrentes, y las apuestas se
cruzaron con viveza de un lado a otro de la cancha. Por algunos momentos sélo se oyo:

-iDoy ocho a cuatro en el Clavel!
-jval

-iDoblo en el Cenizo!

-jVval

-iDoy a veinte!

-iDoy a cuarenta!

-jVval

Y estas voces, incesantemente repetidas eran acompafiadas por el tintineo sonoro de las
monedas pasando de una mano a otra, entre frases y vocablos de un tecnicismo especial.

La voz estentorea del Juez, imponiendo silencio, hizo cesar bruscamente el tumulto.

Entretanto los campeones, después de observarse ora de frente, ora de flanco, se habian
acercado lenta y cautelosamente. Doblados sobre los muslos, con las alas entreabiertas, el
cuello extendido, rozando casi el suelo, permanecieron un instante en actitud cae acecho.
Las plumas del cuello, erizadas en forma de abanico, semejaban una rodela tras de la cual
se escudaba el nervioso y palpitante cuerpo.

De subito, como dos imanes que se aproximan demasiado, desaparecio la distancia: se
oy6 un ruido breve y seco y algunas plumas remontando la valla hendieron el aire en
distintas direcciones. La lucha a muerte estaba entablada.



Durante este primer periodo de la rifia el espectaculo era verdaderamente hermoso y
fascinador.

La luz del sol, filtrdndose a través del florido ramaje que, como un dosel blanco y rosa,
cubria la arena del combate, trasformaba en destello de piedras preciosas el metalico
reflejo de las plumas tornasoladas.

Ni la vista mas penetrante podia percibir las estocadas, los quites y contragolpes de
aquellos diestros esgrimidores.

De subito un viejo gallero, interrumpiendo el profundo silencio, exclamé:
iClavado el Clavel!

Empezaba otra faz de la pelea. El cansancio de los combatientes era ya visible. Jadeantes,
las alas caidas, el pico entreabierto, atacdbanse con extremada violencia. Todas las
miradas iban de la mancha roja que, en el albo plumaje del Clavel, crecia y se ensanchaba
por instantes, al espoldn derecho de su enemigo, tinté en sangre en toda su longitud.
Mientras los técnicos clasificaban el golpe y los partidarios del Cenizo daban muestras
inequivocas de alegria, una voz jubilosa partié del bando contrario:

-iClavado el Cenizo!

El espol6n habia penetrado en la cabeza, encima del ojo, y el gallo, aturdido por la
violencia del golpe y cegado por la sangre que borbotaba de la herida, se tambaleaba
sobre sus patas, proximo a desplomarse a los pies de su victorioso rival.

El Clavel, ensoberbecido con la ventaja, procuraba a toda costa rematar el triunfo.
Mientras el acerado pico desgarraba y arrancaba a pedazos la piel de la cabeza y cuello,
sus patas armadas de los terribles espolones descargaban una granizada de golpes sobre el
enemigo inerme.

Sus partidarios locos de entusiasmo lo animaban con la voz y con el gesto:

-jAcabalo, Clavelito!

-ijApagale los faroles!

-jOtro como ese!

Mas, el Cenizo, a pesar de aquel torbellino que caia sobre él, se recobraba rapidamente.
Lleno de sangre, acribillado de heridas, hacia de nuevo frente a su fatigadisimo

adversario, y muy pronto el brio y la pujanza con que reanudé la batalla, parecieron
inclinar decididamente la balanza en su favor.



Este cambio produjo otro en torno de la rueda. Mientras unos rostros se ensombrecian,
los demas se iluminaban. El gallo que ya se consideraba vencido, volvia por su fama,
haciendo renacer la esperanza en sus desalentados apostadores, quienes lanzaron un grito
de victoria cuando alguien advirtio:

-iSe le apag6 una luz al Clavel!
La ultima etapa de la rifia se aproximaba.

El blanco plumaje del Clavel habia tomado un matiz indefinible, la cabeza estaba
hinchada y negra y en el sitio del ojo izquierdo veiase un agujero sangriento. Ya la lucha
no tenia ese aspecto atrayente y pintoresco de hace poco. Las brillantes armaduras de los
paladines, tan lisas y brufiidas al empezar el torneo, estaban ahora rotas y desordenadas,
cubiertas de una viscosa capa de lodo y sangre. Mas, el furibundo ardor de que estaban
poseidos, no decrecia un instante. Sosteniéndose a duras penas sobre sus patas, y trazando
con la extremidad de las alas surcos en la arena, asaetedbanse con sin igual
encarnizamiento. Estrellabanse contra la valla enrojeciéndola con su sangre y rodaban a
cada choque en el polvo sin darse un segundo de tregua. Ciegos de coraje buscaban para
herir los sitios vulnerables: el ojo y la nuca. Y despojada casi de la piel, la cabeza era una
llaga viva, monstruosa, repugnante.

La pelea, indecisa, se eternizaba, cuando de subito un grito ronco, extrafio, brotd de la
garganta del Clavel. Su contrario acababa de clavarle el espolén en el cerebro. Dio
algunos pasos desatentado y cay6 de bruces. Durante un minuto, preso de violentas
convulsiones, azoto el aire con las alas, saltando y rebotando dentro de la rueda como una
pelota. Poco a poco los movimientos fueron menos bruscos y cuando todos esperaban
quedase inmovil, muerto en la arena, el caido se enderezd, mas sus patas se negaron a
sostenerlo y cay6 de nuevo para volver a levantarse un segundo después.

Aquella increible vitalidad que iba a ser, tal vez, causa de que se prolongase
indefinidamente la pelea, produjo manifestaciones de desagrado entre los que aguardaban
se desocupase la cancha para concertar nuevas rifias, y uno mas impaciente que los demas
dijo en voz alta:

-iPobre Clavel, levantenlo, ya ha hecho lo que ha podido!

El duefio del ave aludida salté de su asiento como un resorte. Era un muchacho delgado y
palido. Con acento tembloroso por la cdlera, mostrando los pufios al autor de la
indicacion, dej6 escapar un torrente de palabras.

-¢Coémo, habia alli alguien que lo creia capaz de levantar el gallo antes de finalizar la
rifa? jSeguro que no era del oficio! Porgue si lo fuese, debia saber que un gallero que se
estima, s6lo levanta sus gallos cuando estdn muertos. jVaya con los gallinas que se
asustaban de una gota de sangre! Si no querian ver lastimas, debian quedarse en sus casas
Y N0 venir a avergonzar con sus jeremiadas a los de la profesion.



Varios intervinieron amistosamente para cortar la disputa, la que ceso del todo cuando el
juez, en uso de sus atribuciones, viendo que los gallos no se atacaban, pronuncié con voz
enérgica la palabra reglamentaria:

-jCareo!

-En el centro de la cancha, separados por cincuenta centimetros escasos, habia dos trozos
de madera colocados de modo que cada uno de ellos tuviese una de sus caras al nivel del
suelo.

Segun el reglamento, dada la sefial por el juez, los gallos debian ser parados encima de
estos maderos. Si ambos hacian alli ademan de acometerse, se anotaba un careo.
Llegados a los veinticinco, la rifia era declarada tabla. Mas, si alguno de los contendores
-56- no devolvia el atague, se marcaba una caida, siendo necesarias cinco para que se le
declarase vencido.

Colocados los gallos encima de las tablas, la pelea se reanud6 muchas veces. El Cenizo
mas descansado llevaba sobre su contendor una manifiesta ventaja, y todos sus esfuerzos
tendian a arrancarle el ojo Unico que le quedaba. El Clavel, incapaz de mantenerse en pie,
sOlo contestaba a la furiosa safia de su enemigo con débiles picotazos y cuando el
vencedor se fatigaba cesando de hostigar a su contrario, se oia resonar acto continuo la
voz breve e imperiosa del juez:

-jCareo!
Y la escena de las tablas se repetia siempre la misma, con iguales detalles. De un lado el
agotamiento absoluto, la pasividad, la inercia casi; y del otro la agresidn encarnizada, sin

tregua, ferocisima.

Los partidarios del Cenizo, gozosos, seguros ya del triunfo, no le escatimaban los
aplausos, los consejos ni los vitores.

-jApuntale bien!

-iDéjalo a oscuras!

-iCiérrale el tragaluz!

-iQuiébrale la otra lampara!

Mientras los victoriosos daban rienda suelta a su alegria, los derrotados guardaban un
silencio sombrio. Lo qué mas les mortificaba, no era la pérdida de las apuestas sino las

fanfarronadas proferidas al concertarse la rifia, fanfarronadas que los contrarios les
recordaban comentandolas con dichos y punzantes burlas.



Y alla en el fondo de sus almas, lastimadas en su orgullo de profesionales por aquel
contraste, sentian un secreto goce, cuando el implacable Cenizo laceraba con una nueva
herida el cuerpo exangiie del malhadado favorito. Si alguien en ese momento hubiese
propuesto hacer cesar su martirio, de seguro le habrian abofeteado.

Los careos se sucedian unos tras otros, sin que adn se hubiese anotado una caida. El
Clavel no dejaba una sola vez de contestar en las tablas con un picotazo el ataque de su
enemigo; pero, a esto se limitaba su acometividad, pues, sus patas torpes y vacilantes no
lo sostenian, y si lograba a veces enderezarse a medias, tumbabase, enseguida, sobre
alguno de sus flancos. Y, alli en el suelo, en la arena empapada en sangre, sin que pudiese
devolverlos, su adversario lo acribillaba a picotazos y golpes hasta que, agotadas las
fuerzas, quedébase, a su vez, inmovil, jadeante, con el sangriento pico apoyado en el roto
plumaje del moribundo.

La voz del juez resonaba entonces y los galleros cogiendo a los gladiadores, los ponian de
nuevo frente a frente en medio de la cancha. Como si estrujasen una esponja, la sangre se
escurria por entre sus dedos y tenia sus manos hasta las mufiecas.

Aquella inaudita resistencia empezd a alarmar a los gananciosos. ¢Seria tabla la rifia?
Tres horas duraba ya el combate, la tarde caia visiblemente y s6lo quince careos sefialaba
el marcador.

-iMaldito gallo, qué duro era de pelar!

-Por fin dejo de responder en las tablas. Estaba ciego, casi sin plumas y no conservaba en
las venas una gota de sangre. Llegd a los veinticuatro careos, uno mas y anulaba el
triunfo de su rival junto con marcar la quinta caida el juez se puso de pie y proclamo con
solemnidad su fallo:

-iPerdié el gallo Clavel!

Mientras los gananciosos rodeaban solicitos al vencedor, el duefio del gallo vencido lo
cogio de las patas y, vivo aun, lo lanzé con fuerza lejos de la cancha. Cruzé6 como un
proyectil por entre el florido ramaje y fue a estrellarse contra el tronco de un peral cuyas
ramas, sacudidas por el choque, dejaron caer sobre esa carne palpitante una lluvia de
blancos y aterciopelados pétalos.

De la rueda partié un rumor sordo de aletazos seguido de un alegre vocerio... Empezaba
una nueva rifa.

Las nieves eternas
Para mi querida sobrina,

Marita Lillo Quezada.



Sus recuerdos anteriores eran muy vagos. Blanca plumilla de nieve revolote6 un dia por
encima de los enhiestos picachos y los helados ventisqueros, hasta que azotada por una
rafaga, quedose adherida a la arista de una roca, donde un frio horrible la solidifico
subitamente. Alli aprisionada, pasé muchas e interminables horas. Su forzada
inmovilidad aburriala extraordinariamente. El paso de las nubes y el vuelo de las aguilas
Ilendbanla de envidia, y cuando el sol conseguia romper la masa de vapores que envolvia
la montana, ella implorabale con temblorosa vocecilla:

-iOh, padre sol, arrdncame de esta prision! jDevuélveme la libertad!

Y tanto clamo, que el sol, compadecido, la toc6 una mafiana con uno de sus rayos al
contacto del cual vibraron sus moléculas, y penetrada de un calor dulcisimo perdio su
rigidez e inmovilidad, y como una diminuta esfera de diamante, rodd por la pendiente
hasta un pequefio arroyuelo, cuyas aguas turbias la envolvieron y arrastraron en su caida
vertiginosa por los flancos de la montafia. Rodd asi de cascada en cascada, cayendo
siempre, hasta que, de pronto, el arroyo, hundiéndose en una grieta, se detuvo brusca y
repentinamente. Aquella etapa fue larguisima. Sumida en una oscuridad profunda, se
deslizaba por el seno de la montafia como a través de un filtro gigantesco...

Por fin, y cuando ya se creia sepultada en las tinieblas para siempre, surgié una mafiana
en la boveda de una gruta. Llena de gozo se escurrié a lo largo de una estalactita y
suspendida en su extremidad contempl6 por un instante el sitio en que se encontraba.

Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una maravillosa hermosura. Una claridad
extrafia y fantastica la iluminaba, dando a sus muros tonalidades de pérfido y alabastro:
junto a la entrada veiase una pequefia fuente rebosante de agua cristalina.

Aungue todo lo que alli habia le parecid deliciosamente bello, nada encontré que pudiera
compararse con ella misma. De una trasparencia absoluta, atravesada por los rayos de luz
reflejaba todos los matices del prisma. Ora semejaba un brillante de purisimas aguas, ora
un opalo, una turquesa, un rubi o un péalido zafiro.

Henchida de orgullo se desprendio de la estalactita y cay6 dentro de la fuente.

Un leve roce de alas despertd de pronto los ecos silenciosos de la gruta, y la orgullosa
gotita vio como algunas avecillas de plumaje negro y blanco se posaban con bulliciosa
algarabia en torno de la fuente: era una bandada de golondrinas. Las mas pequefias
avanzaron primero. Alargaban su tornasolado cuellecito y bebian con delicia, mientras las
mayores, esperando pacientemente su turno, les decian:

-iBebed, hartaos, hoy cruzaremos el mar!
Y la peregrina de la montafa veia con asombro que las gotas de agua que la rodeaban, se

ofrecian al parecer gozosas a los piquitos glotones que las absorbian unas tras otras, con
un glu glu musical y ritmico.



-iComo pueden ser asi! -decia-. jMorir para que esos feos pajarracos apaguen la sed!
iQué necias son!

Y para huir de las sedientas estrech6 sus moléculas y se fue a fondo.

Cuando subi6 a la superficie, la bandada habia ya levantado el vuelo y se destacaba como
una mancha en el intenso azul.

-Van en busca del mar -penso-. ¢ Qué cosa sera el mar?

Y el deseo de salir de alli, de vagabundear por el mundo, se apoderé de ella otra vez.
Roded la fuertecilla buscando una salida, hasta que encontrd en la taza de granito una
pequefia rasgadura por donde se escurria un hilo de agua. Alegre se abandoné a la
corriente que engrosada sin cesar por las filtraciones de la montafia, concluia por
convertirse al llegar al valle en un lindo arroyuelo de aguas limpidas y trasparentes como
el cristal. jQué delicioso era aquel viaje! Las margenes del arroyo desaparecian bajo un
espeso tapiz de flores. Violetas y lirios, juncos y azucenas se empinaban sobre sus tallos
para contemplar la corriente y proferian, agitando coguetonamente sus estambres
cargados de polen:

-jArroyo, la frescura que nos da vida, el matiz de nuestros pétalos y el aroma de nuestros
calices, todo te lo debemos! Deteneos un instante para recibir la ofrenda de tus
predilectas.

Mas el arroyo, sin dejar de correr, murmuraba:

-No puedo detenerme, la pendiente me empuja. Pero, escuchad un consejo. Embebed bien
vuestras raices, porque el sol ha dispersado las nubes e inundara hoy los campos con una
lluvia de fuego.

Y las plantas, obedientes al consejo, alargaron por debajo de la tierra sus tentaculos y
absorbieron con ansia la fresca linfa.

La fugitiva de la fuente que resbalaba junto al margen, tratando de sobresalir de la
superficie para ver mejor el paisaje, se vio de pronto, al rozar una piedra, detenida por
una raicilla que asomaba por una hendidura. Una violeta, cuyos pétalos estaban ya
mustios, se inclin sobre su tallo y dijole a la viajera:

-Hace dos dias que mis raices no alcanzan el agua. Mis horas estan contadas. Sin un poco
de humedad, pereceré hoy sin remedio. Tu me daras la vida, piadosa gotita, y yo en
cambio te trasformaré en el divino néctar que liban las mariposas o te exhalaré al espacio
convertida en un perfume exquisito.

Mas la interpelada, apartandose, le contesto desdefiosamente:



-Guardate tu néctar y tu perfume. Yo no cederé jamas una sola de mis moléculas. Mi vida
vale més que la tuya. jAdids!

Y rodd, deslizdndose voluptuosamente, a lo largo de las floridas orillas, evitando todo
contacto impuro, sin ponerse al alcance de las raices ni de las aves, y huyendo de pasar
por las branquias de los pececillos que pululaban en los remansos.

De pronto el cielo, el sol, el paisaje entero desaparecieron de improviso. El arroyo se
habia hundido otra vez en la tierra y corria entre tinieblas hacia lo desconocido.

Arrastrada por el torrente subterraneo la hija del sol y de la nieve, temerosa de que el
choque contra un obstaculo invisible la disgregase, aumentd la cohesion de sus atomos de
tal modo que cuando las ondas tumultuosas se apaciguaron; ella estaba intacta y tan
aturdida, que no hubiera podido precisar si aquella carrera desenfrenada habia durado un
minuto o un siglo.

Aunque la oscuridad era profunda, conocié que se encontraba sumergida en una masa de
agua mas densa que la del arroyo, y en la cual ascendia como una burbuja de aire. Una
claridad tenue que venia de lo alto y que aumentaba por instantes, iba disipando
paulatinamente las sombras. Subia con la rapidez de una saeta. Y antes de que pudiera
observar algo de lo que pasaba a su rededor, se encontré otra vez bajo el cielo iluminado
por el sol.

iQué extrafo, le parecio aquel paraje! jNi arboles, ni colinas, ni montafias, limitaban la
desmedida extension del horizonte!

Por todas partes, como fundida en un inmenso crisol, una lamina de esmeralda se
extendia hasta el mas remoto confin.

Mientras la vagabunda del arroyo, perdida en la inmensidad, adormeciase sobre las
ondas, una sombra intercepto el sol. Era una pequefia avecilla, cuyas alas rozaban casi la
llanura liquida. La gota de agua reconocié en el acto, en ella, a una de las golondrinas que
bebieron en la fuente de la montafia. El ave la habia visto también, y batiendo sus alitas,
fatigadas, dijole con voz desfalleciente:

-Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La sed me hostiga y debilita mis fuerzas.
Apenas puedo sostenerme en el aire. Rezagada de mis hermanas, mi tumba va a ser el
inmenso mar, si tl no dejas que, bebiéndote, refresque mis secas y ardientes fauces. Si
consientes, aun puedo alcanzar la orilla donde me aguardan la primavera y la felicidad.

Mas, la gota solitaria, le contesto:
-Si yo desapareciera ¢para quién fulguraria el sol y lucirian las estrellas? El universo no

tendria razon de ser. Tu peticion es absurda y ridicula en demasia. jPrendado de mi
hermosura el salobre océano me tomd por esposa; soy la reina del mar!



En balde el ave moribunda insistié y suplico, revoloteando en torno de la inclemente,
hasta que por fin agotadas ya sus fuerzas, se sumergio en las olas. Hizo un supremo
esfuerzo y salié del agua, pero sus alas mojadas se negaron a sostenerla y, tras una breve
lucha para mantenerse a flote sobre las salobres y traidoras ondas, se hundio en ellas para
siempre.

Cuando hubo desaparecido, la gotita de agua dulce dijo grave y sentenciosamente:

-No tiene mas que su merecido. jVaya con la pretension y petulancia de esa vagabunda
bebedora de aire!

El sol, ascendiendo al cénit, derramaba sobre el mar la ardiente irradiacion de su hoguera
eterna; y la descuidada gotita, que flotaba en la superficie perezosamente, se sintié de
improviso abrasada de un calor terrible. Y antes de que pudiera evitarlo, se encontrd
trasformada en un leve girdn de vapor que subia por el aire enrarecido hasta una altura
inconmensurable. Alli una corriente de viento la arrastrd6 por encima del océano a un
punto donde, descendiendo, volvio a ver otra vez valles, colinas y montafas.

Sumergida en una masa de vapores, que con su blanco dosel cubria una dilatada campifia
agostada por el calor, oyé como de la tierra subia un clamor que llenaba el espacio. Eran
las voces gemidoras de las plantas que decian:

-iOh nubes, dadnos de beber! jNos morimos de sed! Mientras el sol nos abrasa y nos
devora, nuestras raices no encuentran en la tierra calcinada un atomo de humedad.
Perecemos infaliblemente, si no desatais una llovizna siquiera. jNubes del cielo, lloved,
lloved!

Y las nubes, llenas de piedad, se condensaron en gotas menudisimas que inundaron con
una lluvia copiosa los sedientos campos.

Mas la gota de agua evaporada por el sol, que flotaba también entre la niebla, dijo:

-Es mucho méas hermoso errar a la ventura por el cielo azul que mezclarse a la tierra y
convertirse en fango. Yo no he nacido para eso. Y, haciéndose lo méas tenue que pudo,
dejo debajo las nubes y se remonté muy alto hacia el cénit. Pero cuando mas embelesada
estaba contemplando el vasto horizonte, un viento impetuoso, venido del mar, la arrastrd
hasta la nevada cima de una altisima montafia, y antes de que se diera cuenta de lo que
pasaba se encontrd bruscamente convertida en una leve plumilla de nieve que descendid
sobre la cumbre, donde se solidifico instantaneamente.

Una congoja inexplicable la sobrecogid. Estaba otra vez en el punto de partida, y oyo
murmurar a su lado:

-iHe aqui que retorna una de las elegidas! Ni en polen, ni en rocio, ni en perfume
despilfarré una sola de sus moléculas. Digna es, pues, de ocupar este sitial excelso.



Odiamos las groseras trasformaciones y, como simbolo de belleza suprema, nuestra
mision es permanecer inmutables e inaccesibles en el espacio y en el tiempo.

Mas la angustiada y doliente prisionera; sin atender a la voz de la montafa, sintiéndose
penetrada por un frio horrible, se volvid hacia el sol, que estaba en el horizonte, y le dijo:

-ijOh, padre sol! jCompadeceos! jDevolvedme la libertad!
Pero el sol, que no tenia ahi fuerza ni calor alguno, le contesto:

-Nada puedo contra las nieves eternas. Aunque para ellas la aurora es mas diligente y mas
tardio el ocaso, mis rayos, como al granito que las sustenta, no las fundiran jamas

VISPERA DE DIFUNTOS

Por la calleja triste y solitaria pasan rafagas zumbadoras. El polvo se arremolina y penetra
en las habitaciones por los cristales rotos y a traveés de los tableros de las puertas
desvencijadas.

El crepusculo envuelve con su parda penumbra tejados y muros y un ruido lejano,
profundo, llena el espacio entre una y otra racha: es la voz inconfundible del mar.

En la tiendecilla de pompas fanebres, detras del mostrador, con el rostro apoyado en las
palmas de las manos, la propietaria perece abstraida en hondas meditaciones. Delante de
ella, una mujer de negras ropas, con la cabeza cubierta por el manto, habla con voz que
resuena en el silencio con la tristeza cadenciosa de una plegaria o una confesion.

Entre ambas hay algunas coronas y cruces de papel pintado.

La voz mono6tona murmura:

-... Después de mirarme un largo rato con aquellos ojos claros, empafiados ya por la
agonia, asiendome de una mano se incorporo en el lecho, y me dijo con un acento que no
olvidaré nunca:

-iProméteme que no la desampararas! jJurame por la salvacién de tu alma que seras para
ella como una madre, y que velaras por su inocencia y por su suerte como lo haria yo

mismal

La abracé llorando, y le prometi y juré todo lo que quiso.



(Una rafaga de viento sacude la ancha puerta, lanzan los goznes un chirrido agudo, y la
voz plafidera continua:)

-Cumplia apenas los doce afios, era rubia, blanca, con ojos azules tan candidos; tan
dulces, como los de la virgencita que tengo en el altar. Hacendosa, diligente, adivinaba
mis deseos: Nunca podia reprocharle cosa alguna y, sin embargo, la maltrataba. De las
palabras duras, poco a poco, insensiblemente pasé a los golpes, y un odio feroz contra
ellay contra todo lo que provenia de ella, se anid6 en mi corazon.

Su humildad, su llanto, la timida expresién de sus ojos tan resignada y suplicante, me
exasperaba. Fuera de mi, cogiala a veces por los cabellos y la arrastraba por el cuarto,
azotandola contra las paredes y contra los muebles hasta quedarme sin aliento.

Y luego, cuando en silencio, con los ojos llorosos, veiala ir y venir colocando en su sitio
las sillas derribadas por el suelo, sentia el coraz6n como en un pufio. Un no sé qué de
angustia y de dolor, de ternura y de arrepentimiento subia de lo mas hondo de mi sery
formaba un nudo en mi garganta. Experimentaba entonces unos deseos irresistibles de
llorar a gritos, de pedirle perdén de rodillas, de cogerla en mis brazos y comérmela a
caricias.

(Unos pasos apresurados cruzan delante de la puerta. La narradora se volvio a medias y
su perfil agudo sali6 un instante de la sombra para eclipsarse enseguida).

... La enfermedad (aqui la voz se hizo opaca y temblorosa) me postraba a veces por
muchos dias en la cama. jEra de ver entonces sus cuidados para atenderme! jCon qué
amorosa solicitud ayudadbame a cambiar de postura! Como una madre con su hijo,
rodedbame el cuello con sus delgados bracitos para que pudiese incorporarme.

Siempre silenciosa acudia a todo, iba a la compra, encendia el fuego, preparaba el
alimento. De noche a un movimiento brusco, a un quejido que se me escapara, ya estaba
ella junto a mi, preguntandome con su vocecita de angel:

-¢Me llamas, mama, necesitas algo?

Rechazéabala con suavidad, pero sin hablarla. No queria que el eco de mi voz delatase la
emocion que me embargaba. Y ahi, en la oscuridad de esas largas noches sin suefio,
asaltdbame tenaz y torcedor el remordimiento. El perjurio cometido, lo abominable de
mi conducta, apareciaseme en toda su horrenda desnudez. Mordia las sabanas para ahogar
los sollozos, invocaba a la muerta, pediala perdon y hacia protestas ardientes de
enmienda, conminandome, en caso de no cumplirlas, con las torturas eternas que Dios
destina a los réprobos.

(La vendedora, sin cambiar de postura, oia sin desplegar los labios, con el inmdvil rostro
iluminado por la claridad tenue e indecisa del crepusculo).



Mas la luz del alba -prosigue la enlutada- y la vista de aquella cara palida, cuyos ojos me
miraban con timidez de perrillo castigado, daban al traste con todos aquellos propdsitos.
«jComo disimulas, hipocrita, pensaba! jTe alegran mis sufrimientos, lo adivino, lo leo en
tus ojos!» Y en vano trataba de resistir al extrafio y misterioso poder que me impelia a
esos actos feroces de crueldad, que una vez satisfechos me horrorizaban.

Pareciame ver en su solicitud, en su sumision, en su humildad, un reproche mudo, una
perpetua censura y su silencio, sus pasos callados, su resignacion para recibir los golpes,
sus ayes contenidos, sin una protesta, sin una rebelion, antojdbanseme otros tantos
ultrajes que me encendian de ira hasta la locura.

iComo la odiaba entonces, Dios mio, como!

(En la tienda desierta las sombras invaden los rincones, borrando los contornos de los
objetos. La negra silueta de la mujer se agigantaba y su tono adquirié ldgubres
inflexiones).

-Fue a entradas de invierno. Empez0 a toser.

En sus mejillas aparecieron dos manchas rojas y sus ojos azules adquirieron un brillo
extrafio, febril. Veiala tiritar de continuo jpensaba que era necesario cambiar sus ligeros
vestidos por otros mas adecuados a la estacion. Pero no lo hacia... y el tiempo era cada
vez mas crudo... apenas se veia el sol.

(La narradora hizo una pausa; un gemido ahogado brotdé de su garganta, y luego
continug):

-Hacia ya mucho tiempo que habia apagado la luz. El golpeteo de la lluvia y el bramido
del viento, que soplaba afuera huracanado, tenianme desvelada. En el lecho abrigado y
caliente, aquella musica produciame una dulce voluptuosidad. De pronto, el estallido de
un acceso de tos, me saco de aquella somnolencia: crisparonse mis nervios, y aguardé
ansiosa que el ruido insoportable cesara.

Mas, terminado un acceso, empezaba otro mas violento y prolongado. Me refugié bajo
los cobertores, meti la cabeza debajo de la almohada: todo inatil. Aquella tos seca,
vibrante, resonaba en mis oidos con un martilleo ensordecedor.

No pude resistir mas y me senté en la cama y, con voz que la colera debia de hacer
terrible, le grité: jCalla, callate, miserable!

Un rumor comprimido me contestd. Entendi que trataba de ahogar los accesos,
cubriéndose la boca con las manos y las ropas, pero la tos triunfaba siempre.

No supe como salte al suelo, y cuando mis pies tropezaron con el jergon, me incliné y
busqué a tientas en la oscuridad aquella larga y dorada cabellera, y, asiéndola con ambas
manos, tire de ella con furia. Cuando estuvimos junto a la puerta comprendid sin duda mi



intento, porque por primera vez tratd de hacer resistencia y procurando desasirse clamod
con indecible espanto:

-iNo, no, perddn, perdon!

Mas yo habia descorrido el cerrojo... Una rafaga de viento y agua penetrd por el hueco y
me azotd el rostro con violencia.

Aferrada a mis piernas, imploraba con desgarrador acento:
-iNo, no mama, mama!

Reuni mis fuerzas y la lancé afuera y, cerrando enseguida, me volvi al lecho estremecida
de terror. (La propietaria escuchaba atenta y muda, y sus 0jos se animaban, bajo el arco
de sus cejas, cuando la voz opaca y velada disminuia su diapasén).

Mucho tiempo permanecié junto a la puerta lanzando desesperados lamentos,
interrumpidos a cada instante por los accesos de tos. Me parecia, a veces, percibir entre el
ruido del viento y de la lluvia, que ahogaba sus gritos, el temblor de sus miembros y el
castafeteo de sus dientes.

Poco a poco sus voces de:

-iAbreme, mama, mamacita; tengo miedo mama! -fueron debilitandose, hasta que por fin
cesaron por completo.

Yo pensé: se lia ido al cobertizo, al fondo del patio, Unico sitio donde podia resguardarse
de la lluvia, y la voz del remordimiento se alzé acusadora y terrible en lo mas hondo de la
conciencia:

-iLa maldicion de Dios -me gritaba-, va a caer sobre til... jLa estds matando!... jLevantate
y ébrele!... jAln es tiempo!

Cien veces intenté descender del lecho, pero una fuerza incontrastable me retenia en él,
atormentada y delirante.

iQué horrible noche, Dios mio! (Algo como un sollozo convulsivo siguié a estas
palabras. Hubo algunos segundos, de silencio, y luego la voz mas cansada, més doliente,
prosiguio:)

Una gran claridad iluminaba la pieza cuando desperté. Me volvi hacia la ventana y vi a
través de los cristales el cielo azul. La borrasca habia pasado y el dia se mostraba
esplendoroso, lleno de sol. Senti el cuerpo adolorido, enervado por la fatiga; la cabeza
pareciame que pesaba sobre los hombros como una masa enorme. Las ideas brotaban del
cerebro torpes, como oscurecidas por una bruma. Trataba de recordar algo, y no podia.



De pronto la vista del jergdn vacio, que estaba en el rincon del cuarto, despejo mi
memoria y me reveld de un golpe lo sucedido.

Senti que algo opresor se anudaba a mi garganta, y una idea horrible me perforo el
cerebro, como un hierro candente.

Y estremecida de espanto, sin poder contener el choque de mis dientes, mas bien me
arrastré que anduve hacia la puerta; pero, cuando ponia la mano en el cerrojo, un horror
invencible me detuvo. De subito mi cuerpo se doblé como un arco y tuve la rapida vision
de una caida. Cuando volvi estaba tendida de espaldas en el pavimento. Tenia los
miembros magullados, el rostro y las manos llenos de sangre.

Me levanté y abri... Falta de apoyo, se desplomo hacia adentro. Hecha un ovillo, con las
piernas encogidas, las manos cruzadas y la barba apoyada en el pecho, parecia dormir. En
la camisa veianse grandes manchas rojas. La despojé de ella y la puse desnuda sobre mi
lecho. jDios mio, mas blanco que las sabanas, qué miserable me parecié aquel
cuerpecillo, qué descarnado: era sélo piel y huesos!

Cruzabanlo infinitas lineas y trazos oscuros. Demasiado sabia yo el origen de aquellas
huellas, jpero nunca imaginé que hubiera tantas!

Poco a poco fue reaniméndose, hasta que por fin entreabri6 los ojos y los fijé en los mios.
Por la expresion de la mirada y el movimiento de los labios, adiviné que queria decirme
algo. Me incliné hasta tocar su rostro y, después de escuchar un rato, percibi un susurro
casi imperceptible:

-iLa he visto! ;sabes? jqué contenta esto! jYa no me abandonara mas, nunca mas!

(La ventolina parecia decrecer y el ruido del mar sonaba mas claro y distinto, entre los
tardios intervalos de las rafagas).

Le toma el pulso y la miré largamente (gime la voz).

Lo acompafié hasta el umbral y volvi otra vez junto a ella. Las palabras: hemorragia... ha
perdido mucha sangre... morira antes de la noche, me sonaban en los oidos como algo
lejano, que no me interesaba en manera alguna. Ya no sentia esa inquietud y angustia de
todos los instantes. Experimentaba una gran tranquilidad de animo. Todo ha acabado, me
decia, y pensé en los preparativos del funeral. Abri el baul y extraje de su fondo la
mortaja, destinada para servirme a mi misma. Y sentdndome a la cabecera, puseme
inmediatamente a la tarea de deshacer las costuras para disminuirla de tamafo.

Maéas blanca que un cirio, con los ojos cerrados, yacia de espaldas respirando
trabajosamente. Nunca, como entonces, me pareci0 mas grande la semejanza. Los
mismos cabellos, el mismo 6valo del rostro y la misma boca pequefia, con la contraccion
dolorosa en los labios. Va a reunirse con ella, pensé. jQué felices son! y convencida de



que su sombra estaba ahi, a mi lado, junto a ella, proferi: «jHe cumplido mi juramento,
alli la tienes, te la devuelvo como la recibi, pura, sin mancha, santificada por el martirio!»

Estallé en sollozos. Una desolacion inmensa, una amargura sin limites llend mi alma.
Entrevi con espanto la soledad que me aguardaba. La locura se apoder6 de mi, me
arranqué los cabellos, di gritos atroces, maldije del destino... De subito me calmé: me
miraba. Cogi la mortaja y, con voz rencorosa de odio, dijele mientras se la ponia delante
de los ojos: jMiral; ¢qué te parece el vestido que te estoy haciendo? jQué bien te sentard!
iY qué confortable y abrigador es! jCémo te calentara cuando estés debajo de tierra,
dentro de la fosa que ya esta cavando para ti el enterrador!

Mas ella nada me contestaba. Asustada, sin duda, de ese horrible traje gris, se habia
puesto de cara a la pared. En vano le grité: «jAh! jtestaruda, te obstinas en no ver! Te
abriré los ojos por fuerza». Y, echandole la mortaja encima, la tomé de un brazo y la
volvi de un tirdn: estaba muerta.

(Afuera el viento sopla con brio. Un remolino de polvo penetra por la puerta, invade la
tienda oscureciéndola casi por completo. Y, apagada por el ruido de las rafagas, se oye
aun por un instante resonar la voz:

-Mafiana es dia de difuntos y, como siempre, su tumba ostentara las flores més frescas y
las mas hermosas coronas...

En la tienda, las sombras lo envuelven todo. La propietaria con el rostro en las palmas de
las manos, apoyada en el mostrador, como una sombra también, permanece inmovil. El
viento zumba, sacude las coronas y modula una ligubre cantinela, que acompafian con su
fru-fru, de cosas muertas los pétalos de tela y de papel pintado:

-iMafiana es dia de difuntos!

EL ORO

Una mafana que el sol surgia del abismo y se lanzaba al espacio, un vaivén de su carro
flamigero lo hizo rozar la cuspide de la montafia.

Por la tarde un &guila, que regresaba a su nido, vio en la negra cima un punto
brillantisimo que resplandecia como una estrella.

Abatio el vuelo y percibid aprisionado en una arista de la roca, un rutilante rayo de sol.



Pobrecillo, dijole el ave compadecida, no te inquietes, que yo escalaré las nubes y
alcanzaré la veloz cuédriga antes que desaparezca debajo del mar.

Y cogiéndolo en el pico se remontd por los aires y vol6 tras el astro que se hundia en el
0caso.

Pero, cuando estaba ya prdxima a alcanzar al fugitivo, sintié el &guila que el rayo, con
soberbia ingratitud, abrasaba el curvo pico que lo retornaba al cielo.

Irritada, entonces, abrio las mandibulas y lo precipito en el vacio.

Descendio el rayo como una estrella filante, choco contra la tierra, se levanto y volvio a
caer. Como una luciérnaga maravillosa err6 a traves de los campos y su brillo,
infinitamente mas intenso que el de millones de diamantes, era visible en mitad del dia y
de noche centelleaba en las tinieblas como un diminuto sol.

Los hombres, asombrados, buscaron mucho tiempo la explicaciéon del hecho
extraordinario, hasta que un dia los magos y nigromantes descifraron el enigma. La
errabunda estrella era una hebra desprendida de la cabellera del sol. Y afiadieron que el
lograse aprisionarla veria trocarse su existencia efimera en una vida inmortal; pero, para
coger el rayo sin ser consumido por €l, era necesario haber extirpado del alma todo
vestigio de piedad y amor.

Entonces, todos los lazos se desataron, y ya no hubo ni padres, ni hijos ni hermanos. Los
amantes abandonaron a sus amadas y la humanidad entera persiguid, como desatentada
jauria, al celeste peregrino por toda la redondez de la tierra. Noche y dia millares de
manos avidas se tendieron sin cesar hacia el ascua fulgurante, cuyo contacto reducia a la
nada a los audaces y solo dejaba de sus cuerpos, de sus corazones egoistas y soberbios,
un pufiado de polvo de un matiz de trigo madura, que parecia hecho de rayos de sol.

Y aquel prodigio, incesantemente renovado, no detenia el enjambre de los que iban a la
conquista de la inmortalidad. Los que sucumbian eran sin duda aquellos que conservaban
en sus corazones un vestigio de sentimientos adversos, y cada cual confiado en el poder
victorioso de su ambicion, proseguia la caza interminable, sin desmayos y sin recelos,
seguros del éxito final.

Y el rayo err6 por los cuatro ambitos del planeta, marcando su paso con aquel reguero de
polvo dorado y brillante que, arrastrado por las aguas, penetrd a través de la tierra y se
deposito en las grietas de las rocas y en el lecho de los torrentes.

Por fin, el aguila, desvanecido ya su rencor, cogiolo nuevamente y lo puso en la ruta del
astro que subia hacia el cénit.

Y trascurrio el tiempo. El ave, muchas veces centenaria, vio hundirse en la nada
incontables generaciones. Un dia el Amor desplegé sus alas y se remontd al infinito y
como hallase a su paso al 4guila que bogaba en el azul, le dijo:



-Mi reinado ha concluido. Mirad alla abajo.

Y la penetrante mirada del ave distinguio a los hombres ocupados en extraer de la tierra'y
del fondo de las aguas un polvo amarillo, rubio como las espigas, cuyo contacto infiltraba
en sus venas un fuego desconocido.

Y, viendo a los mortales, trastornada la esencia de sus almas, pelearse entre si como
fieras, exclamo el &guila:

-Si, el oro es un precioso metal. Mezcla de luz y de cieno, tiene el rubio matiz del rayo; y
sus quilates son la soberbia, el egoismo y la ambicion.

LA BARRENA

Aquellos si que eran buenos tiempos, dijo el abuelo dirigiéndose a su juvenil auditorio,
que lo oia con la boca abierta. Los condores de oro corrian como el agua y no se conocian
ni de nombre estos sucios papeles de ahora. No habia més que dos piques: el Chambeque
y el Alberto, pero el carbon estaba tan cerca de los pozos que, de cada uno de ellos, se
sacaban muchos cientos de toneladas por dia.

Entonces fue cuando los de Playa Negra quisieron atajarnos corriendo una galeria que iba
desde el bajo de Playa Blanca en derechura a Santa Maria. Nos cortaban asi todo el
carbon que quedaba hacia el norte, debajo del mar. Apenas se supo la noticia, todo el
mundo fue al Alto de Lotilla a ver los nuevos trabajos que habian empezado los
contrarios con toda actividad. Tenian ya armada la cabria del pique casi en la orilla
misma donde revienta la ola en las altas mareas. Los picaros querian trabajar lo menos
posible para cerrarnos el camino. Entretanto nuestros jefes no se contentaban sélo con
mirar. Estudiaban el modo de parar el golpe, y andaban para arriba y para abajo corriendo
desaforados con unas caras de susto tan largas que daban lastima.

Acababa una mafana de llegar al pique, cuando don Pedro, el capataz mayor, me llamo
para decirme:

-Sebastian ¢cuantos son los barreteros de tu cuadrilla?
-Veinte, sefior -le contesté.

-Escoge de los veinte -me manddé-, diez de los mejores y te vas con ellos al Alto de
Lotilla. Alli estaré yo dentro de una hora.



Me fui abajo y escogi mis hombres, y antes de la hora ya estdbamos juntos con una nube
de peones, de carpinteros y de mecéanicos en la media falda del cerro que mira al mar.

Mientras los peones desmontaban y terraplenaban y los carpinteros aserraban las enormes
vigas, los mecanicos recorrian el motor listo ya para funcionar. Todos metian una
bullanga de mil demonios. A cada momento llegaban barreteros del Chambeque y del
Alberto. Alli estaba la flor y nata de toda la mina. Ninguno tenia menos de veinte afios ni
pasaba de veinticinco.

De repente corrié la voz de que iba a hablarnos el ingeniero jefe. Todavia me parece
verlo encaramado en una pila de madera echandonos aquel discurso cuyo recuerdo tengo
aun en la memoria. Después de afear la conducta de los de Playa Negra, que sin ninguna
razén y contra todo derecho querian arrinconarnos contra el cerro para apoderarse del
carbén submarino que habiamos sido los primeros en descubrir y en explotar, nos dijo
que contaba con nuestro empuje y entusiasmo para el trabajo para impedir aquel despojo
que realizado seria la ruina de todos. Luego nos explico, aunque muy a la ligera, lo que
exigia de nosotros. A pesar de su reserva y de lo vago de ciertos detalles, comprendimos
que su intencion era abrir un pique en el sitio donde estdbamos y enseguida una galeria
paralela a la playa que cortase en la cruz la linea que traia la de Playa Negra. Pero para
que tuviese éxito este plan, era necesario llegar al cruce antes que los contrarios. Y aqui
estaba lo dificil, porque la distancia que ellos debian andar era menos que la mitad de la
gue nosotros teniamos que recorrer para ir al mismo punto por debajo del mar.

Al concluir el ingeniero su discurso era tan grande nuestro entusiasmo que pedimos a
gritos la orden de empezar el trabajo inmediatamente. Estabamos furiosos contra los de
Playa Negra y algunos propusieron como lo mas practico para cortar la cuestion irnos
sobre los intrusos y arrojarlos dentro de su pique con cabria maquinas y todo. El
ingeniero apacigud a los exaltados diciéndoles que la violencia empeoraria la situacion
aplazando la dificultad indefinidamente. Lo mejor era concluir de una vez y para siempre.
Calmados los animos se procedié a dividir a los barreteros en doce cuadrillas de diez
hombres cada una que trabajarian una después de otra reemplazandose cada dos horas.
Por este medio habria siempre en la faena gente descansada y de refresco.

Echada a la suerte el turno de las cuadrillas le tocd a la mia el segundo lugar. Nos
guedamos aguardando con impaciencia el relevo mientra los demas que tenian nimero
mas altos se iban a sus casas para dormir.

iAquello si que era trabajar! Desnudos, con un trapo a la cintura, empufidbamos con tal
rabia las piquetas que la tierra, la arcilla y la piedra nos parecian una cosa blanda en la
gue nos hundiamos como se hunde en la madera podrida una mecha de taladro. EI sudor
nos corria a chorros y humeabamos como la barra que el herrero retira de la fragua y
mete en el enfriadero. Algunos se desmayaban y cuando el pito de capataz nos indicaba
que habia concluido el turno una niebla nos oscurecia la vista y apenas podiamos
tenernos en pie.



En la primera semana alcanzamos el nivel del mar. Se pusieron grandes bombas para
achicar el agua y seguimos cavando y cavando hasta enterar, otra semana. De repente nos
mandaron parar. Bajaron los ingenieros con sus instrumentos y después de dos horas mas
0 Menos nos marcaron con tiza en la pared donde debiamos abrir la galeria. Sin perder
minuto empufiamos las herramientas y el trabajo principié con la misma furia que antes.
Bajamos agiles y frescos y dos horas después saliamos inconocibles, reventados, casi
muertos. Afuera el médico nos tomaba el pulso; bebiamos un poco de cofiac con agua y
enseguida a casa a dormir. Hubo también algunos accidentes. De improviso caia uno de
bruces y ahi se quedaba sin menear pata. Otros reventaban en sangre por las narices y los
nidos. Reemplazabalos inmediatamente la cuadrilla de reserva y el trabajo seguia
adelante de dia y de noche sin parar un minuto, un segundo siquiera.

Era imposible hacer més, pero a los jefes todavia les parecia poco. Andaban con un
julepe que se los comia. Y no era para menos, porque nosotros que ibamos de sur a norte,
para cerrar el camino a los de Playa Negra, que iban hacia el oriente, teniamos que
recorrer una distancia casi doble. Hacia ya un mes que trabajabamos cuando una mafana
vinieron los ingenieros a hacer una nueva medicion de la galeria. Esta vez demoro6 la cosa
bastante. Hablaban, median y volvian a medir y de pronto nos ordenaron que
suspendiéramos el trabajo hasta nuevo aviso. Como nos moriamos de curiosidad y
desedbamos saber si habiamos ganado o perdido ninguno quiso alejarse de la mina hasta
no averiguar en qué paraba todo aquello. Yo, como jefe de cuadrilla, me apersoné a don
Pedro, el capataz mayor, que estaba todo el tiempo con la oreja pegada al muro y le
pregunté: ;Conque ya les tapamos la cancha? Me hizo un gesto para que callase y
entonces puse yo también el oido en la pared. Estuve asi un rato escuchando con toda mi
alma y de repente, me parecié oir muy lejos unos golpecitos como si alguien estuviese
dando papirotes sobre la piedra. Puse mas atencion y cuando estuve ya seguro de no
equivocarme llamé al capataz y le dije: «Don Pedro, es aqui donde viene la barrena».

Se acercO y nos pusimos a escuchar juntos. De pronto a la luz de la lampara vi como
brillaron los ojos del capataz. Los golpes de combo en la barrena guia se iban sintiendo
cada vez mas fuertes. En ese momento llegaron los ingenieros y después de escuchar
también con la oreja pegada al muro desenrollaron un plano y se pusieron a trabajar con
sus aparatos. Luego marcaron con tiza una cruz en la pared; dieron algunas drdenes al
capataz y se marcharon alegres como unas pascuas. Apenas hubieron salido cuando bajo
una docena de carpinteros que colocaron a toda prisa una puerta que cerré completamente
un espacio de diez metros al fin de la galeria. Colgada la puerta en el marco y
calafateadas con gran prolijidad sus rendijas se retiraron los carpinteros y s6lo quedamos
ahi el capataz mayor y los cabezas de cuadrilla oyendo los golpes dados en la barrena que
al parecer estaba ya muy cerca. Sin embargo, pasaron todavia muchas horas y serian tal
vez las tres de la tarde cuando el capataz me dijo: «Ve arriba y avisa que tengan listo el
bracero».

Fui a toda prisa a cumplir la orden y cuando estuve de vuelta se sentia tan claro el ruido
de la barrena que calculé que no pasaria media hora sin que la punta asomase por la
pared. La galeria tenia en esa parte dos metros de alto y cortaba un manto de tosca azul
gue no dejaba filtrar una gota de agua sin embargo de tener el mar encima de nuestras



cabezas. Mientras aguardabamos en silencio, no cesabamos de pensar en el calculo de los
ingenieros cuya exactitud nos llenaba de admiracién. No sabiamos, todavia, que
aprovechandose de la poca vigilancia de los jefes de Playa Negra, dos de los nuestros
habian bajado a la mina contraria y anotado su nivel y direccion.

Como ya lo habia calculado, no habia trascurrido media hora cuando los primeros
pedacitos de tosca empezaron a caer de la pared, a metro y medio del suelo. Todos
sabiamos lo que esto queria decir y aguarddbamos con verdadera ansia que la barrena
guia rompiese la muralla para despuntarla de un martillazo, haciéndoles ver a los
contrarios que habian perdido la partida y que nosotros éramos los amos debajo del mar.
Combo en mano esperabamos el momento oportuno, cuando don Pedro, el capataz
mayor, hizo una sefia para que nos apartaramos; y afirmando el hombro izquierdo en el
muro se escupio las manos y aguard6 con los ojos clavados en la tosca que se levantaba
como una ampolla.

Nunca me olvidaré de aquel momento. Todos teniamos la vista fija en el capataz mayor
queriendo adivinar su intento. Alumbrado por las ldmparas, parecia uno de esos gigantes
de que hablan los cuentos de nifios. Tenia seis pies de alto y su cuerpo grueso en
proporcion, agrandado por el resplandor de las luces, parecia llenar el estrecho recinto.
Sus fuerzas eran famosas en toda la mina. Muchas veces lo vi, bromeando, levantar a un
hombre en cada mano y sostenerlos en el aire como si fueran guaguas de meses.

Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco inclinada, esperaba el instante en que la
barrena asomase por el muro. No tuvo mucho tiempo que aguardar. A cada golpe, los
pedazos de tosca que caian eran mas grandes, hasta que, de pronto, algo brillante salié de
la pared, haciendo saltar un grueso planchén. Rapido como el rayo, el capataz le eché la
zarpa, y por un instante sentimos como crujian sus huesos. De repente se enderez0 y se
quedo quieto, afirmado en la pared con la cabeza echada atras y resoplando como el
fuelle de una fragua movido a todo vapor. Clavamos los ojos en la muralla y apenas
podiamos creer lo que veiamos. Doblada en forma de escuadra, la extremidad de la
barrena sobresalia del muro unos cincuenta centimetros y moviase de un lado a otro como
el péndulo de un reloj.

El abuelo hizo una pausa, y después de tomar entre sus dedos temblorosos el cigarrillo
encendido gque uno de sus atentos oyentes le alargaba, continuo:

-Lo que me falta que contarles es muy poca cosa. Mientras los de Playa Negra, que no
podian adivinar ni remotamente lo que habia pasado, achacaban el accidente a un simple
atascamiento de su barrena y hacian los esfuerzos imaginables para desatascarla,
ensanchando el orificio, nosotros habiamos colocado frente a él un gran bracero de
carbén encendido. Luego, el capataz mayor dio orden de que todo el mundo abandonara
la galeria, quedandonos los dos para terminar los ultimos preparativos. Todo quedd listo
en un momento. Después de ensayar si la puerta cerraba bien y mientras yo me alejaba
prudentemente, don Pedro tomd en sus brazos, como si fuera una pluma, el enorme saco
lleno de aji que se habia bajado hacia poco, y, desde el umbral, lo lanzé sobre las brasas
encendidas. Cerrd, acto continuo la hoja de un puntapie, y volviendo las espaldas eché a



correr hacia el pozo de salida. Yo, que iba adelante, fui el primero en llegar al ascensor y
aunque nos izaron inmediatamente, sentimos al llegar arriba una picazon en la garganta,
acompariada de una tos seca insoportable.

No hacia diez minutos que habiamos salido, cuando vimos que algo extraordinario
pasaba en la mina enemiga. La campana de alarma empez0 a repicar a toda prisa, y algo
muy grave debia ser lo que ocurria abajo, porque el toque era desesperado. Como
estabamos més altos que ellos, ningin detalle se nos escapaba. Cuando aparecié el
ascensor, la boca del pique estaba llena de gente. Los que salian eran rodeados y
acosados a preguntas, que oiamos perfectamente:

-¢Qué hay, qué pasa?

Pero los pobres diablos no podian contestar, porque una extrafia tos los sacudia de pies a
cabeza. Entonces prorrumpimos todos en gritos y vivas, que los de Playa Negra
contestaban con insultos y blasfemias.

Para terminar, s6lo me falta decir que cuantas tentativas hicieron nuestros contrarios para
bajar a la mina y reanudar los trabajos, fueron inutiles. Pasaban los dias, las semanas y
los meses y la imposibilidad era siempre la misma. Apenas el ascensor se hundia en el
pique algunos metros, los que iban en €l se ponian a gritar que los izaran sin demora y
salian medio ahogados tosiendo desesperadamente.

Era imposible haber ideado una estratagema mas eficaz. EI humo del aji encerrado, en la
galeria nuestra, se escapaba tan despacio por el orificio de la barrena guia que amenazaba
no concluirse nunca. Y sucedié lo que debia suceder: que el lecho de la galeria,
apuntalado a la ligera, se derrumbd, dando paso al agua del mar.

Seis meses después, la famosa mina de Playa Negra era sélo un pozo de agua salobre que
la arena de las dunas iba rellenando lentamente.

CANUELA Y PETACA

Mientras Petaca atisba desde la puerta, Cafiuela, encaramado sobre la mesa, descuelga del
muro el pesado y mohoso fusil.

Los alegres rayos del sol filtrandose por las mil rendijas del rancho esparcen en el interior
de la vivienda una claridad deslumbradora.



Ambos chicos estan solos esa mafiana. El viejo Pedro y su mujer, la anciana Rosalia,
abuelos de Cafiuela, salieron muy temprano en direccion al pueblo, después de
recomendar a su nieto la mayor circunspeccion durante su ausencia.

Cafiuela, a pesar de sus debiles fuerzas -tiene nueve afos, y su cuerpo es espigado y
delgaducho- ha terminado felizmente la empresa de apoderarse del arma, y sentado en el
borde del lecho, con el cafion entre las piernas, teniendo apoyada la culata en el suelo,
examina el terrible instrumento con grave atencion y prolijidad. Sus cabellos rubios,
destefiidos, y sus ojos claros de mirar impavido y candido contrastan notablemente con la
cabellera renegrida e hirsuta y los ojillos oscuros y vivaces de Petaca, que dos afios
mayor que su primo, de cuerpo bajo y rechoncho es la antitesis de Cafiuela a quien
maneja y gobierna con despotica autoridad.

Aquel proyecto de caceria era entre ellos, desde tiempo atrds, el objeto de citas y
concilidbulos misteriosos; pero, siempre habian encontrado para llevarlo a cabo
dificultades e inconvenientes insuperables. ;COmo proporcionarse pélvora, perdigones y
fulminantes?

Por fin, una tarde, mientras Cafiuela vigilaba sobre las brasas del hogar la olla de la
merienda, vio de improviso aparecer en el hueco de la puerta la furtiva y silenciosa figura
de Petaca, quien, al enterarse de que los viejos no regresaban aun del pueblo, puso
delante de los ojos asombrados de Cafiuela un grueso saquete de polvora para minas, que
tenia oculto debajo de la ropa. La adquisicion del explosivo era toda una historia que el
héroe de ella no se cuidd de relatar, embobado en la contemplacion de aquella sustancia
reluciente semejante a azabache pulimentado.

A una legua escasa del rancho habia una cantera que surtia de materiales de construccién
a los pueblos vecinos. El padre de Petaca era el capataz de aquellas obras. Todas las
mafanas extraia del depdsito excavado en la pefia viva la provision de pélvora para el
dia. En balde el chico habia puesto en juego la travesura y sutileza de su ingenio para
apoderarse de uno de aquellos saquetes que, el viejo, tenia junto a si en la pequefia carpa,
desde la cual dirigia los trabajos. Todas sus astucias y estratagemas habian fracasado
lamentablemente ante los vigilantes ojos que observaban sus movimientos. Desesperado
de conseguir su objeto, tentd, por fin, un medio heroico. Habia observado que cuando un
tiro estaba listo, dada la sefial de peligro, los trabajadores, incluso el capataz, iban a
guarecerse en un buceo abierto con ese propdésito en el flanco de la montafia y no salian
de alli sino cuando se habia producido la explosion. Una mafiana, arrastrandose como una
culebra, fue a ponerse en acecho cerca de la carpa. Muy pronto, tres golpes dados con un
martillo en una barrena de acero, anunciaron que la mecha de un tiro acababa de ser
encendida, y vio como su padre y los canteros corrian a ocultarse en la excavacion. Aquel
era el momento propicio, y abalanzandose sobre los saquetes de pdlvora se apoderd de
uno, emprendiendo enseguida una veloz carrera, saltando como una cabra por encima de
los montones de piedra que, en una gran extension, cubrian el declive de la montafia. Al
producirse el estallido que hizo temblar el suelo bajo sus pies, enormes proyectiles le
zumbaron en los oidos, rebotando a su derredor una furiosa granizada de pedriscos. Mas,



ninguno le tocd, y cuando los canteros abandonaron su escondite, él estaba ya lejos
oprimiendo contra el jadeante pecho su gloriosa conquista, henchida el alma de jubilo.

Esa tarde, que era un jueves, quedd acordado que la caceria fuese el domingo siguiente,
dia de que podian disponer a su antojo; pues, los abuelos, se ausentarian como de
costumbre para llevar sus aves y hortalizas al mercado. Entretanto, habia que ocultar la
polvora. Muchos escondites fueron propuestos, y desechados. Ninguno les parecia
suficientemente seguro para tal tesoro. Cafiuela propuso que se abriese un hoyo en un
rincén del huerto y se la ocultase ahi, pero, su primo, lo disuadié contandole que un
muchacho, vecino suyo, habia hecho lo mismo con un saquete de aquellos, hallando dias
después solo la envoltura de papel. Todo el contenido se habia desecho con la humedad.
Por consiguiente, habia que buscar un sitio bien seco. Y, mientras trataban inatilmente de
resolver aquel problema, el ganso de Cariuela, a quien, segin su primo, nunca se le
ocurria nada de provecho, dijo, de pronto, sefialando el fuego que ardia en mitad de la
habitacion:

-iEnterrémosla en la ceniza!

Petaca lo contempldé admirado, y por una rara excepcion; pues lo que proponia el rubillo
le parecia siempre detestable, iba a aceptar aquella vez cuando a la vista del fuego lo
detuvo: ¢y si se prende? -pensd. De repente brincd de jubilo. Habia encontrado la
solucion buscada. En un instante ambos chicos apartaron las brasas y cenizas del hogar y
cavaron en medio del fogon un agujero de cuarenta centimetros de profundidad, dentro
del cual, envuelto en un pafiuelo de hierbas, colocaron el saquete de pdlvora cubriéndole
con la tierra extraida y volviendo a su sitio el fuego encima del que se puso nuevamente
la desportillada cazuela de barro.

En media hora escasa todo quedo lindamente terminado, y Petaca se retird prometiendo a
su primo que los perdigones y los fulminantes estarian antes del domingo en su poder.

Durante los dias que precedieron al sefialado, Cafiuela no cesé de pensar en la posibilidad
de un estallido que, volcando la olla de la merienda, Unica consecuencia grave que se le
ocurria, dejase a él y a sus abuelos sin cenar. Y este siniestro pensamiento cobraba mas
fuerza al ver a su abuela Rosalia inflar los carrillos y soplar con brio atizando el fuego
bien ajena, por cierto, de que todo un Vesubio estaba ahi delante de sus narices, listo para
hacer su inesperada y fulminante aparicion. Cuando esto sucedia, Cafiuela se levantaba en
puntillas y se deslizaba hacia la puerta mirando hacia atras de reojo y mascullando con
aire inquieto:

-jAhora si que revienta, caramba!
Pero no reventaba, y el chico fue tranquilizandose hasta desechar todo temor.
Y cuando llegé el domingo y los viejos con su carga a cuesta hubieron desaparecido a lo

lejos en el sendero de la montafia, los rapaces radiantes de jubilo empezaron los
preparativos para la expedicion. Petaca habia cumplido su palabra escamoteando a su



padre una caja de fulminantes, y, en cuanto a los perdigones, se les habia sustituido con
gran ventaja y economia por pequefios guijarros recogidos en el lecho del arroyo.

Desenterrada la polvora que ambos encontraron, después de palparla, perfectamente seca
y calientita, y examinado prolijamente el fusil del abuelo, tan venerable y vetusto como
su duefio, no restaba mas que emprender la marcha hacia las lomas y los rastrojos, lo que
efectuaron después de asegurar convenientemente la puerta del rancho. Adelante, con el
fusil al hombro, iba Petaca, seguido de cerca por Cafuela, que llevaba en los amplios
bolsillos de sus calzones las municiones de guerra. Durante un momento disputaron
acerca del camino que debian seguir. Cafiuela era de opinion de descender a la quebrada
y seguir hasta el valle, donde encontrarian bandadas de tencas y de zorzales; pero, su
testarudo primo deseaba ir mas bien a través de los rastrojos, donde abundaban las loicas
y las perdices, caza segun él muy superior a la otra 'y, como de costumbre, su decision fue
la que prevalecio.

Petaca vestia una chaqueta, desecho de su padre, a la cual se le habia recortado las
mangas Y el contorno inferior a la altura de los bolsillos, los cuales quedaron, con este
arreglo, eliminados. Cafiuela no tenia chaqueta y cubriase el busto con una camisa; pero,
en cambio, llevaba enfundadas las piernas en unos gruesos pantalones de dafio, con
enormes bolsillos que eran su orgullo y le servian, a la vez, de arca, de arsenal y de
despensa.

Petaca, con el fusil al hombro, sudaba y bufaba bajo el peso del descomunal armatoste.
Irguiendo su pequefia talla esforzabase por mantener un continente digno de un cazador,
resistiendo con obstinacidn las suplicas de su primo, que le rogaba le permitiese llevar,
siquiera por un ratito, el precioso instrumento.

Durante la primera etapa, Cafiuela, lleno de ardor cinegético, queria se hiciese fuego
sobre todo bicho viviente, no perdonando ni a los enjambres de mosquitos que zumbaban
en el aire. A cada instante sonaba su discreto: jPsh, psh! llamando la atencién de su
compariero y, cuando éste se detenia interrogandole con sus chispeantes ojos, le sefialaba,
apuntando con la diestra, un misero chincol que daba saltitos entre la yerba. Ante aquella
caza ruin encogiase desdefiosamente de hombros el moreno Nemrod y proseguia su
marcha triunfal a través de las lomas, encorvado bajo el fusil cuyo enmohecido cafion
sobresalia, al apoyar la culata en el suelo, una cuarta por encima de su cabeza.

Por fin, el descontentadizo cazador vio delante de si una pieza digna de los honores de un
tiro. Una loica macho, cuya roja pechuga parecia una herida recién abierta, lanzaba su
alegre canto sobre una cerca de ramas. Los chicos se echaron a tierra y empezaron a
arrastrarse como reptiles por la maleza. El ave observaba sus movimientos con
tranquilidad y no dio sefiales de inquietud sino cuando estaban a cuatro pasos de
distancia. Abrio, entonces, las alas y fue a posarse sobre la yerba a cincuenta metros de
aquel sitio. Desde ese momento, empez6 una caceria loca a través de los rastrojos.
Cuando después de grandes rodeos y de infinitas precauciones Petaca lograba
aproximarse lo bastante y empezaba a enfilar el arma, el pajaro volaba e iba a lanzar su
grito, que parecia de burla y desafio, un centenar de pasos méas alla. Como si se



propusiese poner a prueba la constancia de sus enemigos, ora salvaba un matorral o una
barranca de dificil acceso, pero siempre a la vista de sus infatigables perseguidores,
quienes, después de algunas horas de este gimnastico ejercicio, estaban bafiados en sudor,
Ilenos de arafiazos y con las ropas hecho una criba; mas no se desanimaban y proseguian
la caza con salvaje ardor. Por ultimo, el ave, cansada de tan insistente persecucion, se
elevd en los aires y, salvando una profunda quebrada, desaparecio en el boscaje de la
vertiente opuesta.

Cafiuela y Petaca que con las grefias sobre los ojos, caminaban a gatas a lo largo de un
surco, se enderezaron consultdndose con la mirada, y luego, sin cambiar una sola palabra,
siguieron adelante resueltos a morir de cansancio antes que renunciar a una pieza tan
magnifica. Cuando, después de atravesar la quebrada, rendidos de fatiga, se encontraron
otra vez en las lomas, lo primero que divisaron fue la fugitiva, que posada en un pequefio
arbusto, estaba destrozando con su recio pico los tallos tiernos de la planta. Verla 'y caer
ambos de bruces sobre la yerba fue todo uno, Petaca, con los ojos encandilados, fijos en
el ave, empezd a arrastrarse con el vientre en el suelo remolcando con la diestra
penosamente el fusil. Apenas respiraba, poniendo toda su alma en aquel silencioso
deslizamiento. A cuatro metros del arbol se detuvo y reuniendo todas sus exhaustas
fuerzas, se echo la escopeta a la cara. Pero, en el instante en que se aprestaba a tirar del
gatillo Cafuela, que lo habia seguido sin que €l se apercibiera, le gritd de improviso con
su vocecilla de clarin, aguda y penetrante:

-iEspera, que no esta cargada, hombre!

La loica agitd las alas y se perdié como una flecha en el horizonte.

Petaca se alz6 de un brinco, y precipitandose sobre el rubillo lo molié a golpes y
mojicones. jQué bestia y qué bruto era! Ir a espantar la caza en el preciso instante en que
iba a caer infaliblemente muerta. jTan bien habia hecho la punteria!

Y cuando Cafiuela entre sollozos balbuce6:

-iPorque te dije que no estaba cargada...!

A lo cual el morenillo contestd iracundo, con los brazos en jarras, clavando en su primo
los ojos llameantes de colera:

-¢Por qué no esperaste que saliese el tiro?

Cafiuela ceso de sollozar, subitamente, y enjugandose los ojos con el revés de la mano,
mir6 a Petaca, embobado, con la boca abierta. jCuan merecidos eran los mojicones!
¢Como no se le ocurrid cosa tan sencilla? No, habia que rendirse a la evidencia. Era un
ganso, nada mas gque un ganso.

La armonia entre los chicos se restablecié bien pronto. Tendidos a la sombra de un arbol
descansaron un rato para reponerse de la fatiga que los abrumaba. Petaca, pasado ya el



acceso de furor, reflexionaba y casi se arrepentia de su dureza porque, a la verdad, matar
un pajaro con una escopeta descargada no le parecia ya tan claro y evidente, por muy
bien gue se hiciese la punteria. Pero, como confesar su torpeza habria sido dar la razén al
idiota del primillo, se guardd calladamente sus reflexiones para si. Hubiera dado con
gusto el cartucho de dinamita que tenia alla en el rancho, oculto debajo de la cama por
haber matado la maldita loica que tanto los habia hecho padecer. jSi al salir hubiesen
cargado el arma! Pero aun era tiempo de reparar omision tan capital, y, poniéndose en
pie, llamé a Cafiuela para que le ayudase en la grave y delicada operacién, de la cual
ambos tenian s6lo nociones vagas y confusas, pues no habian tenido ain oportunidad de
ver cOmo se cargaba una escopeta.

Y, mientras Carfiuela, encaramado en un tronco para dominar la extremidad del fusil que
su primo mantiene en posicion vertical, espera Ordenes baqueta en mano, surgio la
primera dificultad. ;Qué se echaba primero? ;La pélvora o los guijarros?

Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinaba a creer que la pélvora, e iba a resolver la
cuestion en este sentido, cuando Cafuela, saliendo de su mutismo, expreso timidamente
la misma idea.

El espiritu de intransigente contradiccion de Petaca contra todo lo que provenia de su
primo, se reveld esta vez como siempre. Bastaba que el rubillo propusiese algo para que
él hiciese inmediatamente lo contrario. jY con qué despreciativo énfasis se burld de la
ocurrencia! Se necesitaba ser mas borrico que un buey para pensar tal desproposito. Si la
polvora iba primero habia forzosamente que echar encima los guijarros. ¢Y por donde
salia entonces el tiro? Nada, al revés habia que proceder. Cafiuela, que no resollaba,
temeroso que una respuesta suya acarrease sobre sus costillas razones més contundentes,
vacio en el cafidn del arma una respetable cantidad de piedrecillas sobre las cuales echd,
enseguida, dos gruesos pufiados de pélvora. Un manojo de pasto seco sirvid de taco y con
la colocacion del fulminante, que Petaca efectud sin dificultad, qued6 el fusil listo para
lanzar su mortifera descarga. Pusoselo al hombro el intrépido morenillo y eché a andar
seguido de su camarada, escudrifiando dvidamente el horizonte en busca de una victima.
Los pajaros abundaban, pero emprendian el vuelo apenas la extremidad del fusil
amenazaba derribarles de su pedestal en el ramaje. Ninguno tenia la cortesia de
permanecer quietecito mientras el cazador hacia y rectificaba una y mil veces la punteria.
Por Gltimo, un impertérrito chincol tuvo la complacencia, en tanto se alisaba las plumas
sobre una rama, de esperar el fin de tan extrafias y complicadas manipulaciones. Mientras
Petaca, que habia apoyado el fusil en un tronco, apuntaba arrodillado en la yerba,
Cafiuela, prudentemente colocado a su espalda, esperaba, con las manos en los oidos, el
ruido del disparo que se le antojaba formidable, idea que asalt6 también al cazador
recordando los tiros que oyera explotar en la cantera y, por un momento, vacilé sin
resolverse a tirar del gatillo; pero, el pensamiento de que su primo podia burlarse de su
cobardia, lo hizo volver la cabeza, cerrar los ojos y oprimir el disparador. Grande fue su
sorpresa al oir en vez del estruendo que esperaba, un chasquido agudo y seco, pero que
nada tenia de emocionante. Parece mentira, pensd, que un escopetazo suene tan poco. Y
su primera mirada fue para el ave, y no viéndola en la rama, lanz6 un grito de jubilo y se
precipitd adelante seguro de encontrarla en el suelo, patas arriba.



Cafiuela, que viera al chincol alejarse tranquilamente, no se atrevio a desenganiarle; y fue
tal el calor con que su primo le pondero la precision del disparo, de como vio volar las
plumas por el aire y caer de las ramas el pajaro despachurrado que, olvidandose de lo que
habia visto, concluyd, también, por creer a pie juntillas en la muerte del ave, buscandola
ambos con ahinco entre la maleza hasta que, cansados de la inutilidad de la pesquisa, la
abandonaron, desalentados. Pero, ambos habian olido la p6lvora y su belicoso entusiasmo
aumento considerablemente, convirtiéndose en una sed de exterminio y destruccion que
nada podia calmar. Cargaron rapidamente el fusil y, perdido el miedo al arma, se
entregaron con ardor a aquella imaginaria matanza. El débil estallido del fulminante
mantenia aquella ilusion, y aunque ambos notaran al principio con extrafieza el
poquisimo humo que echaba aquella pdlvora, terminaron por no acordarse de aquel
insignificante detalle.

Sélo una contrariedad anublaba su alegria. No podian cobrar una sola pieza a pesar de
que Petaca juraba y perjuraba haberla visto caer requetemuerta y desplumada, casi, por la
metralla de los guijarros. Mas, en su interior, empezaba a creer seriamente, recordando
cémo las flechas torcidas describen una curva y se desvian del blanco, de que la dichosa
polvora estuviera chueca. Prometiose, entonces, no cerrar los 0jos ni volver la cabeza al
tiempo de disparar para ver de qué parte se ladeaba el tiro; mas, un contratiempo
inesperado le privo de hacer esta experiencia. Cafiuela, que acababa de meter un grueso
pufiado de guijarros en el cafidn, exclamé de repente desde el tronco en que estaba
encaramado, con tono de alarma:

-iSe acabd la escopeta!

Petaca mir¢ el fusil que tenia entre las manos y luego a su primo, lleno de sorpresa, sin
comprender lo que aquellas palabras significaban. El rubillo le sefialé entonces la boca
del cafion, por la que asomaba parte del ultimo taco. Inclind el arma para palpar la
abertura con los dedos y se convencié de que no habia medio de meter ahi un grano mas
de pélvora o de lo que fuese. Su entrecejo se frunci6. Empezaba a adivinar por qué el
armatoste habia aumentado tan notablemente de peso. Se volvio hacia el rancho, al que se
habian ido acercando a medida que avanzaba la tarde, y reflexion6 acerca de las
probables consecuencias de aquel suceso, decidiendo, después de un rato, emprender la
retirada y dejar a Cafiuela la gloria de salir a su sabor del atolladero. Demasiado conocia
el genio del abuelo para ponerse a su alcance. Pero su fecunda imaginacion ideé otro plan
que le parecié tan magnifico que, desechando la huida proyectada, se plant6 delante de su
primo, el cual, muy inquieto, le habia observado hasta ahi sin atreverse a abrir la boca, y
le habl6 con animacién de algo que debia ser muy insélito, porque Cafiuela, con lagrimas
en los 0jos, se resistia a secundarle. Pero, como siempre, concluyo por someterse y ambos
se pusieron afanosamente a reunir hojas y ramas secas, amontonandolas en el suelo.
Cuando creyeron habia bastante, Cafiuela saco de sus insondables bolsillos una caja de
fésforos e incendid la pira. Apenas las llamas se elevaron un poco, Petaca cogi6 el fusil y
lo acosto sobre la hoguera, retirandose, enseguida, los dos, para contemplar a la distancia
los progresos del fuego. Trascurrieron algunos minutos y ya Petaca iba a acercarse
nuevamente, para afiadir mas combustible, cuando un estampido formidable los
ensordecid. La hoguera fue dispersada a los cuatro vientos, y siniestros silbidos surcaron



el aire. Cuando pasada la impresion del tremendo susto ambos se miraron, Petaca estaba
tan palido como su primo, pero su naturaleza enérgica hizo que se recobrase bien pronto,
encaminandose al sitio de la explosion, el cual estaba tan limpio como si le hubiesen
rastrillado. Por més que miréd no encontré vestigios del fusil. Cafiuela, que lo habia
seguido llorando a lagrima viva, se detuvo de pronto petrificado por el terror. En lo alto
de la loma, a treinta pasos de distancia, se destacaba la alta silueta del abuelo avanzando a
grandes zancadas. Parecia poseido de una terrible colera. Gesticulaba a grandes voces,
con la diestra en alto, blandiendo un tizon humeante que tenia una semejanza
extraordinaria con una caja de escopeta. Petaca, que habia visto, al mismo tiempo que su
primo, la aparicion, ech6 a correr por el declive de la loma, golpedndose los muslos con
las palmas de las manos, y silbando al mismo tiempo su aire favorito. Mientras corria,
examinaba el terreno, pensando que asi como el abuelo habia encontrado la caja del arma,
él podia muy bien hallar, a su vez, el caiion o un pedacito siquiera con el cual se
fabricaria un trabuco para hacer salvas y matar pidenes en la laguna.

EL REMOLQUE

... Créanme ustedes que me cuesta trabajo referir estas cosas. A pesar de los afios, su
recuerdo me es todavia muy penoso.

Y, mientras el narrador se reconcentraba en si mismo para escudrifiar en su memoria,
hubo por algunos momentos un silencio profundo en la pequefia camara del bergantin.
Sin la ligera oscilacion de la lampara colgada de la ennegrecida techumbre nos
hubiéramos creido en tierra firme y muy lejos del «Delfin», anclado a una milla de la
costa.

De pronto quitose el marino la hipa de la boca y su voz grave y pausada resono:

Era yo entonces un muchacho y servia como ayudante y aprendiz en diversas faenas a
bordo del «San Jorge», un pequefio remolcador de la matricula de Lota.

La dotacién se componia del capitan, del timonel, del maquinista, del fogonero y de este
servidor de ustedes, que era el mas joven de todos. Nunca hubo en barco alguno una
tripulacion mas unida que la de ese querido «San Jorge». Los cinco no formabamos mas
que una familia, en la que el capitan era el padre y los demas los hijos. jY qué hombre era
nuestro capitan! jCoémo le queriamos todos! Mas que carifio, era idolatria la que
sentiamos por él. Valiente y justo era la bondad misma. Siempre tomaba para si la tarea
méas pesada, ayudando a cada cual en la propia con un buen humor que nada podia
enturbiar. jCuantas veces viendo que mis multiples faenas tenianme rendido, reventado



casi vino hacia mi diciéndome alegre y carifiosamente: «Vamos, muchacho, descansa
ahora un ratito mientras yo estiro un poco los nervios».

Y cuando desde el toldo, a cubierto del sol o de la lluvia miraba el ancho corpachon del
capitan, su rostro colorado, sus bigotes rubios un tanto canosos y sus 0jos azules de
mirada tan franca como la de un nifio, sentia que una ternura dulce y profunda me
inundaba el alma y desbordaba de mi corazén. Por salvarle de un peligro hubiera
sacrificado mi vida sin vacilacion alguna.

Hizo una breve pausa el narrador, llevose la pipa a los labios y prosiguid, después de
lanzar una espesa bocanada de humo:

Un dia levamos ancla al amanecer y pusimos proa a «Santa Maria». Remolcabamos una
lancha con maderas, en la cual ibamos a traer, de regreso, un cargamento de pieles de
lobo marino que debia embarcar, a la mafiana siguiente, el transatlantico que pasaba con
rumbo al estrecho. EI mar estaba tranquilo como una balsa de aceite. El cielo era azul y la
atmosfera tan trasparente que podiamos percibir, sin perder un sélo detalle, todo el
contorno del golfo de Arauco.

Todos, a bordo del «San Jorge», estdbamos alegres y el capitdn mas que ninguno, pues, el
patron de la lancha que remolcabamos era nada menos que Marcos, su querido Marcos
que de pie en la popa, doblegando entre sus manos como un junco la larga bayona,
obligaba a la pesada mole a seguir la estela que iba dejando en las azules aguas la hélice
del remolcador.

Marcos, hijo Gnico del capitan, era también un amigo nuestro, un alegre y simpético
camarada. Nunca el proverbio «de tal palo tal astilla» habia tenido en aquellos dos seres
tan completa confirmacion. Semejantes en lo fisico y en lo moral era aquel hijo el retrato
de su padre, contando el mozo dos afios mas que yo que tenia en ese entonces veintiuno
cumplidos.

Deliciosa fue aquella travesia. Bordeamos la isla por el lado sur y, a medio dia, habiamos
fondeado en la ensenada, término de nuestro viaje. Descargada la lancha, después de una
faena pesada y laboriosa, esperamos el nuevo cargamento que, debido a no sé qué
imprevista dificultad no estaba aln listo para proceder a su embarque, cosa que puso de
malisimo humor al capitan. A la verdad, sobrabale razén para disgustarse; pues, el
tiempo, tan hermoso por la mafiana cambid al caer la tarde subitamente. Un nordeste que
refrescaba por instantes picaba el mar azotandolo con violentisimas rafagas y, fuera de la
caleta, arremolinabanse las olas en torbellinos espumosos. El cielo de un gris de pizarra,
cubierto por nubes muy bajas que acortaban considerablemente el horizonte tenia un
aspecto amenazador. En breve la lluvia empez6 a caer. Fuertes chaparrones nos obligaron
a enfundarnos en nuestros impermeables mientras comentabamos la intempestiva
borrasca. Aunque la calma del océano y el enrarecimiento del aire nos hicieran aquella
mafana presentir un cambio de tiempo, estabamos, sin embargo, muy lejos de esperar
semejante mudanza. Si no fuese por el apremio del transatlantico y las perentorias



ordenes recibidas hubiéramos esperado, al abrigo de la caleta, que amainara la violencia
del temporal.

Llegd por fin el ansiado cargamento y procedimos embarcarlo a toda prisa, mas, aun
cuando todos trabajamos con ahinco para apresurar la operacion ésta terminé, al
anochecer, en un crepusculo muy corto. Inmediatamente dejamos el fondeadero con el
remolque: la enorme y pesada lancha en cuya popa y bancos distinguiamos las siluetas
del patron y de los cuatro remeros, destacandose como masas borrosas a través de la
lluvia y de los copos de espuma que arrebataba el viento huracanado de las crestas de las
olas.

Todo marchd bien al principio mientras estuvimos al abrigo de los acantilados de la isla;
pero cambié completamente en cuanto enfilamos el canal para internarnos en el golfo.
Una racha de lluvia y Granizo nos azoto por la proa y se llevo la lona del toldo que pasé
rozdndome por encima de la cabeza como las alas de un gigantesco petrel, el pajaro
mensajero de la tempestad.

A una voz del capitan, asido a la rueda del timén, yo y el timonel corrimos hacia las
escotillas de la camara y de la méquina y extendimos sobre ellas las gruesas lonas
embreadas, tapandolas herméticamente.

Apenas habia vuelto a ocupar mi sitio junto al guardacable, cuando una luz blanquecina
brilld por la proa y una masa de agua se estrell6 contra mis piernas impetuosamente.
Asido a la barra resisti el choque de aquella ola, a la cual siguieron otras dos con
intervalos de pocos segundos. Por un instante crei que todo habia terminado, pero la voz
del capitan que gritaba aproximandose a la bocina de mando: «jAvante, a toda fuerza!» -
me hizo ver que aln estabamos a flote.

El casco entero del «San Jorge» vibrd y rechind sordamente. La hélice habia doblado sus
revoluciones y los chasquidos del cable del remolque nos indicaron que el andar era
sensiblemente mas rapido. Durante un tiempo que me parecio larguisimo la situacion, se
sostuvo sin agravarse. Aunque la marejada era siempre muy dura, no habiamos vuelto a
embarcar olas como las que nos asaltaron a la salida del canal y el «San Jorge», lanzado a
toda maquina manteniase bravamente en la direccion que nos marcaban los destellos del
faro desde lo alto del promontorio que domina la entrada del puerto.

Pero esta calma relativa, esta tregua del viento y del océano ces6 cuando, segin nuestros
calculos, estdbamos en mitad del golfo. La furia de los elementos desencadenados asumio
esta vez tales proporciones que nadie a bordo del «San Jorge» dudo un instante sobre el
resultado final de la travesia.

El capitan y el timonel, asidos a la rueda del timén, mantenian el rumbo enfilando el
nordeste que amenazaba convertirse en huracan. En la proa un relampagueo continuo nos
indicaba que el enfurecido oleaje aumentaba en intensidad fatigando al barquichuelo que
se enderezaba a cada guifiada con gran trabajo. Parecia que navegabamos entre dos aguas
y el peligro de irnos por ojo era cada vez mas inminente.



De pronto la voz del capitan llegd a mis oidos por encima del fragor de la borrasca:
«jAntonio, vigila el cable del remolque!»

-Si, capitan -le contesté, pero una racha furiosa me corto la palabra obligandome a volver
la cabeza. La linterna colgada detras de la chimenea arrojaba un débil resplandor sobre la
cubierta del «San Jorge» iluminando vagamente las siluetas del capitan y del timonel.
Todo lo demas, a proa y popa, estaba sumergido en las mas profundas tinieblas y de la
lancha separada del remolcador por veinte brazas, que era la longitud de la espia, so6lo
percibiase esa palida fosforescencia que despiden las olas al chocar contra un obstaculo
en la oscuridad. Pero los chasquidos del tirante cable indicaban claramente que el
remolque seguia nuestras aguas, y aunque no podiamos verlo sentiamos que estaba ahi,
muy proximo a nosotros, envuelto en las sombras cada vez més densas de la media
noche.

De pronto, entre el fragoroso estruendo de la borrasca, me parecié oir un ruido sordo y
persistente por el lado de estribor. El capitan y el timonel debieron también percibirlo,
porque a la luz de la linterna vi que se volvian a la derecha y se quedaban inmoviles,
escuchando, al parecer, el extrafio ruido con grandisima atencién. Trascurrieron asi
algunos minutos y aquellas sordas detonaciones semejantes a truenos lejanos fueron
creciendo y aumentando hasta tal punto que ya la duda no fue posible: el «San Jorge»
derivaba hacia los bajios de la Punta de Lavapié.

El estrépito de las olas rodando sobre el temible y peligroso banco ahogd muy pronto con
su resonante y pavoroso acento todas las demas voces de la tempestad.

No sé que pensarian mis compafieros, pero yo asaltado por una idea repentina dije en voz
baja, temerosamente: EI remolque es nuestra perdicion.

En ese preciso instante rasgd las tinieblas un reldmpago vivisimo alzandose
unanimemente en el remolcador y en la lancha un grito de angustia: jEI banco, el banco!

Cada cual habia visto al producirse la descarga eléctrica, destacarse una superficie
blanquecina salpicada de puntos oscuros a tres o cuatro cables del costado de estribor del
«San Jorge». Los comentarios eran indtiles. Todos comprendiamos perfectamente lo que
habia pasado. La gran superficie que la lancha semidescargada oponia al viento no s6lo
disminuia la marcha del remolcador sino que también llegaba hasta anularla por
completo. Desde que salimos del canal no habiamos avanzado gran cosa siendo
arrastrados por la corriente hacia el banco que creiamos a algunas millas de distancia. En
balde la hélice multiplicaba sus revoluciones para impulsarnos adelante. La fuerza del
viento era mas poderosa que la maquina y derivabamos lentamente hacia el bajio cuya
proximidad ponia en nuestros corazones un temeroso espanto. S6lo una cosa nos restaba
que hacer para salvarnos: cortar sin perder un minuto el cable del remolque y abandonar
la lancha a su suerte. Virar en redondo para acercarnos a Marcos y sus comparieros era
zozobrar infaliblemente apenas las olas nos cogiesen por el flanco. Para nuestro capitan el
dilema era terrible: o pereciamos todos o salvaba su buque enviando su hijo a una
desastrosa muerte.



Este pensamiento produjome tal conmocion que olvidando mis propias angustias solo
pensé en la horrible lucha que debia librarse en el corazén de aquel padre tan carifioso y
amante. Desde mi puesto, junto al guardacable percibia su ancha silueta destacarse de un
modo confuso a los débiles resplandores de la linterna. Aferrado a la barandilla trataba de
adivinar por sus actitudes, si ademas de esas dos alternativas él veia una tercera que fuese
nuestra salvacion. jQuién sabe si una audaz maniobra, un auxilio inesperado o la caida
brusca del nordeste pusiesen feliz término a nuestras angustias! Mas, toda maniobra que
no fuese mantener la proa al viento era una insensatez, y de ahi, de las tinieblas, ninguna
ayuda podia venir. En cuanto a que aminorase la violencia de la borrasca nada, ni el mas
leve signo hacialo presagiar. Por el contrario recrudecia cada vez méas la furia de la
tormenta. El estampido del trueno mezclaba su redoble atronador al bramido de las
rompientes; y el relampago desgarrando las nubes amenazaba incendiar el cielo. A la luz
enceguecedora de las descargas eléctricas vi como el banco parecia venir a nuestro
encuentro. Algunos instantes mas y el «San Jorge» y la lancha se irian dando tumbos por
encima de aquella voragine.

Entonces, dominando el ensordecedor estrépito se oyo la voz atronadora del capitan que
decia junto a la bocina de mando: «jCarga las valvulas!»

Una trepidacion sorda me anuncié un momento después que la orden se habia cumplido.
La hélice debia girar vertiginosamente porque el casco del remolcador gemia como si
fuera disgregarse. Yo veia al capitan revolverse en su sitio y adivinaba su infinita
desesperacion al ver que todos sus esfuerzos no harian sino retardar por algunos minutos
la catéstrofe.

De improviso se alz6 la escotilla de la maquina y asomo por el hueco la cabeza del
maquinista. Una rafaga le arrebatd la gorra y arremolind la nevada cabellera sobre su
frente. Asido al pasamanos permanecio un instante inmdvil mientras rasgaba las tinieblas
un deslumbrador reldmpago. Una ojeada le bastd para darse cuenta de la situacion y
esforzando la voz por encima de aquella infernal baradnda, gritd: «jCapitan, nos vamos
sobre el banco!»

El capitan no contestd y si lo hizo su réplica no llegé a mis oidos. Trascurrié asi un
minuto de expectacion que me parecid inacabable, minuto que el maquinista empleé sin
duda en buscar un medio de evitar la inminencia del desastre. Pero el resultado de este
examen debid serle tan pavoroso que a la luz de la linterna suspendida encima de su
cabeza, vi que su rostro se demudaba y adquiria una expresion de indecible espanto al
clavar sus ojos en el viejo camarada, a quien el conflicto entre su amor de padre y el
deber imperioso de salvar la nave confiada a su honradez mantenia anonadado, loco de
dolor junto a la rueda del gobernalle.

Pasaron algunos segundos: el maquinista avanzé algunos pasos agarrado a la barandilla y
se puso a hablar, esforzando la voz, de una manera enérgica. Mas, era tal el fragor de la
borrasca que solo llegaron hasta mi palabras sueltas y frases vagas e incoherentes...
resignacion... voluntad de Dios... honor... deber...



Sélo el fin de la arenga percibilo completo: «Mi vida nada importa, pero no puede usted
capitdn hacer morir a estos muchachos». El anciano se referia a mi, al timonel y al
fogonero cuya cabeza asomabase de vez en cuando por la abertura de la escotilla.

No pude saber si el capitan respondié o no al llamamiento de su viejo amigo, porque al
mugido de las olas que barrian el banco se mezclé en ese instante el retumbo violento de
un trueno. Crei llegada mi ultima hora; de un momento a otro ibamos a tocar fondo y
empezaba a balbucear una plegaria cuando una voz que reconoci ser la de Marcos, se alz6
en las tinieblas loor la parte de popa. Aunque muy debilitadas oi distintamente estas
palabras: «jPadre, cortad el cable, pronto, pronto!»

Un frio estremecimiento me sacudié de pies a cabeza. Estabamos al final de la batalla e
ibamos a ser tumbados y tragados por la hirviente sima dentro de un instante. La figura
de Marcos se me aparecié como la de un héroe. Perdida toda esperanza, la entereza que
demostraba en aquel trance hizo acudir las lagrimas a mis ojos. jValeroso amigo, ya no
nos veriamos mas!

El «San Jorge» asaltado por olas furiosas empezé a bailar una infernal zarabanda. Como
un gozquecillo entre los clientes de un alano, era sacudido de proa a popa y de babor a
estribor con una violencia formidable. Cuando la hélice giraba en el vacio rechinaba el
barco de tal modo que parecia que todo él iba a disgregarse en mil pedazos.

Cegado por la lluvia que caia torrencialmente me mantenia asido al guardacable, cuando
la voz estentdrea del maquinista me hirié como el rayo: «jAntonio, coge el hacha!» Me
volvi hacia la rueda del timén y una masa confusa que alli se agitaba me sacd de mi
estupor. Mas bien adiviné que vi en aquel grupo al capitan y al anciano debatiéndose a
brazo partido sobre la cubierta. De subito vislumbré al maquinista que desembarazado de
su adversario se abalanzaba hacia popa exclamando: «jAntonio, un hachazo a ese cable,
Vivo, vivo!»

Me agaché de un modo casi inconsciente y alzando la tapa del cajoncillo de herramientas
aferré el hacha por el mango, mas, cuando me preparaba con el brazo en alto a descargar
el golpe, la luz de un relampago mostrandome en esa actitud acusadora reveld mi
proposito a los tripulantes del remolque. Escuché un furioso clamoreo: «jCortan el cable,
cortan el cable! jAsesinos! jMalditos! jNo, no!»

Entretanto yo, espoleado por aquellos gritos y ansioso por concluir de una vez descargaba
sobre el cable furibundos tajos, hasta que de pronto, algo semejante a un tentaculo con un
sordo chasquido se enrosco en mis piernas y me arrojo de bruces sobre la cubierta. Me
enderecé en el momento que el maquinista desaparecia por la escotilla después de gritar
al timonel: «jProa al faro, muchacho!»

Busqué con la vista al capitan y distingui su silueta junto al guardacable. Bastole un
segundo para dar con el cortado trozo de la espia y lanzando un grito desgarrador:
«jMarcos, Marcos!», se apoyo sobre la borda, balanceandose en el vacio. Tuve apenas
tiempo de asirle por una pierna y arrebatandolo al abismo rodamos junto sobre la cubierta



entablando una lucha desesperada entre las tinieblas. Forcejedbamos en silencio: él para
desasirse, yo para mantenerlo quieto. En otras circunstancias el capitdn me hubiera
aventado como una pluma, pero estaba herido y la pérdida de sangre debilitaba sus
fuerzas. En su combate con el maquinista su cabeza debi6 chocar contra algin hierro,
porque crei sentir varias veces que un liquido tibio, al juntarse nuestros rostros, goteaba
de su cabellera. De subito ces6 de debatirse y con las espaldas apoyadas en la borda
guedamos un instante inmaviles. De repente empezd a gemir: «Antonio, hijo mio, déjame
que vaya a reunirme con mi Marcos». Y como yo estallara en sollozos exaltandose por
grados, prosiguio: «jMalvado, senti los hachazos, pero no fue el cable!... ;oyes? Lo que
cortd el filo de tu hacha: No, no... jfue el cuello de él, su cuello lo que cortaste, verdugo!
iAh! jTienes las manos tefiidas de sangre!... jQuitate, no me manches, asesino!»

Senti un furioso rechinar de dientes y se me echd encima lanzando feroces alaridos:
«jAhora te toca a ti!... jAl banco, al banco!»

La locura habia devuelto al capitan sus fuerzas haciéndome perder pie me alzo en el aire
como una paja. Tuve durante un segundo la vision de la muerte, fatal e inevitable, cuando
una ola abordando por la proa al «San Jorge», se precipitd hacia la popa como una
avalancha, derribandonos y arrastrandonos a lo largo de la cubierta. Mis manos, al caer,
tropezaron con algo duro y cilindrico y me aferré a ello con la energia de la
desesperacion. Cuando aquel torbellino hubo pasado; me encontré asido con ambas
manos al trozo de cable del remolque: en cuanto al capitan, habia desaparecido.

En ese instante se abrio la puerta de la camara y asomo por ella el piloto del «Delfin».
-Capitan -dijo-, ya la marea toca a la pleamar: ;Levamos ancla?

El capitan hizo un signo de asentimiento y todos, nos pusimos de pie. Habia llegado el
instante de volver a tierra y mientras nos aproximabamos a la escala para descender al
bote, nuestro amigo nos dijo:

-Lo demas de la historia carece de interés. EI «San Jorge» se salvé y yo, al dia siguiente,

me embarcaba como grumete a bordo del «Delfin». Han pasado ya quince afios... Ahora
SOy su capitan.

EL ALMA DE LA MAQUINA

La silueta del maquinista con su traje de dril azul se destaca desde el amanecer hasta la
noche en lo alto de la plataforma de la maquina. Su turno es de doce horas consecutivas.



Los obreros que extraen de los ascensores los carros de carbon, miranlo con envidia no
exenta de encono. Envidia, porque mientras ellos abrasados por el sol en el verano y
calados por la lluvia en el invierno, forcejean sin tregua desde el brocal del pique hasta la
cancha de deposito, empujando las pesadas vagonetas, él, bajo la techumbre de zinc, no
da un paso ni gasta mas energia que la indispensable para manejar la rienda de la
maquina.

Y cuando vaciado el mineral, los tumbadores corren y jadean con la vaga esperanza de
obtener algunos segundos de respiro, a la envidia se afiade el encono, viendo como el
ascensor los aguarda ya con una nueva carga de repletas carretillas, mientras el
maquinista, desde lo alto de su puesto, parece decirles con su severa mirada:

-iMas aprisa, holgazanes, méas aprisa!

Esta decepcidn que se repite en cada viaje les hace pensar que si la tarea les aniquila,
culpa es de aquel que para abrumarles de fatiga no necesita sino alargar y encoger el
brazo.

Jamés podran comprender que esa labor que les parece tan insignificante, es mas
agobiadora que la del galeote atado a su banco. ElI maquinista al asir con la diestra el
mango de acero del gobierno de la méaquina pasa instantdneamente a formar parte del
enorme y complicado organismo de hierro. Su ser, pensante, conviértese en automata. Su
cerebro se paraliza. A la vista del cuadrante pintado de blanco donde se mueve la aguja
indicadora, el presente, el pasado y el porvenir son reemplazados por la idea fija. Sus
nervios en tension, su pensamiento todo se reconcentra en las cifras que, en el cuadrante,
representan las vueltas de la gigantesca bobina que enrolla dieciséis metros de cable en
cada revolucion.

Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor recorra su trayecto vertical se
efectian en menos de veinte segundos, un segundo de distraccion significa una
revolucion mas, y una revolucion mas, demasiado lo sabe el maquinista, es: el ascensor
estrellandose, arriba, contra las poleas; la bobina, arrancada de su centro, precipitandose
como un alud que nada detiene, mientras los émbolos, locos, rompen las bielas y hacen
saltar las tapas de los cilindros. Todo esto puede ser la consecuencia de la mas pequefia
distraccion de su parte, de un segundo de olvido.

Por eso sus pupilas, su rostro, su pensamiento se inmovilizan. Nada ve, nada oye de lo
que pasa a su rededor, sino la aguja que gira y el martillo de sefiales que golpea encima
de su cabeza. Y esa atencion no tiene tregua. Apenas asoma por el brocal del pique uno
de los ascensores, cuando un doble campanillazo le avisa que, abajo, el otro espera ya con
su carga completa. Estira el brazo, el vapor empuja los émbolos y silba al escaparse por
las empaquetaduras, la bobina enrolla acelerada el hilo de metal y la aguja del cuadrante
gira aproximandose velozmente a la flecha de parada. Antes que la cruce atrae hacia si la
manivela y la maquina se detiene sin ruido, sin sacudidas, como un caballo blando de
boca.



Y cuando aun vibra en la placa metélica el tafiido de la Gltima sefial, el martillo la hiere
de nuevo con un golpe seco, estridente a la vez. A su mandato imperioso el brazo del
maquinista se alarga, los engranajes rechinan, los cables oscilan y la bobina voltea con
vertiginosa rapidez. Y las horas suceden a las horas, el sol sube al cénit, desciende; la
tarde llega, declina y el crepusculo, surgiendo al ras del horizonte, alza y extiende cada
vez mas aprisa su penumbra inmensa.

De pronto, un silbido ensordecedor llena el espacio. Los tumbadores sueltan las
carretillas y se yerguen briosos. La tarea del dia ha terminado. De las distintas secciones
anexas a la mina salen los obreros en confuso tropel. En su prisa por abandonar los
talleres se chocan y se estrujan, mas no se levanta una voz de queja o de protesta: los
rostros estan radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se aleja y desvanece en la calzada sumida en
las sombras. La mina ha quedado desierta.

Sélo en el departamento de la maquina se distingue una confusa silueta humana. Es el
maquinista. Sentado en su alto sitial, con la diestra apoyada en la manivela, permanece
inmovil en la semioscuridad que lo rodea. Al concluir la tarea, cesando bruscamente la
tensidn de sus nervios, se ha desplomado en el banco como una masa inerte.

Un proceso lento de reintegracion al estado normal se opera en su cerebro embotado.
Recobra penosamente sus facultades anuladas, atrofiadas por doce horas de obsesion, de
idea fija. EI automata vuelve a ser otra vez una criatura de carne y hueso que ve, que oye,
que piensa, que sufre.

El enorme mecanismo yace paralizado. Sus miembros potentes, caldeados por el
movimiento, se enfrian produciendo leves chasquidos. Es el alma de la maquina que se
escapa por los poros del metal, para encender en las tinieblas que cubren el alto sitial de
hierro, las fulguraciones tragicas de una aurora toda roja desde el orto hasta el cénit.

QUILAPAN

Quilapan, tendido con indolencia delante de su rancho, sobre la yerba muelle de su
heredad, contempla con mirada sofiadora el lejano monte, el cielo azul, la plateada
serpiente del rio que, ocultdndose a trechos en el ramaje oscuro de las barrancas,
reaparece mas alla, bajo el pdrtico sombrio, cual una novia sale del templo, envuelta en el
blanco velo de la niebla matutina.



Con los codos en el suelo y el cobrizo y ancho rostro en las palmas de las manos, piensa,
suefia. En su nebulosa alma de salvaje flotan vagos recuerdos de tradiciones, de leyendas
lejanas que evocan en su espiritu la borrosa vision de la raza, duefia Unica de la tierra,
cuya libre y dilatada extension no interrumpian entonces fosos, cercados ni carreteras.

Una sombra de tristeza apaga el brillo de sus pupilas y entenebrece la expresion
melancolica de su semblante. Del cuantioso patrimonio de sus antepasados solo le queda
la mezquina porcion de aquella loma: diez cuadras de terreno enclavado en la extensisima
hacienda, como un islote en medio del océano.

Y luego, a la vista de la cerca derruida, de las yerbas y malezas que cubren la hijuela,
acuden a su memoria los incidentes y escaramuzas de la guerra que sostiene con el
patron, el opulento duefio del fundo, para conservar aquel Gltimo resto de la heredad de
sus mayores.

iQué asaltos ha tenido que resistir! jCuantos medios de seduccién, qué de intrigas y de
asechanzas para arrancarle una promesa de venta!

Pero todo se ha estrellado en su tenaz negativa para deshacerse de ese pedazo de tierra en
que vio la luz, donde el sol a la hora de la siesta tuesta la curtida piel, y desde el cual la
vista descubre tan bellos y vastos horizontes.

iVender, enajenar... eso, nunca! Pues, mientras el dinero se va sin dejar rastro, la tierra es
eterna, jamas nos abandona. Como madre amorosa nos sustenta sobre si en la vida y abre
sus entrafias para recibirnos en ellas cuando se llega la muerte.

Y aquel asedio de que era victima no hacia sino acrecentar su carifio por el terrufio cuya
posesion le era mas cara que sus mujeres, que sus hijos, que su existencia misma.

A sus espaldas alzase la desamparada choza en cuyo interior dos mujeres envueltas en
viejos chamales atizan la llama vacilante del hogar. Los vagidos de una criatura dominan
las sordas crepitaciones de la chamiza seca, y afuera, en una esquina del rancho, un nifio
de diez afios vestido a la usanza indigena, se entretiene en tirar del rabo y las orejas a un
escualido mastin que, con las patas estiradas, tendido de flanco dormita al sol.

La mafiana avanza. Mientras las mujeres trabajan con ahinco en las faenas domésticas y
el chico corretea con el descarnado Pillan, el padre sigue echado sobre la yerba, absorto
en una muda contemplacion. Sus ojos se fijan de cuando en cuando en la lejana casa del
fundo, cuya roja techumbre asoma alla abajo por entre el ramaje de los sauces y las
amarillentas copas de los dlamos. Un poco a la derecha, en el patio cerrado con gruesos
tranqueros se ve un numeroso grupo de jinetes. Los plateados estribos y las complicadas
cinceladuras de los bocados de las espuelas brillan como ascuas en la intensa claridad del
dia.

En medio del grupo, montado en un caballo tordillo, esta el patron. Sin saber por que,
Quilapan experimenta cierta vaga inquietud a la vista de esos jinetes, inquietud que se



acentla viendo que se ponen en movimiento, y apartandose de la carretera, marchan en
derechura hacia él. Y su recelo sube de punto cuando su vista de &guila distingue en el
arzon de las monturas las hachas de monte, cuyos filos anchos y rectos lanzan
reldmpagos a la luz del sol.

De subito la expresion de su rostro cambio bruscamente. Sus pdmulos se enrojecieron y
sus recias mandibulas se entrechocaron con un castafieteo de furor. Con la mirada
Ilameante recogid su eléstico cuerpo y de un salto se puso de pie.

Entretanto, la cabalgata, unos veinte jinetes, se acerca rapidamente a la hijuela de
Quilapan. Don Cosme, el patron, galopa a la cabeza del grupo. A su lado va José, el
mayordomo. Ambos hablan en voz baja, confidencialmente. EI amo soporta bastante bien
sus cincuenta afios cumplidos. Muy corpulento, de abdomen prominente, posee una
fuerza herculea y es un jinete consumado, diestro en el manejo del lazo como el mas
habil de sus vaqueros.

Hijo de campesinos, heredd de sus padres una pequefia hijuela en el centro de una
reduccién de indigenas. Como todo propietario blanco creia sinceramente que apoderarse
de la tierra de esos barbaros que en su indolencia no sabian siquiera cultivar ni defender,
era una obra meritoria en pro de la civilizacién. Tenaz e incansable, habilisimo en
procedimientos para el logro de sus fines, su heredad crecid y se ensanché hasta
convertirse en una de las mas importantes de todo el distrito. Quilapan, inquieto y
receloso, vio de dia en dia aproximarse a su choza los alambrados del sefior
preguntandose dénde se detendrian, cuando un desgraciado incidente que le atrajo el
enojo de un elevado funcionario judicial, impidié a don Cosme dar fin a su empresa.
Obligado por prudencia a parlamentar con el vecino, agot6 los recursos de su sutilisimo
ingenio para adquirir de un modo o de otro la misera hijuela. Mas el terco propietario,
encerrado en una negativa obstinada, desoy0 todas sus proposiciones. Este contratiempo
Ilené de amargura el alma del hacendado, pues consideraba que aquel pedazo de tierra
enclavado dentro de las suyas era un lunar, algo asi como una afrenta para la magnifica
propiedad. Todas las mafanas, al saltar del lecho, lo primero que heria su vista tras los
cristales de la ventana era la odiosa techumbre del rancho, destacandose negra y
desafiante en medio de la rubia y dilatada sementera extendida como un aureo tapiz mas
alla de los feraces campos. Crispaba entonces los pufios y palidecia de coraje profiriendo
en contra del indio terribles amenazas.

Pero, un dia, don Cosme recibi6 una noticia que lo llen6 de alborozo. Aquel funcionario
judicial desafecto a su persona, acababa de ser trasladado a otra parte, y en su lugar se
habia nombrado a un antiguo camarada, con el cual habia hecho en otro tiempo negocios
un tanto dificiles.

Don Cosme, después de frotarse las manos de gusto, se acerco a la ventana, y mostrando
el pufio al odiado rancho exclamo:

-iAhora si que te ajustaré las cuentas, perro salvaje!



Lo que Quilapan ignora esa mafiana viendo aproximarse la hostil cabalgata, es que su
enemigo regresé a la hacienda la tarde anterior trayendo en su cartera una copia de la
escritura de venta que le hacia duefio del codiciado lote de terreno. Dos rayas en forma de
cruz trazadas al pie del documento eran la firma del vendedor, firma que con toda llaneza
estampd el indigena Colipi, previo el pago de una botella de aguardiente.

Cuando derribada la cerca a caballazos, el hacendado y su gente se acercaron al rancho,
el indigena y su familia formaban un apretado haz en el hueco de la puerta. De pie en el
umbral, con el fiero rostro livido de coraje, Quilapan los mird avanzar sin despegar los
labios.

Los jinetes se detuvieron formados en semicirculo, dejando al centro a don Cosme, quien
haciendo adelantar unos pasos al hermoso tordillo, dijo a su mayordomo:

-Lea usted José.

El viejo servidor aquietando su brioso caballo con un sonoro jchist!, sacé debajo de la
manta un papel cuidadosamente doblado, y desplegandolo, leyé con voz gangosa y torpe
una escritura de compra-venta.

Mientras el campesino leia, don Cosme saboreaba con intima fruicién su venganza, y
murmuraba entre dientes; sin apartar la vista del safiudo rostro que tenia delante.

-iAl fin me las pagas todas, canalla!

Quilapan oyd la lectura del documento sin comprender nada, absolutamente nada. Sélo
una idea penetrd en su obtuso cerebro: Que le amenazaba un peligro y habia que
conjurarlo.

Por eso, cuando don Cosme grito a los suyos, sefialandoles el rancho:

-Muchachos, desméntense y échenme abajo esa basura -de los ojos del indio brotaron dos
centellas. Dio un paso atras, y con un rapido movimiento se despojé del pesado poncho.
Un segundo después plantabase lanza en mano delante de la puerta. Su bronceado cuerpo
desnudo hasta la cintura, sus nervudos brazos con musculos tirantes como cuerdas, su
poderoso pecho y sus anchos hombros sobre los cuales se alzaba echada atrés la
descubierta cabeza con la faz convulsa por la célera -formaban un conjunto tal de firmeza
y resolucion que los acometedores quedaronse suspensos un instante contemplandolo
recelosos, amedrentados por la fiereza de su ademan.

Pero aquella indecisién durdé muy poco; los que llevaban las hachas echaron pie a tierra, y
aproximandose al rancho empezaron en el acto su tarea demoledora.



El plan de los asaltantes era abrir brecha en los muros de la choza para atacar por detras a
aquel testarudo, y apoderandose de él y de los suyos derribar enseguida la vivienda. A los
primeros hachazos la endeble construccion se estremecio toda entera. El barro de las
paredes desprendiase en grandes trozos que rebotaban en el suelo, levantando nubes de
polvo. Las mujeres, que hasta entonces habian permanecido inactivas, al ver aquella
catéstrofe se armaron con los tizones del hogar y lanzando aullidos de rabia se aprestaron
a la defensa, guardando las espaldas a su duefio y sefior. Hasta el pequefio Pancho
empufiando la vara de roble que en los dias de juego era su caballo de batalla, azuzaba
con sus gritos a Pillan, el cobarde Pillan que, con el rabo entre las piernas, acurrucado en
un rincon se limitaba a ladrar sin moverse del sitio. Lo que lo hacia tan cauto era que
divisaba alla, por entre las patas de los caballos, al formidable Pluton, el enorme perro de
presa de don Cosme.

Entretanto Quilapan, armado de la lanza, un largo colihue con un mohoso hierro en la
punta, parecia haber echado raices en el suelo. La fiereza de su actitud y la Ilamarada que
brotaba de sus ojos, dabanle el aspecto iracundo de aquel Caupolican, su antepasado
legendario.

Pero, cuando don Cosme repetia por tercera o cuarta vez a sus inquilinos acobardados:
-iVamos, hombres, acérquense, no tengan miedo de ese espantajo!

El indio, distendiendo de improviso sus férreos jarretes, dio un salto hacia adelante y con
la cabeza baja, lanza en ristre, se precipitd sobre su enemigo. Fue tan rapida la agresion
que ni el amo ni los servidores tuvieron tiempo de evitarla; mas, el brioso caballo que
montaba el hacendado, viendo venir aquel alud se encabrit6 levantandose bruscamente de
manos. Aquel movimiento salvé a don Cosme. El golpe que le estaba destinado hirié al
animal en la base del cuello donde el hierro se hundi6 en toda su longitud, rompiéndose
el asta con un ruido seco.

El bruto retrocedi6 algunos pasos, dobld los cuartos traseros y se tumbé de flanco. Los
campesinos se precipitaron en auxilio del patron y lo libraron del peso que oprimia su
pierna derecha. Atontado por la recia caida permaneci6 algunos minutos junto al caballo
moribundo, recostado contra la montura casi sin darse cuenta de lo que pasaba a su
alrededor.

Mientras el animal en los estertores de la atonia, azota la cabeza en la ensangrentada
yerba, Quilapan despues de una terrible lucha, agobiado por el nimero, ha sido derribado
y maniatado sélidamente.

Las mujeres que se habian lanzado a la refriega repartiendo mordiscos y arafiazos entre
los agresores abandonaron el campo al oir que alguien gritaba:

-Fuera los chamales. jDesnudenlas, desnidenlas!



Aquella amenaza que la mujer indigena teme mas que a la muerte, mantenialas alejada a
cierta distancia, pero no cesaban de vociferar como poseidas toda clase de conjuros y
maldiciones.

Pasada la primera impresion, los que manejaban las hachas habian reanudado
vigorosamente la tarea. Cortado el maderamen que lo sostenia, el rancho se habia
hundido y el fuego del hogar comunicandose a la pajiza techumbre convirtié en breves
instantes en una hoguera la inflamable construccién.

Tras el derrumbamiento de la choza vino una escena que divirtié grandemente a los
campesinos. Pillan que habia permanecido oculto en su rincon, al oir el estruendo de la
caida sali6 disparado de su escondite y se lanz6 al campo seguido de cerca por Pluton que
le iba velozmente a los alcances. Mas, acorralado por los jinetes hubo el fugitivo de
volver sobre sus pasos. Durante algunos momentos pudo escapar de su perseguidor hasta
que de un salto se refugié encima de un grueso tronco. Plutén, viéndose burlado, empez6
a brincar en torno, lo cudl visto por el pequefio, enarbolando en alto la vara corrid lleno
de coraje a defender al camarada de sus juegos infantiles. El dogo sorprendido por
aquella brusca acometida se revolvié contra el nifio y lo derribo en tierra rompiéndole un
brazo de una dentellada. Algunos jinetes se precipitaron en su socorro, pero antes de que
llegase aquel auxilio, Pillan, el escualido Pillan, abandonando su refugio donde hacia un
instante estaba despavorido y tembloroso, cay6 sobre Plutén y lo aferr6 de una oreja.

Mientras la madre se llevaba a su hijo tratando de acallar con sus besos sus desesperados
gritos de dolor, la pelea de los canes absorbié por completo la atencién de los labriegos.
El corpulento dogo agitaba con furia la enorme cabeza para coger a su adversario, lo que
le era imposible conseguir a pesar de sus rabiosos esfuerzos. Pillan que comprendia lo
ventajoso de su situacién, apretaba las mandibulas como tenazas. De pronto, la oreja
como una tela que se rasga, se desprendio en parte, dejando en los colmillos del mastin
un girén sangriento. La lucha concluy6 en un segundo. Plutén, rapido como el rayo, asié
por la garganta a su enemigo y lo sacudi6 en el aire como un pingajo. La escena perdio
desde ese instante todo interés y los campesinos se diseminaron para dar remate a la
faena que alli los habia llevado. Mientras unos activaban el fuego para que las llamas
consumiesen los ultimos restos del rancho, otros derribaban las cercas y borraban todo
vestigio de limite divisorio. Don Cosme, a quien el dolor del miembro magullado
impedia moverse, permanecia sentado sobre la yerba. Habiase despojado de la charolada
polaina y fricciondbase suavemente con ambas manos la parte dolorida, lanzando de
cuando en cuando sordos rugidos de dolor. Delante de él yacia el blanco cuerpo del
caballo con el cuello estirado y las patas rigidas. A su derecha destacabase Quilapan y
maés alla proximo al tronco, veiase un inmovil grupo: junto al cadaver de Pillan, la silueta
del dogo sentado sobre sus cuartos traseros, observando atentamente a su victima, listo
para ahogar en su principio todo conato de resurreccion.

Cuando la demolicion de la cerca estuvo terminada, los inquilinos se aproximaron al
caballo y empezaron a despojarlo de sus arreos. EI amo contemplaba la operacion con
lagrimas en los 0jos. Un rio de sangre se habia escapado de la honda herida y el hermoso
animal inmovil sobre uno de sus costados, provocaba en los labriegos exclamaciones de



lastima acompafiadas con una serie de frases que eran un panegirico de las cualidades del
difunto:

-iQué buen caballo era el tordillo!

-iQué daocil!

-iQué buena rienda!

-iY pensar que, si no fuera por él, tendriamos tal vez que cargar luto por el patron!

A estas Ultimas palabras don Cosme se puso de pie y ordeno a su mayordomo:

Joseé, traeme tu caballo.

Tocaos los 0jos estaban himedos cuando el patron ayudado de su servidor subi6 en su
nueva cabalgadura. Una vez que se hubo afirmado en los estribos desabrochd el lazo
trenzado que colgaba del arzon de la montura, y tirando parte del rollo a los pies de un
joven vaquero, le dijo indicandole con un gesto a Quilapan:

-Antonio, ponle el lazo.

El muchacho cogi6 la extremidad de la cuerda y se acercé al preso y cuando se inclinaba
para cumplir la orden le asalté una duda.

Se detuvo y preguntd resueltamente:
-¢Del pescuezo, patron?
-No, de los pies.

Pero apenas pronunciadas estas palabras, don Cosme recogié la soga. Acababa de
ocurrirsele una nueva idea. Prepar6 rapidamente una estrecha lazada y cuando estuvo
lista ordeno con energia:

-iDesatenlo!

Con cierta extrafieza se acogio aquel mandato que dos de los campesinos cumplieron en
un instante, y Quilapan, libre de las ligaduras se enderezd6 como un resorte. Con los
brazos cruzados sobre el pecho pase6 en torno su mirada desafiante, torva, cargada de
odio, de desprecio, de rencor. Busco el sitio donde habia existido el rancho y a la vista de
la delgada columna de humo que subia del montdn de ceniza, ultimo vestigio de la
habitacion, su salvaje furor estallo de nuevo y, como un reldmpago, se abalanzo sobre
una de las hachas que habia ahi cerca; pero don Cosme, que acechaba aquel instante, le
lanz¢ de través la certera lazada que le cogio ambos pies a la altura de los tobillos.



Detenido por el violento tiron que lo echd de bruces sobre la hierba, Quilapan se sintié
arrastrado subitamente por el spero suelo con progresiva velocidad.

El terreno con ligeras ondulaciones, cubierto de malezas en las cuales el cuerpo del indio
abria un ancho surco, se extendia libremente hasta la carretera.

Adelante galopaba don Cosme guiando con la diestra la tirante cuerda, y més atrés, en
dos filas, cerraba la marcha la escolta de campesinos. El sol muy alto en el horizonte
lanzaba sobre las campifias la blanca irradiacion de su antorcha deslumbradora. A espalda
de los jinetes un clamoreo lejano indicaba la presencia de las mujeres que con sus alijos a
cuestas corrian en pos de la comitiva.

Quilapan, echado sobre el vientre, habia sentido desde un principio la extrafia sensacion
de que la tierra, su amada tierra, huia de él, resbalando en una vertiginosa carrera bajo su
cuerpo, arafidndole al pasar y desgarrando con crueles zarpazos sus carnes de réprobo.
Entonces, enloquecido, habia hincado sus ufias en el suelo, tratando de retener a la
fugitiva. Sus manos crispadas arrancaban pufiados de yerba y sus dedos dejaban largos
surcos en la tierra himeda. Mas, todo era inutil; mientras los campos huian cada vez mas
deprisa, su rostro y su busto azotados por los tallos flexibles de los yerbales se iban
convirtiendo en una llaga sangrienta. De pronto sus 0jos cesaron de ver, sus manos de
asir los obstaculos y se abandond, como un tronco insensible a aquella fuerza que lo
arrancaba tan brutalmente de sus lares y a la cual no le era dado resistir.

De vez en cuando interrumpia el silencio una batahola de gritos:
-iSuelta, Pluton, déjalo!

Era el dogo que, excitado por la carrera, se abalanzaba sobre aquella masa sanguinolenta
y clavaba en ella sus colmillos con rapidas dentelladas.

Don Cosme detuvo bruscamente su cabalgadura y se volvi6. Estaban en el polvoroso
camino inundado de sol. Uno de los jinetes echd pie a tierra y desabrochd la soga
quedandose un instante con la vista fija en el inmévil cuerpo de Quilapan.

El patron que enrollaba tranquilamente el lazo, viendo aquella actitud del labriego, con
tono irdnico pregunto:

-¢Qué hay, Pedro, esta muerto?

El interpelado se enderezo y repuso con tono zumbon:

-iQué muerto, sefior! Estos demonios tienen siete vidas como los gatos.
La voz del mayordomo resono:

-Registra si tiene alguna herida.



-No tiene nada. Apenas unas cuantas rasmilladuras. Pero, como los novillos bravos que se
emperran al sentir el lazo, ahora se estd haciendo el muerto. Ya vera usted que en cuanto
le dejemos solo se levanta y dispara como un venado.

Luego, para probar sus argumentos, cambiando de tono agrego resueltamente:

-¢Quiere su merced que lo haga pararse a rebencazos?

Don Cosme que habia concluido de enrollar el lazo, quiso dar una leccion de clemencia a
sus servidores. Dada la magnitud del crimen, el castigo le parecia insignificante; pero se
propuso demostrarles que llegado el caso, él, a pesar de su severa rectitud, sabia ser

también noble, generoso y magnanimo.

Contempl6 por un momento el inanimado cuerpo del indio y con tono conciliador dijo al
mozo que aguardaba con el latigo en la mano:

-Déjalo por ahora. Aturdido, como esta, no sentiria los azotes.

Y torciendo riendas avanzo al galope por la dilatada y rojiza cinta de la carretera.

Durante algunos dias, Quilapan, como un fantasma vago por los alrededores. Don Cosme
habia dado orden a sus inquilinos de arrojarlo a latigazos si tenia la osadia de penetrar en
la hacienda, pero aquella ocasion no se habia presentado, pues, el indigena se mantenia
siempre fuera de los limites prohibidos. Veiasele a toda hora tendido en la yerba o
acurrucado bajo el arbol con el rostro vuelto en direccion de la loma, de aquella tierra que
era suyay en la que no podia asentar el pie.

Una mafana al clarear el alba, apenas don Cosme habia abandonado el lecho, le
anunciaron la presencia de su mayordomo a quien hizo pasar inmediatamente a su
despacho. En el semblante del viejo servidor habia una expresion de jubilo mal
disimulada. Se acercd al hacendado y murmur6 algunas palabras en voz baja.

A la primera frase don Cosme se irgui6 bruscamente y con los ojos chispeantes interrogo:
-¢ Estas seguro?

-Si, sefior, segurisimo, no le quepa a usted duda.

Algunos momentos después, el amo y el servidor galopaban a rienda suelta por los
potreros cambiando entre si frases rapidas.

-¢De modo que esta muerto?

-Y bien muerto, sefior. Cuando lo divisé crei que estuviese dormido... Le ajusté unos
cuantos rebencazos y, como no se meneaba, me baje...



Lo primero que se presento a la vista de don Cosme al ascender la loma fue el montén de
tierra que cubria la fosa del caballo, lo que hizo revivir en él su odio rencoroso por el
matador. Después de echar una ojeada a aquel tumulto en cuya superficie asomaban ya
los vigorosos tallos de la yerba y donde innumerables gusanos trazaban blanquecinos y
Viscosos surcos, avanzé al paso de la cabalgadura hacia el sitio donde habia existido el
rancho. Sobre los calcinados escombros, encima de la ceniza, estaba boca abajo el
cadaver de Quilapan. Con los brazos abiertos parecia asirse de aquel suelo en una
desesperada toma de posesion.

A una sefial del mayordomo echo pie a tierra, y cogiendo por una mano al muerto, lo
tumbé boca arriba, mientras decia convencido:

-Es seguro, sefior, que se ha dejado morir de hambre. jSon tan soberbios estos perros
infieles!

Don Cosme apart6 con disgusto la vista del cadaver y pase6 una mirada distraida sobre el
luminoso panorama de los campos, que despertaban rasgando con bostezos sofiolientos la
brumosa envoltura del amanecer. Por entre las desgarraduras y girones de la niebla
surgian los valles, las praderas, el combado perfil de las lomas y las lineas negras y
sinuosas de las barrancas.

Erguido sobre la montura examind en torno largamente el horizonte sin que una sola vez
viera alzarse en la soledad de la campifia el cono ominoso de las rucas aborigenes. Su
poderoso pecho aspird con fuerza el aire embalsamado que subia de las vegas. Habia
extirpado de la tierra la raza maldecida y su semblante se encendid de jabilo.

De pronto resond en el silencio la voz cascada del mayordomo:

-Sefior; ¢qué hacemos con esto?

Y don Cosme con tono apacible e impregnado de una serena dulzura que el viejo servidor
no le habia oido nunca, contesto:

-Cava un hoyo y tira esa carrofia adentro... jServira para abonar la tierral

EL VAGABUNDO

En medio del avido silencio del auditorio alzose evocadora, grave y lenta la voz
monotona del vagabundo:



-... Me acuerdo como si fuera hoy; era un dia asi como éste; el sol echaba chispas alla
arriba y parecia que iba a pegar fuego a los secos pastales y a los rastrojos. Yo, y otros de
mi edad, nos habiamos quitado las chaquetas y jugabamos a la rayuela debajo de la
ramada. Mi madre, que andaba atareadisima aquella mafiana, me habia gritado ya tres
veces desde la puerta de la cocina: -jPascual, traeme unas astillas secas para encender el
horno!

Yo, empecatado en el juego, le contestaba siguiendo con la vista el vuelo de los tejos de
cobre: «Ya voy, madre, ya voy». Pero, el diablo me tenia agarrado, y no iba, no iba... De
repente, cuando con la redondela en la mano ponia mis cinco sentidos para plantar un
doble en la raya, senti en la espalda un golpe y un escozor como si me hubiesen arrimado
a los lomos un hierro ardiendo. Di un bufido, y ciego de rabia, como la bestia que tira una
coz, solté un revés con todas mis fuerzas... Oi un grito, una nube me pasé por la vista y
vislumbré a mi madre, que sin soltar el rebenque, se enderezaba en el suelo con la cara
llena de sangre, al mismo tiempo que me decia con una voz que me held hasta la médula
de los huesos: «jMaldito seas, hijo maldito!»

Senti que el mundo se me venia encima y cai redondo como si me hubiese partido un
rayo... Cuando volvi tenia la mano izquierda, la mano sacrilega, pegada debajo de la
tetilla derecha.

Mientras los campesinos se estrechaban en torno del banco ansiosos de contemplar de
cerca el prodigio, el viejo habiase desabrochado la blusa y puesto al descubierto el pecho
hundido, descarnado, con la terrosa piel pegada a los huesos. Y ahi, justamente debajo de
la tetilla derecha, veiase la mano, una mano palida, con dedos largos y ufias
descomunales adherida por la palma a esa parte del cuerpo como si estuviese soldada o
cosida con él.

Un murmullo temeroso partié del grupo y voces ahogadas profirieron:
-iPobrecito!

-iQué castigo mi Dios!

-iQué ejemplo, Jesus bendito!

El vagabundo esperd que los murmullos y las exclamaciones se extinguiesen y luego
continud:

-Una noche se me aparecio, en suefios, Nuestro Sefior, y me ordené que me fuera por el
mundo para que mi castigo, confundiendo a los incrédulos, sirviese de ejemplo a los
malos hijos.

Los padres y las madres clavaron en los rostros confusos de sus juveniles retofios, una
mirada que parecia decir: ¢Han oido? jEsto es para ustedes! ¢ Olvidaran la leccioncita?



El silencio tenia algo de religioso y de solemne cuando el viejo prosiguio:

-Honra a tu padre y a tu madre dice la ley de Dios y yo les encarezco, mis hijos, que
nunca, jamas, desobedezcan a sus mayores. Sean siempre dociles y sumisos y alcanzaran
la felicidad en este mundo y la gloria eterna en el otro.

-ijAmen! -dijieron muchas voces trémulas por la emocion.

La ramada bajo la cual se cobijaba el vagabundo era la prolongacién de un pajizo rancho,
morada de uno de los mas ancianos vaqueros del fundo. A cincuenta metros estaba la
carretera, a la que daba acceso una puerta de trancas cuyas varas, corridas de un lado,
descansaban por una de sus extremidades en el suelo, dejando un paso estrecho que un
caballo podia salvar con un pequefio salto. El terreno, sobre el cual se alzaba la choza, era
llano y estaba cerrado por una ligera empalizada de ramas secas. En lo alto el sol
fulguraba intensamente derramando sus blancos resplandores sobre los campos sumidos
en el letargo de la quietud y el sopor.

El mendigo, sentado en el banco junto al cual los campesinos van depositando en silencio
sus limosnas, murmura con trémula y cascada voz:

-iDios y la Santisima Virgen se lo paguen, hermano!

De pronto, en el camino, frente a la puerta de trancas, aparecen dos jinetes
magnificamente montados. Uno tras otro salvan el obstaculo y avanzan en derechura
hacia la ramada. Todas las lenguas enmudecen a la vista del patrén y de su hijo que
hablan, al parecer, acaloradamente.

Los labriegos, se miran y se hacen guifios con aire malicioso. Estan hartos de aquellas
escenas y cuchichean con maligna sonrisa:

-El viejo hallé la horma de su zapato.
-La halld, la hallo...

Caéllanse de nuevo para oir las voces destempladas de los jinetes, que habiendo refrenado
sus cabalgaduras, gesticulan con tono aspero de disputa.

Don Simén, el hacendado, es un hombre de sesenta afios, alto, corpulento, de mirada viva
y penetrante. Lleva la barba afeitada y su cano y retorcido bigote, que la clera eriza, deja
ver una boca de labios delgados, adusta e imperiosa. Su historia es breve y concisa.
Simple vaquero en su juventud, a fuerza de paciencia y perseverancia alcanz6 los
empleos de capataz, mayordomo y, por ultimo, administrador de una magnifica hacienda.
Muy habil, trabajador infatigable hizo prosperar de tal modo los intereses del propietario
que este lo hizo su socio dandole una crecida participacion en las ganancias. A la muerte
de su bienhechor adquirié con sus economias un pequefio fundo en los alrededores, fundo
que ensancho merced a compras sucesivas hasta hacer de él una propiedad valiosisima.



Viudo hacia mucho tiempo sélo tenia aquel hijo. Contaba el mozo veintidos afios. De
estatura mediana, bien conformado, poseia un semblante expresivo, franco y abierto. Su
caracter, como el de su padre, era muy irritable y arrebatado, mas, en su corazon habia un
gran fondo de bondad.

Los campesinos le querian entrafiablemente y eran a menudo los encubridores y
complices de sus calaveradas. Avido de placeres y de libertad y jinete espléndido era
fanatico por las carreras de caballo. Contabase el caso muy reciente de haber regresado
un dia a casa, en ancas del caballejo de un inquilino, sin poncho, sin faja y sin espuelas:
todas esas prendas, incluso el caballo y la montura, habialas apostado y perdido en unas
famosas carreras en las Playas de la Marisma. Esta conducta del mozo, su ligereza, su
ninguna aficion al trabajo y su rebeldia a los consejos paternales exasperaban y llenaban
de amargura el corazén del hacendado. Todo lo habia intentado para enderezar aquel
arbolillo que era carne de su carne y su Unico heredero para quien habia acumulado esa
fortuna cuya conservacion imponiale a sus afios tan durisimas fatigas en su afan de hacer
de él un campesino, un hombre de trabajo, un continuador de su obra, no quiso enviarle a
la ciudad para recibir una educacion cualquiera. Desdefiaba, ademas, profundamente esa
sabiduria que conceptuaba inutil, superflua y aun perjudicial. Con la lectura y la escritura
y un poco de aritmética y contabilidad habia de sobra para abrirse camino en la vida. El
no habia pasado de alli y pocos podian vanagloriarse de haber alcanzado una prosperidad
como la suya. Consecuente con los principios que habian sido la norma de toda su vida
todo su sistema de educacion descansaba en la severidad y el rigor. Este proceder le
enajend, poco a poco, el afecto de su hijo quien llegd a mirarle, a veces, como un
enemigo a cuyo despotismo era licito oponer la astucia, la hipocresia y el engafio. Cuando
el nifio se hizo hombre esta oposicion de caracteres se acentud y cavo entre ellos un
abismo. Son el agua y el aceite decian los campesinos y asi era la verdad. Nada podia
juntarles y todo les separaba. En un perdido, un vagabundo, decia el hacendado cuya
infancia y juventud pasadas en la servidumbre y cuya vida ulterior, opresora y cruel para
los demaés, habian endurecido de tal modo su corazén que no podia comprender la esencia
de aquella naturaleza tan distinta de la suya. La aversion del mozo por el trabajo
continuado, su desapego por el dinero, su debilidad para con los inferiores eran para don
Simén otros tantos delitos imperdonables y redoblaba las amonestaciones y las amenazas
sin obtener mas que una sumision efimera que el anuncio de una fiesta, de unas carreras,
echaba pronto a rodar.

Los jinetes habian puesto nuevamente sus caballos al paso y sus voces sonaban claras y
distintas en el silencio que reinaba en la ramada.

-Te digo que no iras...
-Padre, s6lo voy a ver correr la yegua overa. Enseguida me vuelvo... Se lo juro a usted.
-TU debias estar enterado, desde hace tiempo, que cuando ordeno alguna cosa no me

vuelvo atras. Déjate, pues, de majaderias. En la aparta de los novillos podras correr todo
lo que te dé la gana.



Los inquilinos cuchichean en voz baja:
-¢Queé hay carreras en la Marisma?

-Si, la del mulato con la yegua overa. Don Isidrito estd muy interesado porque don Cucho
le ha ofrecido la mitad de la apuesta si jinetea la potranca y gana la carrera.

Padre e hijo se detienen delante de la vara donde estan atados una veintena de caballos, y
el hacendado, después de recorrer con una mirada aquellos rostros cohibidos que se
desvian temerosos, dijo al duefio del rancho, que se habia adelantado hacia él sombrero
en mano:

Jerénimo, vas a ir con todos los que estan aqui al potrero de la Aguada para rodear los
novillos y encerrarlos en el corral. Nosotros, y mird de soslayo a su hijo, vamos a ir al
cerco de los Pidenes y a la vuelta haremos la aparta de la novillada de dos afios. jCuidado
con corretearme demasiado las reses!

El labriego inclind la cabeza y murmurd un quedo y humilde:

-Esta bien, sefior.

Un sonoro tintineo de espuelas sigui6 a la orden, y los campesinos empezaron a desfilar
unos tras otros por ambos lados de la ramada para ir a tomar sus cabalgaduras.

De pronto, en el hueco que dejaran, el hacendado percibié al vagabundo inmdvil sobre el
banco teniendo junto a si el montoncillo de las limosnas. Clavé sobre él una mirada
furibunda y con voz vibrante profirio:

-, Qué hace aqui este viejo picaro?

Ninguna voz se alzo6 para responder. Don Simén pase6 su fiera mirada interrogadora por
aquellas cabezas que se bajaban obstinadamente y prosiguio:

-iY0 no sé que gentes son ustedes! Siempre estan llorando hambres y miserias, pero, en
cuanto aparece por aqui uno de estos holgazanes, que los embauca con cuentos absurdos,
ya estan desvalijando la casa para regarlo y festejarlo como si fuese un enviado del cielo.
Desde un rincon partié una vocecilla cascada:

-Pero, sefior ¢es un pecado, acaso, la caridad con los pobres?

-Es que esto no es caridad; es despilfarro, complicidad; asi es como se fomenta el vicio y
la holgazaneria...

Hablaba atropelladamente con el rostro rojo de ira, y volviéndose hacia el anciano
inquilino, le dijo:



-A ver, Jeronimo, despégale la mano a ese farsante.

El interpelado alzo la cabeza y mir6 aterrorizado a don Simon. Era tan comica la
expresion de aquella fisonomia desfigurada por el espanto que, el hacendado, estuvo a
punto de soltar la risa. Este idiota, pensd, cree que si hace lo que le mando se abrira la
tierra para tragérselo.

No insisti6 en repetirle la orden y se dirigi6 a los demas:

-Ya que Jeronimo se ha tullido de repente y hasta ha perdido el habla, vaya uno de
ustedes: td, Pedro, t0, Nicolas, td, Lorenzo. Y fue pronunciando asi varios nombres. Pero,
al parecer, a todos habiales ocurrido el mismo fendmeno, pues ninguno se movid ni
contesto.

Aquella resistencia produjo, mas que cllera, asombro y admiracion en el hacendado.
iComo! ;Hasta ese extremo llegaba la ciega credulidad de esas gentes que se atrevian a
arrostrar su enojo antes que poner sus manos en el mentiroso viejo? Y mas que nunca se
afirmd en su resolucion de sacarlos de su engafio haciéndoles ver la falsedad de aquella
historia ridicula.

Pased una ultima mirada por aquellas cabezas que se abatian en silencio, hoscas y
hurafas, y ordend imperioso:

-Isidro, apéate y desenmascara a este bribon...

El mozo lo mir6 extrafiado y balbuce6 con un tono de viva repugnancia:

-Padre, téngale lastima, perddonelo por esta vez.

La colera, amortiguada un instante, resurgio en el hacendado furiosa:

- TU, también t0?

El joven desentendiéndose de este vibrante apostrofe prosiguié suplicante:
-iDéjelo usted, padre, es tan viejito! jNo me obligue a cometer una mala accién!
-¢Qué es lo que llamas mala accion? jDilo, dilo pronto!

-Violentar a este viejo, padre, avergonzarlo descubriéndoles sus carnes... Ademas no creo
que por una inocente mentira...

-ilnocente mentira, inocente mentira...! ;A esta criminal supercheria llamas inocente
mentira? Lo que me parece a la verdad mentira es tener un hijo como td -vocifero
frenético don Simon-, y enarbolando la pesada chicotera avanzo resueltamente sobre el
mozo. Este, viendo en los ojos de su padre la intencion manifiesta de agredirlo se



desmontd prontamente y penetr6 bajo la ramada, decidido a cumplir la odiosa orden con
la blandura y suavidad posibles.

De pronto, aquella misma voz cascada y senil se alz6 de nuevo en su rincon sombrio:
-Padre nuestro que estas en los cielos...
Don Simén, que habia recobrado en parte la serenidad, dijo con tono de zumba:

-iAh, le van a rezar las letanias por si se muere en la operacién! Pero, ¢le perdonaran alla
arriba?

La voz interrumpi0 el rezo para decir:

-Ya esta perdonado.

Don Simén muy divertido pregunto:

-¢Como lo sabe usted, abuela?

-Porque ya esté aqui el Anticristo que lo ha de crucificar.
El hacendado dio un respingo en la silla y vocifero a gritos:

-iVieja imbécil, piara de brutos! ;Conque soy el Anticristo? ¢El Anticristo? -Y mientras
repetia el ominoso epiteto se revolvia en la montura buscando en torno alguien en quien
descargar el peso de la ira que le ahogaba. Pero no vio sino rostros inclinados y ojos que
miraban fijamente el suelo. Volviose nuevamente hacia el fondo de la ramada y exclamo:

-jlsidro! ¢{Hasta cuando esperas? jAcabemos de una vez!

El vagabundo que desde la llegada del patron no habia despegado los labios guardando
una inmovilidad absoluta, cuando el mozo estuvo a su lado empez6 a gemir
plafiideramente:

-iDon Isidrito, apiadese de este pobre viejo! Yo lo conozco a usted de mediano... no me
maltrate. jHagalo por la sefiorita, su mama, esa santa que nos mira desde el cielo! Yo he
rezado mucho, muchisimo por ella y por usted. jAy, mi amito, mi nifio Dios, por las
Ilagas de Nuestro sefior, defiéndame de su padre, favoréezcame por amor de Dios!

En el corazdn del joven aquellos clamores repercutieron dolorosamente. Experimentaba
por el viejo una profunda piedad. Quiso tentar un Gltimo esfuerzo para aplacar la colera
de su padre, pero, las Ultimas palabras de este reiterandole el imperioso mandato,
vencieron sus escrupulos y resignado alargd la mano hacia el pecho del vagabundo quien
sin dejar de gemir rechazo aquel ademan con su huesuda diestra. Esto se repitio varias
veces hasta que el mozo cogio6 con la suya, robusta y poderosa, aquella mano obstinada y



terca. El viejo, con una fuerza increible para sus afios, tratd de libertar su mufieca de
aquellas tenazas; se recogié como una arafia y se deslizé al suelo, forcejando con tal
desesperacion, con tanta mafa y destreza, que el mozo hubo de soltarle sin haber logrado
su intento. El joven cuyos dientes estaban apretados cambio de tactica. Alargd los brazos
y alzando al mendigo del suelo lo tendid de espaldas sobre el asiento. Pero aquel cuerpo
decrépito, aquel brazo y aquellas piernas semejantes a secos y quebradizos sarmientos, se
agitaron con tales sacudidas que, tumbandose el banco, ambos luchadores, rodaron por el
suelo con gran estruendo. Se oy6 una rabiosa blasfemia y un pufio, alzdndose airado,
cay0 sobre la faz del vagabundo que se tornd roja bajo una oleada de sangre que broto de
su boca y de su nariz, y manchd sus sucias grefias, sus bigotes y su barba.

Instantdneamente ceso el viejo de gemir y debatirse, y el mozo, desabrochéndole la blusa,
desprendio de su sitio la famosa mano sin gran trabajo.

Don Simon se desmont6 precipitadamente y acudi6 presuroso junto al mendigo, diciendo
a sus servidores:

-iVengan, vengan todos!

Al empezar la refriega, las mujeres habian huido hacia el interior del rancho lanzando
histéricos sollozos, y los campesinos; volviendo la espalda a la ramada, mostrabanse
atareadisimos recorriendo los arreos de sus cabalgaduras.

Mientras el hacendado se inclina sobre el vagabundo, que extenuado por la lucha no hace
el menor movimiento, el mozo, de pie, cejijunto y hurafio mira hacia la carretera. En su
combate con el viejo algo se ha roto y desvanecido en lo méas recéndito de su corazon.
Basta mirarle para conocer que no es el mismo. Si los campesinos se hubiesen vuelto
hacia él, de seguro que habrian visto que una subita y total transformacién se habia
operado en el «Nifio» como entre ellos le llamaban. Parecia haber envejecido de repente
diez afios, y su mirada dura y brillante y el desdefioso pliegue de la boca demostraban que
el padre habia recobrado su hijo, cegandose en sus almas el abismo que los separaba.

Entre ambos el viejo yacia de espaldas con los 0jos entornados; sus brazos estaban
extendidos a lo largo del cuerpo y en su pecho desnudo veiase un trozo de piel
descolorida. Era el sitio en que apoyara durante tantos afios la mano, la sacrilega mano
con que hiriera el rostro de aquella que le llevé en sus entrafias.

Don Simon examind largamente aquel miembro cuyo cutis delicado, casi blanco y sus
largas uiias lo llenaron de admiracion. De repente se enderez0 y pregunto triunfalmente:

-iQué hay! ; Te convenciste de que todo no era mas que una mentira?
-Completamente, padre; tenia usted mucha razon.

El hacendado se quedd estupefacto, gozoso. No eran sélo las palabras sino el tono en que
fueron dichas lo que le sorprendia y llenaba de satisfaccion. Aquel acento energico no era



ya el del muchacho taimado y voluntarioso que tanto lo hiciera sufrir, sino el de un
hombre razonable que reconocia al fin sus errores enderezaba sus pasos por la senda del
deber. jAdmirable influencia de la justicia y la verdad! Un ciego habia abierto los o0jos;
faltaban los otros ;donde se habian metido?

Don Simon avanzo hacia la esquina de la ramada y rugié con amenazador acento:

-jAqui todos!

Los campesinos que se habian echado sobre la yerba formando pequefios grupos, se
alzaron del suelo perezosamente, y viendo que el patrén los contemplaba de hito en hito,
echaron a andar hacia la ramada con una lentitud y una cachaza tan desesperante que el
hacendado palideci6 de coraje ante aquella deliberada y testaruda negligencia.

En ese momento resoné el galope de muchos caballos y una magnifica cabalgata cruzé
por la carretera. A través de la nube de polvo viose brillar un instante los lujosos arreos
de jinetes y de corceles.

Una voz viril y poderosa se elevo desde el camino:

-jlsidro, te esperamos en la Marisma; esta tarde corre la yegua overa!

El mozo dijo resueltamente a espaldas de don Simon:

-Padre, yo no voy a la aparta.

El hacendado se volvi6 hosco con la mirada centellante:

-¢Qué dices?

-Que tengo que ir alla... adonde le dije...

Don Simon alarg6 la diestra y cogiendo al joven por la abertura de la manta la zaranded
rudamente aturdiéndole con sus gritos:

-iQue tienes que ir! ;Addnde? ;A las carreras?... Dilo de una vez. Repitelo.

Y la frase desafiadora, irreparable salié de los labios trémulos del mozo:

-iVoy adonde me da la gana!

Aln vibraban estas palabras cuando la diestra del hacendado cayd sobre la mejilla

izquierda del rebelde que trocd instantaneamente su palidez cadavérica en un escarlata
vivisimo...



Los campesinos que llegaban se detuvieron en seco. El hijo habia enlazado al padre por la
cintura, y echandole diestramente la zancadilla lo tumbo en tierra boca arriba. Cayo el
mozo encima, pero, alzandose presuroso se precipitd sobre su caballo, un retinto
magnifico, y se lanza a toda [...] hacia la puerta de trancas.

El hacendado de pie, la diestra en alto, los 0jos inyectados de sangre, cardena la convulsa
faz, lanzo, entonces, con acento de una sonoridad extrafa el fatal anatema:

-iMaldito seas, hijo maldito!

Al oirlo el mozo hizo un movimiento en la montura como para mirar hacia atras; y el
nervioso bruto desviado por aquella leve inclinacion del jinete salté oblicuamente, yendo
a chocar con sus patas delanteras en la vara superior. Retemblo la tierra con el golpe y
una densa nube de polvo se elevo desde el camino frente a la puerta de trancas. Los
labriegos saltaron sobre sus caballos y corrieron a escape en socorro del caido; pero,
antes de que hubiesen recorrido la mitad de la distancia, el retinto, que se habia alzado
tembloroso sobre sus patas, lanzando un resoplido de espanto emprendié una vertiginosa
carrera por la calzada desierta. De la montura pendia algo informe como un pajaro cuyas
alas abiertas fuesen azotando el suelo...

Voces espantadas resbalaron clamorosas en el aire inmovil:
-iSanto Dios, se le enredd la espuela en el lazo!

Mientras los campesinos corren a rienda suelta tras el desbocado animal, que les lleva
una larga delantera, don Simdn, sentado en el suelo da manotadas al aire queriendo coger
algo invisible que gira a su derredor. De vez en cuando dice con tono de infantil [...] o,
mientras entreabre su cerrada diestra con gran cuidado:

-iVen, Isidro, mira, ya lo atrapé!

Pero, en la mano, nada hay tendiéndose de espaldas bajo la ramada, con los ojos
entornados quédase inmAvil tratando de percibir el toque misterioso que ha cesado de
repente. Una idea le obsesiona: jCoOmo y cuando se apagd en su corazén el tafiido de
aquel cascabel que, a pesar de su pequefiez, vibra tan poderosamente en los corazones
inexpertos! De pronto todo se aclar6 en su espiritu. El insidioso tafiido se extinguié en su
corazon el dia en que empefi6 en sus manos el latigo de capataz. Es verdad que sus voces
eran ya muy débiles y apagadas, pues siempre resistio con entereza sus pérfidas
insinuaciones encaminadas a apartarle de la sofiada meta de la fortuna del poder.
Arrojado de alli, vengativo y malévolo, fue a buscar un albergue en el corazon de su
mujer, donde reiné como soberano absoluto. jAh, como le hizo sufrir, a él, emancipado
de toda sensibleria aquella naturaleza débil, crédula y enfermiza! Muerta la esposa, el
cascabel, obstinado y rencoroso, se anido en el corazon de su hijo. Encontré alli un
terreno bien preparado para extender su diabolica influencia, influencia que se
mantuviera en ese reducto propicio quizds hasta cuando si el mozo, desoyendo por
primera vez el maligno repique, no hubiese castigado como se merecia al mendigo,



descargando el pufio sobre su hipdcrita y mentirosa faz. Libre quedd al instante del
huésped maldito. Mas, a partir de ahi, perdiase su huella. ;Ddonde se habia metido?
Durante un momento los clientes del hacendado rechinaron furiosos ante su impotencia
para descubrir el asilo del detestado enemigo. Hacia poco que le parecié oirle repicar
burlonamente en torno de él, mas, debi6 ser aquello una ilusion de sus sentidos. jAh, si
pudiera atraparle, si pudiera atraparle!

De repente se estremecid, y entreabriendo lentamente sus cerrados parpados, vio
inclinado sobre su rostro el palido semblante del vagabundo. Apenas pudo reprimir un
grito de victorioso jubilo: El cascabel estaba dentro del corazon del mendigo y repicaba
con inusitado brio su perturbadora melopea. Si hubiese alguna duda sobre su presencia,
alli estaban para desvanecerla los ojos humedos del viejo que le miraban como jamas,
nadie, le habia mirado nunca. Mientras enderezaba su poderoso busto su diestra se
deslizé con disimulo bajo la faja que cefiia su cintura...

Algunas mujeres que habian penetrado bajo la ramada huyeron lanzando espantosos
alaridos. En el suelo, tendido de espaldas yacia el vagabundo con el pecho abierto,
desangrandose por una horrible herida. A su lado, de rodillas, estaba el hacendado
machacando sobre la piedra de moler la sangrienta entrafia. Mientras esgrimia el trozo de
granito destinado a triturar el grano, canturreaba apaciblemente:

-De balde chillas; cascabel del diablo... te voy a reducir a polvo, a polvo impalpable que
esparciré a los cuatro vientos...

Un galope precipitado resuena en la carretera. Precede a la cabalgata un jinete en un
caballo blanco de espuma: Es Isidro, el hijo del hacendado. Rota la hebilla de la espuela
se desprendio el mozo de la montura y rodo en el polvo que amortigué considerablemente
la violencia de la caida. Al trasponer la puerta de trancas un coro de voces femeniles se
alz6 clamoroso:

-iMilagro, milagro, si es el nifio, don Isidrito...! jAlabado sea Dios!

FIN



