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SONETO A MI ESPOSA 

 

Cuando en mis venas férvidas ardía 

la fiera juventud, en mis canciones 

el tormentoso afán de las pasiones 

con dolorosas lágrimas vertía. 

 

Hoy a ti las dedico, esposa mía, 

cuando el amor más libre de ilusiones 

inflama nuestros puros corazones 

y sereno y de paz nos hice el día. 



 

Así perdido en turbulentos mares 

mísero navegante al cielo implora, 

cuando le aqueja la tormenta grave; 

 

y del naufragio libre, en los altares 

consagra fiel a la deidad que adora 

las húmedas reliquias de su nave. 

 

 

 

A LA MUERTE 

 

De mi amigo y condiscípulo D. José María de Heredia 

 

I 

 

¡Se cumplió su misión sobre la tierra! 

la tierra oyó su apasionado canto: 

la tierra vio su inextinguible llanto: 

la tierra compartió su padecer. 

 

¡Cantar, gemir, sufrir! -Triple corona 

del Poeta a la frente destinada, 

de espinas agudísimas armada 

para clavarse en su doliente sien. 

 

¡Cantar, gemir, sufrir! -Triple contraste 

que el vate explica en su armonioso acento, 

sublime trinidad del sentimiento, 

triple fuente de eterna inspiración. 

 

¡Cantar, gemir, sufrir! -Esta es la vida: 

esta fue su misión. Cantó a natura, 

al amor, y la patria, y la hermosura, 

y la santa virtud, y la razón. 

 

Lloró del hombre los errores tristes, 

el frívolo anhelar, el egoísmo, 

el desconsolador escepticismo y, 

la horrenda duda y la incredulidad. 

 

Sufrió el peso fatal de la injusticia, 

la vil calumnia envenenó su vida, 

y su excelsa virtud fue combatida 

por la torpe ignorancia y la maldad. 



 

Y gimiendo en los bosques de la patria, 

 

sublime ruiseñor del nuevo mundo, 

a su acento fatídico y profundo 

el eco de la patria respondió. 

 

Y cantando en su plácida agonía, 

cubano cisne en la suprema hora, 

de virtud y saber la nueva aurora 

que despunta ahora en Cuba, saludó. 

 

Y cantando y gimiendo, entre raudales 

de armonía, de amor y de ternura, 

encendido Querube, su alma pura 

batió las alas y voló al Señor. 

 

Y Anahuac quedo huérfano. Y su patria, 

la tierra de los perfumes y nieves 

de verdes palmas circundó y laureles, 

en vez de sauces, su final mansión. 

 

Sublime Heredia, tú escuchas 

desde tu inmortal asiento 

el dolorido lamento 

de tu amigo en la niñez; 

del amigo que te viera 

en la orilla de la Ozama 

nutrir la divina llama 

que al fin devoró tu ser. 

 

Aún me acuerdo. Un doble lustro 

por ti pasado no había: 

aún llegado no era el día 

de la razón para ti; 

y anticipándose el genio 

al estudio y la experiencia, 

tu asombrosa inteligencia 

revelaba al porvenir. 

 

Yo, casi adulto, al oírte 

copiar, casi niño, a Homero, 

creí ver el choque fiero 

de Aquiles y Agamenón; 

y frente a las griegas naves 

y de Príamo a los gemidos 



entre llamas y alaridos 

hundirse la sacra Ilión; 

y, cabe el derruido muro 

alzado el caballo inmenso 

griegos, lanzas y humo denso 

de sus flancos vomitar; 

y los dioses del Olimpo 

luchar en la arena ardiente 

y, al mover su adusta frente 

el alto Jove, temblar. 

 

Vierais al niño estupendo, 

cielo y tierra recorriendo, 

tierra y cielo describir: 

vierais su infantil semblante 

alumbrarse de repente 

y en su ancha y morena frente 

los negros ojos lucir. 

 

¡El genio! ¡El genio! Miradlo. 

¡Cómo la ciencia adivina! 

No hay maestro; no hay doctrina. 

El genio es la inspiración. 

El genio abrevió su vida; 

que el genio es la calentura 

que la fibra humana apura 

cuando alumbra a la razón. 

 

 

II 

 

Tú cantaste la espléndida carrera 

del Sol de nuestros climas que, encerrado 

en la zona flamígera, vertiera 

sobre el centro del orbe iluminado. 

 

Sus prolíficos rayos. Tras la huella 

del padre de la luz, tu viste alzarse 

la verde copa de la palma bella 

y de su centro esférico lanzarse 

 

la flecha derechísima, cual sube 

de Roma en las basílicas sagradas 

el majestuoso domo hasta la nube 

con su aguja o sus cruces bronceadas. 

 



Tú cantaste, el primero, la natura 

de la tórrida zona, el fresco ambiente 

bajo un cielo de fuego, la verdura 

esmaltada, eternal, resplandeciente. 

 

De la reina gentil de las Antillas, 

sus piñas, sus aromas orientales 

y el néctar de sus cañas amarillas 

convertido en melíferos cristales. 

 

¡Y el mundo de Colón no fue un desierto! 

Tuvo el bosque su voz, la suya el llano, 

su murmullo el arroyo, y su concierto 

el pardo ruiseñor americano. 

 

Y la flor reveló su gallardía 

y el mar caribe su onda mugidora, 

y los cedros su bíblica osadía, 

y el huracán su voz atronadora. 

 

Y entre espumas, fragor, diluvio y trueno, 

del Niágara rugiente en la ancha boca 

te vio el mundo, de asombro y susto lleno, 

tu arpa triste pulsar en la alta roca. 

 

Y el orbe de Colón la voz alzando 

es mi poeta, dijo. Y la alta idea 

del nuevo el mundo antiguo confirmando 

Es poeta, dijera: ¡Pinta y crea! 

 

 

III 

 

Bello es pintar, a fe: crear es bello: 

bello es trazar con la flexible pluma 

la luz variable y vaga de la aurora, 

del astro fúlgido el primer destello 

el rayo que se escapa entre la bruma 

y la alta cresta que ese rayo dora. 

 

Bello es pintar del verde papagayo 

las alas de carmín y el pecho de oro, 

el tornasol del colibrí zumbante, 

el jazmín del café brotando en mayo 

y el ruiseñor que, en el volátil coro, 

Vibra atiplado su tenor triunfante. 



 

Bello es crear en Corina 

la lira que canta a Italia 

y, so la tosca sandalia 

de penitente heroína 

la ardiente vestal de Idalia. 

 

Bello es, cuando no se encierra 

solo en lo real del suelo, 

del genio el fecundo vuelo. 

Bello es crear en la tierra 

las ilusiones del cielo. 

 

¡Tú pintaste y creaste! -Su paleta 

Natura te confió, su antorcha el genio. 

Es pintor, cuando crea, el gran poeta: 

es creador, cuando pinta, el grande ingenio. 

 

¡Mas ay! cuando de ese mundo, 

que crió tu genio profundo, 

descendiste al cieno inmundo 

del mundo cierto y real: 

cuando viste la alta ciencia, 

doblada por la indigencia, 

pedir socorro y clemencia 

a la ignorancia brutal: 

cuando las virtudes gimen: 

cuando los malos oprimen, 

cuando en su antro ruge el crimen 

erguido, amenazador: 

entonces tu musa llora, 

y al Ser infinito implora, 

y de tu arpa gemidora 

se alza el himno del dolor. 

 

Himno fatídico y santo 

dulce y cadencioso llanto, 

solemne y lúgubre canto, 

visión de la eternidad. 

 

Himno que, en el bajo suelo 

sublime intuición del cielo, 

de esperanza y fe el consuelo 

derrama en la humanidad. 

 

Cantor del moderno mundo 



y del Niágara iracundo, 

te convertiste en profundo 

poeta del corazón. 

 

Pintor del bosque y las flores, 

y la luz y los colores, 

de los humanos dolores 

descendiste a la región. 

 

Y allí, en el caos sombrío 

de la mente del impío, 

tú viste su orgullo frío, 

su soledad y pavor. 

 

Y viste allí en la inocencia 

la dicha de la existencia, 

y del malo en la conciencia 

los tormentos y el terror. 

 

Y allí entre bienes y males, 

revelaste a los mortales 

los destinos eternales 

que aguardándoles están. 

 

Y, al darte el adiós postrero, 

te proclamó el mundo entero 

cual vate, rival de Homero; 

cual bardo, rival de Ossian. 

 

 

IV 

 

Poeta encantador, bardo sombrío, 

ora en la gloria, do te alzó tu fe, 

tu morada inmortal del pecho mío 

el velo rasga y ve cuánto te amé. 

 

¡Sí, yo te amé! -Del impetuoso Ozama 

en la azotada orilla, un tiempo honor 

de la aurífera Haití, tu infantil llama 

a mi alma nueva transmitió su ardor. 

 

¡Sí, yo te amé! -Del infortunio el viento 

al soplar rebramando sobre ti, 

a tu oído llegó mi amigo acento 

y tu penar inmenso compartí. 



 

¡Sí, yo te amé! -Tus cantos inmortales 

 

fueron siempre mi encanto y mi solaz, 

luz de amor en la noche de mis males 

voz de amigo en mi larga soledad. 

 

¡Adiós, adiós!... Tu cuerpo está en la tierra 

Tu alma inmortal en el empíreo esté: 

aquí una piedra tu sepulcro cierra, 

allí te abre su gloria Jehová. 

 

¡Cantar, gemir, sufrir! -Esta es la vida. 

Sufrir es la virtud. La eterna luz 

al que sabe sufrir está ofrecida. 

¿Quién al hombre salvó? - Solo la cruz. 

 

 

 

SÁFICOS 

 

A la prenda de la fidelidad 

Dulce memoria de la prenda mía 

tan grata un tiempo como triste ahora, 

áureo cabello, misterioso nudo 

Ven a mi labio. 

¡Ay! ven, y enjugue su fervor el llanto 

en que tus hebras inundó mi hermosa, 

cuando te daba al infeliz Fileno 

mísero amante. 

Lágrimas dulces, de mi amor consuelo, 

decidme siempre que mi Lesbia es firme; 

decid que nunca romperá su voto 

pérfida y falsa. 

¡Oh! Cuánto el alma de dolor sentía 

cuánto mi pecho la aflicción rasgaba, 

cuando la hermosa con dolientes ojos 

 

Viéndome dijo: 

«¡Siempre, Fileno, de mi amor te acuerdas! 

Toma este rizo, que mi frente adorna... 

Toma esta Prenda de constancia pura... 

Guárdala fino.» 

 

A donde quiera que la suerte cruda 

me arrastre ¡Oh rizo! seguirame siempre, 



y de mi Lesbia la divina imagen 

pon a mis ojos. 

Tú me recuerdas los felices días 

 

de paz y amor que fugitivos fueron 

cual débil humo de Aquilón al soplo 

Tórnase nada. 

¡Oh! Cuántas veces su cabello rubio, 

al blando aliento de la fresca brisa, 

velón ondeaba, y en feliz desorden 

¡Vino a mi frente! 

La luna amiga con su faz serena 

mil y mil veces presidió mi dicha... 

Memoria dulce de mi bien pasado, 

 

¡Sé mi delicia! 

 

 

 

LOS RECELOS 

 

¿Por qué, adorada mía, 

mudanza tan cruel? ¿Por qué afanosa 

evitas encontrarme, y si te miro, 

fijas en tierra lánguidos los ojos 

y triste amarillez nubla tu frente? 

¡Ay! do volaron los felices días 

En que risueña y plácida me vías, 

y tus ardientes ojos me buscaban, 

y de amor y placer me enajenaban? 

¡Cuántas veces en medio de las fiestas, 

de una fogosa juventud cercada, 

me aseguró de tu cariño tierno 

una veloz simpática mirada! 

Mi bien, ¿por qué me ocultas 

el dardo emponzoñado que desgarra 

tu puro corazón?... Mira que llenas 

mi existencia de horror y de amargura: 

dime, dime el secreto que derrama 

el cáliz de dolor en tu alma pura. 

Mas, ¿aún callas? ¡Ingrata! Ya comprendo 

la causa de tu afán: ya no me amas, 

ya te cansa mi amor... No, no; ¡perdona! 

¡Habla, y hazme feliz!... ¡Ay! yo te he visto, 

la bella frente de dolor nublada, 

alzar los ojos implorando al cielo. 



Yo recogí las lágrimas que en vano 

pretendiste ocultar; tu blanca mano 

estreché al corazón llena de vida 

que por tu amor palpita, y azorada 

me apartaste de ti con crudo ceño: 

volví a coger tu mano apetecida, 

sollozando a mi ardor la abandonaste, 

y mientras yo ferviente la besaba, 

bajo mis labios áridos temblaba. 

¿Te fingirás acaso 

delito en mi pasión? Hermosa mía, 

no temas al amor: un pecho helado, 

al dulce fuego del sentir cerrado, 

rechaza la virtud, a la manera 

de la peña que en vano 

riega a torrentes la afanosa lluvia, 

sin que fecunde su fatal dureza; 

y el amor nos impone 

por ley universal Naturaleza. 

Rosa de nuestros campos, ¡ah! no temas 

que yo marchite con aliento impuro 

tu virginal frenor. ¡Ah! ¡te idolatro!... 

Eres mi encanto, mi deidad, mi todo. 

¡Único amor de mi sencillo pecho! 

Yo bajara al sepulcro silencioso 

por hacerte feliz... Ven a mis brazos, 

y abandónate a mí; ven, y no temas. 

La enamorada tórtola tan solo 

sabe aqueste lugar, lugar sagrado 

ya de hoy más para mí... ¿Su canto escuchas 

que en dulce y melancólica ternura 

baña mi corazón?... Déjame, amada, 

sobre tu seno descansar... ¡Ay! vuelve... 

tu rostro con el mío 

une otra vez, y tus divinos labios 

impriman a mi frente atormentada 

el beso del amor... Ídolo mío, 

tu beso abrasador me turba el alma: 

toca mi corazón cual late ansioso 

por volar hacia ti... deja, adorada, 

que yo te estreche en mis amantes brazos 

sobre este corazón que te idolatra 

¿Le sientes palpitar? ¿Ves cual se agita 

abrasado en tu amor? ¡Pluguiera al cielo 

que a ti estrechado en sempiterno abrazo 

pudiese yo espirar! ¡Gozo inefable! 



aura de fuego y de placer respiro; 

confuso me estremezco: 

¡ay! mi beso recibe... yo fallezco... 

Recibe, amada mi postrer suspiro. 

 

 

 

A MI ESPOSA EN SUS DÍAS 

 

¡Oh! Cuán puro y sereno 

despunta el Sol en el dichoso día 

que te miró nacer, ¡Esposa mía! 

Heme de amor y de ventura lleno. 

 

Puerto de las borrascas de mi vida, 

objeto de mi amor y mi tesoro, 

con qué afectuosa devoción te adoro, 

¡y te consagro mi alma enternecida! 

 

Si la inquietud ansiosa me atormenta, 

al mirarte recobro 

gozo, serenidad, luz y ventura; 

y en apacibles lazos 

feliz olvido en tus amantes brazos 

de mi poder funesto la amargura. 

 

Tú eres mi ángel de consuelo 

y tu celestial mirada 

tiene en mi alma enajenada 

inexplicable poder. 

 

Como el Iris en el cielo 

la fiera tormenta calma 

tus ojos bellos del alma 

disipan el padecer. 

 

Y ¿cómo no lo hicieron 

cuando en sus rayos lánguidos respiran 

inocencia y amor? Quieran los cielos 

que tu día feliz siempre nos luzca 

de ventura y de paz, y nunca turben 

nuestra plácida unión los torpes celos. 

Esposa la más fiel y más querida, 

siempre nos amaremos, 

y uno en otro apoyado, pasaremos 

el áspero desierto de la vida. 



 

Nos amaremos, esposa, 

mientras nuestro pecho aliente 

pasará la edad ardiente, 

sin que pase nuestro amor. 

 

Y si el infortunio vuelve 

con su copa de amargura, 

y en mí cargue su furor. 

 

 

 

A LA HERMOSURA 

 

Oda 

 

Dulce hermosura, de los cielos hija, 

don que los dioses a la tierra hicieron, 

oye benigna de mi tierno labio 

cántico puro. 

 

La grata risa de tu linda boca 

es muy más dulce que la miel hiblea: 

tu rostro tiñe con clavel y rosas 

cándido lirio. 

 

Bien cual se mueve nacarada espuma 

del manso mar en los cerúleos campos, 

así los orbes del nevado seno 

leves agitas. 

 

El universo cual deidad te adora; 

el hombre duro a tu mirar se amansa, 

y dicha juzga que sus ansias tiernas 

blanda recibas. 

 

De mil amantes el clamor fogoso, 

y los suspiros y gemir doliente, 

del viento leve las fugaces alas 

rápidas llevan. 

 

Y de tu frente al rededor volando 

tus dulces gracias y poder publican: 

clemencia piden; pero tú el oído 

bárbara niegas. 

 



¿Por qué tu frente la dureza nubla? 

¿El sentimiento la beldad afea? 

No: vida, gracia y expresión divina 

préstala siempre. 

 

Yo vi también tu seductor semblante, 

y apasionado su alabanza dije 

en dulces himnos, que rompiendo el aire 

férvidos giran. 

 

Mil y mil veces al tremendo carro 

de amor me ataste, y con fatal perfidia 

mil y mil veces derramar me hiciste 

mísero llanto. 

 

Y maldiciendo tu letal hechizo, 

su amor abjuro delirante y ciego; 

Mas, ¡ay! en vano que tu bella imagen 

sígueme siempre. 

 

Si al alto vuelvo la llorosa vista, 

en la pureza del etéreo cielo 

el bello azul de tus modestos ojos 

lánguido miro. 

 

Si miro acaso en su veloz carrera 

al astro bello que la luz produce, 

el fuego miro que en tus grandes ojos 

mórbido brilla. 

 

Es de la palma la gallarda copa 

imagen viva de tu lindo talle; 

y el juramento que el furor dictome 

fácil abjuro. 

 

Lo abjuro fácil, y en amor ardiendo, 

caigo a tus plantas, y perdón te pido, 

y a suplicar y dirigirte votos 

tímido vuelvo. 

 

¡Ay! de tus ojos el mirar sereno 

y una sonrisa de tu boca pura, 

son de mi pecho, que tu amor abrasa, 

único voto. 

 

¡Dulce hermosura! mi rogar humilde 



oye benigna, y con afable rostro 

tantos amores y tan fiel cariño 

págame justa. 

 

 

 

A LA ESTRELLA DE VENUS 

 

Oda 

 

Estrella de la tarde silenciosa, 

luz apacible y pura 

de esperanza y amor, salud te digo. 

en el mar de Occidente ya reposa 

la vasta frente el sol, y tú en la altura 

del firmamento solitaria reinas. 

ya la noche sombría 

quiere tender en diamantado velo, 

y con pálidas tiritas baña el suelo 

la blanda luz del moribundo día. 

 

¡Hora feliz y plácida, cual bella! 

Tú la presides, vespertina estrella. 

 

Yo te amo, astro de paz. Siempre tu aspecto 

en la callada soledad me inspira 

de virtud y de amor meditaciones. 

¡Qué delicioso afecto 

excita en los sensibles corazones 

la dulce y melancólica memoria 

de su perdido bien y de su gloria! 

 

Tú me la inspiras. ¡Cuántas, cuántas horas 

viste brillar serenas 

sobre mi faz en Cuba!... Al asomarse 

tu disco puro y tímido en el cielo, 

a mi tierno delirio daba rienda 

en el centro del bosque embalsamado, 

y por tu tibio resplandor guiado 

buscaba en él mi solitaria senda. 

 

Bajo la copa de la palma amiga, 

trémula, bella en su temor, velada 

con el mágico manto del misterio, 

de mi alma la señora me aguardaba. 

En sus ojos afables me veían 



ingenuidad y amor: yo la estrechaba 

a mi pecho encendido, 

y mi rostro feliz al suyo unido, 

 

su balsámico aliento respiraba. 

 

¡Oh goces fugitivos 

de placer inefable! ¡Quién pudiera 

del tiempo detener la rueda fiera 

sobre tales instante!... 

 

Yo la admiraba estático: a mi oído 

muy más dulce que música sonaba 

el eco de su voz, y su sonrisa 

para mi alma era luz. Horas serenas, 

cuya memoria cara 

a mitigar bastara 

de una existencia de dolor las penas! 

 

¡Estrella de la tarde! ¡cuántas veces 

junto a mi dulce amiga me mirabas 

saludar tu venida, contemplarte, 

y recibir en tu amorosa lumbre 

paz y serenidad!... Ahora me miras 

amar también, y amar desesperado. 

Huir me ves el objeto desdichado 

de una estéril pasión, que es mi tormento 

con su belleza misma; 

y al renunciar su amor, mi alma se abisma 

en el solo y eterno pensamiento 

de amarla, y de llorar la suerte impía 

que por siempre separa 

su alma bella y pura del alma mía. 

 

 

 

A MI AMANTE 

 

Oda 

 

Es media noche: vaporosa calma 

y silencio profundo 

el sueño vierte al fatigado mundo, 

y yo velo por ti, mi dulce amante. 

¡En qué delicia el alma 

enajena tu plácida memoria! 



Único bien y gloria 

del corazón más fino y más constante 

¡Cuál te idolatro! De mi ansioso pecho 

la agitación lanzaste y el martirio, 

y en mi tierno delirio 

lleno de ti contemplo el universo. 

con tu amor inefable se embellece 

de la vida el desierto, 

que desolado y yerto 

a mi tímida vista parecía, 

y cubierto de espinas y dolores. 

Ante mis pasos, adorada mía, 

riégalo tú con inocentes flores. 

 

¡Y tú me amas! ¡Oh Dios! ¡Cuánta dulzura 

siento al pensarlo! de esperanza lleno, 

miro lucir el sol puro y sereno, 

y se anega mi ser en su ventura. 

Con orgullo placer alzo la frente 

antes nublada y triste, donde ahora 

serenidad respira y alegría. 

Adorada señora 

de mi destino y de la vida mía, 

cuando yo tu hermosura 

en un silencio religioso admiro, 

el aire que tú alientas y respiro 

es delicia y ventura. 

Si pueden envidiar los inmortales 

de los hombres la suerte, 

me envidiarán al verte 

fijar en mí tus ojos celestiales 

animados de amor, y con los míos 

confundir su ternura. 

O al escuchar cuando tu boca pura 

y tímida confiesa 

el inocente amor que yo te inspiro: 

por mí exhalaste tu primer suspiro, 

y a mí me diste tu primera promesa. 

¡Oh! ¡luzca el bello día 

que de mi amor corone la esperanza, 

y ponga el colmo a la ventura mía! 

¡Cómo de gozo lleno, 

inseparable gozaré tu lado, 

respiraré tu aliento regalado, 

y posaré mi faz sobre tu seno! 

 



Ahora duermes tal vez, y el sueño agita 

sus tibias alas en tu calma frente, 

mientras que blandamente 

solo por mí tu corazón palpita. 

 

Duerme, objeto divino 

del afecto más fino, 

del amor más constante; 

descansa, dulce dueño, 

y entre las ilusiones de tu sueño 

levántese la imagen de tu amante. 

 

 

 

LA RESOLUCIÓN 

 

Oda 

 

¿Nunca de blanda paz y de consuelo 

gozaré algunas horas? ¡O terrible 

necesidad de amar!... Del Océano 

las arenosas y desnudas playas 

devoradas del sol de medio día 

son imagen terrible, verdadera 

de mi agitado corazón. En vano 

a ellas el padre de la luz envía 

su ardor vivificante, que orna y viste 

de fresca sombra y flores el otero. 

así el amor, del mundo la delicia, 

es mi tormento fiero. 

 

¿De qué me sirve amar sin ser amado? 

¡Ángel consolador, a cuyo lado 

breves instantes olvide mis penas! 

Es fuerza huir de ti: tú misma diste 

la causa... Me estremezco... Alma inocente, 

¡Ay! Curar anhelabas las heridas 

que yo desgarro con furor demente. 

La furia del amor entró en mi seno, 

y el amargo dulzor de tus palabras, 

y el bálsamo feliz tornó veneno. 

 

Me hablabas tierna: con afable rostro 

y con trémulo acento 

la causa de mi mal saber querías, 

y la amargura de las penas mías 



templar con tu amistad. ¡Cuánto mi pecho 

palpitaba escuchándote!... Perdido 

a feliz ilusión me abandonaba 

y de mi amor el mísero secreto 

entre mis labios trémulos erraba. 

Alcé al oírte la abatida frente, 

y te miré con ojos do brillaba 

la más viva pasión... ¿No me entendiste? 

¿No eran bastantes ¡ay! a revelarla 

 

Mi turbación, de mi marchito rostro 

la palidez mortal?... ¡Mujer ingrata, 

mi delirio cruel te complacía!... 

¡Ay! nunca salga de mi ansioso pecho 

la fatal confesión: si no me amas, 

moriré de dolor, y si me amases... 

¡amarme tú!... Yo tiemblo... Alma divina, 

¿Tú amar a este infeliz, que solo puede 

ofrecerte su llanto y la tibieza 

de un desecado corazón? ¿Tú, bella 

más que la luna si en el mar se mira, 

unirte a los peligros y pesares 

de este triste mortal?... ¡Damas! -Huyamos 

de su presencia, donde no me angustie 

su injuriosa piedad... ¡A Dios! Yo quiero 

ser inocente y no perderte... Amiga, 

amiga deliciosa, nunca olvides 

al mísero Fileno, que a tu dicha 

sacrifica su amor: él en silencio 

te adorará, gozándose al mirarte 

tan feliz como hermosa 

mas nunca ¡oh Dios! te llamará su esposa. 

 

 

 

AUSENCIA Y RECUERDOS 

 

Oda 

 

¿Qué tristeza profunda, qué vacío 

siente mi pecho? En vano 

corro la margen del callado río 

que la celeste Lola 

al campo se partió. Mi dulce amiga, 

por qué me dejas? ¡Ay! con tu partida 

en triste soledad mi alma perdida 



verá reabierta su profunda llaga, 

que adormeció la magia de tu acento. 

El cielo, a mi penar compadecido, 

de mi dolor la fiel consoladora 

en ti me deparó: la vez primera 

(¿Te acuerdas, ola?) que los dos vagamos 

del Yumurí tranquilo en la ribera y 

me sentí renacer: el pecho mío 

rasgaban los dolores. 

una beldad amable, amante, amada 

con ciego frenesí, puso en olvido 

mi lamentable amor. Enfurecido, 

torvo, insociable, en mi fatal tristeza 

aún odiaba el vivir: desfigurose 

a mis lánguidos ojos la natura, 

pero vi tu beldad por mi ventura, 

y ya del sol el esplendor sublime 

volviome a parecer grandioso y bello: 

volví a admirar de los paternos campos 

el risueño verdor. Sí: mis dolores 

se disiparon como el humo leve, 

de tu sonrisa y tu mirar divino 

al inefable encanto. 

 

¡Ángel consolador! ya te bendigo 

con tierna gratitud: ¡cuán halagüeña 

mi afán calmaste! De las ansias mías 

cuando serena y plácida me hablabas, 

la agitación amarga serenabas, 

y en tu blando mirar me embelecías. 

 

¿Por qué tan bellos días 

fenecieron? ¡Ay Dios! ¿Por qué te partes? 

Ayer nos vio este río en su ribera 

sentados a los dos, embebecidos 

en habla dulce, y arrojando conchas 

al líquido cristal, mientras la luna 

a mi placer purísimo reía 

y con su luz bañaba 

tu rostro celestial. Hoy solitario, 

melancólico y mustio errar me mira 

en el mismo lugar quizá buscando 

con tierna languidez tus breves huellas 

horas de paz, más bellas 

que las cavilaciones de un amante, 

 



¿Dónde volasteis? -Lola, dulce amiga, 

di, ¿por qué me abandonas, 

y encanta otro lugar tu voz divina? 

¿No hay aquí palmas, agua cristalina, 

y verde sombra, y soledad?... Acaso 

en vago pensamiento sepultada, 

recuerdas ¡ay! a tu sensible amigo. 

¡Alma pura y feliz! Jamás olvides 

a un mortal desdichado que te adora, 

y cifra en ti su gloria y su delicia. 

 

Mas el afecto puro 

que me hace amarte, y hacia ti me lleva, 

no es el furioso amor que en otro tiempo 

turbó mi pecho: es amistad. -Do quiera 

me seguirá la seductora imagen 

de tu beldad. En la callada luna 

contemplaré la angelical modestia 

que en tu serena frente resplandece: 

veré en el sol tus refulgentes ojos; 

en la gallarda palma la elegancia 

de tu talle gentil veré en la rosa 

el purpúreo color y la fragancia 

de la boca dulcísima y graciosa, 

do el beso del amor riendo reposa: 

así do quiera miraré a mi dueño, 

y hasta las ilusiones de mi sueño 

halagará su imagen deliciosa. 

 

 

 

LA INCONSTANCIA 

 

Oda 

 

(A D. Domingo del Monte) 

 

En aqueste pacífico retiro, 

lejos del mundo y su tumulto insano 

doliente vaga tu sensible amigo. 

Tú sabes mis tormentos, y conoces 

a la mujer infiel... ¡Oh! si del alma 

su bella imagen alejar pudiese, 

¡cuál fuera yo feliz! ¡cómo tranquilo 

de amistad en el seno 

gozara paz y plácida ventura, 



de todo mal y pesadumbre ajeno! 

 

¡Amor ciego y fatal!... Ahora la tierra 

encanta con su fresca lozanía. 

por detrás de los montes enviscados 

el almo sol en el sereno cielo 

de azul, púrpura y oro arrebolado, 

se alza con majestad: brilla su frente. 

y la montaña, el bosque, el caserío, 

relucen a la vez... Salud, ¡oh padre 

del ser y del amor y de la vida! 

¿Quién al mirar a ti no siente el alma 

llena de inspiración?... ¡Salve! ¡Tu carro 

lanza veloz por la celeste esfera, 

y vida, fuerza y juventud lozana 

vierta en el mundo tu inmortal carrera! 

vuela, y muestra glorioso al universo 

el almo Dios, que en tu fulgor velado, 

sin principio ni fin... ¿Por qué mi frente 

doblase mustia, y en mi rostro corre 

esta lágrima ardiente? ¿Quién ha helado 

el entusiasmo espléndido y sublime, 

que a gozar y admirar me arrebataba? 

 

¿Qué me importa ¡infeliz! el universo, 

si me olvida la infiel? ¡Ay! en la noche 

veré la tierra en esplendor bañada, 

al vislumbrar de la fulgente luna, 

y no seré feliz: no embebecida 

el alma sentiré, cual otro tiempo, 

en mil cavilaciones deliciosas 

de ventura y amor: hoy afligido 

solamente diré: «No mi adorada 

en tal contemplación embelesada 

a mí dirigirá sus pensamientos.» 

De aquestas cañas a la blanda sombra 

recuerdo triste mi placer pasado, 

y me siento morir: lánguidamente 

grabo en el tronco de la tersa caña 

de Lesbia el nombre, y en delirio insano 

gimo, y le cubren mis ardientes besos. 

Su mano, ¡ay Dios! la mano que amorosa 

mil y mil veces halagó la mía, 

hundió el puñal en mi confiado pecho 

con torpe engaño y con mudanza impía. 

 



Heme juguete de la suerte fiera, 

de una pasión tirana subyugado, 

abatido, infeliz, desesperado, 

 

el triste espectro de lo que antes era. 

¡Oh pérfida mujer! ¡Cómo pagaste 

el afecto más fino! 

Bajo rostro tan cándido y divino 

¿tan falso corazón pudo velarse? 

 

Tú, mi loca pasión ¡ay! halagabas, 

y feliz te dijiste en mis amores. 

Aunque el hado tirano 

en mi alma tierna y pura 

verter quisiese cáliz de amargura, 

 

¿Le debiste ¡infeliz! prestar tu mano? 

Cuando el fatal prestigio con que ahora 

la juventud y la beldad te cercan 

haya la parca atroz desvanecido, 

para salvar tu nombre del olvido 

el triste amor de tu infeliz poeta 

será el único timbre de tu gloria. 

la mitad del laurel que orne mi tumba 

entonces obtendrás; y de tus gracias 

y de tu ingratitud y mi tormento 

prolongará mi canto la memoria. 

 

¡Hermosura fatal! tu disipaste 

la brillante ilusión que me ocultaba 

la corrupción universal del mundo, 

y la vida y los hombres a mis ojos 

presentaste cual son. ¿Dónde volaron 

tanto y tanto placer? ¿Cómo pudiste 

así olvidarte de tu amor primero? 

¡Si así olvidase yo!... Mas ¡ay! el alma 

que fina te adoró, falsa, te adora. 

 

No vengativo anhelaré que el cielo 

te condene al dolor: sé tan dichosa 

cual yo soy infeliz: mas no mi oído 

hiera jamás el nombre aborrecido 

de mi rival, ni de tu voz el eco 

torne a rasgar la ensangrentada herida 

de aqueste corazón: no a mirar vuelva 

tu celeste ademán, ni aquellos ojos, 



ni aquellos labios do letal ponzoña 

ciego bebí... ¡Jamás! -Y tú en secreto 

un suspiro a lo menos me consagra, 

un recuerdo... ¡Ah cruel! No te maldigo, 

y mi mayor anhelo 

es elevarte con mi canto al cielo, 

y un eterno laurel partir contigo. 

 

 

 

LA CIFRA 

 

Romance 

 

¿Aún guardas, árbol querido 

la cifra ingeniosa y bella 

con que adornó mi adorada 

tu solitaria corteza? 

Bajo tu plácida sombra 

me viste evitar con Lesbia 

del fiero sol meridiano 

el ardor y luz intensa. 

Entonces ella sensible 

pagaba mi fe sincera 

y en ti enlazó nuestros nombres 

de inmortal cariño en prenda 

su amor pasó, ¡y ellos duran 

cual dura mi amarga pena!... 

Deja que borre el cuchillo 

memorias ¡ay! tan funestas. 

No me hables de amor: no juntes 

mi nombre con el de Lesbia, 

cuando la pérfida ríe 

de sus mentidas promesas 

y de un triste desengaño 

al despecho me condena. 

 

 

 

A LOLA EN SUS DÍAS 

 

Oda 

 

Vuelve a mis brazos, deliciosa Lira, 

en que de la beldad y los amores 

el hechizo canté. Sobrado tiempo 



de angustias y dolores 

el eco flébil fuera 

mi quebrantada voz. ¿Cómo pudiera 

no calmar mi agonía 

este brillante día 

que a Lola vio nacer? ¡Cuán deleitosa 

despunta en oriente la luz pura 

del natal de una hermosa! 

Naciste, Lola, y Cuba 

al contemplar en ti su bello adorno 

aplaudió tu nacer. Tu dulce cuna 

meció festivo amor: tu blanda risa 

nació bajo su beso: complacido 

la recibió, y en inefable encanto 

y sin igual dulzura 

tus labios inundó: tu lindo talle 

de gallarda hermosura 

Venus ornó con ceñidor divino, 

y, tal vez envidiosa, contemplaba 

tu celestial figura. 

 

Nace bárbaro caudillo, 

que con frenética guerra 

debe desolar la tierra, 

y gime la humanidad. 

 

Naciste, Lola, y el mundo 

celebró tu nacimiento, 

y embelesado y contento 

adoró amor tu beldad. 

 

Feliz aquel a quien afable miras 

que en tu hablar se embebece, y a tu lado 

admira con tu talle delicado 

a viva luz de tus benignos ojos. 

 

¡Venturoso mortal! ¡en cuanta envidia 

mi corazón enciendes!... Lola hermosa, 

¿quién tanta beldad y a tantas gracias 

pudiera resistir, ni qué alma fría 

con la expresión divina de tus ojos 

no se inflama de amor? El alma mía 

se abrasó a tu mirar... Eres más bella 

que la rosa lozana, 

del Zéfiro mecida 

al primer esplendor de la mañana. 



 

Si en un tiempo más bello y felice 

tantas gracias hubiera mirado, 

¡Ah! tú fueras objeto adorado 

de mi fina y ardiente pasión. 

Mas la torpe doblez, la falsía, 

que mi pecho sensible rasgaron, 

en su ciego furor me robaron 

del placer la dichosa ilusión. 

¡Ángel consolador! Tu beldad sola 

el bárbaro rigor de mis pesares 

a mitigar alcanza, 

y en tus ojos divinos 

bebo rayos de luz y de esperanza. 

Conviértelos a mí siempre serenos, 

abra tus labios plácida sonrisa, 

y embriágame de amor!... Acepta grata 

por tu ventura mis ardientes votos. 

¡Ah! tú serás feliz: ¿cómo pudiera 

sumir el cielo en aflicción y luto 

tanta y tanta beldad? Si despiadado 

el feroz infortunio te oprimiere, 

¡ay! ¡no lo mire yo! Baje a la tumba 

sin mirarte infeliz; o bien reciba 

los golpes de la suerte, 

y de ellos quedes libre, y generoso 

si eres dichosa tú, seré dichoso. 

Me oyes, Lola, placentera, 

llena de fuerza y de vida... 

¡Ay! mi juventud florida 

el dolor marchita ya. 

 

Cuando la muerte me hiera, 

y torne tu día sereno 

acuérdate de Fileno, 

di su nombre suspirando, 

y en torno de ti volando 

mi sombra se gozará. 

 

 

 

LA PARTIDA 

 

Cantata 

 

¡A Dios, amada, a Dios! llegó el momento 



del pavoroso a Dios... mi sentimiento 

dígate aqueste llanto... ¡ay! ¡el primero 

que me arranca el dolor! ¡Oh, Lesbia mía! 

No es tan solo el horror de abandonarte 

lo que me agita, sino los temores 

de perder tu cariño: sí; la ausencia 

mi imagen borrará, que en vivo fuego 

grabó en tu pecho amor... Eres hermosa, 

y yo soy infeliz!... En mi destierro 

viviré entre dolor, y tu cercada 

en fiestas mil de juventud fogosa, 

que abrasará de tu beldad el brillo, 

me venderás perjura, 

y en nuevo amor palpitará tu seno, 

olvidando del mísero Fileno 

la fe constante y el amor sencillo. 

 

Sumido en pesares, 

y triste y lloroso, 

noticias ansioso 

de ti pediré: 

y acaso diranme 

con voz dolorida: 

«Tu Lesbia te olvida 

tu Lesbia es infiel.» 

 

Yo te ofendo, adorada: sí; perdona 

a tu amante infeliz estos recelos. 

¿Cuándo el que quiso bien no tuvo celos? 

tú sabrás conservar con fiel cariño 

de tu primer amante la memoria; 

no perderás ese candor que te hace 

del cielo amor, y de tu sexo gloria. 

¡Lloras! ¡ay! ¡lloras!... ¡Oh fatal momento 

de dicha y de dolor!. Aquese llanto, 

que tu amor me asegura, 

me rasga el corazón... Tu hermosa vida 

anublan los pesares y amargura 

por mi funesto ardor... ¡El cielo sabe 

que con toda la sangre que me anima 

comprar quisiera tu inmortal ventura! 

Mas, desdichado soy... ¿por qué te uniste 

a mi suerte cruel, que ha emponzoñado 

de tus años la flor?... ¡A Dios, querida!... 

¡A Dios!... ¡Ay! apuremos presurosos 

el cáliz del dolor... Ese pañuelo 



con tus preciosas lágrimas regado, 

trueca por este mío. 

Besándolo mil veces, y en sus hilos 

mi llanto amargo uniendo con tu llanto, 

daré a mi pena celestial consuelo. 

«Lesbia me ama, diré, y en mi partida 

este llanto vertió... Tal vez ahora 

mi pañuelo feliz besa encendida, 

y le estrecha a su seno 

y un amor inmortal jura a Fileno.» 

 

Piensa en mí, Lesbia divina; 

y si algún amante osado 

de tus hechizos prendado, 

quiere robarme tu amor; 

pon la vista en el pañuelo 

prenda fiel de la fe mía, 

y di: «cuando se partía, 

¡Cuán grande fue su dolor!» 

 

 

 

RECUERDO 

 

Soneto 

 

Despunta apenas la rosada aurora: 

plácida brisa nuestras velas llena; 

callan el mar y el viento, y solo suena 

el rudo hendir de la cortante prora. 

 

Ya separado ¡ayme! de mi señora 

gimo no más en noche tan serena: 

dulce airecillo, mi profunda pena 

lleva al objeto que mi pecho adora. 

 

¡Oh! ¡cuántas veces, al rayar el día, 

ledo y feliz de su amoroso lado 

salir la luna pálida me vía! 

 

¡Huye, memoria de mi bien pasado! 

¿Qué sirves ya? Separación impía 

la brillante ilusión ha disipado. 

 

 

 



PARA GRABARSE EN UN ÁRBOL 

 

Soneto 

 

Árbol, que de Fileno y su adorada 

velaste con tu sombra los amores, 

jamás del can ardiente los rigores 

dejen tu hermosa pompa marchitada. 

 

Al saludar tu copa embovedada, 

palpiten de placer los amadores, 

y celosos frenéticos furores 

nunca profanen tu mansión sagrada. 

 

A Dios, árbol feliz, árbol amado: 

para anunciar mi dicha al caminante 

guarde aquesta inscripción tu tronco añoso. 

 

Aquí moró el placer: aquí premiado 

miró Fileno al fin su amor constante: 

sensible amó, le amaron, fue dichoso. 

 

 

 

LA MELANCOLÍA 

 

Letrilla 

 

Hoja solitaria y mustia, 

que de tu árbol arrancada, 

por el viento arrebatada 

triste murmurando vas, 

¿do te diriges? -Lo ignoro, 

de la encina que adornaba 

este prado, y me apoyaba, 

los restos mirando estás. 

 

Bajo su sombra felice 

las zagalas y pastores 

cantaban, y sus amores 

contenta escuchaba yo, 

Nise; la joven más bella 

que jamás ornó éste prado 

tal vez pensando en su amado, 

en el tronco se apoyó. 

 



Mas contrastada la encina 

por huracán inclemente 

abatió su altiva frente 

dejándose despojar. 

 

Desde entonces cada día 

raudo el viento me arrebata, 

y aunque feroz me maltrata 

ni aun oso quejarme de él. 

 

Voy, de su impulso llevado 

del valle a la selva umbrosa, 

do van las hojas de rosa 

y las hojas de laurel. 

 

 

 

EL AY DE MÍ 

 

Letrilla 

 

¡Cuán difícil es al hombre 

hallar un objeto amable 

con cuyo amor inefable 

pueda llamarse feliz! 

 

Y si este objeto resulta 

frívolo, duro, inconstante 

¿Qué resta al mísero amante 

sino exclamar ¡ay de mí! 

 

El amor es un desierto 

sin límites, abrasado, 

en que a muy pocos fue dado 

pura delicia sentir. 

 

Pero en sus mismos dolores 

guarda mágica ternura, 

y hay siempre cierta dulzura 

en suspirar ¡ay de mí! 

 

 

 

AL SALTO DE NIÁGARA 

 

Oda 



 

Templad mi lira, dádmela, que siento 

en mi alma estremecida y agitada 

arder la inspiración. ¡Oh! ¡Cuánto tiempo 

en tinieblas pasó, sin que mi frente 

brillase con su luz!... Niágara undoso, 

tu sublime terror solo podría 

tornarme el don divino, que ensañada 

me robó del dolor la mano impía. 

 

Torrente prodigioso, calma, calla 

tu trueno aterrador: disipa un tanto 

las tinieblas que en torno te circundan, 

déjame contemplar tu faz serena, 

y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 

Yo digno soy de contemplarte: siempre 

la común y mezquino desdeñando, 

ansié por lo terrífico y sublime. 

Al despeñarse el huracán furioso, 

al retumbar sobre mi frente el rayo, 

palpitando gocé: vi al Océano 

azotado por austro proceloso, 

combatir mi bajel, y ante mis plantas 

vórtice hirviente abrir, y amé el peligro. 

Mas del mar la fiereza 

en mi alma no produjo 

la profunda impresión que tu grandeza. 

 

Sereno, corres, majestuoso; y luego 

en ásperos peñascos quebrantado, 

te abalanzas violento y arrebatado, 

como el destino irresistible y ciego. 

¿Qué voz humana describir podría 

de la Sirte rugiente 

la aterradora faz? El alma mía 

en vago pensamiento se confunde 

al mirar esa férvida corriente, 

que en vano quiere la turbada vista 

en su vuelo seguir al borde oscuro 

del precipicio altísimo: mil olas 

cual pensamiento rápidas pasando, 

chocan y se enfurecen, 

y otras mil y otras mil ya las alcanzan 

y entre espuma y fragor desaparecen. 

 

¡Ved! ¡llegan, saltan! El abismo horrendo 



devora los torrentes, despeñados: 

crúzanse en él mil iris, y asomados 

vuelven los bosques al fragor tremendo. 

 

En las rígidas peñas 

rómpese el agua: vaporosa nube 

con elástica fuerza 

llena el abismo en torbellino, sube, 

gira en torno, y al éter 

luminosa pirámide levanta, 

y por sobre los montes que le cercan 

al solitario cazador espanta. 

 

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista 

con inútil afán? ¿Por qué no miro 

alrededor de tu caverna inmensa 

las palmas ¡ay! las palmas deliciosas 

que en las llanuras de mi ardiente Patria 

nacen del sol a la sonrisa y crecen, 

y al soplo de las brisas del Océano 

bajo un cielo purísimo se mecen? 

 

Este recuerdo a mi pesar me viene... 

Nada ¡oh Niágara! falta a tu destino, 

ni otra corona que el aqueste pino 

a tu terrible majestad conviene. 

 

La palma, y mirto, y delicada Rosa, 

muelle placer inspiran, y ocio blando 

en frívolo jardín a ti la suerte 

guardó más digno objeto, más sublime 

el alma libre, generosa, fuerte 

viene, te ve, se asombra, 

el mezquino deleite menosprecia, 

y aun se siente elevar cuando te nombra. 

 

¡Omnipotente Dios! En otros climas 

oí monstruos execrables 

blasfemando tu nombre sacrosanto, 

sembrar error y fanatismo impío, 

los campos inundar en sangre y llanto, 

de hermanos atizar la infanda guerra, 

y desolar frenéticos la tierra. 

 

Vilos, y el pecho se inflamó a su vista 

en grave indignación. Por otra parte 



vi mentidos filósofos que osaban 

escrutar tus misterios, ultrajarte, 

y de impiedad al lamentable abismo 

 

a los míseros hombres arrastraban. 

Por eso te buscó mi débil mente 

en la sublime soledad: ahora 

entera se abre a ti; tu mano siente 

en esta inmensidad que me circunda, 

y tu profunda voz hiere mi seno 

de este raudal en el eterno trueno. 

 

¡Asombroso torrente! 

¡Cómo, tu vista el ánimo enajena, 

y de terror y admiración me llena! 

 

¿Do tu origen está? ¿Quién fertiliza 

por tantos siglos tu inexhausta fuente? 

¿Qué poderosa mano 

hace que al recibirte 

no rebose en la tierra el Océano? 

 

Abrió el Señor su mano omnipotente; 

cubrió tu faz de nubes agitadas, 

dio su voz a tus aguas despeñadas, 

y ornó con su arco tu terrible frente. 

¡Ciego, profundo, infatigable corres, 

como el torrente obscuro de los siglos 

en insondable eternidad!... ¡Al hombre 

huyen así las ilusiones gratas, 

los florecientes días, 

y despierta al dolor! -¡Ay! agostada 

yace mi juventud; mi faz marchita, 

y la profunda pena que me agita 

ruga mi frente de dolor nublada. 

Nunca tanto sentí como este día 

mi soledad y mísero abandono 

y lamentable desamor... ¿Podría 

en edad borrascosa 

sin amor ser feliz? ¡Oh! si una hermosa 

mi cariño fijase, 

y de este abismo al borde turbulento 

mi vago pensamiento 

y ardiente admiración acompañase! 

¡Cómo gozara, viéndola cubrirse 

de leve palidez, y ser más bella 



en su dulce terror, y sonreírse 

al sostenerla mis amantes brazos!... 

¡Delirios de virtud!... ¡Ay! desterrado, 

sin patria, sin amores, 

solo miro ante mí llanto y dolores. 

 

¡Niágara poderoso! 

 

¡A Dios! ¡A Dios! dentro de pocos años 

ya devorado habrá la tumba fría 

a tu débil cantor. ¡Duren mis versos 

cual tu gloria inmortal! ¡Pueda piadoso 

viéndote algún viajero, 

dar un suspiro a la memoria mía! 

y al abismarse Febo en occidente 

feliz yo vuele do el Señor me llama, 

y al escuchar los ecos de mi fama 

alce en las nubes la radiosa frente. 

 

 

 

EN UNA TEMPESTAD 

 

Oda al huracán 

 

Huracán, huracán, venir te siento 

y en tu soplo abrasado 

respiro entusiasmado 

del Señor de los aires el aliento. 

 

En las alas del viento suspendido 

vedle rodar por el espacio inmenso, 

silencioso, tremendo, irresistible 

en su curso veloz. La tierra en calma 

siniestra, misteriosa, 

contempla con pavor su faz terrible. 

 

¿Al toro no miráis? El suelo escarba 

de insoportable ardor sus pies heridos, 

la frente poderosa levantando, 

y en la hinchada nariz fuego aspirando 

llama la tempestad con sus bramidos! 

 

¡Qué nubes! ¡qué furor! El sol temblando 

vela en triste vapor su faz gloriosa, 

y su disco nublado solo vierte 



luz fúnebre y sombría, 

que no es noche ni día 

¡pavoroso color, velos de muerte! 

Los pajarillos tiemblan y se esconden 

al acercarse el huracán bramando, 

y en los lejanos montes retumbando 

le oyen los bosques, y a su voz responden. 

 

Llega ya... ¿No le veis? ¡Cuál desenvuelve 

su manto aterrador y majestuoso!... 

¡Gigante de los aires, te saludo!... 

En fiera confusión el viento agita 

las orlas de tu parda vestidura... 

 

¡Ved!... en el horizonte 

los brazos rapidísimos enarca, 

y con ellos abarca 

cuanto alcanzo a mirar de monte a monte. 

 

¡Oscuridad universal!... ¡Su soplo 

levanta en torbellinos 

el polvo de los campos agitados!... 

En las nubes retumba despeñado 

el carro del Señor, y de sus ruedas 

brota el rayo veloz, se precipita, 

hiere y aterra al suelo, 

y su lívida luz inunda el cielo. 

 

¿Qué rumor? ¿Es la lluvia?... Desatada 

cae a torrentes, oscurece el mundo, 

y todo es confusión, horror profundo. 

 

Cielo, nubes, colinas, caro bosque, 

¿Do estáis?... Os busco en vano: 

desparecisteis... La tormenta umbría 

en los aires revuelve un Océano 

que todo lo sepulta... 

 

Al fin, mundo fatal, nos se paramos: 

el huracán y yo solos estamos. 

 

¡Sublime tempestad! cómo en tu seno 

de tu solemne inspiración henchido, 

el mundo vil y miserable olvido 

y alzo la frente, de delicia lleno! 

¿Do está el alma cobarde 



que teme tu rugir?... Yo en ti me elevo 

al trono del Señor: oigo en las nubes 

el eco de su voz: siento a la tierra 

 

escucharle y temblar. Ferviente lloro 

desciende por mis pálidas mejillas, 

y su alta majestad trémulo adoro. 

 

 

 

HIMNO AL SOL 

 

(Escrito en el océano) 

 

En los yermos del mar, donde habitas, 

Alza ¡oh Musa! tu voz elocuente: 

lo infinito circunda tu frente, 

lo infinito sostiene tus pies. 

 

Ven: al bronco rugir de las ondas 

une acento tan fiero y sublime, 

que mi pecho entibiado reanime, 

y mi frente ilumine, otra vez. 

 

Las estrellas en torno se apagan, 

se colora de rosa el Oriente, 

y la sombra se acoge a Occidente, 

y a las nubes lejanas del Sur: 

y del Este en el vago horizonte, 

que confuso mostrábase y denso, 

se alza pórtico espléndido, inmenso 

de oro, púrpura, fuego y azur. 

 

¡Vedle ya!... Cuál gigante imperioso 

alza el Sol su cabeza encendida... 

¡Salve, padre de luz y de vida, 

centro eterno de fuerza y calor! 

 

¡Cómo lucen las olas serenas 

de tu ardiente fulgor inundadas! 

¡Cuál sonriendo las velas doradas 

tu venida saludan, oh Sol! 

 

De la vida eres padre: tu fuego 

poderoso renueva este mundo: 

aun del mar el abismo profundo 



mueve, agita, serena tu ardor. 

 

Al brillar la feliz primavera 

dulce vida recobran los pechos, 

y en dichosa ternura deshechos 

reconocen la magia de amor. 

 

Tuyas son las llanuras: tu fuego 

de verdura las viste y de flores, 

y sus brisas y blandos olores 

feudo son a tu noble poder. 

 

Aun el mar te obedece: sus campos 

abandona huracán inclemente, 

cuando en ellos reluce tu frente 

y la calma se mira volver. 

 

Tuyas son las montañas altivas 

que saludan tu brillo primero, 

y en la tarde tu rayo postrero 

las corona de bello fulgor. 

 

Tuyas son las cavernas profundas, 

de la tierra insondable tesoro, 

y en su seno el diamante y el oro 

reconcentra tu plácido ardor. 

 

Aun la mente obedece tu imperio, 

y al poeta tus rayos animan; 

su entusiasmo celeste subliman, 

y te ciñen eterno laurel. 

 

Cuando el éter dominas, y al mundo 

con calor vivificas intenso, 

que a mi seno desciendes yo pienso, 

y alto Numen despiertas en él. 

 

¡Sol! Mis votos humildes y puros 

de tu luz en las alas envía 

al Autor de tu vida y la mía, 

al Señor de los cielos y el mar. 

 

Calma eterna do quiera respira, 

y velado en tu fuego le adoro: 

si yo mismo, ¡mezquino! me ignoro, 

¿cómo puedo su esencia explicar? 



 

A su inmensa grandeza me humillo, 

sé que vive, que reina y me ama, 

y su aliento divino me inflama 

de justicia y virtud en amor. 

 

¡Ah! si acaso pudieron un día 

vacilar de mi fe los cimientos, 

fue al mirar sus altares sangrientos 

circundados por crimen y error. 

 

 

 

ODA AL COMETA DE 1822 

 

Planeta de terror, monstruo del cielo, 

errante masa de perennes llamas 

que iluminas e inflamas 

los desiertos del Éter en tu vuelo; 

¿Qué universo lejano 

al sistema solar ora te envía? 

 

¿Te lanza del Señor, la airada mano 

a que destruyas en tu curso insano 

del mundo la armonía? 

¿Cuál es tu origen, astro pavoroso? 

 

 

 

EL SABIO LABORIOSO 

 

para seguirte se fatiga en vano, 

y más allá del invisible Urano 

ve abismarse tu carro misterioso; 

¿El influjo del sol allá te alcanza, 

o una funesta rebelión te lanza 

a ilimitada y férvida carrera? 

Bandido inaquietable de la esfera, 

¿Ningún sistema habitas, 

y tan cerca del sol te precipitas 

para insultar su majestad severa? 

 

Huye su luz, y teme que indignado 

a su vasta atracción ceder te ordene, 

y entre Jove y Saturno te encadene, 

de tu brillante ropa despojado. 



 

Mas si tu curso con furor completas, 

y le hiere tu disco de diamante, 

arrojarás triunfante 

al sistema solar nuevos planetas. 

Astro de luz, yo te amo. Cuando mira 

tu faz el vulgo con asombro y miedo, 

yo, al contemplarte ledo, 

elévome al Criador: mi mente admira 

su alta grandeza, y tímida le adora. 

y no tan solo ahora 

en mi alma dejas impresión profunda: 

ya de la noche en el brillante velo, 

de mi niñez en los ardientes días, 

a mi agitada mente parecías 

un volcán en el cielo. 

 

El ángel silencioso 

que ora inocente dirección te inspira, 

se armará del Señor con la palabra 

cuando del libro del destino se abra 

la página sangrienta de su ira. 

¡Entonces furibundo 

chocarás con los astros, que lanzados 

volarán de sus órbitas, hundidos 

en el éter profundo, 

y escombros abrasados 

de mundos destruidos 

llevarán el terror a otro sistema!... 

Tente, Musa: respeta el velo obscuro 

con que de Dios la majestad suprema, 

envuelve la región de lo futuro: 

tú, cometa fugaz, ardiente vuela, 

y a millones de mundos ignorados 

al Hacedor magnífico revela. 

 

 

 

ODA A LA NOCHE 

 

Reina la noche: con silencio grave 

gira los sueños en el aire vano; 

cándida, pura, el silencioso llano 

viste la luna de su luz suave. 

 

¡Hora de paz!... Aquí, do a nadie miro, 



en esta cumbre, alzado, 

heme, Señor, del mundo abandonado. 

 

¡Cómo embelesa la quietud augusta 

de la natura, a la sensible alma 

que oye su voz, y en deleitosa calma 

de esta mansión y su silencio gusta! 

Grato silencio, que interrumpe el río 

distante murmurando, 

o en las hojas el viento susurrando. 

 

Ya de la noche con el fresco ambiente 

gira en lánguidas alas el reposo, 

que vela fiel bajo del cielo umbroso 

y huye la luz del sol resplandeciente. 

Invisible con él y misterioso 

en llano y montes yace 

el bello horror, que contristando place. 

 

¡Cómo en el alma estática se imprime 

el delicioso y triste pensamiento! 

¡Cómo el cuadro feliz que miro atento 

es a par melancólico y sublime! 

¡Ah! su paz de la música prefiero 

al eco poderoso 

con que se anima el baile bullicioso. 

 

Allí en salón soberbio, por do quiera 

terso cristal duplica los semblantes: 

de oro vestida y perlas y diamantes 

hermosura gentil danza ligera, 

y con sus gracias y afectado hechizo 

de mil adoradores 

lleva tras sí los votos y loores. 

 

¡Admirable es aquesto! Yo algún día, 

de la simple niñez salido apenas, 

en los bailes magníficos y cenas 

de mi amor al objeto perseguía; 

y atesoré con mágica ventura 

de la Joven amada 

un suspiro fugaz, una mirada. 

 

Mas ya por los pesares abatido, 

y a languidez y enfermedad ligado, 

muy más me place que salón dorado 



Este llano en la noche oscurecido; 

a la brillante danza prefiriendo 

el meditar tranquilo 

bajo este cielo, en inocente asilo. 

 

¡Ah! bríllenme por siempre las estrellas 

en un cielo tan puro como ahora, 

y a la alta mano de mi ser Autora 

puédame yo elevar, viéndola en ellas. 

A ti, Dios de los cielos, en la noche 

alzo en humilde canto 

la dolorosa voz de mi quebranto. 

 

Te saludo también, amiga luna: 

siempre tierno te amé, reina del cielo: 

siempre fuiste mi hechizo, mi consuelo, 

en la adversa y la próspera fortuna. 

 

Tú sabes cuantas veces anhelando 

gozar tu compañía, 

maldije el brillo del ardiente día. 

 

Asentado tal vez a las orillas 

del mar, cuyo cristal te retrataba 

en cavilar dulcísimo pasaba 

las leves horas en que leda brillas; 

y recordando mi nublada gloria, 

miré tu faz serena 

y en tierno llanto desahogué mi pena. 

 

¡Mas ay! el pecho con dolor palpita, 

herido ya de consunción tirana, 

y cual tú al esplendor de la mañana, 

palidece mi rostro y se marchita. 

Cuando caiga por fin, inunde al menos 

esa luz calma y pura 

de tu amigo la humilde sepultura... 

 

...Mas, ¿qué canto suavísimo resuena 

del inmediato bosque en la espesura? 

Es tu voz, ruiseñor, que de ternura 

en dulce soledad mi pecho llena. 

Siempre te amé, porque debiste al cielo 

genio triste y sombrío, 

tierno y agreste, como el genio mío. 

 



Perezca el que a tu nido te arrebata, 

y porque gimas gusta de oprimirte: 

¿Por qué no viene como yo a seguirte 

del bosque espeso entre la sombra grata? 

Salta libre y feliz de ramo en ramo 

en torno de tu nido, 

que a nadie quiero esclavo ni oprimido. 

 

Noche, antigua deidad, que el caos profundo 

produjo antes que al sol, y al sol postrero 

has de sobrevivir, cuando severo 

el brazo del Señor trastorne el mundo; 

óyeme: tú serás mientras me dure 

este soplo de vida 

celebrada por mí, de mi querida. 

 

Antes del primer tiempo, sepultada 

del caos en el vértice yacías: 

inspirada tal vez ya preveías 

a tu beldad la gloria destinada; 

y ociosa, triste, en el sombroso velo 

tu frente rebozabas, 

y en el futuro imperio meditabas. 

 

A la voz del Criador, del Océano 

reina saliste, el cetro levantando, 

de estrellas coronada, desplegando 

el manto rico por el éter vano; 

y al mundo silencioso deleitaba 

en tu frente severa 

de la alma luna la argentada esfera. 

 

¡Cuántas altas verdades he aprendido 

en tu solemne horror, sublime diosa! 

En el silencio de la selva umbrosa 

¡Cuántas inspiraciones te he debido! 

En ti miro al Criador, y arrebatado 

de fervoroso anhelo, 

pulso mi lira y me levanto al cielo. 

 

¡Salve, gran diosa! en tu apacible seno 

déjame consolar y recrearme: 

tu bálsamo feliz puede aliviarme 

el triste pecho de dolores lleno. 

¡Noche, de los poetas y almas tiernas 

dulce, piadosa amiga, 



en blanda paz convierte mi fatiga! 

 

 

 

CALMA EN EL MAR 

 

Letrilla 

 

El cielo está puro, 

la noche tranquila, 

y plácida reina 

la calma en el mar. 

 

En su campo inmenso 

el aire dormido 

la flámula inmóvil 

no puede agitar. 

 

Ninguna brisa 

llena las velas, 

ni alza las ondas 

viento vivaz. 

 

En el Oriente 

débil meteoro 

brilla y disípase 

leve, fugaz. 

 

Su ebúrneo semblante 

nos muestra la luna, 

y en torno la ciñe 

corona de luz. 

 

El brillo sereno 

argenta las nubes 

quitando a la noche 

su pardo capuz. 

 

Y las estrellas, 

cual puntos de oro, 

en todo el cielo 

vense brillar. 

 

Como un espejo 

terso, bruñido, 

las luces trémulas 



refleja el mar. 

 

La calma profunda 

de aire, mar y cielo 

al ánimo inspira 

dulce meditar. 

 

Angustias y afanes 

de la triste vida, 

mi llagado pecho 

quiere descansar. 

 

Astros eternos 

lámparas dignas 

que ornáis el templo 

del Hacedor. 

 

Sedme la imagen 

de su grandeza 

que lleve al ánima 

santo pavor. 

 

¡Oh piloto! La nave prepara: 

a seguir tu derrota disponte, 

que en el puro, lejano horizonte 

se levanta la brisa del sur: 

y la zona que oscura lo ciñe 

cual la luz presurosa se tiende, 

y del mar, cuyo espejo se hiende, 

muy más bello parece el azul. 

 

 

 

ODA AL SOL 

 

Yo te amo, ¡oh Sol! tú sabes cuan gozoso, 

cuando en las puertas del oriente asomas, 

siempre te saludé. Cuando tus rayos 

nos arrojas fogoso 

desde tu trono en el desierto cielo, 

del bosque hojoso entre la sombra grata 

me deleito al bañarme en la frescura 

que los céfiros vierten en su vuelo; 

y a mil cavilaciones me abandono 

de inefable dulzura 

cuando reclinas la radiosa frente 



en las trémulas nubes de occidente. 

 

Empero el opulento en su delirio 

solo de vicios y maldad ansioso, 

rara vez alza a ti su faz ingrata. 

 

Tras el festín nocturno, crapuloso 

tu luz sus ojos lánguidos maltrata, 

y tu fuego le ofende 

tu fuego puro, que en tu amor me enciende. 

¡Oh! si el oro fatal cierra las almas 

a admirar y gozar, yo le desprecio; 

disfruten otros su letal riqueza, 

y yo contigo mi feliz pobreza 

 

¡Oh! ¡cuánto en el Anahuac 

por tu ardor suspiré! Mi cuerpo helado 

mirábase encorvado 

hacia la tumba oscura: 

en el invierno rígido, inclemente 

me viste, al contemplar tu tibio rayo, 

triste acordarme del fulgor de mayo, 

y alzar a ti la moribunda frente. 

¡«Dadme, (clamaba), dadme un sol de fuego 

y bajo el agua, sombras, y verdura, 

y me veréis feliz!...» Tú, Sol, tu solo 

mi vida conservaste: mis dolores 

cual humo al Aquilón desparecieron, 

cuando en Cuba tus rayos bienhechores 

en mi pálida faz resplandecieron. 

 

Mi patria... ¡Oh Sol! Mi suspirada Cuba 

¿A quién debe su gloria, 

a quién su eterna, virginal belleza? 

Solo a tu amor. Del Capricornio al Cáncer 

en giro eterno recorriendo el cielo, 

jamás de ella te apartas, y a tus ojos 

de cocoteros cúbrese y de palmas, 

y naranjos preciosos, cuya pompa 

nunca destroza el inclemente hielo: 

tus rayos en sus vegas 

desenvuelven los lirios y las rosas, 

maduran la más dulce de las plantas, 

y el café las sales deliciosas. 

Cuando en tu ardor vivifico las viertes 

larga fuente de vida y de ventura 



¿No te gozas, ¡oh Sol! en su hermosura? 

 

Mas a veces también por nuestras cumbres 

 

truena la tempestad. Entristecido 

velas tu pura faz, mientras las nubes 

sus negras olas por el aire ardiente 

revuelven con furor, y comprimido 

ruge el rayo impaciente, 

estalla, luce, hiere, y un diluvio 

de viento y agua y fuego se desata 

sobre la tierra trémula, y el caos 

amenaza tornar... Mas no, que lanzas 

¡oh Sol! tu dardo irresistible, y rompe 

la confusión de nubes y a la tierra 

llega a dar esperanza. Ella anhelante 

le recibe, sonríe, y rebramando 

huye ante ti la tempestad: más puro 

centella tu ancho disco en occidente. 

 

Respira el mundo paz: bosque y pradera 

se ornan de nuevas galas, 

mientras al cielo con la tierra uniendo 

el iris tiende sus brillantes alas. 

¡Alma de la creación! Cuando el Eterno 

del primitivo caos 

con imperiosa voz sacó la tierra, 

¿Qué fue sin tu presencia? Yermo triste, 

do inmóviles reinaban 

frialdad, silencio, oscuridad... Empero 

la voz Omnipotente 

dijo: ¡enciéndase el sol! y te encendiste, 

y brotaste la luz, que en raudo vuelo 

pobló los campos del desierto cielo. 

 

¡Oh! ¡cuán ardiente, al recibir la vida 

al curso eterno te lanzaste luego! 

¡Cómo al sentir tu delicioso fuego, 

se animó la creación estremecida! 

La sombra de los bosques, 

el cristal de las aguas, 

las brisas y las flores, 

y el rutilante cielo y sus colores 

a una mirada tuya parecieron, 

y el placer y la vida 

su germen inmortal desenvolvieron. 



 

Y esos planetas, tu feliz corona, 

te obedecen también: raudos giraban 

sin órbita ni centro 

del éter en las vastas soledades. 

El Criador soberano sujetolos 

a tu poder; y les pusiste rienda, 

a tu fuerte atracción los enlazaste, 

y en derredor de ti los obligaste 

a que siguiesen inerrable senda. 

 

Y tú sigues la tuya, que eres solo 

criatura como yo y estrella débil 

(Como las que arden por la noche umbría 

en el cielo sin nubes) en presencia 

de tu Hacedor y mi Hacedor, que eterno, 

omniscio, omnipotente, dirigiendo 

con designios profundos 

tantos millones férvidos de mundos, 

reina en el corazón del universo. 

 

Espejo ardiente en que el Señor se mira, 

ya nos dé vida en tu fulgor sereno, 

ya con el rayo y espantoso trueno 

al mundo lance su terrible ira; 

gloria del Universo, 

del empíreo señor, padre del día, 

¡Sol! oye: si mi mente 

alta revelación no iluminara, 

en mi entusiasmo ardiente 

a ti, rey de los astros, adorara. 

 

 

 

EL ARCO IRIS 

 

Arco sublime de triunfo 

que adornas el vasto cielo 

cuando su confuso velo 

recoge la tempestad; 

no al oráculo severo 

de la alma filosofía 

pregunta la mente mía 

la causa de tu beldad. 

 

Paréceme como en tiempo 



de mi niñez deliciosa, 

cuando tu frente radiosa 

parábame a contemplar; 

y estación te imaginaba 

para que entre tierra y cielo 

descansara de su vuelo 

del justo el alma inmortal. 

 

¿Pueden los ópticos fríos 

explicar tu forma bella 

para agradarme con ella 

cual mi ignorancia feliz? 

En lluvia fugaz convierten 

el espléndido tesoro 

de perlas, púrpura y oro, 

que ardiente soñaba en ti. 

 

Cuando a natura la ciencia 

quita el misterioso encanto, 

¡cuánto disminuye, cuánto 

el brillo de su beldad! 

¡Cuál ceden a yertas leyes 

mil deliciosas visiones! 

¡Cuán plácidas ilusiones 

miramos, ¡ay! ¡disipar! 

 

Pero el mismo Omnipotente 

nos revela, arco divino, 

tu origen y tu destino 

con su palabra inmortal, 

al dibujarse tu frente 

en el cielo y mar profundo, 

al cano Padre del mundo 

fuiste sagrada señal. 

 

Cuando tras fiero diluvio 

la verde tierra te amaba, 

cada madre a su hijo alzaba 

a ver el arco de Dios. 

El campo te daba incienso, 

y aroma puro la brisa, 

cuando en tu luz la sonrisa 

del cielo resplandeció. 

 

Y como entonces brillabas, 

sereno brillas ahora, 



y cual del mundo la aurora, 

su fin tremendo verás: 

que Dios, fiel a su promesa, 

intacta guarda tu gloria, 

para perpetua memoria 

de que a la tierra dio paz. 

 

De la música primera 

sonó en tu honor el acento, 

y del primer poeta el viento 

oyó la mágica voz. 

Sigue pues siendo mi tema, 

símbolo de la esperanza, 

fiel monumento de alianza 

entre los hombres y Dios. 

 

 

 

COMPOSICIÓN POÉTICA 

 

(Al recibir el retrato de su madre) 

 

Es ella, sí: la veneranda frente 

que adoro mi niñez, de nuevo miro 

con profunda emoción; aunque las huellas 

del tiempo y del dolor tiene grabadas. 

He aquí los ojos que mi débil cuna 

estáticos velaban, y los labios 

que con tierno cariño tantas veces 

en mi pálida frente deponían 

el santo beso maternal... Imagen 

de la madre mejor y más amada 

ven a mis labios, a mi ardiente seno, 

y recibe las lágrimas que brotan 

mis ojos mustios; llanto de ternura 

y acaso de fatal remordimiento. 

Sí, madre idolatrada: tus amores 

tu anhelo por mi bien infatigable, 

y tus lecciones de virtud sencilla 

desatendí frenético... ¿Qué pago 

recibiste de mí? Dolor y luto. 

Precipité mis pasos imprudentes 

tras el glorioso, espléndido fantasma 

de inaccesible libertad. La ira 

de celoso poder me hizo blanco, 

y fulminó tremenda. ¡Cuántas noches 



cuando los ojos de llorar cansados 

cerrabas, te mostró la fantasía 

mi sangriento patíbulo! Mi fuga, 

y una separación tal vez eterna, 

calmaron tu terror, no tus pesares. 

¡Qué lágrimas ansiosas, de amargura, 

te habrá tu primogénito costado, 

prófugo, errante en extranjeros climas, 

donde asentaron su fatal imperio 

feroces odios, ambición tirana, 

y fratricida bárbara discordia! 

 

Y yo, madre, también tu triste ausencia 

lamento inconsolable. Los prestigios 

de mísero poder o fútil gloria 

no me embriagaron, ni del pecho ansioso 

borrar pudieron tu sagrada imagen. 

De Temis en el templo venerando; 

en la Silla curul, a que fortuna 

elevome después; en el peligro 

y excitación de bélico tumulto; 

entre los brazos de adorada esposa 

o las tiernas caricias de mis hijos, 

recordé tus amores, y brotaba 

de mis ardientes labios el suspiro. 

Tres años ha que por la vez primera 

desde el trono español se pronunciaron 

los dulces ecos de la paz y olvido. 

¡Oh! ¡cómo palpité!... La fantasía 

en mágica ilusión mostrome abiertos 

los campos deliciosos de mi Cuba 

y entre sus cocoteros y sus palmas, 

al margen de sus plácidos arroyos, 

con mi familia cara y mis amigos 

me hizo vagar. Al agitado pecho 

pensé estrechar a las hermanas mías, 

a mi madre inundar en llanto dulce 

de inefable ternura, y en su seno 

deponer a mis hijos... Mas ¡sañudo 

arbitrario poder frustró mis votos; 

que en la opresa, infeliz, hollada Cuba, 

de viles siervos abatida sierva, 

no es dado el hacer bien ni al mismo trono, 

cuyo querer eluden los caprichos 

de Sátrapa insolente!... Se arrastraron 

dos lustros y dos años dolorosos 



de expatriación, de lágrimas y luto 

y en los hispanos pechos implacable 

arde vivo el rencor... 

Mas a despecho 

del odio suspicaz y la venganza, 

yo, madre, te veré. Cuando benigna 

primavera genial restaure el mundo, 

las turbulentas olas del Océano 

hendiremos los dos, y venturoso 

del Hudson en las fértiles orillas 

te abrazaré. Tu imagen venerada 

será entretanto mi mayor consuelo. 

Mostrándola a mis hijos cada día, 

enseñareles con afán piadoso 

a que te amen, respeten y bendigan, 

y oren por ti sus inocentes labios. 

 

Ella en este desierto de la vida 

será para mis ojos vacilantes 

astro sublime de virtud. Al verla, 

tus augustos consejos recordando, 

fiel les seré, y a Dios enardecido 

elevaré mis incesantes votos 

porque a tus brazos me conduzca. Sea 

báculo a tu vejez tu primer hijo, 

y en asilo rural, feliz oscuro, 

te haga olvidar las anteriores penas 

con amantes cuidados y caricias. 

Aquesto y nada más, demando al cielo. 

Y tú, dulce Agustín, a quien los lazos 

de la sangre y amor conmigo unieron, 

a quien debo tal don, recibe ahora 

mi gratitud. -Si mis humildes versos 

perdona el tiempo audaz, tu caro nombre 

ellos dirán a los futuros siglos, 

de piadosa amistad para modelo. 

 

 

 

LA CAÍDA DE LAS HOJAS 

 

(Romance) 

 

De otoño el viento la tierra 

llenaba de hojas marchitas, 

y en el valle solitario 



mudo el ruiseñor yacía. 

 

Solo y moribundo un joven 

 

lentamente recorría 

el bosque donde jugaba 

en sus niñeces floridas. 

 

«A Dios, adorado bosque, 

voy a morir, le decía, 

y mi fin desventurado 

tus hojas ¡ay! vaticinan. 

 

La enfermedad que mi seno 

está devorando impía, 

pálido, cual flor de otoño, 

hacia el sepulcro me inclina. 

 

Apenas breves instantes 

disfruté la dulce vida, 

y siento mi primavera 

cual sueño desvanecida. 

 

Caed, efímeras hojas 

y por el suelo tendidas, 

a mi desolada madre 

ocultad mi tumba fría. 

 

Mas si mi amante velada 

viene en la tarde sombría 

a llorar en mi sepulcro, 

agitándoos conmovidas, 

despertad mi triste sombra 

y su fiel llanto reciba.» 

 

Dijo, ¡y partió... para siempre! 

Murió, y al tercero día 

la sepultura le abrieron 

debajo la árida encina. 

 

Su madre (¡ay! por poco tiempo) 

vino a llorarle afligida; 

pero no su infiel amante 

como el infeliz creía. 

 

Solo del pastor los pasos 



en aquella selva umbría 

perturban hoy el silencio 

en torno de sus cenizas. 

 

 

 

SOBRE LA POESÍA 

 

(Oda) 

 

¡Alma del universo, Poesía! 

Tu aliento vivifica, y semejante 

al soplo abrasador de los desiertos, 

en su curso veloz todo lo inflama. 

¡Feliz aquel que la celeste llama 

siente en su corazón! Ella le eleva 

al bien, a la virtud: ella a su vista 

hace que rían las confusas formas 

del gozo por venir: contra el torrente 

del infortunio bárbaro le escuda, 

haciéndole habitar entre los seres 

de su creación; con alas encendidas 

osada le arma, y vuela 

al invisible mundo, 

y los misterios de su horror profundo 

a los hombres atónitos revela. 

 

¡Sublime inspiración! ¡oh! ¡cuántas horas 

de inefable deleite 

concediste benigna al pecho mío! 

En las brillantes noches del estío 

grato es romper con la sonante prora, 

largo rastro de luz tras sí dejando, 

del mar las ondas férvidas y oscuras; 

grato es trepar los montes encumbrados, 

o a caballo volar por las llanuras. 

 

Pero a mi alma fogosa es muy más grato 

dejarme arrebatar por tu torrente, 

y ornada en rayos la soberbia frente, 

escuchar tus oráculos divinos, 

y repetirlos; como en otro tiempo 

de Apolo a la feliz sacerdotisa 

Grecia muda escuchaba, 

y ella de sacro horror se estremecía, 

y el fatídico acento repetía 



del dios abrasador que la agitaba. 

 

Hay un genio, un espíritu de vida 

que llena el universo: él es quien vierte 

en las bellas escenas de natura 

su gloria y majestad: él quien envuelve 

con su radioso manto a la hermosura 

y da a sus ojos elocuente idioma, 

y música a su voz: él quien la presta 

el hechizo funesto, irresistible, 

que embriaga y enloquece a los mortales 

en su sonrisa y su mirar: él sopla 

del mármol yerto las dormidas formas, 

y las anima, si el cincel las hiere. 

Él en Fedra, en Tancredo, y en Zoraida 

nos despedaza el corazón: o blando 

con Anacreón y Tíbulo y Meléndez 

del deleite amoroso nos inspira 

la languidez dulcísima: o tronando 

nos arrebata en Píndaro y Herrera 

y el ilustre Quintana, a las alturas 

de la virtud sublime y de la gloria. 

 

Por él Homero al furibundo Aquiles 

hace admirar, Torcuato a su Clorinda, 

y Milton, más que todos elevado, 

a su ángel fiero, de diamante armado. 

Por do quiera este espíritu reside; 

mas invisible. Del etéreo cielo 

baja y se manifiesta a los mortales 

en la nocturna lluvia y en el trueno. 

Allí le he visto yo: tal vez sereno 

vaga en la luz del sol, cuando este inunda 

al cielo, tierra y mar en olas de oro: 

de la música tiembla en el acento. 

Ama la soledad: escucha atento 

de las aguas con furia despeñadas 

el tremendo fragor. Por el desierto 

los vagabundos árabes conduce, 

soplando entre sus pechos agitados 

un sentimiento grande, indefinido, 

de agreste libertad. En las montañas 

se sienta con placer, o de su cumbre 

baja, y se mira del Océano inmóvil 

en el hondo cristal, o con sus gritos 

anima las borrascas. Si la noche 



tiende su puro y centellante velo, 

en la alta popa reclinado inspira 

al que estático mira 

abajo el mar, sobre su frente el cielo. 

 

Es el ansia de gloria noble y bella: 

yo de su lauro en el amor palpito, 

y quisiera en el mundo que hoy habito 

de mi paso dejar profunda huella. 

De tu favor, espíritu divino, 

puedo esperarlo, que tu aliento ardiente 

vive eterno y da vida: los mortales 

a quienes genio dispensó el destino, 

ansiosos corren a la sacra fuente 

que tu fogosa inspiración recibe. 

El mundo a sus afanes apercibe 

indigno galardón. Cuando los cubre 

vestidura mortal, vagan oscuros 

entre indigencia y menosprecio: acaso 

de sacrílega mofa son objeto. 

Al cabo mueren, y sus almas tornan 

a la fuente de luz de que salieron, 

y entonces a despecho de la envidia, 

un estéril laurel brota en sus tumbas. 

Brota, crece, y ampara las cenizas 

con su sombra inmortal; pero no enseña 

a los hombres justicia, y cada siglo 

ve repetir el drama lamentable, 

sin piedad ni rubor. Divino Homero, 

Milton sublime, Taso desdichado y 

¡vosotros lo diréis! Empero el genio 

al infortunio arrostra: sus oídos 

halagan los aplausos que su canto 

recibirá feliz en las regiones 

del porvenir. Su gloria, su desgracia 

excitarán la dulce simpatía, 

en la posteridad, de los crueles 

que a miseria y dolor le condenaron, 

desde la tumba reinará: las bellas 

con respeto y ternura suspirando, 

pronunciarán su nombre: ya centella 

a sus ojos la lágrima preciosa 

que arrancarán sus páginas ardientes 

a la sensible hermosa. 

La ve, palpita, se enternece, y fuerte 

de la cruel injusticia se consuela, 



y esperando su triunfo de la muerte, 

al seno del Criador gozoso vuela. 

 

¡Dulcísima ilusión! ¿Quién ha podido 

defenderse de ti, si no ha nacido 

yerto como los mármoles y troncos? 

¡Oh! ¡yo te abrazo con ardor! ¡Lo espero!... 

Algunas efusiones de mi musa 

me sobrevivirán, y mi sepulcro 

no ha de guardarme entero: 

tal vez mi nombre, que el rencor proscribe, 

resonará de Cuba por los campos 

de la fama veloz en la trompeta. 

 

Al ver como su lienzo se animaba, 

el Corregio exclamaba: 

¡Yo también soy pintor!... Yo soy poeta. 

 

 

 

FRAGMENTO 

 

(De un poemita sobre los progresos de las ciencias) 

 

La física incansable, indagadora, 

analiza la gran naturaleza. 

Elevándose al éter Galileo 

entre persecuciones y peligros, 

de inquisidor fanático a despecho 

consagrados errores disipando, 

su libertad revindicó a la mente. 

Armó de nuevos ojos al humano, 

la noble frente a Júpiter sublime 

coronó de satélites, y a Febo 

sentó en inmóvil, refulgente trono. 

 

El volador corneta vagabundo 

de siglo en siglo iluminaba el cielo 

con siniestro fulgor, vaticinando 

fúnebre porvenir. La ciencia osada 

midió por fin su elíptico sendero, 

anunció su venida, despojole 

de usurpado terror, y el astro humilde 

obedeció del sabio los decretos. 

 

Torricelli, Pascal, su peso miden 



a la impalpable atmósfera: encerrado 

en férreo tubo el aire se desata 

y feroz ante sí lanza la muerte. 

Hijo del sol el septiforme rayo 

por cristalino prisma dividido, 

entre la obscuridad que le circunda, 

hace brillar del iris los colores. 

En el convexo lente deja dócil 

su fulgente corona, y concentrado 

se arma feroz de innumerables puntas, 

y a los metales, y al diamante muerde. 

 

En primorosa imitación la Esfera 

rueda en sus ejes, dividiendo el año, 

hace girar en su órbita la tierra, 

y de ella en pos a la inconstante luna. 

A la vista Saturno aproximado 

revuelve sus anillos misteriosos 

que oculta o muestra: Júpiter eclipsa 

sus brillantes satélites, y el sabio 

nota el momento, y las distancias mide. 

El imanado acero en equilibrio 

busca del norte la querida estrella, 

y en el inmenso mar, en negra noche, 

fija su rumbo al navegante incierto. 

El agua del calor atormentada, 

o al choque de la eléctrica centella 

en diferentes gases convertida, 

a la llama voraz pábulo presta. 

 

Con inocente estrépito a los ojos 

Estalla y luce simulado rayo, 

que enseñó la atracción del verdadero, 

y pudo el hombre desarmar las nubes. 

 

Del Galvanismo al poderoso impulso 

tiembla y se agita el pálido cadáver 

con misteriosa convulsión, y casi 

duda su triunfo atónita la muerte. 

 

Fiero coloso el arador se torna 

del microscopio mágico en el seno; 

y en sus miembros y espalda cristalina 

centenares de músculos se cruzan. 

En un grano de polvo imperceptible 

hierven insectos mil, y nuevos mundos 



a la asombrada vista se presentan. 

 

Entre los senos de la tierra ocultos 

la química sorprende a los metales, 

y su corriente sólida persigue. 

La acción devoradora de la llama 

hace brotar de calcinadas piedras 

el líquido mercurio, y resplandece 

entre la arena vil, pálido el oro. 

 

De blanda seda refulgente globo 

hinche ligero gas: en él suspenso 

deja la tierra el físico atrevido, 

con rápido volar hiende las nubes; 

muy más allá de su región oscura 

bebe del sol purísima la lumbre, 

y sobre un horizonte ilimitado 

los desiertos del Éter señorea. 

 

(Fin del fragmento impreso). 

 

 

 

A MI PADRE EN SUS DÍAS 

 

(Romance) 

 

Cuando feliz tu familia, 

se dispone, caro padre, 

a solemnizar la fiesta 

de tus plácidos natales, 

yo, el primero de tus hijos, 

también primero en lo amante, 

hoy lo mucho que te debo 

con algo quiero pagarte. 

¡Oh! ¡cuán gozoso repito 

que tú de todos los padres 

has sido para conmigo 

el modelo inimitable! 

De mi educación el peso 

a cargo tuyo tomaste, 

y nunca a manos ajenas 

mi tierna infancia fiaste. 

Amor a todos los hombres 

temor a Dios me inspiraste, 

odio a la atroz tiranía 



y a las intrigas infames. 

 

Oye, pues y los tiernos votos 

que por ti Fileno hace, 

y que de su labio humilde 

hasta el Eterno se parten. 

Por largos anos el cielo 

para la dicha te guarde 

de la esposa que te adora, 

y de los hijos amantes. 

Puedas ver a tus biznietos 

poco a poco levantarse, 

como los verdes renuevos 

en que árbol noble renace, 

cuando al impulso del tiempo 

la frente sublime abate. 

Que en torno tuyo los veas 

triscar y regocijarse, 

y entre cariño, y respeto 

inciertos y vacilantes, 

halaguen con labio tierno 

tu cabeza respetable. 

 

Deja que los opresores 

osen faccioso llamarte, 

que el odio de los perversos 

da a la virtud más realce. 

En vano blanco te hicieron 

de sus intrigas cobardes 

unos reptiles impuros, 

sedientos de oro y de sangre. 

¡Hombres odiosos!... Empero 

tu alta virtud depuraste, 

cual oro al crisol descubre 

sus finísimos quilates. 

A mis ojos te engrandecen 

esos honrosos pesares, 

y si fueras más dichoso 

me fueras menos amable. 

De la triste Venezuela 

Oye al pueblo cual te aplaude, 

llamándote con ternura 

su defensor y su padre. 

 

Vive pues en paz dichosa: 

jamás la calumnia infame 



con hábito pestilente 

de tu honor la luz empañe; 

entre tus hijos te vierta 

 

salud bálsamo suave, 

y amor te brinde risueño 

las caricias conyugales. 

 

 

 

A MI PADRE 

 

(Encanecido en la fuerza de su edad) 

 

Es el sepulcro puerta de otro mundo: 

los sabios y los buenos 

así lo afirman, y de espanto llenos 

tiemblan los malos, a su horror profundo. 

 

¡Verdad sublime! ¡Oh padre! Bastaría 

tu virtud elocuente 

a demostrarla, y a librar mi mente 

de los tormentos de la duda impía. 

 

Deja que vil calumnia se prepare 

porque has obedecido 

el mandato del Dios que ha prometido 

piedad y amor a quien piedad usare. 

 

Los pueblos te bendicen: ellos fueron 

de tu virtud testigos, 

y cargan a tus torpes enemigos 

la justa execración que merecieron. 

 

No tus canas fijó del tiempo el vuelo, 

sí noble desventura... 

¡Contempla ese volcán! ¿Su nieve pura 

no prueba, di, su inmediación al cielo? 

 

 

 

CARÁCTER DE MI PADRE 

 
Integer vitæ, scelerisque purus  

–(Horat.) 

 

Candorosa virtud meció su cuna, 



fiole Clío su pincel sagrado; 

su espada Temis. Contrastó indignado 

al sangriento poder y la fortuna. 

 

Siempre fue libre. De su frente pura 

el ceño augusto fatigó al tirano, 

cuya cobarde y vengativa mano 

vertió en su vida cáliz de amargura. 

 

Humanidad fue su ídolo. Piadoso 

le hallaron el opreso y desvalido: 

fue hijo tierno, patriota esclarecido, 

buen amigo, buen padre y buen esposo. 

 

Hombres que de ser libres hacéis gloria, 

él adoraba en vuestro altar augusto: 

el polvo respetad de un hombre justo, 

y una lágrima dad a su memoria. 

 

 

 

RENUNCIANDO A LA POESÍA 

 

(Soneto) 

 

Fue un tiempo en que la dulce Poesía 

el eco de mi voz hermoseaba, 

y amor, virtud, y libertad cantaba 

entre los brazos de la amada mía. 

 

Ella mi canto con placer oía 

caricias y placer me prodigaba, 

y al puro beso que mi frente hollaba 

muy más fogosa inspiración seguía. 

 

¡Vano recuerdo! En mi destierro triste 

me deja Apolo, y de mi mustia frente. 

Su sacro fuego y su esplendor retira. 

 

A Dios ¡oh Musa! que mi gloria fuiste: 

A Dios, amiga de mi edad ardiente: 

el insano dolor quebró mi lira. 

 

 

 

A ROMA ANTIGUA 



 

(Soneto) 

 

Envuelta en sangre y pavoroso estrago 

combate Roma con feroz anhelo: 

llena el mundo su nombre, sube al cielo, 

y las naciones tiemblan a su amago. 

 

Su águila fiera por el aire vago 

hiende las nubes con ardiente vuelo, 

y apenas mira en el distante suelo 

las ruinas de Corinto y de Cartago. 

 

¿Qué la valió? Carbón, Mario implacable, 

Y Sila, vengador, Y César fuerte 

huellan del orbe a la infeliz señora 

 

Y otros... ¡Oh! ¡Roma grande y miserable, 

que ansiando lauros y poder de muerte 

no supo ser de sí, reguladora! 

 

 

 

ODA 

 

Jamás puede un tirano 

la cadena cargar al pueblo fuerte, 

que enfurecido se alza, lidia, triunfa, 

o sufre noble muerte. 

¡Pueblos famosos de la antigua Grecia, 

vosotros lo decid! En el orgullo 

de su inmenso poder jura Darío 

a torpe servidumbre someteros, 

o a la disolución: estremecida 

yace la tierra, y en silencio yerto 

aguarda el yugo en estupor hundida. 

 

Mas alza Atenas la sublime frente, 

e impávida resiste 

al furibundo asolador torrente, 

que en su valor el ímpetu quebranta. 

 

¡Campo inmortal de Maratón! Tú viste 

de Milcíades magnánimo la gloria; 

y luego en Salamina, y en Platea 

Temístocles, Arístides, Pausanias, 



triunfan, y en Grecia truena 

de libertad el grito y de victoria. 

 

¡Tierra de semidioses! ¿Cómo pudo 

cargarte el musulmán la vil cadena, 

que cuatro siglos mísera sufriste? 

Raza degenerada, 

 

¿No el nombre de Leónidas oíste? 

¿O el despotismo audaz ha devorado 

las páginas de luz en que la historia 

consagra los recuerdos 

de tu antigua virtud y de tu gloria? 

 

Mirad como se acerca enfurecido 

el segundo Mahomet, y precedido 

marcha de sangre y devorante fuego: 

en vez de apercibirse, a los combates, 

¡ved cuan pálido tiembla el débil griego! 

 

¡Ignominia! ¡Baldón! Su negro manto 

por Grecia desolada, 

tiende la esclavitud, y el templo santo 

profana el musulmán con sus furores. 

Europa consternada se estremece 

cuando la media luna destructora 

a Bizancio domina, y vencedora 

cual fúnebre cometa resplandece. 

 

¿Dónde la Grecia fue? ¿dónde se oculta 

de la brillante Atenas, 

y de la fiera Esparta y de Corinto 

el pasado esplendor? Miseria, sangre, 

y muda esclavitud presenta solo 

por cuatro siglos la moderna Grecia. 

Sus vírgenes adornan el serrallo 

de vil bajá: la yerba solitaria 

crece en el Panteón abandonado. 

El viajero, en escombros reclinado, 

en vano busca suspirando ahora 

la patria de las ciencias y las artes, 

de Roma y de la tierra la instructora. 

¡Ay! todo pereció: su triste anhelo 

halla tan solo de la Grecia antigua 

el aire puro y refulgente cielo. 

 



Pero amanece del destino el día 

y Grecia es libre ya. Se alzan sus hijos, 

que ha poco la olvidaban, 

o en languidez imbécil suspiraban 

por el socorro infiel del extranjero. 

Su genio majestuoso, 

el de Aristógiton y Harmodio fiero, 

deja la tumba, su radiosa frente 

en el cabo de Ténaro levanta, 

exclama ¡Libertad! ardiendo en ira, 

esperanza y ardor al griego inspira, 

y al feroz musulmán hiela y espanta. 

Los númenes antiguos 

se agitan bajo el mármol mutilado, 

que murmura confuso ¡Guerra! ¡Guerra! 

cual se oye por los senos de la tierra 

vagar trueno profundo y dilatado. 

 

Ya vuelan por la Grecia estremecida 

de ¡Libertad! y ¡Gloria! y de ¡venganza! 

Furibundos clamores: 

levántanse oprimidos y opresores, 

y ruje la matanza. 

¡Nobles griegos, valor! ¡Que vuestros hijos 

hereden libertad! Con fuerte mano 

la barbarie frenad de ese vil pueblo, 

crudo enemigo del linaje humano. 

 

No invoquéis a los príncipes de Europa: 

de su ambición en el furor celoso, 

los esfuerzos de un pueblo generoso 

con ceño miran y rencor insano. 

En un déspota o rey ven un hermano, 

y es déspota el sultán... Pero vosotros, 

armados de valor y alta constancia 

sin ellos triunfaréis. Cuando los padres 

al morir en el campo de batalla, 

a sus hijos encargan 

sangrienta herencia de venganza y gloria, 

aunque la lucha prolongarse puede, 

segura es la victoria. 

 

Mas ¿qué vago rumor hiere mi oído, 

cual sordo trueno en nube tempestuosa 

por los valles dilata su bramido? 

¡Ved las sombras augustas de los héroes 



abandonar las tumbas do gemían 

su abandono fatal! Arma sus frentes 

profunda indignación: brillan sus ojos 

bien como rayo en la tormenta umbría, 

y en sus diestras armadas 

resplandecen vibrando las espadas. 

 

«¡Imitadnos, prorrumpen, o atrevidos 

nuestra gloria eclipsad! La loza abierta 

os llama a combatir. La tiranía 

por vuestros campos con aliento impuro 

de fuego y sangre verterá un torrente; 

mas no olvidéis que secará la fuente 

a un diluvio de lágrimas futuro. 

 

¿Cederéis? ¡No! ¡Jamás! Ventura, gloria 

y libertad os guarda la victoria, 

y la derrota esclavitud o muerte. 

En vuestros jefes nuestro aliento fuerte 

invisibles pondremos, 

y a sus pasos do quier presidiremos.» 

 

Y os inspiran, caudillos vengadores, 

que al griego conducís a los combates 

de ardor sublime y esperanza lleno. 

¡Magnánimo Ipsilanti! 

 

¡Noble Cantacuzeno! 

Haced la independencia de la Grecia, 

y haced su libertad. La Grecia libre 

supo arrostrar de Gerges y Darío 

el inmenso poder: la Grecia esclava 

al Musulmán cedió... ¡Lección terrible, 

que aprovechar debéis! Europa entera 

y de la noble América los hijos 

guirnaldas tejen de laurel y rosas 

que os adornen las frentes generosas. 

 

Vuestro puro patriótico ardimiento 

a nuestros nietos cantará la historia, 

y en el augusto templo de la Gloria 

de Washington a par tendréis asiento. 

 

¡Oh! ¿No lo veis? De Grecia las montañas 

fuego desolador va recorriendo, 

y el Eurotas sonante y el Pamiso 



escuchan retumbar en sus orillas 

de áspera lid el tormentoso estruendo. 

El grito ¡Libertad! los aires llena 

y el Bósforo agitado 

hasta Bizancio ¡Libertad! resuena. 

 

Del sultán al mortífero decreto 

se lanzan los genízaros... Miradlos 

del griego vengador bajo la espada 

desparecer, como al furor del fuego 

la yerba de los campos desecada. 

Salamina repítese y Platea; 

Mas ¿qué valen? ¡Oh Dios! ¿Nunca se agota 

el torrente de bárbaros?... ¡Oh! ¡vedlo 

cual se renueva sin cesar y corre 

como el flujo feroz del Océano 

violento, asolador, irresistible!... 

¡Oh ceguedad funesta, incomprensible 

de matar y morir por un tirano! 

 

¡Cuánta sangre y furor! Reyes de Europa, 

¿Cómo en vuestros oídos 

no suenan los tremendos alaridos 

con que asordado el Bósforo retumba? 

¡Oh! ¿Ser podréis fríamente espectadores 

de la lucha de Grecia y sus horrores? 

¿Esperáis de ese pueblo generoso 

el exterminio?... Refrenad la furia 

del musulmán fanático, y lanzadlo 

a los desiertos de Asia, donde viva 

sin matar ni oprimir. Aquesta guerra 

útil, noble sagrada, 

aceptarán con gozo las naciones; 

del mundo excitaréis las bendiciones, 

y el culto de la Grecia libertada. 

 

¡Ay! mis ojos, ¡oh Grecia vengadora! 

tu gloria no verán. La muerte fiera 

de mi edad en la dulce primavera, 

cual flor por el arado atropellada, 

va a despeñarme en la región sombría 

del sepulcro fatal. ¡Oh lira mía! 

estos serán los últimos acentos 

que haga salir de ti, mi débil mano. 

Mas el hado no heló mi fantasía, 

y en sus alas veloces conducido 



vivo en el porvenir. Como un espectro, 

del sepulcro en el borde suspendido, 

dirijo al cielo mi postrero voto 

porque triunfes ¡oh Grecia! Ya te miro 

lanzar a los tiranos indignada, 

y a la alma libertad servir de templo, 

y al mundo escucho que feliz aplaude 

victoria tal y tan glorioso ejemplo. 

 

 

 

A Sila 

 

Triunfante Sila, cuyo carro fiero 

en las ruedas giró de la fortuna, 

la antigua libertad desde tu cuna 

fue tu divinidad, tu amor primero. 

 

Pero la Roma vil en que viviste 

no era ya la de Curcio y Cincinato 

y Fabricio y Scipión: su pueblo ingrato 

demandaba opresión, y se la diste. 

 

De su antigua virtud sin el tesoro, 

el senado magnífico de reyes 

que al orbe sometido impuso leyes, 

prostituyó el poder, vendiose al oro. 

 

Roma, víctima inmensa de facciones, 

capaz de esclavitud, no de obediencia, 

enmudeció temblando en tu presencia 

a fuerza de furor y proscripciones. 

 

No fuiste vil por opresor: en vano 

quisieras libertad: solo veías 

crimen y esclavos. -En tan negros días 

ya hubiera sido como tú, tirano. 

 

Con todo tu furor, romano fuiste, 

porque la alzaste al fin libre y señora, 

y con una sonrisa aterradora 

mas que mortal diadema depusiste. 

 

Si tu brazo feroz a Roma oprime, 

la liberta tu esfuerzo generoso: 

tú no faltaste a tu valor glorioso, 



faltó tu siglo a tu virtud sublime. 

 

Abdicaste el poder. Tu única gloria 

terror profundo en su grandeza inspira, 

y a los ojos del mundo que te admira 

aislado te alzas en la vasta historia. 

 

Diste con tanta sangre a los romanos 

saludable lección. Así tu nombre, 

que vivirá inmortal, tremendo asombre 

a facciosos, cobardes y tiranos. 

 

 

 

A WASHINGTON 

 

(Oda escrita en Montverman) 

 

Primero en Paz y en guerra, 

primero en el afecto de tu Patria 

y en la veneración del universo, 

viva imagen de Dios sobre la tierra, 

libertador, legislador y justo, 

 

Washington inmortal, oye benigno 

el débil canto, de tu gloria indigno, 

con que voy a ensalzar tu nombre augusto. 

¿Te Pintaré indignado 

a la voz de la Patria dolorida 

volar al arduo campo de la gloria, 

y como Marte en el Olimpo armado 

a la suerte mandar y a la victoria? 

Magnánimo apareces; 

ríndese Boston, y respira libre. 

 

Vanamente el tirano 

cuarenta mil esclavos lanza fiero 

para extirpar el nombre americano. 

Tú, sin baldón, al número cediste, 

y acallando el espíritu guerrero, 

a tu gloria la Patria preferiste. 

Así del pueblo eterno los caudillos 

al vencedor Aníbal contemplaron 

con inmutable frente, 

y la invasión rugiente 

a la Pánica playa rechazaron. 



 

Mas luego, en noche de feliz memoria, 

del Delaware el vacilante hielo 

ofreció a tu valor y patrio celo 

el camino del triunfo y de la gloria. 

 

La soberbia Británica humillada 

es por último en York, y su caudillo 

rinde a tus pies la poderosa espada. 

El universo atónito saluda 

a la triunfante América, y te adora 

mientras que la Metrópoli sañuda 

tu gloria bella y su baldón devora. 

Mas cuando por la paz inútil viste 

de libertad la espada en tu alta mano, 

el poder soberano 

como insufrible carga depusiste. 

 

Alzado a la primer magistratura, 

de tu Patria la suerte coronaste, 

y en cimientos eternos afirmaste 

la paz, la libertad sublime y pura. 

 

De años y gloria y de virtud cargado, 

con mano vencedora 

regir te vieron el humilde arado. 

Con Sócrates divino te asentaste 

de la fama en el templo, 

y a la virtud, con inmortal ejemplo, 

la fe del universo conservaste. 

 

Cuando en noble retiro, 

de oro y de crimen y ambición ajeno 

tu espléndida carrera coronabas 

en este bello asilo respirabas 

pobre, modesto, y entre libres libre. 

¡Oh Patomac! del orgulloso Tibre 

no envidies, no, la delincuente gloria, 

que no recuerda un héroe como el tuyo 

del orbe todo la sangrienta historia. 

Por la Francia feroz amenazada 

vuelve a la Patria del peligro el día, 

y en unánime voto al héroe fía 

de libertad y América la espada. 

 

Los rayos de la gloria 



vuelven a ornar su venerable frente... 

mas, ¡ay! despareció, volando al cielo, 

como de nubes en brillante velo 

hunde el sol su cabeza en occidente. 

 

¡Oh Washington! Protegen tu sepulcro 

las capas de los árboles ancianos 

que plantaron tus manos, 

y lo cubre la bóveda celeste. 

Aun el aire que en torno se respira, 

el que tú respirabas, 

paz y santa virtud al pecho inspira. 

En la tumba modesta, 

que guarda tus cenizas por tesoro, 

ni luce el mármol ni centella el oro, 

ni entallado laurel ni palmas veo. 

¿Para qué, si es un mundo 

a tu gloria inmortal digno trofeo? 

Con estupor profundo 

por tu genio creador lo miro alzado 

hasta la cumbre de moral grandeza; 

potente y con virtud, libre y tranquilo, 

esclavo de las leyes, 

del universo asilo, 

asombro de naciones y de reyes. 

 

 

 

A NAPOLEÓN 

 

(Oda) 

 

Conjunto incomprensible y asombroso 

de oscuridad y luz, de nada y gloria; 

astro a par ominoso 

a libertad y reyes, elevado 

por una tempestad a tal altura 

por otra tempestad de ella lanzado, 

que solo has igualado 

con tu desgracia inmensa tu ventura. 

 

¡Divinidad mortal! Bajo tu planta 

su alta cumbre los Alpes inclinando, 

un camino triunfal te preparaban. 

Tu señal aguardaban 

los elementos, mientras disipando 



las tempestades de lluviosa noche 

para alumbrar tus fiestas, 

el sol desde su carro te anunciaba. 

Europa te miraba 

con un horror profundo; 

y de tu voz fatídica el acento, 

de tus ojos bastaba un movimiento 

a conmover el mundo. 

 

Tu soplo animador del caos sacaba 

las olvidadas leyes. 

A los vastos despojos de los reyes 

tu imagen insultaba 

sobre mil y mil bronces, que cautivos 

al orbe tus hazañas referían. 

A tu querer los cultos renacían, 

de su fraternidad ya se pasmaban, 

y en los altares, que juntos humeaban, 

por ti sus oraciones confundían. 

«Conserva ¡oh Dios!, decían, 

al héroe del Tabor: ¡dale victoria! 

Conserva ¡oh Dios! al vencedor del Tibre!» 

¡Por qué añadir entonces no pudieron 

para colmar tu gloria: 

«Conserva ¡oh Dios! al rey de un pueblo libre!» 

 

Si quisieras reinaras todavía. 

Hijo de libertad, la destronaste: 

su exterminio juraste 

en tu soberbia impía. 

Mas la tumba que se abre 

a la diosa inmortal, tarde o temprano 

hiela en su sombra fría 

el necio orgullo del mayor tirano. 

 

¿En tu ambición furiosa 

fe, justicia o derechos respetaste? 

En vano ya te fuera 

la España generosa 

de gloria y de peligros compañera. 

 

Esclava la anhelaste; 

mas no quisiste unir otra diadema 

a tu doble corona, y en su trono 

un simulacro tuyo colocaste. 

 



Mas no: sus sacerdotes y guerreros 

a la lid mutuamente se excitaron. 

Supersticiosos, fieros 

los pueblos al clamor se levantaron. 

¡Presagio pavoroso! Las campanas 

por invisible mano sacudidas, 

 

¡Alarma! resonaban. 

Las estatuas antiguas retemblaban 

y llanto se veía 

en sus ojos inmóviles: la sangre 

del Salvador divino de la tierra 

en sus yertas imágenes corría. 

Por la noche los muertos vagueaban 

y los fúnebres gritos ¡Guerra! Guerra! 

do quiera los sepulcros exhalaban. 

 

Una noche... ¡Atended! Era la hora 

en que los sueños lúgubres anuncian 

del sepulcro sombroso 

la triste voz; en que el segundo Bruto 

vio a su genio enlutado 

alzarse en el horror de las tinieblas; 

en que el feroz Ricardo, atormentado 

por sueño sin reposo, 

los manes vio de su familia entera 

maldecirle y gritar: «¡Aquesta, impío, 

es tu noche postrera!» 

 

Solo, en silencio Napoleón velaba; 

la fatiga inclinaba 

su frente poderosa 

sobre la carta inmóvil, que sus ojos 

solo confusamente 

miraban: tres guerreras, tres hermanas, 

a su vista se ponen de repente. 

Pobre y sin atavíos la primera, 

una virgen romana parecía, 

morena al brillo de abrasado cielo. 

 

Su alta frente ceñía 

simple ramo de encina: se apoyaba 

en un roto estandarte, y recordaba 

un día sublime de inmortal memoria. 

Brillaban tres colores 

en sus girones, al francés sagrados, 



del humo ennegrecidos, destrozados, 

Pero por la victoria. 

 

«Te conocí soldado: 

¡Salud! hete ya rey, ella dijera: 

de Marengo la espléndida jornada 

en tus fastos de gloria 

después de yo se encuentra colocada. 

Soy su hermana mayor; la que en Arcole 

protegí tu carrera, 

dictándote la voz airada, fuerte, 

que el valor de los tuyos reanimara, 

cuando tan grande te miró la muerte, 

que en medio a rayos mil te respetara.» 

 

«Trocaste en cetro de hierro 

mi bandera profanada. 

¡Tiembla! Tu estrella eclipsada 

palidecer miro yo. 

¡La fuerza no tiene apoyo 

cuando sin freno se mira 

a Dios! Tu reinado espira 

y ya tu gloria pasó.» 

 

Sobre su frente la segunda unía 

a la brillante palma del desierto 

los tesoros que encierra Alejandría. 

El fuego con que el sol a Egipto inunda 

sus ojos encendía. 

En los hijos de Omar ensangrentada 

ostentaba su mano por trofeo, 

de Julio César la terrible espada, 

y el ilustre compás de Tolomeo. 

 

«Te conocí de Francia desterrado 

¡salud! hete ya rey; ella dijera. 

Del famoso Tabor la gran jornada 

en tus fastos de gloria 

después que yo se encuentra colocada. 

Soy su hermana mayor; te debo el nombre 

que al pie de las Pirámides obtuve. 

¡Nombre inmortal! del Nilo en las orillas 

vi los turbantes de Ismael hollados 

por tus caballos rápidos. Las artes 

a sus hijos preciados 

allí bajo tu egida colocaban, 



cuando al polvo de Menfis y de Tebas 

sus misterios augustos preguntaban. 

 

Si te extraviaste entonces 

en tu glorioso vuelo, 

fue cual águila noble, que fijando 

la vista al sol, y tras la luz volando, 

en los desiertos piérdese del cielo.» 

 

«Bajo tu cetro de hierro 

La quisiste ver ahogada 

¡Tiembla! tu estrella eclipsada 

palidecer miro yo. 

La fuerza no tiene apoyo 

cuando sin freno se mira. 

¡A Dios! Tu reinado espira 

Y ya tu gloria pasó.» 

 

La postrera... ¡Oh piedad! Sus manos bellas 

cadenas oprimían. Con los ojos 

clavados en la tierra, do sus pasos 

dejaban ¡ay! ¡ensangrentadas huellas, 

se acercaba temblando, 

perece, no se rinde! murmurando. 

¡Lejos de ella la pompa, y los tesoros 

con que feliz victoria se atavía! 

Pero cipreses bellos, cual laureles, 

su noble frente coronaban fieles, 

como guirnalda fúnebre y sombría. 

 

«No me conocerás hasta la hora 

que dejes de reinar: ¡escucha y tiembla! 

Ninguna otra jornada 

se ha de ver en tus fastos colocada 

en pos de mí. Tampoco 

Tengo hermana mayor. Recuerdo amargo 

seré a la tierra de valor y pena. 

Libertaré a los reyes oprimidos, 

a los pueblos pasando su cadena. 

Los siglos dudarán, al ver tu historia, 

si tus soldados fuertes, 

de tanta y tanta hazaña escombros vivos, 

compañeros antiguos de tu gloria, 

mas grandes parecieron 

en un día solo que revés sufrieron, 

que en veinte años de dicha y de victoria.» 



 

«Yo al fin echaré del cielo 

tu estrella triste, eclipsada, 

y quebraré con tu espada 

tu cetro férreo y atroz. 

La fuerza no tiene apoyo 

cuando sin freno se mira 

¡Tiembla! Tu reinado espira 

y ya tu gloria pasó.» 

 

Dijo: las tres al cielo 

encaminaban ya su raudo vuelo, 

y aún el guerrero atónito escuchaba 

el fatídico acento, que pesaba 

sobre su alma oprimida. 

Mas al redoble del tambor guerrero 

se disipó su imagen importuna, 

cual la pálida lumbre de la luna 

del sol ardiente al esplendor primero. 

 

Creyendo haber domado 

los hijos fieros de Pelayo fuerte, 

sube otra vez al carro vagabundo 

en que llevar pensaba por el mundo 

la esclavitud y muerte. 

De un salto pasa por su vasto imperio. 

Sus caballos fogosos, anhelantes, 

que se desfallecían 

bajo el cielo del sur fiero, abrasado, 

para refrigerarse ya bebían 

del Beresina helado. 

 

Fiado en estrella infiel se adormecía, 

por lisonjeros viles fascinado, 

y cuando ya caía, 

de la tierra el imperio meditaba. 

Abrió los ojos al fragor del rayo, 

y ¿dónde se encontró? Sobre una roca 

do a todos los monarcas inquietaba 

con su vida importuna. 

 

Mas presente do quier se le miraba, 

grande cual su desgracia, destronado, 

pero inimitable, alzado 

en los escombro,¡ay! de su fortuna. 

 



Quedó Europa vacía, 

y cubierta de luto la victoria. 

Así de falta en falta, 

de tormenta en tormenta, 

vino a morir sobre el escollo estéril 

do naufragó su gloria. 

En torno de su tumba murmurando 

el mar su pena ostenta. 

 

Te recibió un peñasco 

sin corona, y sin vida 

cuando antes contenerte no pudiera 

un imperio vastísimo. A la tumba 

contigo descendieron 

tu imperial porvenir, tu dinastía, 

de tarde en ella el pescador reposa, 

y sus pesadas redes levantando, 

se aleja lentamente, cavilando 

en su trabajo del siguiente día. 

 

 

 

SONETO A NAPOLEÓN 

 

Sin rey ni leyes, Francia desolada 

de anárquico furor cayó en la hoguera: 

salvola Bonaparte: lisonjera 

la gloria en cetro convirtió su espada. 

 

Tembló a su voz Europa consternada: 

Reyes la dispensó con faz severa; 

en Moscou, en Madrid su águila fiera, 

en Roma y Viena y en Berlín vio alzada. 

 

¡Cómo cayó!... Vencido, abandonado 

en un peñasco silencioso espira, 

dando ejemplo a los déspotas terrible. 

 

Al contemplar su fin desventurado, 

clama la historia, que su genio admira: 

No hay opresor por fuerte irresistible. 

 

 

 

MEDITACIÓN MATUTINA 

 



Pasé la noche tranquila 

en el sueño sepultado, 

y por la luz despertado, 

saludo el sereno albor. 

Como si naciese ahora 

siento y gozo la existencia: 

mi alma cobra su potencia, 

y a ti se eleva, ¡Señor! 

 

Tu mano sabia me guíe 

por el arduo laberinto 

en cuyo triste recinto 

vagará mi incierto pie. 

Y protéjame tu escudo 

del crimen y sus furores 

de los peligros y errores 

que débil arrostraré. 

 

Presto cerrará mis ojos 

otro sueño más profundo; 

noche más larga del mundo 

el cuadro me velará. 

Pero siempre mi flaqueza 

sostendrá tu mano fuerte, 

y aún más allá de la muerte 

piadosa me salvará. 

 

Ese sueño misterioso 

debe terminar un día, 

y esa tiniebla sombría 

disipará tu esplendor. 

Me inundará luz eterna, 

rasgado el fúnebre velo, 

y las delicias del cielo 

me dará tu inmenso amor. 

 

 

 

EN EL SEPULCRO DE UN NIÑO 

 

(Epitafio) 

 

Al brillar la razón a su alma pura, 

miró los males del doliente suelo: 

gimió; y los ojos revolviendo al cielo, 

voló buscando perenal ventura. 



 

 

 

LOS RECUERDOS 

 

(Letrilla) 

 

Salve, asilo solitario 

de mis amores testigo, 

cuando en tu techo conmigo 

la triste Laura vivió. 

¡Ay! esta joven, objeto 

de mi dolor y ternura, 

descansa en la sepultura 

que sus gracias devoró. 

 

En esta calle sombrosa 

a mi lado paseaba, 

y con delicia pensaba 

que nos íbamos a unir. 

Con ceguedad la infelice 

condenada por la suerte, 

ya en los brazos de la muerte, 

me hablaba de porvenir. 

 

Una lánguida sonrisa 

vagaba por su semblante, 

y disipaba un instante 

su profunda palidez. 

Y yo triste, desolado, 

viendo con terror su calma, 

en el fondo de mi alma 

lloraba ya mi viudez... 

 

...¿Mas entre los matorrales 

del alto bosque en la orilla 

resuena la campanilla?... 

¡Oh recuerdo de dolor! 

Es la cabra, que muy tarde 

a su seno desecado 

un bálsamo regalado 

en su leche prodigó. 

 

Guárdala, cabra querida, 

de toda extranjera mano. 

Un día, tal vez ya cercano, 



de ti necesitaré. 

Marchita siento inclinarse 

la flor de mi vida triste: 

el favor que a Laura hiciste 

lánguido te pediré. 

 

Pero ya baja la noche 

y su tenebroso velo 

envuelve la tierra y cielo 

en silencio y en horror. 

En la oscuridad profunda 

aun la casa ver quisiera 

donde ya nadie me espera, 

donde no habita mi amor. 

 

 

 

LA FLOR 

 

Flor solitaria y modesta 

que del valle fuiste honor, 

tus restos vayan marchitos 

al soplo del aquilón. 

 

Igual suerte nos oprime; 

cedemos al mismo Dios; 

una hoja te quita el viento; 

y un placer me dice, a Dios. 

 

Ayer la bella pastora 

viendo tu fresco verdor, 

que su hermosura realzaras 

envanecida esperó. 

 

Mas ¡ay! Sobre el mustio tallo 

te inclinaste con dolor, 

y su amante cuidadoso 

encontrarte no logró. 

 

A su vuelta suspiraba: 

no te aflijas ¡oh pastor! 

aún vive tu fiel amante; 

solo perdiste la flor. 

 

Mísero! mi dulce amiga 

como una sombra pasó 



y la dicha de mi vida 

cual sueño se disipó. 

 

Bella fue, joven y amable: 

su brillo se marchitó, 

y tres veces en su tumba 

la yerba reverdeció. 

 

¡Ay! escuchar imagino 

su dulce argentada voz 

y que me dice: «Te aguardo: 

¿Olvidaste ya mi amor?» 

 

 

 

A ELPINO 

 

(Oda) 

 

¡Feliz, Elpino, el que jamás conoce 

otro cielo ni sol que de su Patria! 

¡Ay! ¡si ventura tal contar pudiera! 

Tú, empero, partes, y a la dulce Patria 

tornas... ¡Dado me fuera 

tus pisadas seguir! ¡Oh cuán gozoso 

tu triste amigo oyera 

el ronco son con que la herida playa 

al terrible azotar del Océano 

responde largamente! Sí; la vista 

de sus ondas fierísimas, hirviendo 

bajo huracán feroz, en mi alma vierte 

sublime inspiración, y fuerza y vida. 

Yo contigo, sus iras no temiendo 

al vórtice rugiente me lanzara. 

 

¡Oh! ¡cómo palpitante saludara 

las dulces costas de la Patria mía, 

al ver juntada su distante sombra 

en el tranquilo mar del mediodía! 

Al fin llegado al anchuroso puerto, 

volando a mi querida, 

el agitado pecho la estrechara, 

¡y a su boca feliz mi boca unida 

las pasadas angustias olvidara! 

 

Mas ¿a dónde me arrastra mi delirio? 



Partes, Elpino y partes y tu ausencia 

de mi alma triste acrecerá el martirio. 

¿Con quién ¡ay Dios! ahora 

hablaré de mi Patria y mis amores, 

y aliviaré gimiendo mis dolores? 

El bárbaro destino 

del Texcoco en las márgenes ingratas 

me encadena tal vez hasta la muerte. 

Hermoso cielo de mi hermosa Patria, 

¿no tornaré yo a verte?... 

 

A Dios, amigo: venturoso puerto 

a mi amante verás... Elpino, dila 

que el mismo Fileno 

le amará hasta morir... Dila cual gimo 

lejos de su beldad, y cuántas veces 

regó mi llanto sus memorias caras. 

Cuéntale de mi frente, ya marchita, 

la palidez mortal... ¡A Dios, Elpino: 

a Dios, y sé feliz! Vuelve a la Patria, 

y cuando tu familia y tus amigos 

caricias te prodiguen, no perturbe 

tu cumplida ventura 

de Fileno doliente la memoria. 

Mas luego no me olvides, y piadoso 

cuando recuerdes la tristeza mía, 

un suspiro de amor de allá me envía. 

 

 

 

EN MI CUMPLEAÑOS 

 

(Oda) 

 
Gustavi paululum mellis et ecce morior.  

–(I Reg. XIV. ) 

 

Volaron ¡ay! del tiempo arrebatados 

ya diez y nueve abriles desde el día 

que me viera nacer, y en pos volaron 

mi niñez, la delicia y el tormento 

de un amor infeliz... 

Con mi inocencia 

fui venturoso hasta el fatal momento 

en que mis labios trémulos probaron 

el beso del amor... ¡Beso de muerte! 

¡Origen de mi mal y llanto eterno! 



Mi corazón entonces inflamaron 

del amor los furores y delicias, 

y el terrible huracán de las pasiones 

mudó en infierno mi inocente pecho, 

antes morada de la paz y el gozo. 

Aquí empezó la bárbara cadena 

de zozobra, inquietudes, amargura 

y dolor inmortal, a que la suerte 

me ató después con inclemente mano. 

Cinco años ha que entre tormentos vivo, 

cinco años ha que por do quier la arrastro, 

sin que me haya lucido un solo día 

de ventura y de paz. Breves instantes 

de pérfido placer, no han compensado 

el tedio y amargura que rebosa 

mi triste corazón, a la manera 

que la luz pasajera 

del relámpago raudo no dirigía 

el horror de la noche tempestuosa. 

 

El insano dolor nubla mi frente 

do el sereno candor huir se vía, 

y a mis amigos plácidos reía; 

marchitando mi faz, en que inocente 

brillaba la expresión que amor inspira 

al rostro juvenil... ¡Cuán venturoso 

fui yo entonces! ¡oh Dios! Pero la suerte 

bárbara me alejó de mi adorada. 

¡Despedida fatal! ¡Oh postrer beso! 

¡Oh beso del amor! Su faz divina 

miré por el dolor desfigurada. 

Díjome ¡A Dios! sus ayes 

sonaron por el viento, 

y ¡A Dios! la dije en furibundo acento. 

 

En Análmac mi fúnebre destino 

guardábanme otro golpe más severo, 

mi padre, ¡Oh Dios! mi padre, el más virtuoso 

de los mortales... ¡Ay! la tumba helada 

en su abismo le hundió. ¡Triste recuerdo! 

Yo vi su frente pálida, nublada 

por la muerte fatal... ¡Oh! cuán furioso 

maldije mi existencia, 

y osé acusar de Dios la providencia. 

De mi adorada en los amantes brazos 

buscando a mi dolor dulce consuelo, 



quise alejarme del funesto cielo 

donde perdí a mi padre. Moribundo 

del Análmac volé por las llanuras, 

y el mar atravesé. Tras él pensaba 

haber dejado el dardo venenoso 

que mi doliente pecho desgarraba; 

mas de mi Patria saludé las costas, 

y su arena pisé, y en aquel punto 

le sentí más furioso y ensañado 

dentro mi corazón. Hallé perfidia 

y maldad y dolor... 

 

Desesperado 

de fatal desengaño en los furores 

ansié la muerte, detesté la vida: 

¿Qué es ¡ay! la vida sin virtud ni amores? 

Solo, insociable, lúgubre y sombrío, 

como el pájaro triste de la noche, 

por doce lunes el delirio mío 

gimiendo fomenté. Dulce esperanza 

vislumbrome después: nuevos amores, 

nueva inquietud y afán se me siguieron. 

Otra hermosura me halagó engañosa 

y otra perfidia vil. ¿Querrá la suerte 

que haya de ser mi pecho candoroso 

víctima de doblez hasta la muerte? 

¡Mísero yo! ¿y he de vivir por siempre 

ardiendo en mil deseos insensatos, 

o en tedio insoportable sumergido? 

 

Un lustro ha que encendido 

busco ventura y paz, y siempre en vano. 

Ni en el augusto horror del bosque umbrío, 

ni entre las fiestas y pomposos bailes 

que a loca juventud llenan de gozo, 

ni en el silencio de la calma noche, 

al esplendor de la callada luna, 

ni entre el mugir tremendo y estruendoso 

de las ondas del mar hallarlas pude. 

En las fértiles rejas de mi Patria 

ansioso me espacié; salvé el Océano, 

trepé los montes que de fuego llenos 

brillan de eterna nieve coronados, 

sin que sintiese lleno este vacío 

dentro del corazón. Amor tan solo 

me lo puede llenar, él solo puede 



curar los males que me causa impío. 

 

Siempre los corazones más ardientes 

melancólicos son: en largo ensueño 

consigo arrastran el delirio vano 

e impotencia cruel de ser dichosos. 

El sol terrible de mi ardiente Patria 

ha derramado en mi alma borrascosa 

su fuego abrasador: así me agito 

en inquietud amarga y dolorosa. 

 

En vano ardiendo con aguda espuela 

al generoso, volador caballo 

por llanuras anchísimas lanzaba, 

y su extensión inmensa devoraba, 

por librarme de mí: tan solo al lado 

de una mujer amada, y que me amase 

disfruté alguna paz. -Lola divina, 

el celeste candor de tu alma pura 

con tu tierna piedad templó mis penas, 

me hizo grato el dolor... ¡Ah! vive y goza; 

sé de Cuba la gloria y la delicia; 

pero a mí ¿qué me resta, desdichado, 

sino solo morir?... 

Do quier que miro 

el fortunado amor de dos amantes, 

sus dulces juegos e inocente risa, 

la vista aparto, y en feroz envidia 

arde mi corazón. En otro tiempo 

anhelaba lograr infatigable 

de Minerva la espléndida corona, 

ya no la precio: amor, amor tan solo 

suspiro sin cesar, y congojado 

mi corazón se oprime... ¡Cruel estado 

de un corazón ardiente sin amores! 

 

¡Ay! ni mi lira fiel que en otros días 

mitigaba el rigor de mis dolores 

me puede consolar. En otro tiempo 

yo con ágiles dedos la pulsaba, 

y dulzura y placer en mí sentía, 

y dulzura y placer ella sonaba. 

En pesares y tedio sumergido 

hoy la recorro en vano, 

y solo vuelve a mi anhelar insano: 

Voz de dolor y canto de gemido. 



 

 

 

LA LÁGRIMA DE PIEDAD 

 

(Letrilla) 

 

¡Cómo exalta y diviniza 

el rostro de la hermosura 

la expresión celeste y pura 

de la sensibilidad! 

 

¡Cuán estático, mi amiga, 

tu semblante contemplaba, 

cuando en tus ojos temblaba 

la lágrima de piedad! 

 

Grata es la luz apacible 

que occidente nos envía 

cuando al espirante día 

sepulta la eternidad. 

 

Del crepúsculo es la hora 

grata al alma pensativa; 

pero muy más la cautiva 

la lágrima de piedad. 

 

Ved a la virgen amable 

cuanto más bella se ostenta 

si al pobre anciano alimenta 

con modesta caridad. 

 

¡Y lo niega ruborosa! 

¿Es un ángel, o una bella?... 

¡Ved!... En sus ojos centella 

la lágrima de piedad. 

 

El delicioso rocío 

que vierte nocturno cielo 

llanto es, y el árido suelo 

torna frescura y beldad. 

 

Cuajado sobre las flores 

¡Cómo en la luz resplandece! 

Pero a su brillo oscurece 

la lágrima de piedad. 



 

¡Cuánto es horrible la vida 

al que ama desesperado! 

¡Cómo del objeto amado 

le atormenta la beldad! 

 

¡Una lágrima!... Bendigo 

todo el rigor de mi suerte. 

¿Es el amor quien la vierte 

o es lágrima de piedad? 

 

¡Oh! mi bien, ¡ay!.. no te ofenda 

el escuchar que te adoro: 

nos divide, no lo ignoro; 

tirana desigualdad. 

 

Nada exijo... ¿Por ventura 

deberás negar impía 

a la triste pasión mía 

lágrimas ¡ay! de piedad? 

 

 

 

LOS SEPULCROS 

 

(Dedicado a Don Manuel Robuelo) 

 

De lánguidos cipreses a la sombra, 

y en urnas que el amor baña con llanto, 

¿es más plácido el sueño de las tumbas? 

Cuando el sol a mis ojos extinguidos 

no resplandezca ya, ni a mis oídos 

llegue la dulce voz de la armonía, 

ni el tierno amor mi corazón inflame, 

ni el halagüeño porvenir me ría, 

¿podrá darme consuelo yerta losa, 

que distinga mis huesos de otros tantos 

que en la tierra y el mar siembra la muerte? 

No, querido Manuel; aun la esperanza, 

diosa final, de los sepulcros huye: 

el pavoroso indiferente olvido 

lo envuelve todo en su profunda noche; 

y el hombre, los sepulcros y ruinas 

de tierra y cielo, en insondable abismo 

sepulta el tiempo con helada mano. 

 



Mas ¿para qué los míseros mortales, 

al tiempo anticipándose, destruyen 

la piadosa ilusión que en los umbrales 

de la huesa fatal detiene al muerto? 

¿Aún no vive en la tumba, cuando puede 

tras sí dejar recuerdos cariñosos 

o de útil gloria noble monumento? 

 

Esta de afectos comunión divina 

es un celeste don a los humanos: 

por ella con los muertos aún vivimos 

y con nosotros ellos. Sus reliquias 

de la inclemencia y del profano vulgo 

defiende la piedad. El caro nombre 

conserva el mármol o la piedra humilde, 

y árboles odíferos, floridos 

con blanda sombra las cenizas bañan. 

 

Solo quien al amor negó su pecho 

se concentra en la tumba. Su alma triste 

se precipita al tormentoso Averno, 

o bien se acoge a las inmensas alas 

de la clemencia celestial. Su polvo 

cubren los cardos y ominosa ortiga; 

que sobre las reliquias de los muertos 

jamás brotaron apacibles flores, 

si no las riega del afecto el llanto. 

 

Do quier que sociedad juntó a los hombres, 

contra los elementos y las fieras 

guardaron los cadáveres. Las tumbas 

garantizaban los remotos pastos, 

eran aras también, y fue temido 

sobre el paterno polvo el juramento. 

Los cedros, los cipreses y los sauces, 

llenando el aire con efluvios puros, 

sombra perenne y plácida tendían 

sobre las urnas. Los amigos fieles 

una centella al sol arrebataban 

para alumbrar la subterránea noche 

que en sepulcrales bóvedas reinaba, 

porque siempre los ojos moribundos 

buscan al sol, y el último suspiro 

a la nublada luz todos exhalan 

De agua lustral murmuradoras fuentes 

violetas y amarantos producían; 



y los hijos, las madres, las esposas, 

al obsequiar las adoradas tumbas 

con láctea libación, en la fragancia 

elíseo aroma respirar creían. 

 

Las urnas de los sabios y los fuertes 

patriótico valor, virtud respiran. 

De Maratón las coronadas tumbas 

los magnánimos pechos inflamaron 

a los Héroes de Grecia, y la semilla 

de un bosque de laureles germinaron. 

Al contemplar de Washington divino 

el modesto sepulcro, nos llenamos 

de amor de patria y libertad, y osamos 

luchar con los tiranos y el destino. 

 

 

 

EN EL TEOCALI DE CHOLULA 

 

¡Cuánto es bella la tierra que habitaban 

los Arteras valientes. En su seno 

en una estrecha zona concentrados 

con asombro se ven todos los climas, 

que hay desde el Polo al Ecuador. Sus llanos 

cubren a par de las doradas mieses 

las cañas deliciosas. El naranjo 

y la piña y el plátano sonante, 

hijos del suelo equinoccial, se mezclan 

a la frondosa vid, al pino agreste, 

y de Minerva al árbol majestuoso. 

Nieve eternal corona las cabezas 

de Iztaccihual purísimo, Orizaba 

y Popocatepec; sin que el invierno 

toque jamás con destructora mano 

los campos fertilísimos, do ledo 

los mira el indio en púrpura ligera 

y oro teñirse, reflejando el brillo 

del sol en occidente, que sereno 

en hielo eterno y perenal verdura 

a torrentes vertió su luz dorada, 

y vio a naturaleza conmovida 

con su dulce calor hervir en vida. 

 

Era la tarde: su ligera brisa 

las alas en silencio ya plegaba, 



y entre la yerba y árboles dormía, 

mientras el ancho sol su disco hundía 

detrás de Iztaccihual. La nieve eterna 

cual disuelta en mar de oro, semejaba 

temblar en torno de él: un arco inmenso 

que del Empíreo en el Zenit finaba, 

como espléndido pórtico del cielo, 

de luz vestido y centellante gloria, 

de sus últimos rayos recibía 

los colores riquísimos. Su brillo 

desfalleciendo fue: la blanca luna 

y de Venus la estrella solitaria 

en el desierto cielo se veían. 

¡Crepúsculo feliz! Hora más bella 

que la alma noche o el brillante día, 

¡cuánto es dulce tu paz al alma mía! 

 

Hallábame sentado en la famosa 

cholulteca pirámide. Tendido 

el llano inmenso que ante mí yacía, 

los ojos a espaciarse convidaba. 

¡Qué silencio! ¡Qué paz! ¡Oh! ¿quién diría 

que en estos bellos campos reina alzada 

la bárbara opresión, y que esta tierra 

brota mieses tan ricas, abonada 

con sangre de hombres, en que fue inundada 

por la superstición y por la guerra?... 

Bajó la noche en tanto. De la esfera 

el leve azul, oscuro y más oscuro 

se fue tornando; la movible sombra 

de las nubes serenas, que volaban 

por el espacio en alas de la brisa, 

era visible en el tendido llano; 

Iztaccihual purísimo volvía 

del argentado rayo de la luna 

el plácido fulgor, y en el oriente, 

bien como puntas de oro, centellaban 

mil estrellas y mil... ¡Oh! ¡yo os saludo, 

fuentes de luz, que de la noche umbría 

ilumináis el velo, 

y sois del firmamento poesía! 

 

Al paso que la luna declinaba, 

y al ocaso fulgente descendía, 

con lentitud la sombra se extendía 

del Popocatepec, y semejaba 



fantasma colosal. El arco oscuro 

a mí llegó, cubriome, y su grandeza 

fue mayor y mayor, hasta que al cabo 

en sombra universal veló la tierra. 

 

Volví los ojos al volcán sublime, 

que velado en vapores transparentes, 

sus inmensos contornos dibujaba 

de occidente en el cielo. 

¡Gigante del Anáhuac! ¿cómo el vuelo 

de las edades rápidas no imprime 

alguna huella en tu nevada frente? 

 

Corre el tiempo veloz, arrebatando 

años y siglos, como el norte fiero 

precipita ante sí la muchedumbre 

de las olas del mar. Pueblos y reyes 

viste hervir a tus pies, que combatían 

cual ora combatimos, y llamaban 

eternas sus ciudades, y creían 

fatigar a la tierra con su gloria. 

Fueron: de ellos no resta ni memoria. 

¿Y tú, eterno serás? Tal vez un día 

de tus profundas bases desquiciado 

caerás; abrumará tu gran ruina 

el yermo Anáhual; alzaranse en ella 

nuevas generaciones, y orgullosos 

que fuiste negarán... 

Todo perece 

por ley universal. Aun este mundo 

tan bello y tan brillante que habitamos 

es el cadáver pálido y deforme 

de otro mundo que fue... 

 

En tal contemplación embebecido 

sorprendiome el sopor. Un largo sueño 

de glorias engolfadas y perdidas 

en la profunda noche de los tiempos, 

descendió sobre mí. La agreste pompa 

de los reyes Arteras desplegose 

a mis ojos atónitos. Veía 

entre la muchedumbre silenciosa 

de emplumados caudillos levantarse 

el déspota salvaje en rico trono, 

de oro, perlas y plumas recamado; 

y al son de caracoles belicosos 



ir lentamente caminando al templo 

la vasta procesión, do la aguardaban 

sacerdotes horribles, salpicados 

con sangre humana rostros y vestidos. 

 

Con profundo estupor el pueblo esclavo 

las bajas frentes en el polvo hundía, 

y ni mirar a su señor osaba, 

de cuyos ojos férvidos brotaba 

la saña del poder. 

Tales ya fueron 

tus monarcas, Anáhuac, y su orgullo; 

su vil superstición y tiranía 

en el abismo del no ser se hundieron. 

Sí, que la muerte, universal señora 

hiriendo a par al déspota y esclavo, 

escribe la igualdad sobre la tumba. 

Con su manto benéfico el olvido 

tu insensatez oculta y tus furores 

a la raza presente y la futura. 

Esta inmensa estructura 

vio a la superstición más inhumana 

en ella entronizarse. Oyó los gritos 

de agonizantes víctimas, en tanto 

que el sacerdote, sin piedad ni espanto, 

les arrancaba el corazón sangriento; 

miró el vapor espeso de la sangre 

subir caliente al ofendido cielo, 

y tender en el sol fúnebre velo 

y escuchó los horrendos alaridos 

con que los sacerdotes sufocaban 

el grito del dolor. 

Muda y desierta 

ahora te ves, pirámide. ¡Más vale 

que semanas de siglos yazgas yerma, 

y la superstición a quien serviste 

en el abismo del infierno duerma! 

 

A nuestros nietos últimos, empero, 

sé lección saludable; y hoy al hombre 

que ciego en su saber fútil y vano 

al cielo, cual Titán, truena orgulloso, 

sé ejemplo ignominioso 

de la demencia y del furor humano. 

 

 



 

LA INMORTALIDAD 

 
Non omnis moriar.  

–Horacio. 

 

¡Oh Dios!, cuya inefable providencia 

abarca la creación y la dirige, 

y cuyo ardiente espíritu la inflama, 

y extiende aún más allá su noble imperio; 

tú, de la eternidad Señor augusto, 

¡oye mi humilde voz! Llene mi canto 

la celestial inspiración, y pueda 

con enérgico tono irresistible 

revelar a los hombres el tesoro 

de su inmortalidad. Glorioso tema 

de infinita importancia, y muy más grato 

al que te ama mejor y más te adora. 

 

Naturaleza, tu hija misteriosa, 

de ti, inmutable, mutación eterna 

recibiera por don y al hombre instruye 

con oráculo mudo y elocuente. 

Ella en revolución perpetua gira: 

todo cambia sin fin, nada perece. 

Sigue la noche al refulgente día, 

y a noche oscura nuevo sol: los astros 

salen, se ponen y a mostrarse vuelven, 

y la tierra también a ejemplo suyo 

aspecto muda y formas. El verano 

de verdura brillante revestido 

y coronado con risueñas flores, 

cede al otoño pálido. El invierno 

sigue después de hielos erizado 

al dulce otoño, y a sus áureos frutos 

hace desparecer, y reina impío, 

hasta que la florida primavera, 

con aliento genial y delicioso, 

templa sus iras y restaura el mundo. 

Cuando vegeta y vive se marchita 

para reflorecer, y cual en rueda 

que gira con violencia, todo baja 

para subir. ¡Emblema fiel del hombre 

que se altera, se oculta y no perece! 

 

Naturaleza en círculo constante 

por siempre gira; mas el hombre vuela 



en línea inmensurable. Su alma sube 

trémula, ardiente, cual etérea llama: 

la humilde fe y el celo fervoroso 

sus alas son para subir al cielo. 

El mundo material en varias formas 

muere y revive, y en perenne giro 

lo tienen y tendrán la vida y muerte; 

pues ni siquiera un átomo invisible, 

que una vez existió, vuelve a la nada, 

imprevisión mostrando en el Eterno 

si la materia es inmortal, ¿acaso 

la esencia inmaterial, el alma pura, 

el pensamiento, la razón podrían 

en el inerte polvo aniquilarse? 

¿Pudiera la sustancia más impura 

a la más noble preferir? ¿Y el hombre 

para quien todo muere y resucita, 

será el único ser que para siempre 

se abisme en el sepulcro tenebroso? 

¿Será él solo sembrado en suelo estéril, 

menos feliz que el grano y la semilla 

por Dios a su alimento destinados? 

El solo y noble ser a quien el cielo 

atribuyó la facultad sublime 

de amar la vida y de temer la muerte, 

¿a irrevocable fin fue destinado 

por severo capricho de la suerte? 

 

Si de natura el orden perdurable 

favorece mi tema, en voz más alta 

su gradación universal depone. 

Mirad los grados de su inmensa escala 

en que un ser intermedio siempre liga 

al superior y al inferior. Inerte 

la materia tal vez, dormida aguarda 

celeste aliento que la inspire vida. 

El vegetal combina misterioso 

la muerte y la existencia: luego un bruto 

existe y siente, y otro más felice 

un leve rayo a la razón usurpa, 

que con pleno fulgor brilla en el hombre. 

Pero ¿cómo se alarga la cadena 

hasta los reinos de incorpórea vida, 

que excluyen el dominio de la muerte? 

Su postrero eslabón es el humano 

que une al visible el invisible mundo, 



medio mortal, medio inmortal, etéreo 

por la razón, terrestre en los sentidos, 

las bestias a los ángeles enlaza. 

Así natura por do quier publica 

De la inmortalidad el dogma santo; 

¿y el incrédulo sordo a sus clamores, 

osa aun desmentir su testimonio 

por no violar su alianza con la muerte, 

y a la razón frenético renuncia, 

por no apartarse de su polvo amado, 

y no exponerse a conquistar el cielo? 

¡Mísera ceguedad! ¡Atroz insulto 

a la sublime dignidad del hombre! 

Pero el sabio feliz, iluminado 

por la luz de la fe con noble tono, 

ajeno de temor dice a la muerte: 

 

«Cúmplase en mí la voluntad divina, 

disuélvase la tierra, y desquiciados 

de sus lejanas órbitas desciendan 

los astros graves y la tornen polvo. 

En su inmortalidad mi alma segura 

saldrá gloriosa del futuro caos. 

Sobre la inmensa universal ruina 

se asentará como en soberbio trono, 

predominando, cual etérea llama 

la pira funeral del universo.» 

 

Recorramos la tierra, y con asombro 

hallaremos espléndidos prodigios, 

que casi eclipsan la beldad del cielo. 

Campos inmensos, que do quiera cubren 

opimos frutos, deliciosas flores; 

mares hendidos por soberbias naos, 

do el hombre truena, o generoso vierte 

goces, riqueza, en apartados climas. 

El fuego, el mar, los vientos y planetas, 

cual instrumentos dóciles le sirven, 

por su profundo genio soyungados. 

Aun las eternas, inflexibles rocas 

ceden a su poder: allana montes, 

los precipicios calma, y por do quiera 

mil ciudades magníficas erige, 

aun en medio del mar, que en vasto espejo 

su noble pompa y esplendor retrata. 

Soberbios templos alcance a las nubes 



con misteriosa majestad: los ríos 

corren suspensos por el aire vano 

en mares se convierten las llanuras, 

o canales profundos atraviesan 

de mar a mar, y las remotas aguas 

se confunden atónitas. El hombre 

desentraña la tierra tenebrosa 

o mide audaz el ámbito del cielo, 

y nuevos elementos, nuevos astros 

feliz descubre; la creación ensancha, 

y cede a su poder naturaleza. 

¡Espléndido, glorioso monumento 

del humano saber! ¡Cuadro sublime, 

en que inmortalidad sentó su sello! 

¿Pudiera el barro impuro, deleznable, 

elevarse a tan altas concepciones, 

o desplegar tan generoso vuelo? 

 

Mas si los argumentos de natura 

apareciesen frívolos y vanos, 

aún se hallarán más fuertes en el hombre. 

¡Ay! Si este duerme y cierra los oídos 

a la enérgica voz del universo, 

¿Puede cerrarlos al eterno grito 

de su agitado corazón? El necio 

que la inmortalidad combate insano, 

su sentencia fatal lleva consigo, 

como nuevo, infeliz Belerofonte. 

Quien examine cauto el propio seno 

en él encontrará pruebas sensibles 

de vida eterna; o la falaz natura 

despiadada burlándose del hombre, 

con la misma verdad quiso engañarle. 

 

Descontento, inquietud, vago deseo 

turban por siempre el corazón humano, 

y de él destierran el sereno gozo. 

El rey bajo los áureos artesones, 

y el vil pastor en su cabaña humilde 

distintos en la suerte, en pena iguales, 

ansían, anhelan, y a la par suspiran 

¿Será tal vez porque el visible mundo 

satisfacer no puede con sus dones? 

Mirad esos rebaños inocentes 

pastar la yerba, que mojó la lluvia, 

con un placer purísimo, perfecto, 



y ved si anhelan más. ¿Por qué motivo 

se niega a su señor igual contento? 

Porque el centro glorioso de las almas 

no está en la tierra; y el sediento humano, 

por frívolos objetos seducido, 

cuanto disfruta más, más apetece. 

¿Menos benigna al hombre que a los brutos 

fue natura tal vez? No: de las almas 

el alimento más precioso y puro, 

en el empíreo su celeste patria, 

el Criador supremo les reserva. 

Por él suspiran con feliz instinto: 

bajo el dolor se oculta su grandeza, 

y el perdurable afán que los agita 

es de inmortalidad segura prenda. 

 

Es progresiva la razón del hombre; 

mas el instinto nace con el bruto 

en plena perfección, y aunque viviera 

un siglo y otro siglo, no saldría 

del círculo seguro que lo estrecha. 

Mas si el hombre del sol contemporáneo 

hubiera sido, su ánimo insaciable 

aun que aprender y meditar tuviera. 

 

¿Por qué, naturaleza, con el hombre 

tan dura fuiste ya? ¿Por qué incompleta 

salió la mejor obra de tus manos, 

cuando las otras, menos importantes, 

con asombrosa perfección puliste? 

O si al hombre imperfecto destinabas 

a prematuro fin, sin permitirle 

que fijase la esfera de su genio, 

¿por qué dar a su pecho acongojado 

el terror ponzoñoso de la muerte? 

 

¿Por qué le diste previsión infausta 

del futuro dolor? ¿Por qué le hiciste 

víctima de su ciencia lastimosa, 

y más que en rango, superior en penas? 

¡Ah! La inmortalidad tan solo puede 

revelar el enigma inexplicable, 

y compensar sus males y dolores. 

 

Sí; la inmortalidad tan solo puede 

resolver el enigma tenebroso 



de la esperanza humana; el más oscuro 

si al espirar morimos para siempre 

la esperanza frenética y ansiosa, 

de nuestro gozo rápido asesina, 

todo presente bien huella y devora, 

¿por qué la posesión ya conseguida 

es siempre menos pura, y deliciosa 

que la pintaba en sueños el deseo, 

y a férvido anhelar el tedio sigue? 

Porque a distancia inmensa de nosotros 

oculta la región de lo futuro 

el único, inmortal, sublime objeto 

digno del hombre, y su Hacedor augusto 

allá dirige nuestro ardiente anhelo. 

 

Es otro enigma la virtud. Mil veces 

la huella fiero el insolente crimen; 

y si todo se acaba en el sepulcro, 

si no hay reparación en otra vida, 

¡cuán necios son sus mártires! En vano 

la formidable voz de la conciencia 

manda que la sigamos. ¿Pudo el cielo 

inculcar la virtud a sus criaturas, 

si es decepción? ¿O la justicia eterna 

quiso burlarse del humano triste, 

haciéndole adorar vana fantasma? 

No: la conciencia, y la razón nos mienten 

o el alma es inmortal, y en otro mundo 

glorioso galardón, terrible pena 

a la virtud y al crimen se prepara. 

 

Cuando en sueño balsámico adormida 

yace la tierra, y solo me acompañan 

en ardiente vigilia centellando 

las estrellas sin fin, que en torno adoran 

de media noche el silencioso trono, 

yo en soledad augusta me consagro 

a conversar con los ilustres muertos 

¡cuántos modelos de virtud sublime 

y de patrio valor! ¡De cuántos genios 

en las gloriosas páginas alienta 

espíritu inmortal! Y ¿tales almas, 

de la divinidad emanaciones, 

dejaron de existir? ¿Tan solo fueron 

como fugaz fulgente metéoro, 

que arde y luce un momento, y se disipa 



en el nocturno espacio tenebroso? 

 

Cuando seguimos al sepulcro triste 

 

los restos de mortales afamados 

por su ciencia o virtud, por cuanto estima 

y alaba al hombre, ¿imaginar podemos 

que no existen sus almas generosas, 

o que en inmunda corrupción terminen? 

 

La ciencia, la virtud son nombres sacros 

que respeta y aplaude y diviniza 

universal instinto generoso. 

Mas ¡ay! si los espíritus perecen, 

solo son dignos de piedad. El sabio 

solo aviva sus ojos penetrantes 

para ver más miserias y delitos; 

y la noble virtud, timbre glorioso 

que une la tierra con el cielo puro 

es dañosa ilusión, delirio vano... 

 

¿Engañará la voz del universo? 

Mientras más penetramos en el hombre, 

se ve más clara la impresión profunda 

de un sello universal augusto, eterno. 

En el fondo del alma firme base 

de todo lo demás, siempre notamos 

de saber y de amar instinto puro, 

afectos esenciales al humano, 

como luz y calor al sol divino. 

¿Y de qué sirven si las almas mueren? 

 

Con mil y mil afanes alcanzamos 

imperfecto saber, y las más veces 

responde a nuestro amor desdén helado 

o pérfida traición. ¿Por qué natura 

tan angélicos, puros apetitos 

satisfacer nos veda plenamente 

y a los brutos benigna satisface? 

¿Es el hombre mejor más infelice? 

 

No: de saber y amar en el humano 

la ilimitada facultad y anhelo, 

nos demuestran objetos infinitos, 

del Criador la inefable providencia, 

por ley universal de la natura, 



proporciona el objeto al apetito 

y al poder de gozar. ¿Y el hombre solo 

será triste excepción de ley tan sabia? 

Si no le aguarda eternidad futura 

si aqueste asilo burla su esperanza, 

el hombre es monstruo, del Criador afrenta, 

ominoso lunar, fúnebre nube 

de la natura en el brillante aspecto. 

Quien la inmortalidad niega del alma, 

al mismo Dios frenético blasfema. 

 

Aun las pasiones que al humano débil 

con su furor funesto descarrían 

de la santa virtud, y en su tumulto 

a la razón y a la verdad acallan, 

de su inmortalidad son testimonio 

recorrámoslas pues, y comencemos 

por la ambición, a la que siempre agita 

 

fogoso anhelo de brillante fama. 

¡Pero con cuánto afán lo disimula! 

Si mira sus designios revelados, 

aunque al más noble objeto se dirijan, 

repentino rubor cubre su frente, 

porque su dueño es inmortal. La sangre 

subiendo así con misterioso instinto, 

reprende al hombre que insensato busca 

fugaz reputación, fútil elogio 

en este vano y transitorio mundo, 

y olvida ciego su inmortal destino. 

 

La insaciabilidad del ambicioso 

no es menos elocuente. Si de fama 

la inextinguible sed su alma devora, 

la admiración de un siglo menosprecia, 

y ansia que los aplausos de su gloria, 

por mil generaciones repetidos, 

al porvenir lejano se difundan, 

eternizar ansiamos nuestro nombre: 

vano delirio que jamás turbara 

del hombre el corazón, si el alma suya 

también no fuese indestructible, eterna 

así el instinto previsor anuncia 

un futuro interés; mas el humano 

embrutecido su clamor desoye, 

o vana sombra por sustancia sigue. 



 

De la inmortalidad sombra es la fama, 

y sombra es en sí misma. Preguntadlo 

al ambicioso y os dirá que siempre 

a su estéril afán huye impalpable. 

 

«¿Es todo aquesto?» Preguntaba César, 

del poder en la cumbre fastidiado, 

viendo a sus pies el universo y Roma. 

Así con vano ardor el ambicioso 

la tierra inunda en lágrimas y sangre, 

y le avergüenza al fin su misma gloria; 

porque gloria más alta y perdurable 

ser el objeto espléndido, sublime 

de su inmortal espíritu debiera. 

 

Mas aunque mil peligros y pesares 

pérfida la ambición prodigue al hombre, 

nadie del corazón puede arrancarla 

do firme la plantó naturaleza. 

Absurdo fuera el célebre consejo 

que a Pirro dio el filósofo, pues antes 

domar pudiera su valor el mundo, 

que la grave razón su alma fogosa. 

Una constante actividad interna, 

un elástico impulso al hombre agita 

por distinción en tronos y cabañas; 

porque el señor y el siervo son iguales 

en inmortalidad y el alma eterna 

siempre ambiciona el oropel o el oro, 

la estimación mortal o la del cielo. 

 

El insaciable afán del triste avaro 

ofrece igual irresistible prueba, 

cuando con privaciones prolongadas, 

sin escuchar de la razón el eco, 

aun en el borde mismo del sepulcro 

guarda tesoros con errado instinto, 

buscando eternidad sobre la tierra. 

 

Mas la sensualidad embrutecida 

aunque se burla de futuros goces, 

y audaz promete al hombre fascinado 

convertir en Edén aqueste mundo, 

prueba no menos mi glorioso tema. 

¿Por qué nuestro deleite más preciado, 



el goce del amor, que tan fogoso 

turba, embelesa, exalta los sentidos, 

siempre va del rubor acompañado, 

busca la grata sombra del misterio 

y con el manto del pudor se cubre? 

Este rubor, inspiración del cielo, 

nos anuncia que el hombre se degrada 

aun en el colmo de terrestre dicha; 

y aun que dormida la razón callase, 

aqueste solo instinto generoso 

nuestra inmortalidad revelaría. 

 

Sí: la inmortalidad explica sola 

del hombre los misterios, y sin ella 

con sus instintos pavoroso enigma 

y sus virtudes miserable sueño. 

Aun sus propios horrores y delitos 

prueban su dignidad. Su sed eterna 

de oro, deleites y brillante fama, 

dice que para objetos infinitos 

fue destinado. Sus pasiones fieras, 

para las cuales el visible mundo 

es estrecho teatro, le presagian 

existencia mejor, vuelo más noble, 

y acreditan sus títulos al cielo. 

 

¡Detén aquí tu canto laborioso, 

musa de la verdad! La antorcha pura 

de la razón, que tus humildes pasos 

ha dirigido, penetrar no puede 

el velo de tiniebla misterioso 

que el invisible mundo nos oculta, 

ni enseñarte sus gozos y dolores. 

No al celestial espíritu debiste 

inspiración profética. La muerte, 

de lodo impuro desatando el alma 

muy más allá del sol y las estrellas 

la hará subir sobre las ígneas alas 

de su inmortalidad, y el grande arcano 

revelará de su futura suerte. 

 

 

 

A LA INMORTALIDAD 

 

(Soneto) 



 

Cuando en el éter fulgido y sereno 

arden los astros por la noche umbría, 

el pecho de feliz melancolía 

y confuso pavor siéntese lleno. 

 

¡Ay! ¡así pararán cuando en el seno 

duerma yo inmóvil de la tumba fría!... 

Entre el orgullo y la flaqueza mía 

con ansia inútil suspirando peno. 

 

Pero ¿qué digo? Irrevocable suerte 

también los astros a morir destina 

y verán por la edad su luz nublada. 

 

Mas superior al tiempo y a la muerte 

mi alma, verá del mundo la ruina 

a la futura eternidad ligada. 

 

 

 

LA CONTEMPLACIÓN 

 

(Oda seria) 

 

¡Cuán inmenso te tiendes y brillante, 

firmamento sin límites! Do quiera 

en el puro horizonte iluminado 

por la argentada lumbre de la luna, 

te asientas en el mar. Las mansas olas 

del viento de la tierra al blando soplo 

levemente agitadas, en mil formas 

vuelven la luz serena que despide 

la bóveda esplendente, y el silencio 

y la quietud que reina en el profundo 

llevan el alma a medita r. ¡Oh cielo, 

fuente de luz, eternidad y gloria! 

¡Cuántas altas verdades he aprendido 

al fulgor de tus lámparas eternas! 

De mi niñez en los ardientes días 

mi padre venerable me contaba 

que Dios, presente por do quier, miraba 

del hombre las acciones, y en la noche 

el cielo de los trópicos brillante 

contemplando con éxtasis, creía 

que tantas y tan fulgidas estrellas 



eran los ojos vivos, inmortales 

de la Divinidad. 

 

Cuando la vista 

a la región etérea levantamos, 

atónitos en ella contemplamos 

del Hacedor sublime la grandeza. 

En el fondo del alma pensativa 

se abre un abismo indefinible: el pecho 

con suspirar involuntario invoca 

una felicidad desconocida, 

un objeto lejano y misterioso, 

que del mundo visible en los confines 

no sabe designar. La fantasía 

al recorrer la multitud brillante 

de soles y sistemas enclavados 

en su gloriosa eternidad, se humilla 

ante el Criador, y tímida le adora. 

 

Las leyes inmortales que encadenan 

esta celeste fábrica, y los astros 

en el óptico giro precipitan, 

no desdeñan del hombre la miseria, 

y con profundo universal acento 

le dictan su deber. En todo clima, 

del polo al ecuador, su voz augusta 

beneficencia y paz impone al hombre, 

que de pasiones fieras agitado 

turba con su furor el triste globo, 

y a error, venganza y ambición erige 

sangrientos y sacrílegos altares. 

 

Alma sublime, universal del mundo, 

que en los humanos pechos colocaste 

la semilla del bien; la mente mía 

de la sana virtud por el sendero 

dígnate dirigir: abre mi oído 

al grito del dolor; haz que mi seno 

de la tierna piedad, guarde la fuente, 

y a la opresión, al crimen insolente, 

pueda arrostrar con ánimo sereno. 

 

 

 

A LA RELIGIÓN 

 



(Oda) 

 

Sobrado tiempo con dorada lira 

canté de juventud las ilusiones, 

y en ligeras y fútiles canciones 

los afectos vertí que amor inspira. 

Hoy, santa religión, quiero cantarte, 

y con piadoso anhelo 

mostrar tu gloria refulgente al suelo. 

 

Musa de la verdad, que en ígneo trono 

con tu solemne inspiración solías 

animar el acento de Isaías, 

o del profeta rey el noble tono, 

oye mi voz humilde que te implora; 

mi tibio pecho inspira, 

y haz fulminar las cuerdas de mi lira. 

 

Cuando con tanta estrella desparcida 

brilla sin nubes el nocturno cielo, 

quisiera suspirando alzar el vuelo, 

y a su perenne bien juntar mi vida. 

Este secreto instinto me revela 

en soledad y calma 

que no es la tierra el centro de mi alma. 

 

Entre nube de luz serena y pura 

vela el Criador su ceño majestuoso, 

y circundan su trono misterioso 

la eternidad pasada y la futura. 

 

Compadece del hombre la miseria, 

y su acento profundo 

por la revelación instruye al mundo. 

¡Augusta religión! De luz cercada 

bajas al mundo, que el error oprime, 

mostrando el cielo en ademán sublime, 

y con la santa cruz tu diestra armada. 

Cubre tus ojos venda misteriosa, 

y majestuosamente 

brilla la eternidad sobre tu frente. 

 

Tu trono es el empíreo. De su altura 

tú nos anuncias el primer pecado, 

el hombre por su mal degenerado, 

y la inefable redención futura. 



Viene al mundo Jesús, de los humanos 

(¡venturoso destino!) 

reparador y Redentor divino. 

Su pura, simple y celestial doctrina 

la feroz impiedad tachar no puede: 

la voz de los profetas le precede, 

y el universo atónito se inclina. 

Enfrénase a su voz el mar airado, 

y a su mandato fuerte 

su presa con pavor suelta la muerte. 

 

Del justo Dios para templar la ira, 

y de su inmenso amor víctima santa, 

entre tormentos, cuyo horror espanta, 

Pálido el Hombre Dios gime y espira 

núblase el sol y yerta se estremece 

la tierra oscurecida, 

en sus eternos ejes conmovida. 

 

Por su propia virtud resucitado 

triunfa Jesús, y con glorioso vuelo 

sube después al esplendente cielo, 

vencedor de la muerte y el pecado. 

¡Milagros inefables! Confundido 

¡oh Cristo! yo te adoro, 

te confieso mi Dios, gimo y te imploro. 

 

Mas la persecución fiera fulmina 

del infierno frenético lanzada, 

y con su pura sangre derramada 

sellan mártires mil su fe divina. 

Triunfas ¡oh religión! y al vasto mundo 

sojuzgas con presteza 

nacida en la ignorancia y la pobreza. 

 

El mísero mortal entre dolores 

al borde tiembla del sepulcro helado, 

y a la luz de tu antorcha contemplado 

la mitad perderá de sus horrores. 

Ya la escena del mundo ve cerrada 

por la muerte severa, 

y tenebrosa eternidad espera. 

 

Tu influjo bienhechor allí le alcanza; 

al terminar su vida borrascosa, 

enciendes en la tumba misteriosa 



luz de inmortalidad y de esperanza; 

y su afligido corazón llenando 

de inefable consuelo, 

le haces entrar por el sepulcro al cielo. 

 

Yo vi mil veces al tirano impío 

de hierro asolador el brazo armado 

teñirlo en sangre, y de terror cercado 

en crímenes fundar su poderío; 

y despreciando audaz a tierra y cielo 

con sonrisa ominosa, 

vile insultar la humanidad llorosa. 

 

Hollando altivo a la virtud, gobierna 

la tierra alguna vez el crimen fiero; 

mas es breve su imperio y pasajero 

la justicia de Dios vigila eterna, 

de la virtud y la maldad existe 

un inmortal testigo 

hay otra vida y Dios, premio y castigo. 

 

¡Dogma sublime! Celestial consuelo 

que al hombre justo en el dolor sustenta 

al sucumbir a la opresión sangrienta 

eterno galardón busca en el cielo. 

Fija la vista en él, y abroquelado 

con Dios y su conciencia, 

opone al crimen firme resistencia. 

 

Triunfas ¡oh religión! De tu victoria 

irritados los genios infernales, 

preparan las serpientes y puñales, 

para manchar tu refulgente gloria. 

Núblase el aire ya; retiembla el suelo 

y del orco agitado 

lánzase al mundo el fanatismo armado. 

 

Cubre su horror con tu brillante velo; 

brama, blande el puñal con faz umbría, 

y el humo negro de la hoguera impía, 

la pura luz obscureció del cielo. 

Víctima, suya el hombre te maldice, 

y con grito blasfemo 

feroz insulta al Hacedor supremo. 

¡Bárbara inquisición! Cueva de horrores, 

descubre al universo tus arcanos, 



y de tus sacerdotes inhumanos 

los crímenes revela y los furores. 

¡Cuántas víctimas, ¡ay! atormentadas 

en tu infernal abismo 

apelaban a Dios del fanatismo! 

 

¡Divina religión! Tú que veías 

el insolente monstruo dominando, 

y en tu nombre la tierra devorando, 

en el seno de Dios tierra gemías. 

Él te escuchó. Retumbará la esfera 

con su decreto eterno, 

y el fanatismo volverá al infierno. 

Cobrarás la pureza de tu cuna, 

como después del huracán violento 

en el atormentado firmamento 

con más cándida faz brilla la luna; 

y el mundo te verá desengañado 

dictar con dulce tono 

leyes de paz y de amor desde tu trono. 

 

Y libre al fin del duro cautiverio 

del odio y la fanática venganza, 

se abrirá el corazón a la esperanza, 

y adorará tu celestial imperio, 

que ha de sobrevivir cuando se aduerma 

el tiempo fatigado 

en escombro del mundo aniquilado. 

 

 

 

CONTRA LOS IMPÍOS 

 

(Oda) 

 

Si Dios no existe, o si de mí se olvida, 

y tan solo al azar debo la vida 

para pasar el mundo, 

cual nube tempestuosa el Océano 

a merced de los vientos, 

bien podéis disolveros, elementos 

que en mí formasteis con acuerdo vano 

turbado pulso y visionaria mente. 

Vuestra beldad perezca, dulces flores 

Emblemas ¡ay! de mi funesta suerte: 

vuestras lámparas bellas 



en el cielo apagad, puras estrellas, 

si habéis de iluminar mi eterno muerte. 

Virtud, de los tiranos enemiga, 

y del hombre de bien sublime amiga, 

eres vana ilusión, y yo te abjuro, 

si al alma que tú elevas, 

y al bien y gloria llevas, 

se hunde y perece en el sepulcro oscuro. 

¡Doctrina pavorosa! 

 

¿Para lograr tan triste resultado 

analizó la ciencia laboriosa 

la tierra y mar, y audaz se ha levantado 

hasta el etéreo cielo, 

que ha recorrido con triunfante vuelo, 

para traernos en horrible fallo 

la desesperación? ¡Sofistas duros, 

jamás amasteis!... Vuestra sien corona 

con seca rama el árbol de la muerte. 

El sanguinoso lauro que insolente 

la torpe adulación ciñe al tirano, 

no es tan injusto y vil como el que insano 

del incrédulo audaz orna la frente. 

 

¡Oh mundo misterioso 

que no ilumina el sol, ni el tiempo mide! 

La fe sobre tu abismo pavoroso 

divina luz despide; 

y en sus alas ardientes conducida 

el alma del cristiano 

al salir de la tierra lagrimosa, 

al seno del Criador vuela dichosa. 

 

Así el fiero cometa, 

del empíreo gigante 

precipita su carro de diamante 

de planeta en planeta, 

y atrevido se lanza 

donde ni el pensamiento ya le alcanza. 

 

Mas en algún lugar su curso espira; 

y con mayor violencia 

al sol de que partió volviendo gira. 

 

 

 



FRAGMENTOS IMPRESOS I 

 

(De un poema sobre la melancolía) 

 

No es dado al hombre de su débil frente 

las penas alejar y los dolores, 

ni por campos de mirtos y de flores, 

dirigir el torrente de la vida. 

 

De las pasiones el aliento ardiente 

le enajena tal vez, y breves horas 

en ilusiones férvidas perdido, 

osa creerse feliz. ¿Quién no ha sufrido 

la fiebre del amor, ni qué alma helada 

no probó la dulzura emponzoñada 

que en el beso fatal vierte Cupido? 

Yo adoré la beldad: cual sol de vida 

lució a mis ojos y bebí encendido 

el cáliz del amor hasta las heces. 

 

Mi alma fogosa, turbulenta y fiera, 

en todos sus placeres y deseos 

al extremo voló: tibias pasiones 

nunca en ella cupieron... Mas ¡ay! pronto 

siguió a los goces y delirio mío 

la saciedad, el tedio devorante, 

como sigue de otoño al sol brillante 

el del invierno pálido y sombrío. 

 

Tal es la suerte del mortal cuidado: 

agitarse y sufrir, después que siente 

el vigor de su pecho quebrantado 

por su excesivo ardor, que al fin agota 

del sentimiento la preciosa fuente. 

¿Que hará el triste? Las flores de la vida 

al soplo abrasador de las pasiones 

marchitas sentirá. Do quier que mire 

será el mundo a sus ojos un desierto, 

y el misterioso abismo de la tumba 

será de su esperanza único puerto. 

Así el piloto en tempestuosa noche 

solo distingue entre su denso velo 

el mar furioso y el turbado cielo. 

 

Entonces tú, gentil melancolía, 

serás bálsamo dulce que suavice 



su árido corazón y le consuele, 

mas que el plácido llanto de la noche 

a la agostada flor. Yo tus placeres 

voy a cantar, y tu favor imploro. 

Ven, tonos blandos a mi voz inspira; 

enciéndala tu aliento, y de mi lira 

templa con languidez las cuerdas de oro. 

 

¿Quién en adversa o próspera fortuna 

no se abandona al vago pensamiento 

cuando suspira de la tierra el viento 

y de Cuba en el mar duerme la luna? 

¿Quién no ha sentido entonces dilatarse 

su corazón, y con placer llevarse 

a mil cavilaciones deliciosas 

de ventura y amor? ¡Con qué deleite 

en los campos bañados por la luna 

siguen nuestras miradas pensativas 

la sombra de las nubes fugitivas 

en Océano de luz puro y sereno! 

¡Qué encanto hay en la calma de esta noche, 

del hondo mar en la distante furia, 

que halaga al corazón! Melancolía, 

tú respiras allí: tu faz amable, 

velada entre vapores trasparentes, 

sonríe con ternura al que en tu seno 

busca la paz, y al que de penas lleno 

se acoge a ti, con mano compasiva 

del rostro enjugas el sudor y el llanto. 

 

Mas la disipación furiosa en tanto 

en sus bailes y juegos y festines, 

hace beber de tedio triste copa 

a los que, por su halago seducidos, 

buscan entre sus pérfidas caricias 

gozo y felicidad. Mustios, vendidos, 

maldecirán al sol, y a sueño ansioso 

la frente atormentada reclinando, 

la suerte trocarán del bello día. 

Ansia falaz, funesta, ¡cómo impía 

me desataste el corazón! ¡Oh tiempo 

de ceguedad y de furor!... Insano, 

en tormento sin fin buscaba dicha, 

paz en eterna turbación... Empero 

a mis ojos el sol brilla más puro, 

desde que ya, más cuerdo, no alimento 



de mi sangre el ardor calenturiento, 

soñando gozos y placer futuro. 

De la grata ilusión perdí el encanto, 

pero hallé de la paz el bien seguro. 

 

(Falta lo demás de este primer fragmento.) 

 

 

II 

 

Dulce es la soledad, en que en su trono 

asienta la feliz melancolía. 

Desde la infancia venturosa mía 

era mi amor. Aislado, pensativo, 

gustábame vagar en la ribera 

del ancho mar. Si los airados vientos 

su seno hinchaban en tormenta fiera, 

mil pensamientos vagos, tumultuosos, 

me agitaban también, pero tenía 

deleite inexplicable, indefinido, 

aquella confusión. Cuando la calina 

reinaba en torno, y el espejo inmenso 

del sol en occidente reflejaba 

la noble imagen en coluna de oro, 

yo en éxtasis feliz la contemplaba, 

y eran mis escondidos pensamientos 

dulces, como el silencio de los campos 

de la luna en la luz. Y los pedantes, 

azotes de la infancia, que querían 

subyugar mi razón a sus delirios, 

fieros amenazándome decían: 

«Este niño holgazán y vagamundo 

siempre necio ha de ser.» Y yo temblaba, 

mas no los maldecía, 

sino de ellos huía, 

y en mi apacible soledad lloraba. 

 

(Falta el resto.) 

 

 

III 

 

¡Oh! si Dios de mis males apiadado 

las alas de un espíritu me diera! 

¡Cuál por los campos del espacio huyera 

de este mundo tan bello y desdichado! 



¡Oh! si en él a lo menos me ofreciera 

una mujer sensible, que pudiera 

fijar mi corazón con sentimientos 

menos vivos tal vez, menos violentos 

que las que enciende amor, pero más dulces 

y duraderos. En su ingenua frente 

el candor y la paz me sonreirían: 

de este exceso de vida que me agobia 

me aliviara su amor. Su voz piadosa 

de aqueste pecho en la profunda herida 

bálsamo de consuelo derramara. 

Y su trémulo acento disipara 

las tinieblas de mi alma entristecida. 

Encarnación de mi ideal esposa, 

¡cómo te adoraré!... No por más tiempo 

me hagas ansiarte y suspirar en vano: 

mira que vuela mi verdor lozano. 

¡Ay! ¡ven y escucha mi rogar piadosa! 

 

(Falta el resto.) 

 

 

IV 

 

¿Qué placer melancólico no goza, 

al ver al tiempo con alada planta 

los días y años y los siglos graves 

precipitar en el abismo oscuro 

de lo que fue? Las épocas brillantes 

recorro de la historia... ¡Qué furores! 

¡Cuadro fatal de crímenes y horrores! 

Do quier en sangre tíñense las manos: 

los hombres fascinados o furiosos 

ya son juguetes viles de facciosos 

ya siervos miserables de tiranos. 

Pueblos a pueblos el dominio ceden; 

y del orbe sangriento, desolado, 

desaparecen, como en mar airado 

las olas a las olas se suceden. 

 

De Babilonia, Menfis, y Palmira 

entre los mudos restos el viajero 

se horroriza de ver su estrago fiero 

y con profunda lástima suspira. 

¡Campos americanos! en vosotros 

lágrimas verterá. ¿Qué pueblo ignora 



vuestro nombre y desdicha? Circundado 

por tenebrosa nube un hemisferio, 

ocultábase al otro: mas osado 

forzó Colón el borrascoso imperio 

del Océano feroz. La frágil nave 

por los yermos de un mar desconocido 

en silencio volaba: la vil chusma 

pálida, yerta, con terror profundo, 

a la patria querida 

tornaba ya la resonante prora, 

cuando a sus ojos refulgente aurora 

las playas reveló del nuevo mundo. 

 

¡Hombres feroces! La severa historia 

en páginas sangrientas eterniza 

de sus atrocidades la memoria. 

Al esfuerzo terrible de su espada 

cayó el templo del sol, y el trono altivo 

de Acamapich... Las infelices sombras 

de los reyes Arteras olvidados 

a evocar me atreví sobre sus tumbas, 

y del polvo a mi voz se levantaron, 

y su inmenso dolor me revelaron. 

¿Dó fue la raza candorosa y pura 

que las Antillas habitó?... La hiere 

del vencedor el hierro furibundo, 

tiembla, gime, perece, 

y, como niebla al sol, desaparece. 

 

Sediento de saber, infatigable, 

del Tíber, del Jordán, y del Eurotas 

las aguas beberé, y en sus orillas 

asentado en escombros solitarios 

de quebrantadas míseras naciones, 

me daré a meditar; altas lecciones, 

altos ejemplos sacará mi mente 

de su desolación: ¡cuánto es sublime 

la voz de los sepulcros y ruinas! 

Allí tu inspiración pura y solemne, 

¡Oh musa del saber! mi voz anime. 

Y tú también, genial melancolía, 

me seguirás do quiera suspirando, 

o en mi lecho tu frente reclinando 

harás a mi descanso compañía. 

 

(Falta el resto.) 



 

 

V 

 

¡Cuánto es plácida y tierna la memoria 

de los que amamos, cuando ya la muerte 

a nuestro amor los arranca! La tumba 

encierra las inmóviles cenizas; 

los ligeros espíritus pasean 

en el aire sereno de la noche 

en torno de los que aman, y responden 

a sus dulces recuerdos y suspiros 

en misteriosa comunión. Creedme, 

no lo dudéis: por esto son tan dulces 

las solitarias lágrimas vertidas 

en la tumba del padre, del esposo 

o del amante, y el herido pecho 

ama su llanto y su valor piadoso. 

 

¡Oh! tú, que para mí fuiste en la tierra 

de Dios augusta imagen! ¡Cuántas horas 

desde el momento que cesó tu vida 

por mí pasaron, llenas de amargura 

y de intenso dolor! Sombra querida 

del mejor de los padres, en el cielo 

recibe de mi pecho lastimado 

la eterna gratitud. Mi dócil mente 

con atención profunda recogía 

de tu boca elocuente en las palabras 

el saber, la verdad: aun de tu frente 

en la serena majestad leía 

altas lecciones de virtud. Tus pasos, 

tus miradas, tu voz, tus pensamientos 

eran paz y virtud. ¡Con qué dulzura 

de mi pecho impaciente reprimías 

el ardimiento, la fiereza!... El cielo 

contra el ciego furor de los malvados 

sirviéndote de asilo, me dejara 

entre borrascas mil... ¡Ay! a lo menos 

iré a morir en tu sepulcro, y junto 

a tu polvo sagrado 

reclinaré mi pecho atormentado, 

y al eco de tres sílabas funestas 

aun allí temblará. Mas tu memoria 

será, mientras respire, mi consuelo, 

y grato y dulce el solitario llanto 



que la consagre, más que gozo alguno 

del miserable suelo. 

¡No me abandones, padre, desde el cielo! 

 

(Falta el resto.) 

 

 

VI 

 

¡Patria!... Nombre cual triste, delicioso 

al peregrino mísero, que vaga 

lejos del suelo que nacerte viera! 

¡Ay! ¿Nunca de sus árboles la sombra 

refrenará su dolorida frente? 

¿Cuándo en la noche el músico ruido 

de las palmas y plátanos sonantes 

vendrá feliz a regalar mi oído? 

¡Cuántas dulzuras ¡ay! se desconocen 

hasta perderse! No, nunca los campos 

de Cuba parecieron a mis ojos 

de más beldad y gentileza ornados, 

que hay a mi congojada fantasía. 

¡Recuerdo triste de maldad, y llanto! 

Cuando esperaba paz el alma mía, 

redobló la fortuna sus rigores, 

y de persecución y de furores 

pasó tronando el borrascoso día. 

Desde entonces mis ojos anhelantes 

miran a Cuba, y a su nombre solo 

de lágrimas se arrasan. Por la noche 

entre el bronco rugir del viento airado 

suena el himno infeliz del desterrado. 

O si el Océano inmóvil se adormece 

de junio y julio en las ardientes calmas, 

ansioso busco en la distante brisa 

la voz de sus arroyos y sus palmas. 

 

¡Oh! no me condenéis a que aquí gima, 

como en huerta de escarchas abrasada 

se marchita entre vidrios encerrada 

la planta estéril de distinto clima. 

Mi entusiasmo feliz yace apagado: 

en mis manos ¡oh lira! te rompiste: 

¿Cuándo sopla del norte el viento triste, 

puede algún corazón no estar helado? 

¿Dó están las brisas de la fresca noche, 



de la mágica luna inspiradora 

el tibio resplandor, y del naranjo 

y del mango suavísimo el aroma? 

¿Dónde las nubecillas que flotando 

en el azul sereno de la esfera, 

islas de paz y gloria semejaban? 

Tiende la noche aquí su oscuro velo; 

el mundo se adormece inmóvil, mudo, 

y el aire punza, y bajo el filo agudo 

del hielo afinador centella el ciclo. 

Brillante está a los ojos, pero frío, 

frío como la muerte. Yo lo admiro, 

mas no lo puedo amar, porque me mata, 

y por el sol del trópico suspiro. 

Vuela, viento del norte, y a los campos 

de mi patria querida 

lleva mi llanto, y a mi madre tierna 

murmura mi dolor. 

 

(Falta el resto.) 

 

 

VII (y último) 

 

A ti me acojo, fiel melancolía, 

alivia mi penar: a ti consagro 

el resto de mi vida miserable. 

Siempre eres bella, interesante, amable, 

ya nos renueves los pasados días, 

ya tristemente plácida sonrías 

en la pálida frente de una hermosa, 

cuando la enfermedad feroz anuble 

su edad primaveral. Benigna diosa, 

tu bálsamo de paz y de consuelo 

vierte en mi alma abatida, 

hasta que vaya a descansar al cielo 

de este delirio que se llama vida. 

 

(Falta el resto del último fragmento.) 

 

 

FIN 

 


