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Asistencia a un teatro popular. 

 

Mi muy querida Benita 

aunque bichoco y despiao, 

de tanto haber caminao 

en esta ciudá bendita, 

le pegó una cuerpiadita 

 

al cansancio que me aplasta, 

y haciendo honor a la casta 

de criollo guapo y curtido, 

a escrebirte me decido 

tuito el día, si me basta. 

 

¡Que ha de bastar! Ni en un año 

creo podría escrebirte, 

cuanto tengo que decirte, 

de embarrullao y de extraño, 

como entre un susto tamaño, 

he visto en esta ciudá, 

que como borracha está, 

gritona y embanderada, 

florida e iluminada, 

¡ques una barbaridá!  

 

Después de andar en prisión 

un día en fierro carril, 

llegué como un perejil 

a la mentada estación 

que llaman Custitución, 

y ques un galpón grandote, 

ande dentramos al trote, 

echando un humo jediondo, 

y metiendo un batifondo 

que daba al diablo un cerote. 

 

Yo bajé medio entumido, 

y ansina como almariao; 

de la vista encandilao, 

y del mate dolorido, 



cuando un mozo que me vido, 

y se hizo cuenta, dejuro, 

de que estaba en un apuro 

en aquel corral ajeno, 

vino a refalarme el freno, 

y a ayudarme comedido. 

 

-Veo que usté es pajuerano 

-me dijo con güenos modos. 

Mirá Benita: no a todos 

les cai del cielo un hermano, 

que venga a darle la mano 

en un trance como el mío, 

pues me encontraba en un lío 

¡mesmamente soberano! 

-¡Ha adivinao, amigazo! 

-le dije al mozo pueblero; 

 

¡Estoy como un hormiguero 

a que le han dao un humazo! 

Había sido fierazo 

hallarse de sopetón, 

en medio a una población 

ansina, deste tamaño... 

Mesmo que en un pago extraño, 

suele hallarse un mancarrón.  

 

-¿Y trai quipaje? 

-Ese lío 

que son mis pilchas camperas; 

unas maletas fuleras, 

y pa fumar el avío... 

¿De qué se rai? 

-Pues me río 

de verlo a usté tan confiao, 

largarse así, sin cuidao, 

con su talero en la mano... 

-¿Y no sabe quel paisano 

nació para ser soldao? 

¿No sabe que esta nación, 

hoy tan grande y tan ufana, 

nació de un toque de diana, 

y un disparo de cañón? 

¿Que un valiente pelotón 

de paisanos argentinos, 

más valientes que ladinos, 



más patriotas que valientes, 

levantaron imponentes, 

esos colores divinos? 

 

¿Ya no se acuerda, paisano, 

de los Patricios mentaos, 

de los bravos Coloraos, 

de los Blandengues, del llano 

en que con el sable en mano 

y garabina terciada, 

bajaba a la disparada 

con su guachaje atrevido, 

aquel Güemes tan temido, 

el de la fama mentada? 

 

¿Y no saben los puebleros, 

que fueron gauchos al fin, 

los bravos de San Martín, 

los heroicos Granaderos, 

los audaces, los primeros  

que al cóndor de la montaña, 

asustaron con la hazaña 

de llegar hasta sus nidos, 

y allí lanzar atrevidos, 

su protesta contra España? 

 

¿No saben que si hoy tenemos 

patria, riqueza, fortuna, 

se la debemos ¡Ahijuna! 

al gaucho... ni más ni menos... 

que ellos valientes y güenos 

pa trabajar ande quiera, 

custodiando la frontera, 

en el rodeo o sembrado, 

siempre se les vio formando, 

al pie de nuestra bandera? 

Como en misa se quedó 

aquel pueblero, Benita, 

al oír esta licioncita 

que ni en sueños esperó, 

de que un gaucho como yo 

se la diera de memoria, 

pues ellos saben de historia, 

como yo de hablar en gringo, 

o como puede a mi pingo 

montar cualquier sanagoria. 



-¡Había sido dotor! 

-me dijo riyendo el mozo 

-antes de salirme el bozo, 

ya era en mi pago cantor, 

y ya echaba un «¡De mi flor!» 

a cualesquier atrevido, 

aunque me dijera: «¡Envido!» 

 

Con un bramido de toro, 

porque el gaucho Martín Oro, 

jamás se dio por vencido.  

-¡Ansina me gusta un criollo! 

-me retrucó aquel mocito 

-mire, vamos ligerito 

al almacén de Rebollo... 

-¿Y eso es lejos? 

-¡Qué! Ni un rollo 

de lazo habrá dende aquí... 

¿Ve ese tranguay? pues allí 

está ese almacén mentao, 

ande venden un guindao 

que está pidiendo maní. 

 

¡Qué almacén! ¡Qué cosa rica 

de almacén! ¡Virgen María! 

¡Si aquello más parecía 

que almacén, una botica! 

Gente grande, gente chica, 

mujeres... ¡Cuánto Dios crio!... 

A mí, Benita, me dio 

al entrar un almareo, 

con tanta luz y voceo, 

y aquel tufo... a ¡qué sé yo!... 

 

Tomamos nuestro guindao, 

de un trago, a todo galope. 

-¡Mozo! -grité. 

-No me cope 

la banca ansina, cuñao. 

Yo he sido quien lo ha envitao, 

y es justo que pague yo 

dijo el mocito, y peló 

un rollo e plata grandote, 

llamó al patrón, y en un trote 

mi alojamiento ajustó.  

 



-Deje las pilchas no más, 

que se las lleven pa dentro, 

y aura vámonos pal centro 

(siguió el mozo lenguaraz) 

En el asiento de atrás 

de un coche con campanillas, 

que un tostao, puro costillas, 

tiraba a rigor de azote, 

nos juimos a ver, al trote, 

las mentadas maravillas. 

 

Mentadas, y con razón, 

Benita, porque a mi ver, 

 

son cosas para no creer 

ni mesmo por soñación, 

las que para esta ocasión, 

ha inventao, con gran pacencia, 

con habilidá, con cencia, 

este pueblo extrordinario, 

en honor del centenario 

de la patria indipendencia. 

 

Después de andar a porfía, 

por mil calles bullangueras, 

tuitas llenas de banderas, 

y alumbradas como el día, 

en que una loca alegría, 

en mil modos diferentes, 

entusiasmaba a las gentes, 

que raiban, y que cantaban, 

daban vivas, palmotiaban, 

como si juesen dementes.  

 

Juimos a desembocar 

en un tremendo plazón... 

Benita... ¡Mi corazón 

se me agachó a corcobiar!... 

Vos nunca has visto brillar, 

en el cielo a los rastrojos, 

tantas luces, a manojos, 

como lucían allí, 

que apenas medio las vi, 

me hicieron cerrar los ojos. 

 

¿Has visto el Altar Mayor 



de nuestra iglesia campera, 

cuando en ella se venera 

nuestro santo protetor? 

De velas ques un primor, 

hay un por demás que asombra, 

pues del techo hasta la alfombra, 

tuito está bien alumbrao. 

Pues ese altar adorao, 

aquí sería una sombra. 

 

No te podés dar razón, 

de si es verdá u mentira 

 

lo que ves, pues si se mira, 

ansina, de refilón, 

ves como una quemazón, 

como si ardieran las casas, 

como si en calles y plazas 

volaran en un momento, 

a los soplidos del viento, 

llamaradas, chispas, brazas.  

 

Hay un palacio grandote 

que le llaman el colgreso, 

que está entodavía preso 

por un tablero almastrote. 

Diai, un camino largote 

te lleva hasta la otra plaza, 

que cierra al fondo la casa 

ande escribe el Presidente, 

y ande va tuita la gente 

que en el gobierno hace baza. 

 

Todo eso está luminao 

como con rayos de sol, 

y entre uno y otro farol, 

ves un precioso tablao, 

en los que han acomodao 

mil bandas de musiqueros, 

que hacen unos entreveros, 

tocando milongas viejas, 

que te aturden las orejas 

como pelea de teros. 

 

El gentío anda en montones, 

igual que langosta hambrienta, 



y se estruja y se revienta, 

a juerza de arrempujones, 

codazos, y pisotones. 

Naides por esto se enoja. 

Las botas que truje en hoja, 

me las han dejao peladas, 

y ansina, medio ladiadas, 

y con una suela floja.  

 

Las mozas... ¡Virgen bendita! 

todas a cual más devina... 

No te amostacés mi china 

por esta resfaladita; 

porque bien sabés, Benita, 

lo mucho que te apreceo, 

y queste es un escareo 

al ñudo, de patrio viejo, 

pues por ninguna te dejo 

y hasta durmiendo te veo. 

 

Aura llevan unas gorras, 

llenas de plumas y flecos, 

como las de esos muñecos 

para espantar las cotorras, 

que las chacareras zorras 

colocan en los sembraos. 

Los vestidos ajustaos, 

pa que uno la vista fije 

en aquello que te dije, 

que va todo señalao. 

 

Con agua blanca y de rosas 

llevan el cutis pintao; 

los labios, por de contao, 

y los ojos, y otras cosas. 

Hay morochas muy hermosas, 

que usan trenza y peluquete 

rubio, pa afrentarse al cuete, 

y por seguir la modita, 

hay quien se pone, Benita, 

una pluma en el copete.  

 

Con una cincha ajustada 

van toditas, por demás, 

empujándose pa atrás 

las tripas y riñonada. 



Como una cabra asustada 

caminan dando saltitos, 

pues llevan los zapatitos 

estrechos y puntiagudos, 

los pieses medio desnudos, 

y una cuarta de taquitos. 

 

De los mozos ¡no hay que hablar! 

son unos desajeraos; 

van toditos afaitaos 

como bolas de billar. 

Uno no sabe acertar 

el ques hombre u es mujer, 

pues vos no llegás a ver 

un centenar con bigote, 

y tomas por monigote, 

al hombre de más valer. 

 

Cansao de tanto mirar 

aquel mar de lucerío. 

De sentir el griterío 

y oír las bamdas rebuznar, 

dije: -Vamos a cenar. 

-¿Ande? -dijo él. 

-A un fondín. 

-Mire, amigo don Martín, 

lo mejor y más barato, 

es dirnos aura pa un treato, 

y cenar después del fin.  

 

-Como guste -dije yo-, 

anque me silban las tripas... 

-Tomemos dos sonceritas 

ahí enfrente -y me llevó 

a un café, donde pidió 

unos sangüiches de queso, 

dos chopes, y ya con eso 

medio medio nos aviamos, 

y ansina que despachamos 

laimos un papel impreso, 

en que todas las funciones 

estaban de aquella noche... 

 

¡Virgen Santa! ¡Qué derroche 

de farras y diversiones! 

Todas eran tentaciones 



para mi amigo el pueblero, 

pues yo, como hombre campero, 

estaba, sin colegir 

ande debíamos dir, 

ni lo quera lindo o fiero. 

 

Al fin el hombre me dijo: 

-Ésta es medio rigular. 

Creo que le ha de gustar 

más rair que llorar, de fijo. 

-Ansina es... 

-Pues ésta elijo. 

Llamó al mozo, le pagó, 

y al salir me preguntó: 

¿Conoce a Parra? 

-¡Qué cosa! 

¡Si soy del lao de Mendoza! 

¡Si habré visto parras yo!  

 

Perdoname, mi viejita 

si aquí esta carta termino; 

siento como un remolino 

en mi cabeza, Benita. 

Es una cosa infinita 

contar esta fiesta loca, 

y la razón se me apoca, 

almariao por esta trilla, 

que esto es como pesadilla 

de los que duermen de boca.  

 

 

 

CARTA SEGUNDA 

 

El gaucho Martín Oro, elogia las prendas morales de su amigo Nicanor. -Describe los 

tranvías, los automóviles y los coches particulares y placeros. -Asiste a una función 

teatral. -A la salida, Nicanor lo invita para ir a una casa de juego. El gaucho se excusa. -

Nicanor anda escaso de dinero, y, con rubor, se lo confiesa a Martín Oro. -Éste en un 

rasgo de caballeresca generosidad, se desprende el tirador y se lo ofrece al pueblero. -

Nicanor, meticulosamente, acepta una pequeña cantidad, restituyendo el resto, entre el 

que hay un gran envoltorio, a los bolsillos del tirador. -Martín se retira cansado, y al 

dormirse, tiene recuerdos tiernos para su rancho. 

 

¡Qué noche! ¡Si no he podido 

 

dormir un solo momento! 



¡Si no sé lo que te escribo 

ni tampoco lo que pienso! 

Ese pueblero ladino 

me ha hecho daño a sigún creo. 

El hombre se ha aquerenciao 

con mi persona, lo mesmo 

quesos perros extraviaos, 

con el primer pasajero; 

pero yo también, Benita, 

siento por él un afeto, 

como si lo conociera 

quién sabe dende qué tiempo. 

Anoche, como te dije, 

juimos al triato... ¡Yo creo 

que si no reventé anoche, 

ya ni de chocho reviento!  

 

Pero esperá que te diga 

aquí una cosa primero, 

que no sé cómo olvidada 

se quedó en mi pensamiento. 

Pa andar en esta ciudá, 

ques mil veces nuestro pueblo, 

hay pa todas diresiones 

unos cochazos inmensos, 

que aquí los llaman tranguáys 

en un idioma extranjero. 

Esos cochazos que llevan 

en su respetivo asiento, 

o parao en poteformas, 

un mundo de pasajeros, 

no los tira ningún bicho 

como guay, caballo, u perro; 

van solitos, disparando 

sobre unas barras de acero, 

igual quel fierro-carril 

que vos y yo conocemos, 

pero sin locometiva, 

ni agua caliente, ni fuego. 

 

Aquí pa los dos... (mirá: 

antes rezá un pagre nuestro) 

Aquí pa los dos, Benita, 

que anda ahí el diablo, sospecho, 

porque ansina que se ponen, 

en rigular movimiento, 



echan pua arriba y abajo 

un chisperío de fuego, 

y hacen un quejido largo 

y triste como un lamento, 

mientras suena una campana 

cual si tocaran a muerto. 

Van a la juria, eso sí, 

y si algún cristiano lerdo 

se atraviesa por delante, 

mientras viene como el viento,  

no le queda para muestra 

de la osamenta ni un güeso. 

Otra cosa muy extraña... 

(¡Invención de los porteños!) 

 

Es el tomóvil, un coche 

pa la familia, por cierto, 

que corre como una gama 

perseguida por los perros, 

sin que naides lo arrempuje 

ni lo tire, por supuesto. 

Lo que sí, que es jediondazo 

a más no poder, lo mesmo 

que un zorrino enamorao, 

cuando en las noches de invierno, 

en los campos escarchaos 

lo acosan los ovejeros. 

 

Hay otros coches también, 

unos viejos, otros nuevos, 

cerraos como cajoncitos 

con vigrios, otros abiertos, 

con mozos que los manejan 

con unos futraques nuevos, 

todos llenos de botones 

relumbrosos, y sombreros 

como faroles, grandotes, 

y aforraos en cierto-pelo 

lustroso y más renegrido, 

que lomo de gato negro. 

Los que les llaman de plaza, 

son fierazos por extremo, 

y van manejaos por tanos 

que da risa al solo verlos, 

pues tanto como son limpios 

los de la gente de pesos, 



son estos de desasiaos, 

lo mesmo que pordioseros. 

Ésos sí, llevan caballos, 

y ansina el caso es lo mesmo:  

Los de los ricos... ¡qué pingos! 

Los de plaza... ¡puros güesos! 

 

Aura te hablaré del triato 

que dejé por un momento: 

¡Qué función tan cosa papa! 

Pa la risa, por supuesto. 

Figúrate un tano sonso, 

que se ha casao medio viejo 

con una china bonita, 

y sin canas en el pelo, 

a la que le arrastra el ala 

un compadrito orillero, 

desos que viven de arriba, 

haraganes y sin medio, 

confiao en otros como él, 

u en la pobre «pior es menos, 

a la que le hace el amor, 

para vivir de sus pesos. 

La casa es un hospital 

de esos que llaman «loqueros», 

pues allí vive un mamao, 

que dice que fue gobierno, 

una vieja y su hija loca, 

de las que es guay pertiguero, 

otro viejo más borracho 

que un barril con caña adentro. 

 

Pero lo mejor de todo, 

es otro tano muy fiero, 

aficionao a las farras, 

que ha formao como un rodeo 

de locos de todas layas, 

tocadores de estrumentos, 

ansina como la banda 

ésa que toca en el pueblo, 

que ni Dios mesmo la entiende, 

puro bombo y puro viento.  

 

Aura verás lo mejor: 

es carnaval. Un estruendo 

se siente por tuitas partes 



de cantos y de titeos. 

La china del tano sonso 

se escapa con su muñeco, 

dejando al marido bruto 

que de todo tiene miedo, 

mirando el humo de un pito 

cargao con tabaco fiero. 

 

El mamao, medio dotor, 

anda armao con un espejo 

pa que toditos se miren, 

a ver si son ellos mesmos. 

Las otras mozas del patio, 

 

se han disfrazao, y lo mesmo 

hace el tano de la banda, 

que se presienta muy fresco, 

vestido de ray de bastos 

con un garrote u talero, 

haciendo tocar un tango 

a su comparsa de perros. 

Dentra la china traidora, 

trenzada a su compañero; 

el marido la repriende, 

ella lo manda a paseo, 

el carcamán ruempe el pito 

la mujer larga un ¡Me muero! 

El compadre le hace frente, 

pela el gringo un facón viejo; 

la hacienda se hace un ovillo, 

y pone el grito en el cielo; 

todos corren asustaos, 

y en medio del entrevero, 

el tano caza al compadre, 

y de un puntazo tremendo, 

lo despacha al otro mundo, 

despanzurrao como un perro.  

 

Cai una cortina grande, 

tapando todito aquello, 

tal vez por la autoridá 

que ya la cosa anda oliendo, 

pero la gente gritona, 

sin ver quel asunto es serio, 

palmotea, patalea, 

y grita ques un contento. 



 

Se levanta la cortina. 

¿Y qué te pensas que veo? 

¡Pues riyendo y saludando, 

Benita, al compadre muerto! 

¡Me da una rabia!... Te juro 

que si más cerca lo tengo, 

le hago bajar los calzones, 

y le doy un vapuleo, 

pa que tenga más vergüenza, 

y no se haga el zorro viejo, 

y no nos robe la plata, 

con farsas y fingimientos. 

 

Mi amigo don Nicanor, 

(que así se llama el pueblero) 

quería correr la farra 

por el barrio de Palermo, 

llevándome a visitar 

a un dotor, que en el gobierno 

tiene yo no sé que mando, 

u negocio, ansina desos 

que plumean todo el día, 

y por la noche lo mesmo. 

Dice que en aquella casa, 

naides jamás tiene sueño, 

y hay bailoteo y jarana, 

música, chupis, y juego. 

Que hay mozas rigularotas, 

(mejorando tu recuerdo)  

muy ladinas y educadas, 

y mansitas para el freno. 

Yo que soy tu amante fiel, 

incapaz de hacerte un feo... 

porque el que nació güen mozo, 

no puede hacer nada de eso, 

a don Nicanor le digo: 

-En ese trato no dentro. 

Yo tengo mi mujercita, 

a la que adoro y respeto. 

-Pero ésa no está presiente. 

 

-¿Qué me importa que esté lejos, 

si con los ojos del alma 

a todas horas la veo? 

Vaya amigazo usté solo, 



y si precisa dinero... 

 

El hombre andaba cortao 

con el gasto que había hecho, 

y colorao como un pavo, 

me dijo, medio riyendo: 

-¡Había sido adivino 

este don Martín, lo mesmo 

que el médico Penadés, 

que cura a cualquier enfermo, 

con nada más que mirar 

el retrato de su agüelo! 

 

-¿Por qué lo dice, cuñao?... 

-Porque me ha dao en el mesmo 

centro de la matadura... 

¡Si deso estoy padeciendo!... 

Vea mi porta-moneda... 

 

Con esto tan solo cuento: 

dos nales y algunos niques... 

Calculé mal, aparcero, 

y no saqué de mi bolsa, 

ni pa hacer cantar un ciego. 

 

Mañana... 

-¡Cierre la boca  

y no me siga ofendiendo! 

¡Que mañana, ni mañana! 

¿Cree que soy un pordiosero? 

¿O piensa que Martín Oro, 

se largó del campo al pueblo, 

pa que lo mantenga naides, 

y andar la leche escondiendo? 

Y ya el tirador di güelta, 

y ya lo abrí todo entero, 

y ya eché sobre la mesa 

todito el rollo de pesos. 

-¡Tome, amigazo! -le dije, 

arrenpujando el dinero- 

¡Tome lo que le haga falta, 

 

igual que si de usté mesmo 

fueran estos pesos sucios 

y todo cuanto yo tengo! 

¡Tome, y vaya a divertirse, 



si tienes ganas de hacerlo, 

y dele al alma lo suyo, 

y al cuerpo, lo ques del cuerpo! 

 

Se le saltaron las lágrimas 

al pobre mozo, y un beso 

me quizo dar en la mano, 

que yo retiré corriendo. 

Después, con mucha vergüenza 

y como agarrando fuego, 

colorao como un tomate, 

y mil disculpas pidiendo, 

agarró... quién sabe cuanto, 

que yo para no ofenderlo, 

me hice ansina el que miraba 

por las vigrieras, el tiempo, 

mientras él, todo cortao 

al tirador me echó el resto,  

Diciéndome: -Güeno, amigo, 

por obedecerle aceto; 

pero mañana... 

-¡Otra vez! 

¡Punto en boca, o lo peleo! 

 

Aura lo que sí le pido, 

es que me llame un cochero 

y me mande pa la casa 

de don Rebollo. Estoy muerto 

de cansao, tengo los pieses 

hinchaos como dos escuerzos, 

y la cabeza aturdida, 

y como mamao de sueño. 

 

Ya por supuesto a estas horas, 

estarás prendiendo fuego, 

y el gallo giró, en el tala, 

su diana habrá echao al viento. 

Ya ves que te recordé 

en medio de aquel infierno 

de bullas y tentaciones, 

que con mi amor no pudieron; 

y te tengo tan presiente, 

Benita, en este momento, 

que apenas me he levantao, 

mando esta carta al correo.  

 



 

 

 

CARTA TERCERA 

 

Nicanor ha desaparecido. -El paisano está intranquilo, pues piensa que puede haberle 

sucedido algo grave a su amigo. -Lee en un diario el anuncio de la revista naval, y se 

decide a asistir. -Se embarca en el Golondrina. -Incidentes cómicos a bordo. -Principio de 

mareo. -Hace amistad con un italiano que lo tonifica con su vino. -Empieza la revista. -La 

describe con entusiasmo aunque trabucando muchas cosas. -Los torpederos. -Las 

gaviotas. -Las señales. -Bautismo naval del gaucho. -Gran cansancio. 

 

 

Cuanto más cavilo yo 

en las cosas que han pasao, 

más el mate, embarullao, 

se me güelve un pororó. 

No sé ni puande empezar, 

pa seguir mi referencia 

que ni de un dotor la sencia 

alcanzaría a explicar. 

 

¡Y aura que a Don Nicanor 

no veo, vivo ni muerto, 

que con su ayuda, de cierto, 

podría hacerlo mejor!... 

Yo no sé lo que será 

de ese mozo tan cumplido, 

que se ha desaparecido 

sin que se sepa ande está. 

Al patrón del almacén, 

le pregunté, y se riyó. 

-No se aflija -contestó- 

que lo ha de pasar muy bien. 

-¿Y ande vive? 

-No lo sé,  

y aquí ninguno lo sabe. 

Ése vive como esa ave, 

que canta y naides la ve. 

-A la cuenta será brujo. 

-¡Y no más puede que fuera! 

-¡Dejarme de esta manera 

después que él fue quien me trujo! 

-¡No se queje, don Martín, 

de su amigo el resertor. 

Tal vez que sea mejor 



que lo haiga dejao al fin! 

 

Mucho me ha hecho cavilar 

esta razón del pulpero, 

porque mi amigo el pueblero, 

a mí no me ha dao que hablar, 

él me sacó de un tirón, 

cuando yo andaba perdido, 

entre el bullicio y el ruido 

dese infierno de Estación. 

Él me trujo a este almacén, 

él me llevó pal poblao, 

pal treato... pa todo lao, 

siempre portándose bien. 

¿Quién sabe, si allá, en Palermo, 

pande llevarme quería, 

en alguna tropelía 

se metió u estará enfermo...? 

En fin, yo tengo pa mí, 

quel hombre debe volver; 

él no se puede perder, 

siendo tan vaquiano aquí. 

 

Vos pensarás, mi Benita, 

que yo ando aquí voraciando, 

como Anchorena gastando... 

pues no he tocao la platita  

que truje de capital 

en el prencipal bolsillo 

del tirador, pa un padrillo 

ver si compro en la Rural. 

 

La noche quel tirador 

puse a la desposición, 

(con todo mi corazón) 

del amigo Nicanor, 

este mozo fue tan fino, 

que apenas un papel chico, 

acetó de mi bolsico 

ande guardo el macuquino; 

pues, lo ques el rollo aquel, 

está como lo pusiste 

vos, cuando lo envolviste 

con cuidao en un papel. 

 

Aura, pues, con atención, 



lee, china, lo que te digo, 

porque a mi modo, prosigo 

esta larga relaición. 

En un dario que aquí leo, 

de los muchos que han largao, 

vi, lindamente pintao, 

de barquerío un rodeo. 

 

Cada buque parecía, 

por sus señores cañones, 

(que han de ser como frisones) 

en custión de artillería) 

un fortín en flotación, 

 

como pa hacer le patancha, 

a quien dentrara en la cancha 

con soberbias de matón. 

 

En el ato colegí, 

que esos barcasos, por cierto, 

eran los mesmos que al puerto 

atracaos más antes vi.  

Y ya, como es natural, 

fui a preguntarle al pulpero 

-¿Qué es esto? 

-¿No ve el letrero? 

 

«La gran revista naval» 

-¿Y eso, ande fue? 

-No, no ha sido; 

hoy mesmo debe de ser. 

-¿Y cómo han podido ver?... 

-Lo soñó alguno dormido. 

 

-Por dir a verla, cuñao, 

yo no sé lo que daría. 

¡Yo creo que empeñaría 

hasta mi mesmo chapiao! 

Yo nunca vide estos barcos 

tan raros y tan grandotes; 

solo he visto camalotes, 

que boyaban en los charcos. 

-¿Y por qué no se arremanga, 

y se larga pa aquel lado? 

 

-¿Y cómo me voy? ¿A nado? 



-Si hay de lanchas una manga, 

que por unos pocos pesos, 

lo llevan en un bolido, 

bien cuidao y mantenido, 

ande están los buques esos. 

-Su noticia no me alegra; 

me asusta el agua... 

-¡Pavada! 

Si usté cai al agua, nada. 

-¿Yo nadar? ¡Cimo una piegra! 

 

Mire amigazo: contento 

debe estar uno en lo suyo, 

pues dende Dios, hasta el yuyo, 

todo tiene su elemento. 

Para vestirse, los trapos, 

para el gallo las gallinas, 

el hombre para las chinas,  

y para el agua, los zapos. 

¡No importa! En esta ocasión 

voy a ver si me resfalo, 

y ansina, agarrao de un palo, 

puedo ver esa función. 

 

Mesmamente me largué 

pal puerto, sin pensar más, 

y aura Benita, verás 

las cosas que allí pasé. 

En un buque larguirucho 

que le llaman «Golondrina», 

y que no es de largo, ansina, 

como el galpón, ni con mucho, 

dentro al igual de carneros 

amontonáos en el brete, 

un gentío... ¡La gran siete!... 

De purititos puebleros. 

Yo era el solo pajuerano 

que me hallaba en la runión, 

y ya la mulmuración 

empezó sobre el paisano. 

-¡Che! -decía un cajetilla, 

a otro bisojo y flacucho- 

 

¡Te vas a divertir mucho 

en cuanto empiece la trilla! 

Mirálo a aquel que te dije, 



como al palo se ha agarrao... 

Creo que ya está almariao... 

 

¿No lo ves como se aflige? 

Decile que los botines 

se saque, y el tirador: 

ansina estará mejor 

pa largar los chinchulines. 

 

-¿A qué vendrá entre la gente 

-decía otro- este pollino?  

Y otro decía: -Éste vino 

como vendría Vicente, 

¿qué experencia, o que leición 

de este ato para él saldrá? 

-Ninguna, pues sacará, 

lo que el negro del sermón. 

 

Que todito aquel responso 

era pa mí, lo sabía, 

pero yo, china, me hacía 

a sus malicias el sonso. 

Era inútil retrucar, 

ni andar allí con custiones, 

y más, cuando a trompezones, 

comenzó el buque a bailar. 

¡Dios mío! ¡Qué desconsuelo! 

¡Qué ascos y descomposturas, 

te dentran en las achuras, 

cuando se te mueve el suelo! 

 

Los pieses los sentís flojos, 

las manos, por decontao, 

el cuerpo como apaliao, 

y medio bizcos los ojos; 

frío, sentís, y calor, 

sin razón ni fundamento, 

y en ese mesmo momento 

sos yelo y chorriás sudor. 

En la forma más extraña, 

un trompo se te hace todo, 

y te echás, del mesmo modo 

que perdiz cazada a caña. 

Yo miré a mi alrededor, 

coñaque u caña buscando, 

cuando media res colgando 



en el cerco del vapor, 

a los mozos infelices  

que endenantes me chuliaban, 

vi, que las tripas echaban 

por la boca y las narices. 

 

¡Velay! Lo que me pasó 

paradentro, yo no sé 

pero me parece que 

verlos así, me curó. 

Y a un tano que allí pasaba, 

muy alegre y muy ladino, 

y que a un botellón de vino 

de cuando en cuando besaba, 

le dije: -Vea amigazo, 

que todos semos hermanos, 

igual cuando la empinamos, 

u revoliamos el lazo. 

Aura está usté en su elemento, 

metiendo el cuerpo en calor, 

y pasa, muy sí señor, 

feliz, alegre y contento, 

mientras yo, desesperao, 

forcejeo una cinchada, 

pa no largar la mascada 

conque me he desayunao. 

 

El gringo aquel, bonachón, 

me alargó su vino seco, 

y en su edioma me dijo: -¡Ecco! 

E pegalé in chopetón. 

Dejuro que no le hice asco, 

y a la viuda me prendí, 

de modo que me bebí 

de in chopetón, medio frasco. 

-¡Dispense si me he pasao 

-dije, al volverle su prenda 

al nápoles -¡No se ofienda, 

pero estaba trasijao! 

Miró el hombre despacito 

el frasco, y tirando un pucho,  

dijo: -Ma... sá dun gabacho, 

 

¿Qui había sido in mosquito? 

Después, alegres los dos, 

nos raimos de buena gana, 



y seguimos la jarana 

como dos almas de Dios. 

 

En la fregata «Sarmiento», 

que ha dao güelta al mundo entero, 

llevando de pasajero 

al muchachaje contento, 

que a manejar el timón, 

ques en los barcos la rienda, 

ha puesto allí, pa que aprienda 

el jefe de la nación, 

entre una porción de gente, 

rica, copetuda, ¡amacho!... 

 

Puro bordao y plumacho, 

estaba allí el Presidente. 

Y ansina, como una santa, 

por los manates rodiada, 

atendida y festejada, 

se vía también la Infanta. 

Con una cara de bueno, 

anque tristón y callao, 

estaba dellos al lao, 

el Presidente Chileno.  

 

Nos puso en nuestro lugar 

una lanchita a vapor, 

y ya comenzó el furor 

del cañoneo a tronar. 

Por delante de la lista 

del buquerío presente, 

el buque del Presidente, 

comenzó a pasar revista. 

Las orejas me tapé, 

porque era aquello tremendo; 

¡Qué cañoneo! ¡Qué estruendo! 

¡Mesmo sordo, me quedé! 

Las bandas, por decontao, 

ya extrañas u nacionales. 

Dele, dele, al ¡Oi mortales! 

¡Nuestro ino, tan adorao! 

Igual que monos, arriba 

trepaos, los marinos todos, 

gritaban de varios modos 

unos ¡burra! y otros ¡viva! 

Tal vez algo se te ocurra 



de ese modo de gritar, 

pues yo he entrao a cavilar 

¿por qué gritarían ¡burra!? 

 

Una vez en posesión 

los buques de su lugar, 

dieron orden de largar, 

y empezó la procesión. 

Lo mesmo que parejeros, 

a rigor de rebencazos, 

echando fuego y humazos, 

pasaron los torpederos. 

No encuentro palabra alguna 

pa decir lo que sentí, 

cuando a aquellos buques vi, 

pasar cubiertos de espuma, 

y haciéndose chiquititos, 

entre el agua que cortaban,  

mientras las olas que alzaban 

nos hacían dar brinquitos. 

 

El fin de aquel entrevero 

mesmamente no lo vi; 

porque hambriento me prendí 

a una juente de puchero, 

quel tano, mi compañero, 

pal uñate como luz, 

le había hecho repeluz 

a su amigo el cocinero. 

Ya con el noque relleno 

y con un taco de vino, 

subimos... Un remolino 

de barcos, dentro de un trueno 

de músicas, cañonazos, 

¡Vivas! ¡Burras! ¡Griterío! 

Palmoteos del gentío, 

y hasta besos, y hasta abrazos. 

Muy patente me hizo ver, 

aunque no soy adivino, 

quel patriotismo y el vino 

se daban a conocer. 

 

Vi en ese mesmo momento... 

(Lo que parece una broma) 

¡Aquí nada la paloma 

como en su propio elemento! 



Estaba llena la mar, 

mesmo como una nevada, 

de una nube, una bandada, 

que no hay ningún palomar 

que pueda tenerla así. 

Todas blancas, de un color, 

con el piquito rosao 

y todas, por decontao, 

como charlando entre sí. 

¡Ma mirra cuanto gaviano! 

Dijo el tano alegremente, 

 

gaviano, seguramente,  

es paloma, en italiano. 

Dentro el buque a caminar 

como con rumbo pal puerto, 

y yo de cansancio muerto, 

recién dentré a respirar. 

Allá en los barcos grandotes, 

la gente se amontonaba, 

y por escalas bajaba 

y se metía en los botes, 

mientras que en un redondel, 

u mangrullo de soguitas, 

un mozo con banderitas, 

señas hacía en tropel: 

y dentro del entrevero 

salía un canto finito, 

ansí como el golgorito 

que hace en un tala un silguero. 

El tano, ques un pillastre, 

y da bromas a su agüelo, 

me dijo: Mirra, esso uchello, 

Si le yama contramastre. 

En eso... El diablo Benita 

no duerme... Un mozo al pasar, 

quizo tirar agua al mar 

y me la zampó todita... 

Iba a darle... pero al fin 

dijo el tano... ¡Per sa mama!... 

Ésa e la sorte, e se yama, 

Battesimo, don Martín. 

 

Al oscurecer llegamos 

al puerto: estaba molido 

estropiao y dolorido, 



y ahí mesmo desembarcamos. 

Ansina, a lo de Rebollo 

caí esa noche cansao, 

tuavía medio almariao, 

y hecho sopa como un pollo. 

 

 

 

 

CARTA CUARTA 

 

¡ 25 de Mayo! -La noche. -La madrugada. -Saludo al sol de Mayo. -El himno cantado por 

los niños. -Enternecimiento. -El hogar y la patria. -Fe en el porvenir. -El desfile de las 

tropas. -La llegada de la comitiva oficial. -Admiración por el «piqeur» del tren 

presidencial. -La Infanta. -Embajadores y delegados. -Entrada al Tedeum. 

 

 

Hoy «¡25 de Mayo 

de mil novecientos diez!» 

me he levantao a las tres, 

para ver el primer rayo 

de nuestro sol venerao, 

el que en los cielos impera, 

el que en la patria bandera 

¡con gloria el mundo ha pasiao! 

 

Estaba escuro: el pampero 

volando alegre pasaba, 

y allá a lo lejos brillaba 

pal lao del río el lucero. 

Arriba de la ciudá, 

se vía un gran resplandor, 

y se sentía un rumor 

como de una tempestá, 

desas que vienen rodando 

con los negros nubarrones, 

que parecen train cañones 

que vinieran fogoniando. 

 

A veces, gritos sin fin 

hacían temblar la tierra, 

como en un campo de guerra  

el alariar de un clarín. 

Otras, una palmotiada 

cruzaba muy alto el cielo, 

igual que si fuera el vuelo 



aletiao de una bandada. 

Yo creiba ser el primero 

que me hubiera levantao, 

pero me había engañao 

en este orgullo altanero. 

Nadie en el pueblo dormía, 

todos con ansia esperaban, 

a que el naciente alumbraran 

las luces del nuevo día. 

Sin esperar la llegada 

del amigo Nicanor, 

ya me dentró un escozor 

de largar la disparada. 

 

Y a la juría, como un rayo, 

ya le empecé a menudiar 

un trote muy rigular, 

pa la Avenida de Mayo. 

Cuando llegué a aquel plazón, 

que más antes te nombré, 

ya llenito lo encontré 

de cristianos en montón. 

Ya empezaron a llegar 

muchachos como hormiguero, 

y ya dentró el entrevero 

de ¡vivas! y el palmotiar. 

Los chiquilines ufanos, 

traían cintas de colores 

patrios, y ramos de flores, 

en el pecho y en las manos. 

Y en cada escuadrón, ansina, 

como de madre sirviendo, 

iba el vientito batiendo, 

una bandera Argentina. 

 

En el corazón sentí,  

como un ñudo de pesar, 

al no poder ver formar 

a nuestros hijos allí, 

y más, cuando un redepente, 

de golpe, de zopetón, 

cruzó un trueno de cañón 

y un repicar imponente, 

y todo el pueblo, enterito, 

entusiasmao, soberano, 

como de un solo cristiano 



largó a las nubes un grito. 

Grito que nunca se oyó 

igual en el mundo entero, 

y que en mi vida no espero 

volver a escucharlo yo. 

Con ese clamor mezclao, 

El ¡Oid mortales! se alzó 

porque el grito que estalló 

mesmo; era ¡el grito sagrao! 

 

Pensé en vos, en tus cariños, 

de mi rancho en el rincón... 

¡Porque la patria canción, 

era cantada por niños! 

Porque en ella iba una queja 

a una esperanza mezclada... 

¡La patria de aura, almirada, 

unida a la patria vieja! 

Mis ojos, dos manantiales 

eran, y en llanto deshecho, 

comenzó a gritar mi pecho: 

«¡Oid mortales! ¡Oid mortales!» 

Y solo, escuro, perdido, 

pobre gaucho del disierto, 

vi, que lo que creiba muerto, 

había otra vez nacido; 

que aquello un nuevo bautismo 

era del viejo pasao; 

que el argentino, olvidao  

no había su patriotismo. 

 

¡Que a pesar de los extraños 

que en nuestra tierra hospedamos, 

la patria siempre adoramos 

lo mesmo que hace cien años!... 

¡Con mil cruces en montones, 

juro, por nuestros hijitos, 

que estos momentos benditos, 

no los cambio por millones! 

 

El día empezó a clariar, 

y pa la parte del río, 

en un tropel el gentío 

ya comenzó a disparar. 

Yo cabrestié voluntario, 

siguiendo la correntada, 



pues no hubiera lograo nada 

con forcejiar al contrario. 

Cuando llegamos al fin 

que aquí le llaman el puerto, 

creí que no estaba dispierto, 

al columbrar el sinfín 

de barcos, de mil naciones, 

y hechuras lindas o fieras, 

tuitos llenos de banderas 

y con morrudos cañones, 

que llenaban un zanjón 

por la drásena nombrao, 

al uno y otro costao 

aliñaos en formación. 

Las banda de cada buque 

tocaba alegres dianas, 

y a lo lejos las campanas, 

levantaban un batuque, 

mientras que de humo en un vuelo, 

y haciendo mil firuletes,  

iban las bombas y cuetes 

a reventar en el cielo. 

El sol, ese sol que adoro, 

sobre el agua aparecía, 

y en ella un manto tendía 

de piedras finas y de oro, 

y a su resplandor primero, 

se vio en todas direcciones, 

brillar de los batallones 

las bayonetas de acero, 

que al repiquetiar marcial, 

de los tambores de guerra, 

serpentiaban por la tierra 

cual víboras de metal. 

 

Redepente, entre los sones 

de aquel barullo contino, 

se oyó un silbidito fino 

como el de los charabones. 

 

-¡Ahí vienen! -gritaron, llenos 

de entusiasmo los presentes 

-¡Ahí vienen los cotigentes 

de los cadetes chilenos! 

Yo no sé lo que pasó 

en aquella disparada, 



en que como hacienda alzada 

la gente arremolinió. 

 

No sé si al paso u al trote, 

por el aire u por el suelo, 

nadando, andando, u al vuelo, 

anduve un trecho largote, 

porque me vine a encontrar 

cerquita a la Catredal, 

sin un botón, ni un ojal 

en mi ropa de pasiar; 

con el ponchillo rompido, 

la golilla desatada, 

la bombacha algo estropiada, 

y un dolor en el vacido.  

Por fortuna, el tirador 

lo tenía en su lugar, 

y a lo que pude tantiar, 

en el estado mejor. 

En el mesmo redepente 

dentraron los chilenitos 

todos muchachos, bonitos, 

y marchando lindamente. 

 

Delante del batallón 

venía un mocito altote, 

que traiba como un garrote 

con mucha borla y galón. 

¡Bien haiga el mocito alhaja 

a quien todos almiraban! 

«Tambor Mayor» le llamaban, 

pero era un tambor sin caja. 

Del bastón a un revolido, 

la banda lisa tocaba, 

y en cuanto ansina lo alzaba, 

ya comenzaba el chiflido 

de unos pitos chiquititos 

cual cigarro de la paja, 

que acompañaos con la caja 

hacían sus golgoritos. 

Con una facha muy bella, 

otro de planta altanera, 

traiba en alto la bandera 

tricolor con una estrella. 

 

¡Qué palmoteos devinos 



se oyeron allí estallar! 

¡Y qué tremendo vivar 

a chilenos y argentinos! 

Yo pensé -¿Pero endeveras 

estuvimos por peliar 

un día? Hay que confesar 

que también las borracheras 

suelen los países sufrir, 

como suelen los cristianos,  

y ansí, se van a las manos 

sin pensar y sin sentir. 

Marchando a la retaguardia, 

güenos mozos y paquetes, 

venían nuestros cadetes, 

como de escolta u de guardia 

de sus hermanos chilenos, 

y pa decir la verdá, 

no había desigualdá 

entre ellos: ni más ni menos. 

 

Solamente reparando 

en la marcha, fue notada, 

que con la pierna estirada 

y la tierra pisotiando, 

los chilenitos marchaban 

muy tiezos y agarrotaos, 

mientras que nuestros soldaos 

más natural caminaban. 

Siempre el chileno, pintor 

fue en estas cosas de andar, 

y no hay más que recordar 

su caballo braciador. 

Pero en la paz, u en la guerra, 

una son las dos naciones, 

ya marchemos remolones, 

u ya patiemos la tierra. 

De aplauso una tremolina, 

entre viejos y muchachos. 

Se sintió al ver los penachos, 

con la bandera argentina, 

y entre el contino vivar, 

que entusiasmaba a cualquiera, 

se vio pasar la bandera 

de la Escuela Militar.  

 

A este y aquel batallón, 



de un lao y otro de los Andes, 

soldaos de naciones grandes 

les siguieron en montón. 

Los italianos pasaron 

entre un purito clamor, 

de almiración y de amor, 

que a una voz todos alzaron. 

Después vinieron franceses 

al son de una marcha hermosa, 

y en coluna muy rumbosa, 

los alemanes e ingleses. 

Del Portugal la legión 

se presentó en gran parada, 

y en seguida... ¡una monada! 

¡Los chinitos del Japón! 

 

¡Habías de ver, Benita! 

Toditos eran iguales, 

y como primos carnales 

de nuestra gente criollita. 

Todos tenían la marca 

morochita, pajuerana... 

¡Si llevarlos daba gana 

pa Salta o pa Catamarca! 

A uno que yo me acerqué 

le dije: -¿Vos sos de acá? 

 

Y él contestó: -tjit-ni-tjá 

ques: -«¡Para servir a usté!» 

Tras de esos, lindos, iguales, 

y marchando muy ufanos, 

vinieron nuestros hermanos, 

los valientes Orientales. 

En su bandera devina, 

sobre la que caían flores, 

vi la historia y los colores, 

de la bandera Argentina.  

 

Igual la sangre y el brío, 

en el corazón llevamos... 

Por eso nos abrazamos, 

a través de nuestro río, 

de nuestro río de Plata, 

que ha sabido un nombre darnos, 

y que en vez de separarnos 

más estrechito nos ata. 



 

Para este sitio he dejao, 

con malicia e intención, 

hacerte la relaición 

de lo más lindo y mentao... 

 

Han de pasar tantos soles 

cuantos sobre mí pasaron, 

pa olvidar lo que dejaron 

en mi alma los españoles, 

cuando los vi defilar 

por frente a la iglesia santa, 

en que hoy mesmo se levanta 

aquel memorable altar, 

en el que entre oro se ve 

la gloriosa Trinidá, 

que puso allí su piedá, 

su decisión, y su fe. 

La que dio el nombre primero 

a esta ciudá poderosa, 

que hoy recibe cariñosa, 

y con amor verdadero, 

a la madre, a la nación, 

que esta tierra descubrió, 

y generosa nos dio 

alma, sangre y corazón.  

A la que si en el pasao 

su poder desconocimos, 

no por hacerlo rompimos 

el lazo eterno y sagrao, 

que siempre estuvo y está 

más rebusto cada vez, 

porque es nuestra historia, y es 

nuestro orgullo y vanidá. 

 

Después de haber defilao 

entre aplausos estas tropas, 

les tocó el turno a las nuestras, 

que no se quedaron cortas, 

en el garbo melitar, 

con que se portaron todas. 

El regimiento primero, 

que al mesmo tiempo es escolta, 

y se llama «Granaderos 

a caballo», como una honra, 

pues recuerda a aquellos bravos 



tan mentaos en nuestra historia, 

se presentó como un chiche, 

llenando la calle toda 

con sus bravos escuadrones, 

de gente linda, güen moza, 

montada en pingos amacho, 

y vestida en una forma, 

que los viejos «granaderos» 

nos traían a la memoria. 

 

Tras de esos, los coraceros 

venían que era una gloria, 

con sus sombreros de fierro, 

de los que caiba una cola 

bien painada y sin abrojos, 

que les agarraba toda 

la espalda, también de fierro,  

como de la mesma forma 

era el pecho relumbrante 

como espejo, ¡linda moda, 

pa defender al cristiano 

de una lanzada traidora! 

 

Después, venía detrás, 

otro cuerpo, con más colas, 

siendo estas blancas, y caindo, 

ansina dende la copa, 

igual que un sauce llorón 

que en mil hilos se desfloca. 

Un mozo que estaba allí, 

y parecía persona 

laída, dijo que fulanos 

los llamaban en Uropa 

a aquellos soldaos, armaos 

de lanzas con banderolas, 

con los pechos coloraos, 

llenos de bandas y borlas. 

Después deso, vino un mundo 

de gente de todas formas: 

artilleros con cañones, 

mulas cargadas de cosas 

que parecían carretas, 

medias deshechas u rotas; 

mocitos montaos en ruedas, 

y con fachas de langostas; 

y después, la infantería, 



que me parece que a esta hora 

entuavía está pasando, 

¡así era de tamañota! 

Lo que me almiró deveras, 

fue ver en medio de todas 

estas gentes, batallones 

con unas palas largotas 

de puntiar, picos, azadas, 

y unas hachas muy filosas. 

Yo creo que eran colonos  

alquilaos pa la patota 

de la formación aquella, 

a la que no vi la cola, 

porque ya me arrempujó 

el gentío echo pelota 

a los gritos de «¡Ya viene!» 

que rugió un millón de bocas. 

Mientras «la seguridá», 

voráz y atropelladora, 

nos metía los caballos, 

gritando: -¡Paso, que estorban! 

¡Recúlense para atrás! 

¡Dejen que pase la tropa! 

Porque ahí viene suselencia, 

con su cometiva, toda, 

y también viene la Infanta 

de la nación española, 

y el Presidente de Chile, 

con menistros y señoras, 

y manates, arzobispos, 

sipotenciarios de Uropa, 

jefes de toditas partes, 

dotores, y otras personas 

grandes, laídas y escrebidas, 

que ni en un año se nombran. 

 

Lo mesmito que un mataco 

que al correrlo se hace bola, 

me retobé lo posible 

detrás de una planta altota 

que estaba allí, mesmamente, 

como pa que una persona 

se pudiera resguardar 

de aquella gente cargosa, 

que, menudiándole encuentro, 

quería que a toda costa  



uno le abriera camino, 

pa que ella estuviera cómoda. 

En eso... (yo no sé como 

poder contarte la cosa, 

Benita, pues aura mesmo, 

en la cabeza una polca 

me baila cuanto allí vide, 

lo mesmo que si una mona 

Morruda, hubiera tomao, 

y sucedidos e historias, 

barajara pal revéz 

en una gran mazamorra), 

primero, vide venir, 

en una carrera loca, 

un montón de Granaderos, 

de los que forman la Escolta, 

como alma que lleva el diablo, 

galopiando presurosa, 

y con un ruido tremendo, 

pasó en sus fletes la tropa, 

que sofrenó de un tirón, 

frente a la puerta grandota 

de la Catredal. Hay mesmo, 

en un pingo, rica cosa, 

montao al uso de extranjis, 

con más flecos y chirolas, 

galones, chafalonia, 

y pilchas nuevas en hoja, 

se presentó... yo no sé... 

güeno... un manate de nota, 

con un guante en cada mano, 

y los dos pieses con botas 

recién hechas, de charol, 

espuelitas a la moda, 

ansina, de cajetilla, 

desas torcidas en forma 

de las espuelas del gallo, 

con una galera altota  

que rejucilaba al sol, 

como de vigrio u de loza; 

bien parecido, afaitao, 

con una cara seriota, 

sin mirar pa ningún lao, 

y tieso como una escoba. 

Yo me refalé el sombrero, 

creyendo que esa persona 



fuera el mesmo presidente, 

mucho más, al ver que toda 

la gente lo mesmo hacía, 

y que con mil palabrotas 

a unos carcamanes rubios, 

que serían de la Uropa, 

ansina, de Ingalaterra, 

ques diande vienen las bolsas 

desas monedas chiquitas 

que llenitos de bamboya 

llaman los puebleros «libras» 

no pesando ni media onza, 

hicieron unos mocitos 

que se quitaran las gorras 

 

-¡Viva Suselencia! -dije, 

por decir alguna cosa. 

Todos se echaron a rair, 

y le jugaron chacota. 

Yo medio me retobé 

porque no recibo bromas, 

y menos de compadritos, 

y haciendo la pata anchota 

les dije -¿De qué se rain? 

¿Tienen achuras de sobra, 

y andan buscando un dotor 

que en su lugar se las ponga? 

Yo aquí estoy para servirles, 

y no hallarán ninguna otra 

mano mejor que la mía 

pa dar un tajo a una bolsa.  

Diciendo esto, eché la mano 

a la cintura... ¡ni jota! 

Mi cuchillo vaina e plata, 

en un cajón de la cómoda 

lo había dejao guardao, 

en mi cuarto de la fonda. 

¡Bonito papel hacía 

si los cumpas de la broma 

se dan cuenta de que yo 

me hallaba en aquella forma! 

¡Que me componía el pecho 

pero quera pura boca! 

Por suerte se acoquinaron, 

y en una sentada sola 

se echaron patrás de un golpe 



aplastando a una señora, 

que chilló como un chanchito 

cuando le aprietan la cola, 

-Ud. perdone, señor 

-dijo uno con voz temblona- 

no ha sido por ofenderlo 

¡cualesquiera se equivoca! 

Ese hombre que Ud. tomó 

por el dotor Figueroa, 

es el picador. 

-¿El qué? 

Dije yo: -¡Basta de bromas! 

¡Más le picaba a su agüela 

la tuerta, bisca, u bisoja! 

¡Picador! ¡Está bonito! 

 

¿No se l'ocurrió otra cosa? 

¿Piensa usté que voy a creerme 

que la autoridá se forma 

de un modo, ansina, ordinario, 

como una carreta criolla, 

que precisa picador 

pa que ande? -¡Gente curiosa! 

Tuitos allí me miraban  

abriendo tamaña boca, 

como si yo juera un bicho 

de alguna tierra lejota, 

diande es el urugután, 

el lefante u la hipopota, 

bichos todos a que he visto, 

y esta carta no menciona, 

por hallarte en el estao 

en que estás, y que no es cosa 

que vaya a nacer el chico 

con una cara fierota. 

Paeso, mientras alegábamos, 

ya una volanta lujosa 

tirada a cuatro caballos 

ensillaos a la dumona 

(asigun dijo un letrao 

que estaba tomando notas) 

y que parecían, mesmo, 

de los del circo de lona: 

de aquellos volatineros 

que trabajaban en Córdoba 

¿te acordás?... güeno, lo mesmo... 



 

Y dentro de la caroza 

venía (esta vez deveras) 

el presidente en persona, 

con una viejita gruesa, 

con vestimenta lujosa, 

que se raiba y saludaba 

para una parte y para otra, 

mientras todos palmotiaban, 

gritando, no sé qué cosas... 

Yo, por no quedarme atrás, 

aunque con la voz muy ronca, 

le largué un ¡viva! redondo, 

y le hice una ceremonia 

ansina, con el sombrero... 

Y no fue al ñudo la cosa, 

porque ella me columbró,  

y muy güena y muy llanota, 

el saludo me volvió, 

siempre con risa en la boca... 

Ese saludo, Benita, 

cayó en mi alma media loca 

de entusiasmo, como caí 

en el disierto una gota 

de agua fresca, o en la piegra 

que cubre a un muerto, una rosa. 

 

No tengas celos, mi china, 

porque en aquella señora 

vide algo como mi madre, 

¡Quel Señor tenga en su gloria! 

Y, mesmamente, una madre 

pa todos esa matrona 

representaba, porque era... 

(¡Ya lo sabrás de memoria!) 

La Infanta doña Isabel, 

la más alta embajadora, 

que a nuestra tierra Argentina 

(la hija mimada y hermosa) 

pudiera mandar España 

trayéndole su alma toda. 

 

No te haré la relaición, 

que ya sería largota, 

de lo que vino detrás 

en aquella ceremonia; 



pues era un montón de coches 

con mucha gente lujosa, 

toda llenita e bordaos 

de oro fino, plumas, borlas, 

medallas, cintas, cadenas, 

cordones, fajas y piochas, 

lo mesmito que un altar 

de una santa milagrosa...  

Salió de la Catredal, 

con una cruz muy altota, 

otro pelotón de curas, 

vestidos con camisolas, 

como las que te compré 

pa cristianar a Petrona, 

y en medio del Hino Patrio, 

tocao por las bandas todas, 

el repique de campanas, 

el estruendo de las bombas, 

y el vocerío tremendo 

de cientos miles de bocas; 

bajo los rayos del sol 

que parecía una gloria, 

pa oír cantar a un tal Tadeo, 

ques un cantar a la moda 

de décimas pa los santos, 

dentro a la iglesia, con pompa, 

el Presidente, la Infanta, 

y la cometiva toda.  

 

 

 

 

CARTA QUINTA 

 

La Exposición Rural. -Ante el ganado. -Máquinas Agrícolas. -Recuerdos de los antiguos 

tiempos y de la labranza primitiva. -En un concurso de aviación. -Sorpresa inaudita. - El 

concurso hípico. -Las carreras. -Ganancioso por casualidad. -Las Exposiciones en 

construcción. -El Congreso Panamericano. –Otras conferencias. -Profusión de oradores. -

Se decide a comprar el potrillo pangaré. 

 

 

He estao en la Exposición 

que ha preparao la Rural, 

pa comprar el animal 

que sea de mi eleición. 

Todo cuanto diga, es poco 



y referirlo no sé, 

porque cuanto allí se ve, 

es para volverse loco. 

¡Qué vacas! ¡Qué parejeros! 

¡Qué toros! ¡Qué caballada! 

¡Qué crías! ¡Qué mestizada! 

¡Qué ovejas y qué carneros! 

¡Qué fletes de andar! ¡Qué yuntas! 

¡Qué petizos! ¡Qué frisones! 

¡Si están en esos galpones, 

todas las estancias juntas! 

¡Si de ver uno no acaba 

la riqueza que hay allí! 

¡Solo de escrebirlo aquí, 

se me está caindo la baba! 

 

Al ver hermosuras tales 

siento un orgullo profundo: 

¡Podemos correr al mundo  

tan solo con animales! 

¡Siento que estés en el rancho, 

y no conmigo, mi china, 

al mirar tanta gallina 

ponedora, y tanto chancho, 

tanta paloma casera, 

tanto pato y gallineta, 

de que atascada, repleta, 

se almira la pajarera. 

 

Quisiera tener la plata 

de Peraira u Anchorena, 

pa tanta cosa tan güena 

poder llevarte, mi ñata; 

pero qué hacerle al dolor, 

si el perro mundo es ansina: 

¡Si uno nació para espina, 

y otro nació para flor! 

 

Poco te diré, Benita, 

en custión de maquinaria, 

como de veteninaria, 

ques una sencia infinita, 

pues pa curar animales, 

hay más dotores aquí, 

que hay cardales por allí, 

¡Y fíjate si hay cardales! 



 

Hay de máquinas, sin fines, 

pa dar agua, pa hacer luz. 

Yo creo, ¡por esta cruz! 

¡Que hasta pa hacer chiquilines! 

Vos ves unos cajoncitos, 

bien hechos, asiaos y nuevos... 

los tapas, llenos de güevos, 

los abrís... ¡puros pollitos! 

 

Hay un cuarto, como almario, 

de yelo, donde una res 

encerrás, y la comés 

para el otro centenario. 

 

De fierro, dentro de un buje,  

cual mangangá rezongando, 

hay unas ruedas, rodando 

sin que naides las empuje. 

Dicen que en ellas está, 

aprisionada en su afán, 

esa juerza del imán 

que llaman letricidá. 

 

Deai pal movimiento entero 

sale un bárbaro poder, 

que hace todito mover 

con unas cinchas de cuero. 

Y mirás todo ese infierno 

de fierros, grandes y chicos, 

que hacen, dende el pan de picos, 

hasta los paines de cuerno. 

 

Con las vacas, no hay porfía, 

ni cinchón para maniarlas, 

hay máquinas pa ordeñarlas, 

sin apoyarlas la cría. 

Dirás ques un disparate, 

y es lo cierto, te repito 

un balde te dan llenito, 

mientras vos chupas un mate. 

 

¿Y de araos? ¡No digo nada! 

Igual que de sembradoras, 

de rastras, de segadoras, 

pa alfalfa, trigo, u cebada. 



¡Qué lejos, Benita, estamos 

de aquel arao con mancera, 

de una reja, chica y fiera, 

con que nuestra tierra aramos! 

Cuando detrás caminando, 

del guai osco y del chorriao 

iba yo, medio despiao, 

la tierra virgen melguiando; 

de aquellos guaices, uñidos 

al yugo de palo tosco, 

que al grito de ¡Chorriao! ¡Osco!  

 

Daban humildes mugidos, 

 

y con la cabeza baja 

a mi grito obedeciendo, 

iban en la pampa abriendo 

de tierra negra una faja. 

¡Ya todo eso se acabó! 

¡Tantas cosas se acabaron! 

Pero si aquellas pasaron, 

siempre las recuerdo yo; 

porque anque en buena salú 

hoy disfrutamos la vida, 

nunca el corazón olvida, 

sus años de joventú. 

 

Pobres éramos; pasamos 

una punta de estrecheces. 

Pero hoy, mirá como a veces 

al mirarnos suspiramos, 

y no es falta de pasión 

lo que nos aflige ansina. 

¡Es que no es lo mesmo, china, 

el rescoldo quel tizón! 

 

Como no es igual charlar 

garifo y sin una lata, 

que cuando uno tiene plata 

de sobra pa voraciar. 

Güeno, bajemos la prima 

y dejemos las tristuras... 

¡Que siempre hay nubes escuras 

en la tarde más devina! 

 

Muy pronto abrazarte espero, 



que en volver al rancho tardo, 

como peluza de cardo 

que hace volar el pampero. 

Y ya que hablo de volar, 

dejame decirte aquí, 

lo que, yo no sé si vi, 

o tal vez llegué a soñar. 

 

En un potrero vecino,  

que le llaman el podromo, 

y hay una ramada, como 

un gallinero de pino, 

en que de todos colores, 

con plumas y bien pilchadas, 

se miran allí, estibadas, 

mil familias de dotores: 

 

dos gringos, a cual más fiero, 

con gorros hasta las cejas, 

y tapadas las orejas 

con unas cosas de cuero, 

se presentaron llevando 

un rarísimo almastrote, 

que arrempujaron al trote, 

a toda juria arrastrando. 

 

Yo me hice aquello explicar, 

preguntándole a un vecino, 

que me respondió ladino: 

-Son máquinas pa volar. 

Fue tanta la rabia mía 

al creerme tomao por lelo, 

que le dije: -¡De su agüelo 

vaya a rairse, u de su tía! 

 

-Yo no me burlo, paisano 

-me contestó con güen tono- 

ésa máquina es un mono.. 

-¿Qué dice? 

-Es un monoplano. 

De nuevo me retobé, 

y mirándolo a la cara, 

le retruqué con voz clara: 

 

-¡Mucho más mono es esté! 

El hombre no se enojó, 



y me explicó con pasencia, 

unas cosas de la sencia 

de viación... u ¡qué sé yo! 

-Aura verá en el cajón, 

maniobrar el hombre aquel,  

y como sale, en tropel, 

bien prendido del timón; 

 

Y en menos que un gallo canta, 

con aquella maquinita, 

hace andar esa ruedita, 

y en el aire se levanta. 

Y, mesmamente, así jue, 

 

como me dijo aquel hombre... 

¡Ya no hay nada que me asombre 

más que lo que presencié! 

 

No te diré más razones 

sobre este particular, 

pero ¡yo he visto volar 

¡A un hombre con dos cajones! 

Todo el mundo palmotiaba 

y gritaba ¡Viva! ¡Viva! 

Y cada vez más arriba, 

el pájaro aquél volaba. 

Porque era ansina, patente, 

un pájaro, aquel malvao, 

y vos hubieras dudao, 

de que aquél bicho era gente. 

 

¿Has visto encima del rancho, 

cuando hemos carniao en casa, 

como con porfía pasa 

por los aires un carancho, 

y se oyen mil gangolinas, 

de gritos y confusiones, 

conque salen, a montones, 

del cicutal las gallinas? 

Pues nada puedo encontrar 

a aquello más igualito 

abajo, grito y más grito, 

¡y él volar, y más volar!... 

 

Al fin el hombre bajó, 

con toda felicidá. 



¡Vieras qué barbaridá 

China, lo que allí pasó!  

Todos querían tocarlo, 

o ponerselé cerquita, 

y hasta una moza bonita, 

vino corriendo a abrazarlo. 

Yo con mil cavilaciones, 

me alejé de aquel lugar, 

pensando: «¡Hasta pa volar 

hoy son güenos los cajones!» 

 

Salí de ahí como un borrico 

 

asustao, cuando pasó 

un mozo, y me preguntó 

-¿Se acabó el «concurso y pico»? 

-¿Qué dice, amigo? -medio opa 

contesté -¿Riña de gallos?... 

-¡No! ¡Los saltos de caballos! 

¡El premio de la gran copa! 

-¡A éste le falta un tornillo! 

Pa mi poncho dije yo, 

pues vide que se riyó, 

como un loco, o como un pillo. 

 

-Ya veo que no es pueblero 

-siguió aquel hombre riyendo- 

le aconsejo vaya yendo 

pa ese con curso, aparcero, 

allí se divertirá 

viendo los pingos volar. 

¡Casi me pongo a temblar 

al oír tal barbaridá! 

 

-¡Cómo! ¿Los fletes también 

se hacen pájaros hoy día? 

¡Por Dios que no lo creería, 

si un hombre, ansina, de bien, 

como por su ropa nueva 

usté a la cuenta ha de ser, 

no me viniera a vender 

de zopetón, esa breva!  

¿Y ande es eso? 

-En el portón 

grandote que allí se ve... 

¿Quiere venir? 



-Güeno, iré, 

aunque no lo craiga, don. 

 

¡Había sido verdá!... 

Güeno... Volar... tanto, no; 

pero te asiguro yo, 

ques una temeridá, 

lo que sin más aparatos 

que unos palenques altotes, 

hacen esos barbarotes 

que más que pingos, son gatos. 

Por oficiales montaos, 

 

vienen a toda carrera, 

Y ¡zas! saltan la tranquera, 

y siguen muy desahogaos. 

 

La custión es, la parte alta 

del palenque no tocar, 

pues si la llega a voltiar, 

ya le atracan una falta. 

Algunos, un molinete 

hacen de golpe, al llegar, 

lo cual obliga a cerdiar 

en el cogote al jinete. 

 

Pero hay otros... ¡Virgen mía! 

que son lo mesmo que cabras, 

y yo no tengo palabras 

pa contarte su osadía. 

También saltan un jagüel 

como un arroyo de anchote, 

si lo yerran, de cogote 

va el pichón de coronel.  

 

Y la opinión que siempre anda 

con la suerte acollarada, 

le da al caído una silbada, 

y al feliz ¡vivas! y banda. 

También vide las carreras 

que llaman del yoque-clu. 

Mucho lujo, joventú 

y plata por donde quieras. 

 

Yo, pa decir la verdá, 

aquello no comprendí, 



vi caballos, eso sí, 

de mucha velocidá, 

pero corriendo en montón 

y montaos por volantines, 

en silla, con espuelines, 

y estribando muy cortón. 

 

Después, purita campana, 

y relojes y tableros, 

y números, y entreveros, 

y griterío y jarana. 

Yo, por no andar aburrido 

 

y pa la suerte probar, 

me jui para un palomar, 

con un mozo en cada nido, 

que le llaman el es pior... 

güeno... algo ansina en inglés, 

y allí, pedí dos u tres 

boletos de lo mejor. 

 

Me los dieron, los guardé, 

y llevándome una lista, 

pa un cerco que llaman pista, 

despacito me largué. 

A un mozo que estaba liendo 

le pregunté: -La tercera, 

¿cuándo es? 

-Es esta carrera 

que aurita vienen corriendo.  

 

¿Tiene boletos? 

-Dejuro. 

-¿Me los muestra? 

¿Y por qué no? 

-Usté también, como yo 

Boletos compró a Pan duro. 

-¡Cómo! ¡Yo compré a un caballo! 

¡Yo no he comprao pan ninguno! 

-Sí así se llama el lobuno 

que viene en punta, tocayo. 

Mireló... ¡Viene solito!... 

...¿Pero ese otro que lo alcanza? 

¡Ahijuna! Si es ¡Sancho Panza! 

¡Un mancarrón de carrito 

de panadero!... ¿No ve? 



¡Para esto la plata expongo! 

Aquí hay ¡tongo!, amigo ¡tongo! 

 

¿No se lo decía a usté?... 

-A mí no me ha dicho nada, 

y menos eso tan fiero... 

-¡Pues sí venía primero 

ganando a la disparada! 

Y aura... mírelo... se ha echao, 

¡ése canalla de yoque!... 

¡Vea amigo! 

-No me toque, 

que ya veo. 

-¡Está comprao! 

¡Por un cuerpo y medio o más, 

la ha perdido el miserable! 

¡Y usté no quiere que yo hable!... 

¿Que no quiero? ¡Hable no más! 

Si ya en la mesma balanza 

en un rinconcito escuro, 

hablaba el yoque «Pan Duro» 

con el yoque «Sancho Panza». 

 

¡Y era la matufia viva  

que acaban de hacer aquí, 

lo que trataban allí, 

pa echarnos patas arriba! 

Mis tres boletos saqué, 

pa romperlos, y el paisano 

aquel me agarró la mano 

diciendo: -¡Si son placé!... 

 

¡No los ruempa! ¡En este mundo, 

la suerte es ciega aparcero! 

¿No ve que en vez de primero 

Pan duro llegó segundo? 

-¿Y? Perdió. Que duda cabe... 

-¡Pero si es placé, le digo! 

Vaya a cobrar. 

 

-Mire amigo, 

no soy ningún loco... ¿Sabe? 

Si me ha tomao pa la risa 

medio a medio se ha engañao, 

yo a más de un guapo, he dejao 

por faltarme, como en misa. 



-Güeno; démelos a mí, 

si no los quiere cobrar... 

 

Yo medio entré a desconfiar 

al ver que me hablaba así. 

-¿Y ande pagan? -dije yo, 

más calmao. 

-Ahí, aparcero 

en el mesmisimo aujero 

ande usté los alquirió. 

 

¡Ya no tengo más que ver, 

ni hay naides que vea más!... 

Aquí al que viene detrás, 

a ese le llaman placer. 

Medio medio desconfiao,  

los boletos presenté, 

al mozo a quién los compré, 

y habiéndolos revisao, 

de una cajita de lata 

un rollo grande sacó, 

y contao, me presentó, 

¡un montonazo de plata! 

Mucho más te contaría, 

si el tiempo no me faltara, 

porque aquí hay asunto, para 

otro tanto todavía. 

 

Pero es juerza contentarse, 

con lo que ya te he escrebido, 

que me parece que ha sido 

como hasta pa publicarse. 

Depués, hay mucho que está, 

como quien dice, en «veremos» 

y explicar lo que no vemos 

es una dificultá. 

Hay sus morrudas hetarias 

 

de casas en costrución, 

que son para exposesión 

de estuatas y maquinarias. 

De cosas para curar, 

a los hombres que padecen, 

y otras, que un surtido ofrecen, 

de cosas para matar. 

Después, hay de mueblería, 



de calzao, de comestibles, 

de alumbrao, de bebestibles, 

de ropa, y ferretería. 

 

El trigo, por de contao, 

como el lino y la cebada, 

tienen casa preparada, 

con todo bien arreglao.  

En fin, Benita, aquí está, 

en apiñado montón, 

todita la creación 

la campaña y la ciudá. 

A más dicen que vendrán 

 

de todas partes, dotores, 

y hasta unos amasadores 

muy mentaos, de cierto pan 

que le han puesto «americano», 

que todo el mundo pondera, 

y que ha de ser de primera, 

porque es amasao a mano. 

 

Si el pensamiento se aceta, 

y yo por aquí estuviera, 

te llevaría, anque fuera 

una bolsa de galleta. 

Dicen que van a juntarse 

los médicos y abogaos, 

pa arreglar unos trataos 

que están por embarullarse. 

 

Yo, mi china, tengo miedo, 

questos con tanto alegar, 

en vez de desenredar, 

no embrollen más el enrielo. 

Para celebrar la cosa, 

mi güena vida se dan; 

comen bien, beben champán, 

(ques limonada graciosa) 

y en el pueblo, esta chuscada 

se canta en diversos modos: 

 

«Limonada, beben todos 

y el pobre naranjo, nada.» 

Aunque más que bebedores, 

se oserva en estos momentos, 



como han salido por cientos, 

los mozos discursiadores, 

pues no hay clu, plaza u café, 

que en una silla, o un tronco,  

no esté un mozo, medio ronco, 

gritando, y o no se qué. 

 

Yo no he sentido, endeveras, 

en medio a la confusión, 

más palabras que: ¡Nación! 

¡Libertá! ¡Patria! Banderas!... 

Y basta y sobra, con eso, 

 

pa volver la gente loca, 

que grita abriendo la boca, 

a reventarse el pescuezo. 

 

Ya se me acerca el momento 

de volverme por allá, 

en donde mi amor está 

y vive mi pensamiento. 

Lo único que me detiene, 

es la custión del padrillo, 

porque entre tanto potrillo, 

no acierto cual me conviene. 

 

Creo que me he decidido 

por un pingo pangaré; 

esta noche pensaré, 

y si me resuelvo ¡envido! 

 

 

 

 

CARTA SEXTA 

 

 

¡Robado! -Es Nicanor el ladrón. -Como descubrió el robo al ir a pagar el potrillo, que 

describe con sentimiento. -Quejas por la decepción amistosa, más que por el dinero 

hurtado. -Trata de volverse a su pago. -¡Sorpresa! -Recibe una carta que toma al principio 

por una broma. -¡Era verdad! -El rico estanciero dueño del potrillo se lo regala, herido de 

que en el primer centenario de la patria, un representante de los valientes gauchos de , sea 

burlado en la ciudad, cuando ardiendo de patriotismo, ha venido desde la pampa, a 

festejar las viejas glorias. -Vuelta jubilosa a su hogar campero. 

 

 



¡Benita! ¡No te asustés, 

pero rejuntá valor, 

que te va a causar horror, 

lo que te escribo esta vez! 

Yo mesmo, haciéndome bola, 

me he refugiao en mi encierro, 

que estoy lo mesmo que un perro 

al que le han cortao la cola. 

Yo no sé como decirte 

lo que me pasa... Lo pienso, 

y al pensarlo me avergüenzo, 

y no me atrevo a escrebirte. 

¡Este mundo está perdido! 

¡No hay un hombre en quien confiar, 

y el ques medio rigular, 

de golpe se hace un bandido! 

Dirás que lo que me pasa, 

lo tengo bien merecido, 

porque sigún vos, he sido 

siempre el sonso de la casa.  

Pero eso es puro un decir, 

porque pal pillo u ladrón, 

no hay viveza, en la ocasión, 

que al hombre pueda servir. 

 

Ayer voy a la Rural, 

por el asunto del flete; 

saco el caballo del brete, 

y no me parece mal. 

Del lomo está parejito, 

lo mesmo que del encuentro, 

le miro la boca adentro. 

Es un potrillo nuevito. 

El pescuezo es bien cortao, 

y no tiene el anca chata, 

le sobo bien cada pata... 

tampoco está avejigao, 

tiene linda la cabeza 

alzada de buena pinta, 

y en los ojos como tinta, 

le hace llamas la viveza. 

 

El propietario es un criollo, 

que me lo arregla barato; 

ahí no más cerramos trato, 

y yo hecho mano a mi rollo. 



Saco un papel, y me río 

viendo otro, y digo: -Mi china, 

me ha envuelto el dinero ansina, 

pa defenderlo del frío. 

Pero de cuatro en seguida, 

con otro papel me encuentro, 

y ya a incomodarme dentro, 

con la barbara envolvida. 

-No se apure; es necesario 

tener calma -dice el criollo. 

-Pero no ve que este rollo 

es puro papel de dario! 

Metiendo l'uña por medio, 

ruempo a la juria el paquete:  

¡No había allí...! ¡La gran siete! 

¡Ni un nacional pa remedio! 

Lo pior es que me miraba 

el hombre, y reía a llorar, 

y pal clavo remachar, 

el potrillo relinchaba. 

Yo, furioso como tuto, 

el pelo me entré a arrancar, 

y mil cosas a gritar, 

pataliando como un bruto. 

El hombre me dijo: -Vea 

amigo: eso ha de ser 

un chasco de su mujer. 

-¡Un chasco!... ¡Puede que sea! 

Contesté con güenos modos, 

pues ya se juntaba gente, 

y el cristiano ques prudente, 

es respetado por todos. 

-Voy a escrebirle a Benita, 

por si me ha hecho esta jugada... 

¡Vea que china malvada! 

¡Darme, ansina, esta bromita! 

Lleve el caballo pa dentro, 

y échele pasto, aparcero... 

Mañana trairé el dinero 

pa comprarlo, si lo encuentro. 

-¿Y vive lejos, paisano? 

-Cerquita de la estación 

que llaman Custitución, 

en la esquina de esta mano. 

-Ya sé; en lo de Rebollo, 

-Mesmamente, lo acertó; 



Ahí jue donde me llevó 

el que me alivió del rollo. 

-Pues se lo voy a guardar 

-contestó el hombre riyendo, 

y ansina que se iban yendo, 

volvió el pingo a relinchar,  

como diciéndome: -«¡Pavo! 

»por ser un gaucho inorante, 

»te quedás en este istante 

»sin flete, y sin un centavo!» 

 

A trompezones salí 

como un mancarrón bichoco, 

y lo mesmito que un loco, 

en un tranguay me subí, 

qu'iba pa Custitución... 

Mirá china: ¡qué herejía! 

¡Custitución!... ¡Virgen mía! 

¡Cuatrerismo y perdición! 

¡Fuera su nombre apropiao, 

porque allí mesmito jue 

ande al canalla encontré 

que la plata me ha robao! 

Sí china: aquel Nicanor, 

tan güenazo y tan ladino, 

que me sirvió de pagrino, 

de maistro y de protetor; 

que me llevó al almacén, 

que me amostró la ciudá, 

que ganó mi voluntá 

engañándome tan bien; 

que al prencipio me pagó 

todo cuanto gastó hacía, 

porque por nada quería 

que me incomodase yo; 

quera como esclavo mío, 

pa servirme voluntario. 

¡Era un ratero ordinario! 

¡Era un cuentero del tío! 

¡Como quien a un chancho ceba, 

ansí ese mozo ladino, 

para sacarme el tocino, 

me dio pelada la breva! 

La noche quel desalmao 

bolsiquió mi tirador,  

acetando con rubor, 



tartamudo y colorao, 

un pucho de mi dinero, 

una miseria, una nada, 

porque dijo que olvidada 

una cartera de cuero, 

había dejao... no sé... 

¡De pesos un montonazo!... 

Ahí mesmo me hizo el cambiazo, 

y con mi plata se jue. 

Yo el tirador me prendí, 

y como tenía suelto, 

dende esa fecha, no he vuelto 

a ver lo que hoy día vi. 

En el fondín, mi desgracia 

relaté con güenos modos, 

¡Y al oírme riyeron todos... 

a todos les hizo gracia!... 

Fue entonces que recordé, 

lo que el dotor me decía, 

cuando el corazón sentía 

envarao, y lo llamé: 

-Mire, no tenga aprensión 

usté está jüerte, está sano... 

¡Qué corazón! ¡El cristiano 

hoy nace sin corazón! 

 

Si endeveras me querés, 

no me reprendás, Benita, 

puede que lo que hoy nos quita 

Dios, nos devuelva después. 

Lo que yo siento, endeveras, 

es volverme para el pago, 

sin nada para tu halago, 

de tantas cosas puebleras 

como he visto y cudiciao,  

pa regalarte, mi china... 

Ya ves ¡esta suerte endina, 

a los dos ha maltratao! 

Y también siento... (¿Por qué 

no he de decirlo?) tan fiero, 

quedar con el estanciero, 

y dejar al pangaré. 

Mesmo, estaba enamorao 

dese flete ¡Virgen mía! 

que retozando lo vía 

ya en el potrero alambrao. 



Al ñudo me aflijo... al fin, 

debo a Dios las gracias dar, 

que me ha dejao pa pagar 

los gastos deste fondín, 

y pa volverme a mi casa. 

A naides quiero, eso sí, 

que si pregunta por mí, 

le digás lo que me pasa. 

Vos sabés que en la ocasión, 

naides nos ha de ayudar, 

y pal prójimo achurar 

siempre hay gentes en montón. 

No importa, ha sido fierazo 

el manotón, es verdá; 

pero todo pasará 

¡en cuanto te dé un abrazo! 

 

¡Abro esta carta a la juria, 

pa darte el gusto mayor! 

¡Hay en el cielo un Señor 

y es ingrato el que lo injuria! 

No hay que desconfiar, ni menos 

andar con la suerte a palos, 

porque si hay hombres muy malos, 

hay otros que son muy güenos.  

Ve lo que me ha sucedido, 

y me darás la razón 

andaba medio tristón, 

y como perro perdido, 

liando mis pilchas y apero, 

pa dirme pa la estación, 

y tomar sin dilaición 

esta tarde el tren nochero, 

cuando ligero, risueño, 

y resollando apurao, 

como un bagual asustao, 

llega, de la casa el dueño. 

Se me hizo, al verlo dentrar, 

una bola el corazón, 

porque dije: -Este ladrón 

cree que me voy sin pagar; 

y más, cuando muy ufano, 

y con aire de insolencia, 

vi, que como una sentencia, 

traiba un papel en la mano, 

-¡Don Martín!... dijo temblando 



y casi haciendo un puchero, 

como al cantar pal carnero, 

habla un cristiano, boquiando. 

-No se apure, don Rebollo 

-le dije de mal humor- 

pa hacer a mi cuenta honor 

no ha de faltar otro rollo. 

-¡Pero si no es eso, amigo! 

¡Había sido desconfiao! 

¡Vea; no tome, cuñao, 

la paja brava por trigo! 

-¿Y entonces?... 

-Escuchemé: 

ahí está de la Rural, 

un pión, con un animal, 

que pregunta por usté. 

-¿Un animal?... ¿Cómo ha dicho?  

-¡No es pa tanto! ¡No se asombre! 

-¿No dijo que por mi nombre 

preguntó? ¡Qué raro bicho! 

Solamente por acá 

se pueden ver cosas tales... 

¡Oír hablar los animales! 

¡Solamente en la ciudá! 

¿Y qué dijo? 

-El hombre aquel... 

(que fue el hombre quien habló) 

por usté me preguntó, 

y le manda este papel. 

- A ver?... Alguna macana, 

como dicen por acá 

(leyendo) 

¿Qué dice?... ¿Será verdá? 

¿No será alguna jarana?... 

Mire amigo don Rebollo, 

no hay que jugar con la gente; 

¡este horno está muy caliente 

y ya no almite ni un bollo! 

Tengo la sangre quemada, 

por lo que aquí me sucede. 

¡Y hasta un matao viejo, puede, 

dar de rabia una patada! 

Si es por tomarme por sonso 

esta carta, al que la ha escrito, 

le juro que entre un ratito 

le están rezando el responso. 



¿Qué se han craido estos puebleros, 

que uno viene a la ciudá, 

pa andar como un aperia, 

a quien corren los matreros? 

¡Vamos! Muestremé por fin, 

a ese mentao lenguaraz... 

-¡Había sido voraz 

de carater, don Martín! 

Venga a convencerse, amigo,  

que yo con naides me juego. 

Venga, que verá muy luego, 

cómo es verdá lo que digo. 

Ante tamaña razón, 

voluntario cabrestié, 

y así que al patio llegué, 

me dio un brinco el corazón 

allí estaba, pintorcito, 

con el cabresto jugando, 

llovedizo, y escarciando, 

aquel pangaré bonito, 

que me había enloquecido 

dende el día en que lo vi, 

y al que, pa dentro de mí, 

ya lo daba por perdido. 

¿Pa que entrar a relatarte 

lo que habrás adivinao, 

y queste papel amao 

lías mejor podrá contarte? 

 

Copio lo que me escribió 

aquel criollazo argentino, 

conque, güenazo el destino, 

en mis penas me brindó: 

 

«Amigo don Martín Oro: 

Permítale a su paisano, 

al estrecharle la mano, 

que es de un hombre con decoro, 

hacerle el ofrecimiento 

del potrillo pangaré, 

por el cual demostró usté 

tanto interés. Solo siento 

que esto que hago en este instante, 

no se me hubiera ocurrido, 

en el día en que afligido 

fue usté, por aquel tunante. 



Lo vi, mi amigo y señor, 

por la traición ofendido,  

Y que no era lo perdido 

la causa de su dolor. 

La tradicional y sana 

honradez, del gaucho viejo, 

vi en luminoso reflejo, 

surgir de su alma paisana. 

Y al recordar las proezas 

de mil gauchos argentinos, 

que fundaron los destinos 

de esta patria y sus grandezas, 

dije: -Por esta memoria, 

el gaucho, que es el pasado, 

bien merece ser honrado 

¡tras de cien años de gloria! 

Pongo el caballo en sus manos 

pues sé que lo ha de apreciar... 

Hoy es uso regalar 

caballos, a soberanos... 

Y yo no sé si lo acierto, 

pero esta mi fantasía, 

ve una vieja monarquía 

en los gauchos del desierto. 

Ojalá que el pangaré, 

salga como yo deseo, 

y que mejore el procreo 

porque se desvela usté. 

Siga usté así, ejecutando 

su patriótica misión; 

si el gaucho nos dio nación, 

que hoy la agrande, trabajando. 

 

¡Con lágrimas, entrevero 

este relato adorao! 

¡Si hasta doy por bien robao 

lo que me robó el ratero! 

Este caballo, de fijo,  

es una suerte bendita... 

¡En nuestra casa, Benita, 

dende hoy tenemos otro hijo! 

Me voy para la estación 

pa acomodar a mi pingo. 

Pasao mañana, domingo, 

te daré un güen madrugón. 

¡Qué abrazo largo y estrecho 



te voy a dar!... Acordate 

de prepararme un güen mate, 

y para él, maíz con afrecho. 

Salgo alegre y voluntario 

desta ciudad de placer... 

Pero ¡juro no volver... 

ni pal otro centenario!  

 

 

 

LA VISIÓN DE LA PAMPA 

 

Harmónicas 

 

Visión sagrada y hermosa 

que brilla en la mente mía, 

como en la noche sombría, 

una estrella luminosa. 

Evocación misteriosa 

que surge en mi fantasía, 

como, vertiendo alegría, 

la cristalina corriente 

de agua pura y transparente, 

brota en la sierra bravía. 

 

Extensión de tierra y cielo 

que el horizonte limita, 

y cuya vida palpita 

y alienta en gigante anhelo 

en la luz pura, en el vuelo 

del pampero, esa infinita 

ala de viento, que agita, 

el espacio y lo estremece, 

y al turbión que lo oscurece, 

en la nada precipita.  

 

Yo tengo de ti, desierto, 

el recuerdo triste y santo, 

de aquel ser, que entre mi llanto, 

¡besé para siempre muerto! 

En ti sueño, y si despierto 

oigo un eco de tu canto; 

y así como arde el amianto 

sin consumirse, te veo 

siempre ardiente en mi deseo, 

que es esclavo de tu encanto. 



 

¡Ay! ¡Quién me diera vivir 

tu soledad bendecida, 

que da a nuestra fe vencida 

alientos para existir! 

¡Quién pudiera resurgir 

en tu entraña estremecida, 

de esta ominosa caída, 

mil veces peor que la muerte, 

con que nos hunde la suerte 

sin arrancarnos la vida! 

 

¡Oh, Pampa! ¡de tu misterio 

yo sé como nadie sabe! 

De tu música la clave 

que en el sacrosanto imperio 

del silencio, en tu salterio 

canta el insecto y el ave, 

guardo el acorde suave, 

la celestial harmonía, 

que vibrar Platón sentía 

en los astros, dulce y grave.  

 

Yo conozco los cardales 

que salpican tus laderas, 

tus treboladas praderas, 

tus leonados pajonales; 

los blandos tembladerales 

que disfrazan traicioneras 

algas y plantas rastreras, 

que dan marco a tus lagunas; 

el médano de tus dunas, 

el tala de tus taperas. 

 

Yo evoco en el pensamiento 

tus senderos sin destino, 

donde alza en su torbellino, 

fantasmas de polvo el viento; 

por donde pasa, sediento, 

el venado peregrino, 

que algún rumor repentino 

sorprende, y el aire husmea, 

mientras el tero alertea 

en el bañado vecino. 

 

Veo en tu tarde abrasada, 



bajo el sol, tu dios ardiente, 

ese vaho transparente 

que tremola en la quebrada, 

y de cuya onda azulada 

se ve surgir de repente, 

una ciudad imponente, 

que un soplo fugaz destroza 

de la brisa, que retoza 

en el campo alegremente.  

 

Junto al chircal espinoso 

veo tu playa campera, 

en que alza la vizcachera 

su montículo gredoso, 

y siento el grito angustioso 

de alguna lechuza autera, 

que sorprende en la ladera 

a la perdiz escondida, 

que vuela, y lanza en la huida 

su cromática ligera. 

 

Veo tu arroyo, que lento 

mueve su linfa estancada, 

a que riza de pasada 

con moaré de plata, el viento. 

Tras de las totoras siento 

el rumor de una bandada, 

y de una garza nevada 

veo el bolido indolente, 

que va a ras de la corriente, 

por su espejo retratada. 

 

Y el manto de tus gramillas 

veo, tendido a la espalda 

de tus lomas, que de gualda 

salpican mil florecillas, 

hermanas de las sencillas 

flores de aquella guirnalda 

que por prados de esmeralda 

pasara Ofelia juntando, 

para ir luego derramando 

de los pliegues de su falda.  

 

Por el pajonal vecino, 

veo pasar, cautelosa, 

con su planta sigilosa 



una gama. Atento y fino 

su oído inquiere. El camino 

que llevara, recelosa 

tuerce, e inquieta y airosa, 

huyendo al puma en acecho, 

corre, salvando un repecho, 

en fuga vertiginosa. 

 

En invertida cascada 

veo la nube plomiza 

que ondulante se desliza 

de la quemazón airada. 

Soplando en su llamarada 

cálido el viento la atiza, 

y el matorral carboniza 

con fragoroso chasquido, 

dejando a su andar tendido, 

el manto de su ceniza. 

 

Ante sus ascuas voraces 

huye la bestia asustada, 

y levantan su bandada 

las palomas montaraces; 

tiñen las nubes sus faces 

con su vislumbre encarnada, 

y como una llama alada 

que fuera a incendiar el cielo, 

va de flamencos un vuelo 

huyendo a la desbandada.  

 

Veo el ñandú majestuoso 

que esponja al sol sus alones, 

y oigo de los charabones 

el silbido quejumbroso, 

mientras golpea afanoso 

con profundas vibraciones 

su mina el tuco, y los sones 

de aquel rítmico sonido, 

parece un compás batido 

del desierto a las canciones. 

 

Y tus valles desolados 

que cruzan inmensos ríos, 

veo, tristes y sombríos, 

por la vida abandonados, 

paisajes imaginados 



por los reprobos impíos, 

en medio a los desvaríos 

de sus febriles delirios: 

de los dantescos martirios 

páramos tristes y fríos. 

 

Contraste de los ardores 

con que tu sol te regala; 

sombra que negra resbala, 

huyendo a los esplendores 

de la luz, que en mil fulgores 

tu inmensa extensión exhala, 

y que una zona señala 

con proyecciones medrosas, 

como en las horas dichosas 

se desliza una hora mala.  

 

¡Oh, Pampa! mi alma hace alarde 

de recordar soñadora, 

el rosicler de tu aurora, 

la púrpura de tu tarde; 

tu sol brillante en que arde 

la potencia creadora 

que en ti vierte, y atesora 

tu tierra, virgen fecunda, 

a que su calor inunda 

y su luz ardiente dora. 

 

Yo he soñado entre los velos 

de tus noches azuladas, 

muchas páginas pasadas 

de mis pasados anhelos. 

En el fondo de tus cielos, 

en tus estrellas plateadas, 

he mirado descifradas, 

mil incógnitas historias, 

fantasmas de antiguas glorias, 

en mi pecho sepultadas. 

 

Y ha cruzado por mi mente 

tu poema largo y vario; 

tu pasado legendario, 

tu porvenir esplendente; 

ese dualismo imponente 

que une la gloria al calvario, 

y que arranca del sudario 



una vida luminosa, 

cual sale la mariposa 

de su encierro funerario.  

 

¡Yo he visto al indio salvaje 

en su potro enardecido, 

invadirte al alarido 

de incendio, muerte y pillaje! 

Luego, he visto a tu gauchaje, 

acosado, perseguido, 

bajo el yugo envilecido 

del más rudo despotismo, 

que hacía de ti un abismo 

amenazante y temido. 

 

Y he visto la ciudad muda, 

como el alma ante la muerte, 

con ese estupor inerte 

que inflige una pena ruda, 

contemplándote desnuda, 

como esclava a que convierte 

el mercader, de un ser fuerte, 

en un vil montón de lodo, 

que así, de ese mismo modo, 

llegaron a envilecerte. 

 

Y luego, he visto en tus llanos, 

el escenario luctuoso, 

donde se libró, rabioso, 

un largo duelo entre hermanos. 

Los fastos americanos, 

señalan como el medroso 

sitio, en que el alevoso 

puñal derribó una vida, 

la página aborrecida 

de tu pasado ominoso.  

 

Pero invencible y constante, 

vagaba con raudo vuelo, 

detrás del fúnebre velo 

de aquel tenebroso instante, 

el espíritu arrogante, 

el indomeñable anhelo 

que dio libertad al suelo 

de esta región argentina: 

chispa genial y divina 



de los fulgores del cielo. 

 

Como el soplo soberano 

de tu gigantesco aliento; 

como el Pampero, ese viento 

nativo, que corre ufano 

sobre el dorso de tu llano 

a que acaricia violento, 

juntando en un sólo aliento 

a las grandezas más grandes: 

tu inmensa extensión, los Andes, 

el espacio, el océano, 

 

viene, pasa, y ya perdida 

su sombra, se desvanece, 

y la tierra se estremece 

callada y desfallecida, 

pero siente que su vida 

reanima y rejuvenece 

nuevo vigor; que florece 

su campiña más lozana, 

y que al nacer la mañana 

más puro el sol resplandece.  

 

Así, de tu campo abierto 

vino ese soplo imponente, 

de que era el alma inmanente 

la libertad. Rumbo cierto 

tuvo el porvenir, que un puerto 

marcó la estrella luciente 

en la bóveda esplendente 

de tu cielo ¡oh Pampa hermosa! 

Y a la bandera gloriosa 

besó el aura del desierto. 

 

El litoral limitado, 

buscó nuevas expansiones, 

y las guerreras legiones 

precursoras del arado, 

ese tu suelo ignorado, 

que asolaron los malones, 

conquistaron. Sus jalones 

plantó el progreso en seguida, 

y un grito de nueva vida 

estremeció a las naciones. 

 



Era ese el advenimiento 

de un gran pueblo a su destino, 

pues se llenaba el divino 

augurio, que en el momento 

de emanciparse, un acento 

profetizó repentino 

«en un trono diamantino, 

de laureles coronada, 

alzando a la patria amada 

de todo pecho argentino.»  

 

Era la idea primera 

de la gran nación unida, 

que de la estatua derruida, 

alzaba la estatua entera; 

era la nota guerrera, 

en ¡hossana! convertida; 

era el agua, que, nacida 

del manantial del desierto, 

transformaba un pueblo muerto, 

en un emporio de vida. 

 

La fama de tu grandeza, 

llena del mundo el ambiente, 

y ya no hay ignota gente 

que no sueñe en tu riqueza; 

no hay pensadora cabeza 

que en ti no fije la mente, 

como en la clave evidente 

del misterio del futuro, 

como porvenir seguro 

del viejo mundo indigente. 

 

¡Oh Pampa! En los pastizales 

de tus agrestes vergeles, 

ya van tendiendo los rieles 

sus paralelas triunfales. 

Ya los cristianos trigales 

matan tus yerbas infieles. 

Ya los sajones corceles, 

los exóticos ganados, 

son los reyes de tus prados 

los dueños de tus jagüeles.  

 

Tu potro, tu gaucho errante, 

tu oveja de larga lana, 



tu toro... tal vez mañana 

en esa escena cambiante, 

no quede un rasgo, que amante 

pueda la memoria humana 

recoger. La soberana 

ley del progreso, lo mismo 

que el brazo del despotismo, 

cuanto se le opone allana. 

 

Yo que admiro tu destino, 

que tu grandeza completa, 

no puedo en el alma inquieta 

sofocar un repentino 

suspiro, que hacía el divino 

recuerdo de tu silueta 

salvaje, vuela: saeta 

que ya no dará en el blanco, 

que a mi corazón arranco 

de su carcaj de poeta. 

 

¡Noches de la Pampa mía! 

¡Perfumes de la alborada! 

¡Siesta ardiente y abrasada 

por el sol del mediodía! 

¡Alto silencio, poesía 

de la soledad amada! 

¡Frescores de la enramada! 

¡Fuertes soplidos del viento! 

¡Murmullo místico, aliento 

de lo inmenso o de la nada!  

 

De vuestra evocada gloria 

derramad aquí el encanto. 

¡Soplad el hálito santo 

de esa pasada memoria, 

que, desterrada a la historia, 

se aleja bañada en llanto, 

del suelo que amaba tanto, 

y que yo también, gimiendo, 

salvar la visión pretendo 

en los ecos de éste canto!  

 

 

 

EL RECAO 

 



Con el cinchón bien sobao, 

haciendo del todo un lío 

bastos, chapiao, prenderío, 

está en el suelo el recao. 

Al mirarlo he recordao 

aquel tiempo sin dolor, 

cuando de mi vida en flor, 

que era un purito domingo, 

cruzaba el campo en mi pingo 

llevando en ancas mi amor. 

 

Al desatar la envoltura 

de las prendas, he sentido 

como si de un ser querido 

abriera la sepultura. 

Todo un mundo de ventura 

se me ha presentao allí 

el ranchito ande nací, 

el ombú que le da sombra, 

el pastito como alfombra 

en que mil noches dormí.  

 

Las estrellas como flores 

de luz, en lo hondo del cielo; 

el griterío de un vuelo 

perdido de silbadores, 

las bocanadas de olores 

que vienen del campo abierto, 

el vientito del disierto 

al ir aclarando el día, 

la mañana... la alegría 

del silguerío dispierto; 

 

el rayo de sol primero 

que va a besar a la loma, 

el gemir de una paloma, 

el gritoniar de un hornero; 

la diana alegre de un tero 

que hace guardia en el bañao; 

de un toro viejo, encelao, 

el bramido de sus quejas; 

el balar de las ovejas, 

los mugidos del ganao... 

 

A mi escuro renegrido 

he sentido relinchar, 



lo mesmo que el corretiar 

de los perros y el ladrido. 

Del gallo giro, el bolido 

he visto dende la higuera, 

y después, la ronda autera, 

que le hacía a las gallinas, 

que presumían de finas, 

siendo al fin como cualquiera.  

 

Las prendas de mi recao 

voy a mostrar despacito, 

que pa mí, mucho bendito 

hay en ellas encerrao. 

Al lindo freno platiao 

le ha tocao ser el primero, 

pues tratándose de apero, 

por el freno hay que empezar 

cuando se ha de arrocinar 

a un hombre o a un parejero. 

 

¡Aquí está!... Nuevito en hoja 

parece. ¡Tal lo he cuidao! 

Sus copas son un dechao, 

y un contento su coscoja. 

Cuando en la rienda floja 

jugaba con él mi escuro, 

ni un cristiano, de seguro, 

quedaba sin almirar 

de mi criollito el trotiar, 

que envidiaba más de un puro. 

 

Aquí están las cabezadas 

con su testera y fiador; 

la manea, el maniador 

y las dos riendas platiadas; 

el pretal, con sus caladas 

estrellas, que con primor, 

van de mayor a menor 

del encuentro hasta el lomillo, 

y que, en mi escuro, su brillo 

era un puro resplandor.  

 

¡Velay los dos sahumadores 

de mis estribos, grabaos 

por plateros afamaos, 

igual que los pasadores! 



Allá en mis tiempos mejores, 

cuando cruzaba el pueblito 

zapatiando un trotecito 

atravesao en mi flete, 

los llevaba de juguete 

pisandolós despacito. 

 

Estas espuelas coquetas, 

de ruidosas alabadas, 

colgaban destalonadas 

de la alzaprima sujetas. 

Al oírlas rodar inquietas 

con su cócora sonido, 

el gauchaje, conmovido, 

decía, la voz alzando: 

-¡Ahí va un gaucho galopiando, 

honrao, valiente y temido! 

 

Este rebenque, trenzao 

con un tientito tan fino, 

lo heredé de mi pagrino 

que lo había trabajao. 

De virolas adornao, 

con su argolla y su lonjita, 

parece una monadita 

lo mesmo que un abanico, 

pero si tuviera pico... 

¡Qué historias!... ¡Virgen bendita!  

 

Aquí está el lazo, largote, 

pa trabajar ande quiera, 

prendido de la asidera, 

ques de cuero de cogote; 

cuatro armadas en un bote, 

sobre la res que se elija, 

puede tirarse a la fija, 

y enlazarla del tirón... 

Pero ¡guay del revolcón 

si el julepe lo encanija! 

 

Aquí están también las bolas 

u pa avestruz, u pa potro, 

y que, como dijo el otro, 

«de güenas bolean solas». 

De torzal fino las piolas, 

y las piegras del Tandil, 



apuesto aquí que entre mil 

no hay otras como las mías, 

pues las mesmas tres Marías 

son como al sol un candil. 

 

¡La cincha!... Sería al ñudo 

querer cosa más pulida, 

con la encimera curtida 

y abajo de cuero crudo. 

De un chúcaro, alzao, clinudo, 

y a rajar con luña l'anca 

que detrás de una potranca 

se andaba haciendo el bonito, 

sacó esta lonja un gauchito, 

tan parejita y tan blanca.  

 

Aura los bastos levanto 

pa que los contemplen bien, 

aquí está el centro y sostén 

deste recao a quién canto. 

No sé de mi vida cuánto 

a ellos me une, lo mesmito 

que los dos por un tientito 

van juntos como gemelos... 

¡Que eso, tan sólo en los cielos, 

o en la Pampa, estará escrito! 

 

Voy a desdoblar, señores, 

lo más blando del recao: 

las matras, por decontao, 

y las jergas de colores. 

La carona, en que mil flores 

bordó un paisano ladino; 

el cojinillo, más fino 

que de una mujer el pelo, 

y el sobrepuesto ¡ese cielo 

que a ortas décimas destino! 

 

Dejenmé que arrodillao 

junto a esta prenda sagrada, 

de arriba abajo bordada 

por el ser más adorao, 

saque del pecho angustiao 

palabras de un sentimiento, 

que ni el mesmísimo viento 

debía escuchar aquí, 



porque ninguno ¡Ay de mi! 

¡Sentirá lo que yo siento!  

 

Junquillos, claveles, rosas, 

derramó tu linda mano 

sobre este paño paisano, 

en horas pa mí dichosas; 

cual enseñas vitoriosas, 

flamiando de Norte a Su, 

mi orgullosa joventú 

las llevó por esos pagos, 

¡buscando tal vez halagos 

que estaban en tu virtú! 

 

Sobre este paño bordao, 

fui soldao y fui matrero, 

fui jugador, pendenciero, 

malevo y desordenao; 

corriendo desatinao 

en busca de otros amores, 

manché mil veces las flores 

que me osequió tu cariño... 

¡Y aura lloro como un niño 

el dolor de tus dolores!... 

 

Tendido sobre este lecho, 

tu sombra abrazo soñando, 

y te cuento suspirando 

las tristuras de mi pecho. 

Junto a mi cuerpo te estrecho, 

y como a un panal de mieles, 

tus labios puros y fieles, 

beso en ansias amorosas, 

a que perfuman tus rosas, 

tus juncos, y tus claveles!  

 

Aura, dejenmé, señores, 

que otra vez líe el recao... 

Yo... ¡ya me creiba curao 

de mis antiguos dolores! 

¡Pero hay rescoldos traidores 

que cualquier vientito atiza, 

y hoy, en la olvidada triza 

de mi viejo pensamiento, 

he encontrao este lamento, 

escarbando en su ceniza!  



 

 

 

EN LA GUITARRA 

 

Cuando las sombras calladas, 

cubren el campo dormido, 

como un manto renegrido 

con mil estrellas plateadas, 

las memorias en bandadas, 

sobre el árbol del olvido, 

cantan, del placer perdido, 

el recuerdo que desgarra; 

y yo al son de mi guitarra, 

les contesto en un gemido. 

 

Cantan mi vida primera: 

cuando las alas tendía 

en el aire el alma mía, 

como una águila altanera. 

Cuando ninguna barrera 

a mi ambición se oponía, 

cuando ante mí se ofrecía, 

el campo verde y en flor, 

la juventud, el amor, 

el placer y la alegría.  

 

Recuerdo de edad lejana, 

que expira en el pensamiento, 

como se pierde en el viento 

el clamor de una campana; 

perfume de la mañana, 

que pasa y muere al momento; 

luz, que cruza el firmamento, 

y en las tinieblas se apaga, 

como esta canción que vaga 

en las alas de un lamento. 

 

Hoy, que miro a mi alredor, 

marchito, sin luz, inerte, 

cuanto era viril y fuerte 

de mi vida en el albor, 

en este eterno dolor, 

que es destino de mi suerte, 

tan solo un consuelo vierte 

cuando me sofoca el llanto, 



dar a los aires mi canto, 

¡Qué es el canto de la muerte! 

 

 

FIN 

 


