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INCERTIDUMBRE

El nombre de Jaragua brilla en las primeras paginas de la historia de América con el
mismo prestigio que en las edades antiguas y en las narraciones mitoldgicas tuvieron la
inocente Arcadia, la dorada Hesperia, el bellisimo valle de Tempé, y algunas otras
comarcas privilegiadas del globo, dotadas por la Naturaleza con todos los encantos que
pueden seducir la imaginacion y poblaria de quimeras deslumbradoras. Como ellas, el
reino indio de Jaragua aparece, ante los modernos argonautas que iban a conquistarlo,
bajo el aspecto de una region maravillosa, rica y feliz. Regido por una soberana hermosa
y amable; habitada por una raza benigna, de entendimiento despejado, de gentiles formas
fisicas; su civilizacion rudimentaria, por la inocencia de las costumbres, por el buen gusto
de sus sencillos atavios, por la graciosa disposicién de sus fiestas y ceremonias, y, mas
que todo, por la expansion generosa de su hospitalidad, bien podria compararse
ventajosamente con esa otra civilizacion que los conquistadores, cubiertos de hierro,
llevaban en las puntas de sus lanzas, en los cascos de sus caballos, y en los colmillos de
sus perros de presa.

Y en efecto, la conquista, poniendo un horrible borron por punto final a la poética
existencia del reino de Jaragua, ha rodeado este nombre de otra especie de aureola
siniestra, color de sangre y fuego,—algo parecido a los reflejos del carbunclo. Cuando se
pregunta como concluyeron aquella dicha, aquella paz, aquel paraiso de mansedumbre y
de candor; qué fue de aquel régimen patriarcal, de aquella reina adorada de sus subditos,
de aquella mujer extraordinaria, tesoro de hermosura y de gracias, la historia responde
con un eco lugubre, con una relacion espantosa, a todas esas preguntas. Perecieron en
aciago dia, miserablemente abrasados entre las llamas, o al filo de implacables aceros,
mas de ochenta caciques, los nobles jefes que en las grandes solemnidades asistian al pie
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del rustico solio de Anacaona; y mas tarde ella misma, la encantadora y benéfica reina,
después de un proceso inverosimil, absurdo, muere tragicamente en horca infame. A tales
extremos puede conducir el fanatismo servido por eso que impropiamente se llama razon
de Estado.

Los sucesos cuya narracion va a llenar las hojas de este pobre libro tienen su origen y raiz
en la espantosa tragedia de Jaragua. Fuerza nos es fijar la consideracion en la poco
simpética figura del adusto comendador Frey Nicolas de Ovando , autor de la referida
catastrofe. En su calidad de gobernador de la Isla Espafiola, investido con la absoluta
confianza de los Reyes Catolicos, y depositario de extensisimas facultades sobre los
paises que acababa de descubrir el genio fecundo de Colon, los actos de su iniciativa, si
bien atemperados siempre a la despiadada rigidez de sus principios de gobierno, estan
intimamente enlazados con el génesis de la civilizacion del Nuevo Mundo, en la que
entré por mucho el punto de partida trazado por Ovando como administrador del primer
establecimiento colonial europeo en América, y bajo cuyo dilatado gobierno adquirio
Santo Domingo, aunque transitoriamente, el rango de metropoli de las ulteriores
fundaciones y conquistas de los espafioles.

Contemplemos a ese hombre de hierro después de su feroz hazafia, perpetrada en los
indefensos y descuidados caciques de Jaragua. Veinte dias han transcurrido desde aquella
horrible ejecucién. El sanguinario comendador, como si la enormidad del crimen hubiera
fatigado su energia, y necesitara reponerse en la inercia, permanecia entregado a una
aparente irresolucion, impropia de su caracter activo. Tal vez los remordimientos
punzaban sordamente su conciencia; pero €l explicaba de muy distinta manera su extrafia
inaccion a los familiares de su séquito. Decia que el sombrio silencio en que se encerraba
durante largos intervalos, y los insomnios que le hacian abandonar el lecho en las altas
horas de la noche, conduciendo su planta febril a la vecina rivera del mar, no eran sino el
efecto de la perplejidad en que estaba su animo al elegir en aquella costa, por todas partes
bella y peregrina, sitio a propésito para fundar una ciudad, en cuyas piedras quedara
recomendado a la posteridad su propio nombre, y el recuerdo de sus grandes servicios en
la naciente colonia. Ademas, se manifestaba muy preocupado con el destino que
definitivamente debiera darse a la joven y hechicera hija de Anacaona, la célebre
Higuemota, ya entonces conocida bajo el nombre cristiano de Dofia Ana, y viuda con una
hija de tierna edad del apuesto y desgraciado Hernando de Guevara. EI comendador, que
desde su llegada a Jaragua trat6 con grandes miramientos a la interesante india, redobl6
sus atenciones hacia ella después que hubo despachado para la ciudad de Santo Domingo
a la infortunada reina, su madre, con los breves capitulos de acusacion que debian
irremisiblemente llevarla a un atroz patibulo.

Fuera por compasion efectiva que le inspiraran las tempranas desdichas de Higuemota;
fuera por respeto a la presencia de algunos parientes de Guevara que le acompariaban, los
cuales hacian alarde de gran consideracion hacia la joven viuda y de su consanguinidad
con la nifia Mencia, que asi era el nombre de la linda criatura, cifrando en este parentesco
aspiraciones ambiciosas autorizadas en cierto modo por algunas soberanas disposiciones;
lo cierto es que Ovando, al extremar su injusto rigor contra Anacaona, rodeaba a su hija
de las més delicadas atenciones. De otro cualquiera se habria podido sospechar que el



amor entrara por mucho en ese contraste; pero el comendador de Lares jamas desmintio,
con el mas minimo desliz, la austeridad de sus costumbres, y la pureza con que observaba
sus votos; y acaso no seria infundado atribuir la aridez de su caracter y la extremada
crueldad de algunas de sus acciones a cierta deformidad moral, que la naturaleza tiene en
reserva para vengarse cuando siente violentados y comprimidos, por ideas
convencionales, los afectos mas generosos y espontaneos del alma.

Higuemota, o sea Dofia Ana de Guevara, como la Ilamaremos indistintamente en lo
sucesivo, disfrutaba no solamente de libertad en medio de los conquistadores, sino de un
respeto y una deferencia a su rango de princesa india y de sefiora cristiana que rayaban en
el énfasis. Su morada estaba a corta distancia del lugar que habia sido corte de sus
mayores Y era a la sazén campamento de los espafioles, mientras Ovando se resolviera a
sefalar sitio para la nueva poblacion. Tenia la joven dama en su compafiia 0 a su servicio
los indios de ambos sexos que bien le parecia, ejerciendo sobre ellos una especie de
sefiorio exclusivo: cierto es que su inexperiencia, lejos de sacar partido de esa
prerrogativa, sélo se inclinaba a servir de amparo a los infelices a quienes veia méas
afligidos y necesitados; hasta que uno de los parientes de su hija se constituyé en
mayordomo y administrador de su patrimonio con el beneplécito del Gobernador; y
gracias a esta intervencion eficaz y activa, desde entonces hubo terrenos acotados y
cultivados en nombre de Dofia Ana de Guevara, y efectivamente explotados, como sus
indios, por los parientes de su difunto marido; ejemplo no muy raro en el mundo, y en
todos los tiempos

La pobre criatura, abrumada por intensisimos pesares, hallaba muy escaso consuelo en
los respetuosos homenajes de la cortesia espafiola. Los admitia de buen grado, si, porque
la voz secreta del deber materno le decia que estaba obligada a vivir, y a consagrarse al
bienestar de su Mencia, el fruto querido y el recuerdo vivo de su contrariado amor.
Mencia, de tres afios de edad, era un fiel reflejo de las bellas facciones de su padre, aquel
gallardo mancebo espafiol, muerto en la flor de sus afios a consecuencia de las pérfidas
intrigas de Roldan, su envidioso y aborrecible rival. Tan tristes memorias se recargaban
de un modo sombrio con las angustias y recientes impresiones tragicas que atormentaban
a la timida Higuemota, habiendo visto inmolar a casi todos sus parientes por los guerreros
castellanos, y separar violentamente de su lado a su adorada madre, al ser que daba calor
y abrigo a su enfermo corazon. La incertidumbre de la suerte que aguardara a la noble
cautiva en Santo Domingo, aunque no sospechando nunca que atentaran a sus dias, era el
mas agudo tormento que martirizaba a la joven viuda, que sobre ese particular s6lo
obtenia respuestas evasivas a sus multiplicadas y ansiosas preguntas.

El pariente mas cercano que tenia consigo Dofia Ana era un nifio de siete afios, que ain
respondia al nombre indio de Guarocuya. No estaba todavia bautizado, porque su padre,
el esquivo Magicatex, cacique o sefior del Bahoruco, y sobrino de Anacaona, evitaba
cuanto podia el bajar de sus montafias desde que los extranjeros se habian ensefioreado de
la isla; y solamente las reiteradas instancias de su tia, deseosa de que todos sus deudos
hicieran acto solemne de sumisién a Ovando, lo habian determinado a concurrir con su
tierno hijo a Jaragua, donde hallé la muerte como los demas infelices magnates dociles a
la voluntad de Anacaona. El nifio Guarocuya fue retirado por una mano protectora, la



mano de un joven castellano, junto con su aterrada pariente Higuemota, de aquel teatro de
sangriento horror; y después quedd al abrigo de la joven india, participando de las
atenciones de que ella era objeto. La acompafiaba de continuo, y con especialidad al caer
la tarde, cuando los dltimos rayos de luz crepuscular todo lo impregnaban de vaga
melancolia. Dofia Ana, guiando los pasos de su pequefiuela, y seguida de Guarocuya,
solia ir a esa hora al bosque vecino, en cuyo lindero, como a trescientos pasos de su
habitacion, sentada al pie de un caobo de alto y tupido follaje, se distraia de sus penas
mirando juguetear sobre la alfombra de menuda grama a los dos nifios. Aquel recinto
estaba velado a toda planta extrafia, de espafiol o de indio, por las ordenes del severo
Gobernador.

Este habia hecho solamente dos visitas a la joven; la primera, el dia siguiente al de la
matanza, con el fin de consolarla en su afliccion, ofreciéndole amparo y proveyendo a lo
necesario para que estuviera bien instalada y asistida; la segunda y ultima, cuando
despaché a la reina de Jaragua prisionera para Santo Domingo. Dofia Ana le estrechd
tanto en esa entrevista, con sus lagrimas y anhelosas preguntas sobre la suerte reservada a
su querida madre, que el comendador se sintié6 conmovido; no supo al fin qué responder,
y avergonzado de tener que mentir para acallar los lGgubres presentimientos de aquella
hija infeliz, se retird definitivamente de su presencia, encomendando a sus servidores de
mayor confianza el velar sobre la joven india y colmaria de los mas asiduos y
obsequiosos cuidados.

Transcurrieron algunos dias mas sin alteracion sensible en el estado de las cosas, ni para
Ovando, que continuaba en su perplejidad aparente, ni para Dofia Anay los dos pequefios
seres que hacian llevadera su existencia. Una tarde, sin embargo, —como un mes después
de la cruel tragedia de Jaragua—; a tiempo que los nifios, segin su costumbre, triscaban
en el prado, a la entrada del consabido bosque, y la triste joven, con los ojos arrasados en
lagrimas, contemplaba los caprichosos giros de sus juegos infantiles,

—cuadro de candor e inocencia que contrastaba con el angustioso abatimiento de aquella
hiedra sin arrimo—, oy cerca de si, con viva sorpresa, a tres 0 cuatro pasos dentro de la
espesura del bosque una voz grave y apacible, que la llamo, diciéndole:

—Higuemota, dyeme; no temas.

La interpelada, poniéndose instantdneamente en pie, dirigié la vista asombrada al punto
de donde partia la voz; y dijo con entereza:

—¢Quién me habla? ;Qué queréis? ;Donde estais?

—Soy yo, —repuso la voz—, tu primo Guaroa; y vengo a salvarte. Al mismo tiempo,
abandonando el rugoso tronco de una ceiba que lo ocultaba, se presentd a la vista de
Dofia Ana, aunque permaneciendo cautelosamente al abrigo de los arboles, un joven
indio como de veinticinco afos de edad. Era alto, fornido, de aspecto manso y mirada
expresiva, con la frente marcada de una cicatriz de herida reciente; y su traje consistia en
una manta de algodon burdo de colores vivos, que le llegaba hasta las rodillas, cefiida a la



cintura con una faja de piel; y otra manta de color obscuro, con una abertura al medio
para pasar la cabeza y que cubria perfectamente toda la parte superior del cuerpo; sus
brazos, como las piernas, iban completamente desnudos; calzaban sus pies, hasta arriba
del tobillo, unas abarcas de piel de iguana; y sus armas eran un cuchillo de monte que mal
encubierto y en vaina de cuero pendia de su cinturon. y un recio y nudoso baston de
madera de &cano, tan dura como el hierro. En el momento de hablar a Dofia Ana se quito
de la cabeza su toquilla o casquete de espartillo pardo, dejando en libertad el cabello, que
abundante, negro y lacio le caia sobre los hombros.

SEPARACION
Higuemota lanz6 una exclamacion de espanto al presentarsele el indio.

No estaba exenta de esa supersticion, tan universal como el senti miento religioso, que
atribuye a las almas que ya no pertenecen a este mundo la facultad de tomar las formas
corporeas con que en él existieron, para visitar a los vivos. Creyd, pues, que Su primo
Guaroa a quien suponia muerto con los demas caciques el dia de la prision de Anacaona,
venia de la mansion de los espiritus; y su primer impulso fue huir. Dio algunos pasos,
trémula de pavor, en direccion de su casa; pero el instinto maternal se sobrepuso a su
miedo, volviendo el rostro en demanda de su hija, la vio absorta en los brillantes colores
de una mariposa que para ella habia cazado el nifio Guarocuya; mientras que éste, en
actitud de medrosa curiosidad, se acercaba al aparecido, que se habia adelantado hasta la
salida del bosque, y dirigia al nifio la palabra con benévola sonrisa.

Ese espectaculo tranquilizé a la timida joven: observé atentamente al indio, y después de
breves instantes, vencido enteramente su terror, prevalecié el antiguo afecto que
profesaba a Guaroa; y admitiendo la posibilidad de que estuviera vivo, se acerco a €l sin
recelo le tendi6 la mano con afable ademan, y le dijo:

—Guaroa, yo te creia muerto, y habia llorado por ti.

—No, Higuemota; —repuso el indio—, me hirieron aqui en la frente; cai sin saber de mi
al principiar la pelea, y cuando recobré el sentido me hallé rodeado de muertos; entre
ellos reconoci a mi padre, a pocos pasos de distancia, y a mi hermano Magicatex, que
descansaba su cabeza en mis rodillas. Era ya de noche; nadie vigilaba, y sali de alli
arrastrandome como una culebra. Me fui a la montafia, y oculto en la casa de un pariente,
curé mi herida. Después, mi primer cuidado fue mandar gente de mi confianza a saber de
ti, de mi tia Anacaona; de todos los mios. Tamayo que huyd pocos dias después, me
encontré y me dio razon de todo. He venido porque si tu sufres, si te maltratan, si temes
algo, quiero llevarte conmigo a las montafias, a un lugar seguro, que tengo ya escogido



como refugio contra la crueldad de los blancos, para todos los de mi raza. Espero, pues,
tu determinacion. Dos compafieros me aguardan cerca de aqui.

—Buen primo Guaroa —dijo Higuemota—, yo te agradezco mucho tu carifioso cuidado;
y doy gracias al cielo de verte sano y salvo. Es un consuelo para mis pesadumbres; éstas
son grandes, inmensas, primo mio; pero no se puede remediar con mi fuga a los montes.
Yo solo padezco males del corazon; en todo lo demas, estoy bien tratada, y me respetan
como a la viuda de Guevara; titulo que me impone el deber de resignarme a vivir, por el
bien de mi hija Mencia, que llevara el apellido de su padre, y que tiene parientes
espafioles que la quieren mucho. Yo creo que no te perseguiran, pero debes ocultarte
siempre, hasta que yo te avise que ha pasado todo peligro para ti.

Guaroa fruncio el entrecejo al escuchar las Gltimas palabras de su prima.

—¢Piensas —Ile dijo—, que yo he venido a buscar la piedad o el perdon de esos
malvados?

iNo, ni ahora, ni nunca! Tu podras vivir con ellos; dejaste de ser india desde que te
bautizaste y te diste a Don Hernando, que era tan bueno como s6lo he conocido a otros
dos blancos Don Diego y Don Bartolomé, que siempre trataban bien al pobre indio. jLos
demas son malos, malos! Querian que nos bautizdramos por fuerza, y sélo éstos dijeron
que no debia ser asi; y quisieron que nos ensefiaran letras y doctrina cristiana. Y ahora
que todos estdbamos dispuestos a ser cristianos, y creiamos que las fiestas iban a terminar
con esa ceremonia, Nos asesinan como a hutias; nos matan con sus lanzas y sus espadas a
los unos, mientras que a los demas los asan vivos... No creo en nuestros cemies, que no
han tenido poder para defenderse; pero tampoco puedo creer...

—No hablemos méas de eso, Guaroa —interrumpié la joven—: me hace mucho dafio.
Tienes razon; huye a los montes; pero déjame a mi cumplir mi deber y mi destino. Asi me
lo ha dicho otro espaiiol muy bueno, que también se llama Don Bartolomé”. Soy
cristiana, y sé que no debo aborrecer ni aun a los que mas mal nos hacen.

—Yo no lo soy, Higuemota —dijo con pesar Guaroa—; y no por culpa mia; pero
tampoco sé aborrecer a nadie; ni comprendo cémo los que se llaman cristianos son tan
malos con los de mi raza, cuando Dios es tan manso y tan bueno. Huyo de la muerte, y
huyo de la esclavitud, peor que la muerte. Quédate aqui en paz, pero dame a mi sobrino
Guarocuya, para que se crie libre y feliz en las montafas. Para él no hay excusa posible:
no es todavia cristiano; es un pobre nifio sin parientes ni protectores blancos, y mafiana su
suerte podra ser tan desgraciada entre esta gente, que mas le valiera morir desde ahora.
¢ Qué me respondes?

Higuemota, que habia bajado la cabeza al oir la Ultima proposicion de Guaroa, mir6 a
éste fijamente. Su rostro estaba inundado en llanto, y con acento angustiado y vehemente
le dijo:



—ijLlevarte a Guarocuya! jImposible! Es el compafiero de juegos de mi Mencia, y el ser
que mas amo después de mi madre y la hija de mis entrafias. ;Qué seria de ésta y de mi si
él no estuviera con nosotras?

—Sea él quien decida su suerte —dijo Guaroa con solemne entonacion—. Ni tu ni yo
debemos resolver este punto. El Gran padre de alld’ 3 arriba hablard por boca de este
nifio.

Y tomando a Guarocuya por la mano, lo colocé entre si y la llorosa Dofia Ana, y le
interrog6 en los términos siguientes:

—Dinos, Guarocuya, ¢te quieres quedar aqui o irte conmigo a las montafias?

El nifio mir6 a Guaroa y a Dofia Ana alternativamente; después dirigié la vista a Mencia,
que continuaba entretenida con las flores silvestres a corta distancia del grupo, y dijo con
decision:

—iNo me quiero ir de aqui!

Guaroa hizo un movimiento de despecho, mientras que su prima se sonreia al través de
sus lagrimas, como suele brillar el iris en medio de la lluvia. Reind el silencio durante un
breve espacio, y el contrariado indio, que a falta de argumentos volvia la vista a todas
partes como buscando una idea en auxilio de su mal parada causa, se volvio bruscamente.
al nifio, y sefialando con la diestra extendida a un hombre andrajoso, casi desnudo —que
cruzaba la pradera contigua con un enorme haz de lefia en los hombros, y encorvado bajo
su peso—, dijo con impetu, casi con rabia:

—Dime, Guarocuya, ¢quieres ser libre y sefior en la montafia, tener vasallos que te
obedezcan y te sirvan; o quieres cuando seas hombre cargar lefia y agua en las espaldas
como aquel vil naboria que va alli?

Pas6 como una nube livida por la faz del nifio; volvié a mirar profundamente a Mencia y
a Higuemota, y dirigiéndose con entereza a Guaroa:

—iQuiero ser libre! —exclamo.
—Eres mi sangre —dijo el jefe indio con orgullo-. ¢ Tienes algo que decir, Higuemota?

Esta no contestd. Parecia sumida en una reflexion intensa, y sus miradas seguian
tenazmente al pobre indio de la lefia, que tan a punto vino a servir de argumento
victorioso a Guaroa. Luego, como quien despierta de un suefio, puso vivamente ambas
manos en la cabeza de Guarocuya, imprimié en su frente un prolongado y tiernisimo
beso, y con rostro sereno y convulsivo ademéan lo entregd a Guaroa diciéndole estas
palabras:

—LIévatelo; més vale asi.



El nifio se escapd como una flecha de manos de Guaroa, y corriendo hacia Mencia la
estrechO entre sus bracitos, y cubrié su rostro de besos. Después, enjugando sus 0jos
llorosos, volvio con paso firme adonde su tio, y dijo como Higuemota:

—Mas vale asi.

Guaroa se despidio tomando la mano de su prima y llevandosela al pecho con respetuoso
acatamiento. No sabemos si por distraccion o por otra causa, ninguna demostracion
carifiosa le ocurri6 dirigir la nifia Mencia; y guiando de la diestra a su sobrino, se internd
en la intrincada selva. A pocos pasos se perdio de vista entre los afiosos corpulentos
arboles, en cuya espesura le aguardaban sus dos compafieros indios, como él, jévenes
robustos..

LOBO Y OVEJA

El intendente 0 mayordomo de Dofia Ana era un hombre como de cuarenta afios de edad,;
Ilamébase Pedro de Mojica y tenia efectivamente parentesco proximo con el difunto
Guevara, y por consiguiente con la hija de Higuemota.

Muy avara de sus dones se habia demostrado la naturaleza con aquel individuo, que a una
notable fealdad de rostro y cuerpo unia un alma soérdida y perversa. En su fisonomia
campeaba un caracter grotesco, del cual trataba de aprovecharse, para mitigar, con chistes
y bufonadas que excitaban la risa, el desagradable efecto que a todos causaba su pésima
catadura, sus espesas y arqueadas cejas, nariz curva como el pico de un ave de rapifia,
boca hendida casi hasta las orejas, y demas componentes analogos de toda su persona.
Tenia grande esmero en el vestir; pero sus galas, el brocado de su ropilla, las vistosas
plumas del sombrero, la seda de sus greguescos y el lustre de sus armas, todo quedaba
deplorablemente deslucido por el contraste de unas carnosas espaldas que parecian
agobiarle bajo su peso, inclindndose hacia adelante, y un par de piernas que describian
cada cual una curva convexa, como evitdndose mutuamente. Una eterna sonrisa, que el
tal hombre se esforzaba por hacer benévola, y sélo era sarcastica y burlona, completaba
este tipo especial, y lo hacia sumamente divertido para que consiguiera vencer la
repugnancia instintiva, primera impresion que hacia en los animos la presencia del
hidalgo Pedro de Mojica.

Su entendimiento era despejado; trataba los negocios de intereés con grande inteligencia, y
su genio especulador y codicioso lo conducia siempre a resultados seguros y a medros
positivos.

Asi, mientras que todos sus amigos y compafieros de la colonia se dejaban mecer por
ilusiones doradas, y rendian el bienestar, la salud y la vida corriendo desalados tras los



deslumbradores fantasmas que forjaba su imaginacion, sofiando siempre con minas de
oro mas ricas las unas que las otras; nuestro hombre tomaba un sendero mas llano y
cémodo; veia de una sola ojeada todo el partido que podia sacarse de aquellos feraces
terrenos y de la servidumbre de los indios, y, como el aguila que acomete a su presa, se
disparaba en linea perpendicular sobre la viuda Dofia Ana de Guevara, cuyo rango y
posicion especial abrian inmenso campo a las especulaciones codiciosas de Mojica, a
favor de su precioso titulo de pariente y protector nato de la nifia Mencia.

Reclamd, pues, la tutela de Dofia Ana, cuya inexperiencia, segun él, la hacia incapaz de
velar por si y por sus intereses; pero Ovando, aunque decidido favorecedor de Don Pedro,
que le habia ganado la voluntad con su trato ameno y la lucidez de sus discursos, no quiso
concederle la cualidad de tutor, temiendo investirle con una autoridad que pudiera
degenerar en despdtica, y producir nuevos cargos para su asendereada conciencia.

No crey6 que la altivez del hidalgo se aviniera al titulo de mayordomo, y su sorpresa fue
grande cuando al contestar a Mojica que, en su sentir, Dofia Ana debia gobernarse y
gobernar su casa ni mas ni menos que como una dama de Castilla, y que para esto le
bastaba con un buen intendente, Don Pedro le manifesto su deseo de llenar las funciones
de tal, en obsequio a la fortuna y el porvenir de su tierna sobrina.

Accedid gustoso el gobernador a tan honrada y modesta solicitud, y desde ese punto Don
Pedro entr6 en campafia, desplegando los grandes recursos de su ingenio para lograr méas
cumplidamente su objeto.

Su principal empefio era apoderarse del animo de Dofia Ana, y a este fin tentd las vias del
amor, con un arte y una audacia dignos de mejor éxito que el que obtuvo; pues la joven
de todas sus tentativas correspondio con un desdén tan glacial, con unas demostraciones
de antipatia tan francas e inequivocas, que por fuerza tuvo que reconocer muy pronto el
contrahecho galan lo ineficaz y absurdo de su pretension.

Un momento pensé en proponer a su protector Ovando que le diera a la viuda por esposa;
pero recordaba el tono grave, la alta consideracién con que el gobernador habia hablado
de la joven sefiora, y desistio de su intento, temeroso de echarlo todo a perder
descubriendo la ambicion que era el movil oculto de todas sus acciones.

Se resignd, pues, a su papel de intendente, y lo desempefié con rara habilidad. Prodigaba
los agasajos y caricias a su amada sobrina Mencia; hablaba constantemente de sus
propositos de educarla brillantemente, de hacer fructificar su fortuna, y llevarla un dia a
Castilla para enlazaria con algun sefior principal: era celosisimo defensor de los derechos
y prerrogativas de Dofia Ana, bajo el doble concepto de princesa india y sefiora cristiana;
y tanto hizo, que consiguid captarse el aprecio y la confianza de la agradecida madre,
convencida al fin de que aquel pariente le habia llovido del cielo, y que, después de ella,
nadie podria tomar un interés mas sincero por la suerte de su Mencia; y al calor de esta
conviccion, olvidé completamente los pruritos amorosos de su intendente, que sélo
habian durado el espacio de tres o cuatro dias, al entrar en funciones cerca de la bella



Higuemota; la que por otra parte estaba muy avezada a mirar con indiferencia los efectos
de la admiracion que generalmente causaba su peregrina hermosura.

Pero el sefior Mojica distaba mucho de los sentimientos benévolos que magistralmente
afectaba. La repulsa que sus primeras pretensiones obtuvieran habia herido vivamente su
amor propio; y si por un momento las desgracias de la joven habian impresionado su
alma y encendido en ella alguna chispa de verdadero amor, el despecho de la derrota
habia convertido esa chispa en hoguera de odio, y nada le hubiera sido tan grato como
exterminar a aquella infeliz criatura, a quien las circunstancias y sus calculos egoistas le
obligaban a tratar ostensiblemente con la solicitud de un padre, y a velar cuidadosamente
por su existencia y bienestar, como los filones de cuya explotacion debia él recoger
grandes y prontos medros.

Y asi, mientras acotaba terrenos e inscribia en sus registros vasallos indios al servicio de
Dofia Ana, y establecia en diversos puntos del territorio de Jaragua hatos y granjerias de
todo género, un pensamiento fijo ocupaba su mente; un proposito siniestro se asentaba en
su animo; un problema tenazmente planteado ocupaba su imaginacion: hallar el modo de
perder a Dofia Ana de Guevara, apropiandose todos los bienes de que él, Mojica, era
mero administrador.

v
AVERIGUACION

Ya las sombras de la noche tendian su manto de gasa sobre los montes, y obscurecian
gradualmente la llanura, cuando Higuemota, con su nifia de la mano, regresaba de su
paseo triste y reflexiva, habiéndola abandonado aquella fugaz entereza que acababa de
ostentar en su brusca despedida de Guarocuya.

Salié a recibirla en el umbral de la habitacion el oficioso Don Pedro, quien, segun su
costumbre, le dirigié su mas agradable sonrisa con un “buenas tardes, prima”; y tomo en
seguida a la nifia Mencia en sus membrudos brazos, prodigandole los mas carifiosos
epitetos.

De repente, Don Pedro revolvid su mirada escrutadora en todas direcciones, y como
hablando consigo mismo, hizo por lo bajo esta observacion.

—DPero jes extrafio! ;Donde esta ese rapaz de Guarocuya?
Al oir este nombre, Dofia Ana se estremecio, saliendo de la distraccion de que no

acertaba el intendente a sacarla con sus zalamerias y exagerados elogios a las gracias de
la nifia.



El arte de mentir era totalmente desconocido a la sencilla y candorosa Higuemota; y asi,
ni siquiera intento disimular su turbacion al verse en el caso de explicar la ausencia de su
sobrino.

Por de pronto, comprendio la parte critica de la situacion, que hasta entonces no se habia
presentado a su poco ejercitada perspicacia. No se le habia ocurrido, al despedir a
Guarocuya, que este incidente debia ser notado y ejercer alguna influencia en su posicion
respecto a la autoridad espariola. Estaba acostumbrada a mandar en su casa y en los que
la rodeaban, con entera libertad, y la intervencion de Mojica estaba tan habilmente velada
por formas afables y discretas, que apenas se hacia sentir, ni dejaba entender a la viuda
que alguien pudiera tomarle cuenta de sus acciones..Su natural despejo, sin embargo, al
oir el nombre de Guarocuya en los labios de Mojica, le advirtio que la situacion salia de
los términos ordinarios, y que el hecho de la desaparicion del nifio debia ofrecerse a
interpretaciones enojosas. Vacilé un momento; repitié el nombre de su sobrino, y luego
dijo con la mayor naturalidad:

—Un hombre se lo llevo.
—iSe lo llevo! ¢ A donde? —repuso con extrafieza Don Pedro.
—A ver a sus parientes de la montafia —contesto tranquilamente Dofia Ana.

—¢Sus parientes?... ;Qué hombre es ése? —insisti0 vivamente Mojica, que encontraba
gran motivo de alarma en esta aventura.

Higuemota balbuceé algunas palabras ininteligibles, y ya entonces, perdiendo la
serenidad real o fingida que hasta ese punto habia conservado, se desconcerto
visiblemente, y guardé silencio.

Don Pedro también call6, y permanecié muy preocupado durante la cena, que se sirvio a
breve rato. Una vez terminada ésta, rompio el tétrico silencio que habia reinado en la
mesa, y volvio a interpelar a Dofia Ana, con acento de mal comprimido enojo, en los
términos siguientes:

—Preciso es, sefiora prima, que me digais con toda franqueza adonde ha ido el nifio
Guarocuya, y quién se lo llevé.

—Ya 0s he dicho que un hombre se lo llevo a la montafia —respondié con resolucion la
joven—: y creo que basta, pues no estoy obligada a daros cuenta de lo que yo hago.

—Es verdad —dijo, conteniéndose trabajosamente Don Pedro—, mas yo debo estar al
corriente de todas vuestras relaciones, para cumplir las obligaciones de mi cargo como es
debido.

—¢ S0y Yo prisionera acaso, y vos mi alcaide, sefior? Decidmelo sin rodeos.



—No, sefiora; pero debo dar cuenta de todo al Gobernador, y lo que esta pasando es muy
grave para que no se lo refiera con todos sus pormenores.

Dofia Ana reflexiond antes de dar respuesta; en la réplica de Mojica habia una revelacion;
aunque rodeada de respeto y sefiora de su libertad y de su casa, sus acciones estaban
sujetas a la vigilancia de la autoridad, y podrian, al par que las de su infortunada madre,
ser acriminadas hasta lo infinito, como trascendentales a la tranquilidad y al orden de la
colonia. Ademas, Guaroa no podria ir muy lejos: hacia poco més de dos horas que se
habia despedido de ella; y cuatro jinetes bien montados podrian facilmente, a juicio de la
joven, darle alcance y traerle preso; y tal vez darle muerte, que todo podia ser.

Estas consideraciones inspiraron a Dofia Ana la contestacion que debia dar a Don Pedro,
que con la torva mirada fija en el rostro de la joven parecia espiar sus mas reconditos
pensamientos.

—Sefior primo —dijo Higuemota—, no hay nada malo en esto: nada que pueda ofender
ni al Gobernador ni a nadie. Mafiana os diré quién fue el que se llevo a Guarocuya, y
donde podréis encontrarle.

Don Pedro se conformd muy a su pesar con este aplazamiento; pero él también necesitaba
madurar su resolucién en una noche de insomnio, antes de dar paso alguno que pudiera
comprometer y desbaratar todo el artificio de sus aspiraciones positivistas; y haciendo un
esfuerzo, dirigié a su prima una horrible mueca con pretensiones de sonrisa afable, y se
despidi6 de ella diciéndole:

—Esta bien; buenas noches, y mafiana temprano me lo contaréis todo.

\

SINCERIDAD

Cuando el sol esparci6 su primera luz, el dia siguiente al de los sucesos y la platica que
acabamos de recapitular, ya el hidalgo Don Pedro de Mojica habia concebido y
redondeado un plan diabdlico.

Cualquiera que fuese la explicacién que Higuemota le diera de la aventura de la vispera,
el rencoroso intendente estaba resuelto a no dejar pasar la ocasion de perder a la joven en
el concepto del Gobernador, reivindicando al mismo tiempo la tutela de la nifia Mencia,
como su mas proximo pariente, y entrando asi mas de lleno en la propiedad de los bienes
gue administraba; hasta que el diablo le proporcionara los medios de quitar también de su
camino aquel débil obstaculo a su codicia; cuando no pudiera llegar a su objeto utilizando
sagazmente la inocencia de aquella criatura, que ya creia sujeta a su poder discrecional,
como la alondra en las garras del gavilan.



Se vistio apresuradamente, y fue a ver a Dofia Ana. Esta acostumbraba dejar temprano el
lecho, para sus penas angosto y duro, y salir a la pradera acompafada de una vieja india,
a recoger la consoladora sonrisa del alba.

Recibio sin extrafieza a Mojica, que se le presentd al regresar ella de su paseo, y entrd
desde luego en materia, como quien tiene prisa en zanjar un asunto desagradable.

—Nunca os habia visto temprano, sefior primo: ¢venis a saber lo que pasd con
Guarocuya?

—Segun lo convenido, sefiora prima, espero que me lo contaréis todo.

—Es muy sencillo —repuso Higuemota—. Ayer tarde a la hora de paseo se me presento
mi primo Guaroa; me propuso llevarse a Guarocuya a la montafia, y no vi inconvenientes
en ello.

Esto es todo.

—FPero, sefiora —dijo con asombro Mojica—, ¢vuestro primo Guaroa no muri6 en la
refriega de los caciques?

—Eso mismo pensaba yo —contestd Higuemota—, y me asusté mucho al verle; pero
quedo vivo, y me dio mucha alegria verlo sano y salvo.

Y asi prosiguié el diadlogo; con fingida benevolencia por parte de Don Pedro; con
sencillez y naturalidad por parte de Higuemota, que, como hemos dicho, no sabia mentir,
y considerando ya en salvamento a Guaroa, no veia necesidad alguna de ocultar la
verdad.

Cuando Mojica acabd de recoger los datos y las noticias que interesaban a su propésito,
se despidié de Dofia Ana con un frio saludo y se encaminé aceleradamente a la casa en
que se aposentaba el Gobernador.

VI
EL VIAJE

Seguido Guaroa de sus dos fieles comparieros, que alternativamente llevaban, ora de la
mano, ora en brazos, al pequefio Guarocuya, segun los accidentes del terreno, se internd
desde el principio de su marcha en direccion a la empinada cordillera de montafias, por la
parte donde méas proximamente presentaba la sierra sus erguidas y onduladas vertientes.

Caminaban aquellos indios en medio de las tinieblas y entre un intrincado laberinto de
arboles, con la misma agilidad y desembarazo que si fueran por mitad de una llanura



alumbrada por los rayos del sol. Silenciosos como sombras, quien asi los hubiese visto
alejarse del camino cautelosamente, no hubiera participado de los recelos que tuvo
Higuemota de que pudieran haberles dado alcance los imaginarios jinetes que salieran en
su persecucion..Hacia las doce de la noche la luna vino en auxilio de aquella marcha
furtiva; y el nifio Guarocuya, cediendo al influjo del embalsamado ambiente de los
bosques, se durmid en los robustos brazos de sus conductores. Estos redoblaban sus
cuidados y paciente esmero, para no despertarlo.

Asi caminaron el resto de la noche, en direccion al Sudeste; y al despuntar la claridad del
nuevo dia llegaron a un caserio de indios, encerrado en un estrecho vallecito al pie de dos
escarpados montes. Todas las chozas estaban aun cerradas, lo que podia atribuirse al
suefio de sus moradores, atendido a que un resto de las sombras nocturnas, acosadas de
las cumbres por la rosada aurora, parecia buscar refugio en aquella hondonada. Sin
embargo, se vio que la gente estaba despierta y vigilante, saliendo en tropel de sus
madrigueras tan pronto como Guaroa llevd la mano a los labios produciendo un
chasquido desapacible y agudo.

Su regreso era esperado por aquellos indios; él les refiridé brevemente las peripecias de su
excursion, y les mostrd al nifio Guaro-cuya, que habia despertado al rumor que se suscito
en derredor de los recién llegados. Los indios manifestaron una extremada alegria a la
vista del tierno infante, que todos a porfia querian tomar en sus brazos, tributandole
salutaciones y homenajes afectuosos, como al heredero de su malogrado cacique y sefior
natural. Guaroa observaba estas demostraciones con visible satisfaccion.

Alli descansaron los viajeros toda la mafiana, restaurando sus fuerzas con los abundantes
aunque toscos alimentos de aquellos montafieses. Consistian éstos principalmente en el
pan de yuca o casabe, maiz, batatas y otras raices; bunda, platanos, huevos de aves
silvestres, que comian sin sal, crudos o cocidos indistintamente y carne de hutia.

Después de dar algunas horas al suefio, Guaroa convoco a su presencia a los principales
indios, que todos le reconocian por su jefe. Les dijo que la situacion de los de su raza,
desde el dia de la sangre —que asi llamaba a la jornada funesta de Jaragua—, habia ido
empeorando cada dia mas; que no habia que esperar piedad de los extranjeros, ni alivio
en su miserable condicién; y que para salvarse de la muerte, o de la esclavitud que era
aun peor, no habia otro medio que ponerse fuera del alcance de los conquistadores, y
defenderse con desesperacion si llegaban a ser descubiertos o atacados. Les recomendo la
obediencia, diciéndoles que él, Guaroa, los gobernaria mientras Guarocuya, su sobrino,
llegara a la edad de hombre; pero que debian mientras tanto reverenciar a éste como a su
Unico y verdadero cacique; y por conclusién, para reforzar con el ejemplo su discurso,
hizo sentar al nifio al pie de un gigantesco y corpudo roble; le puso en la cabeza su propio
birrete, que a prevencion habia decorado con cinco o seis vistosas plumas de flamenco, y
le beso respetuosamente ambos pies; ceremonia que todos los circunstantes repitieron
uno a uno con la mayor gravedad y circunspeccion.

Terminada esta especie de investidura sefiorial, Guaroa acordd a sus amigos el plan de
vida que debian observar los indios libres en lo sucesivo; y se ocupo con esmerada



prevision de los mil y mil detalles a que era preciso atender para resguardarse de las
irrupciones de los conquistadores. Todo un sistema de espionaje y vigilancia quedd
perfectamente ordenado; de tal suerte, que era imposible que los espafioles emprendieran
una excursion en cualquier rumbo, sin que al momento se transmitiera la noticia a las mas
reconditas guaridas de la tierra. Guaroa, hechos estos preparativos, indicd en sus
instrucciones finales a los cabos de su confianza el Lago Dulce, al Nordeste de aquellas
montafias, como punto de reunion general, en caso de que el enemigo invadiera la sierra;
y determiné fijamente el lugar en que iba a residir con su sobrino, a la margen de dicho
lago. En seguida emprendié su marcha, acompafiado de un corto séquito de indios
escogidos, que llevaban a Guarocuya cdmodamente instalado en una rustica silla de
manos, formada de recias varas y flexibles mimbres, y mullida con los fibrosos y rizados
copos de la guajaca.

El nifio todo lo miraba y a todo se prestaba sin manifestar extrafieza. Tenia siete afios, y a
esta tierna edad ya entreveia y comenzaba a experimentar todo lo que hay de duro y
terrible en las luchas de la existencia humana. Sin duda rafagas de terror cruzarian su
infantil &nimo, ya cuando viera la feroz soldadesca de Ovando dar muerte a los seres que
rodeaban su cuna, incluso a su propio padre; ya mas adelante, cuando el grito agudo del
vigia indio, o el remoto ladrido de los perros de presa, alternando con los ecos del clarin
de guerra, anunciaban la aproximacion del peligro, y los improvisados guerreros se
aprestaban a la defensa, o respondian con funebre clamor a la voz de alarma, creyendo
llegada su Gltima hora.

iQué tristes impresiones, las primeras que recibid aquel inocente en el albor de su vida!

Profundamente grabadas quedaron en su alma benévola y generosa, templada tan
temprano para la lucha y los grandes dolores, asi como para el amor y todos los
sentimientos elevados y puros.

Vil

LA DENUNCIA

El diligente Don Pedro de Mojica se puso en dos zancadas, como suele decirse, en casa
del Gobernador. Este acababa de vestirse, y estudiaba tres o cuatros planos topogréaficos
que tenia en una mesa. Su preocupacion capital y constante era la fundacion de su villa,
segun se ha dicho al principio de nuestra historia; y los oficiales y caballeros de su
séquito, con febril emulacién, trazaban cada dia un plano, segin su buen gusto o su
capricho; o bosquejaban un espacio de la costa, el que méas adecuado les parecia al efecto;
y escribian memorias y descripciones infinitas, que todas merecian la mas prolija
atencion del comendador, deseoso del mejor acierto en tan ardua materia.



Estaba, pues, en esta su ocupacion favorita, cuando le anunciaron la presencia de Don
Pedro.

Este era tratado por su Sefioria como un amigo de confianza y tenia sus entradas francas
en el gabinete; pero en la ocasion que referimos, renuncié estudiosamente a tal
prerrogativa, a fin de dar la conveniente solemnidad a su visita. Ovando, que se habia
incorporado al oir la voz de su fAmulo anunciandole a Don Pedro, esperd buenamente a
que este entrara en seguida, y tomd a absorberse con gran cachaza en sus estudios
topograficos.

Cinco minutos después volvio el ayuda de cdmara diciendo:

—Don Pedro de Mojica espera las érdenes de Vuestra Sefioria, y dice que tiene que
hablarle de asuntos muy graves.

—iQue entre con mil diablos! —contestd el comendador— (A qué vienen esos
cumplimientos?

Don Pedro crey6 apurado el ceremonial, y entr6 haciendo a Ovando una mesurada
cortesia.

—iQué mala cara traéis hoy, sefior hidalgo! —exclamé en tono chancero el
Gobernador—.

¢Habréis descubierto algin nuevo derecho desatendido de vuestra interesante prima, y
venis a reclamar su validez?

—Lejos de eso, Sefior —contesté Mojica—; vengo a daros una nueva muy desagradable.
Esa Dofia Ana que en tanta estima tenéis, es indigna de vuestra proteccion; y siguiendo
las huellas de la mala hembra que le dio a luz, paga con traiciones los obsequios que le
tributamos, y celebra conferencias con los indios alzados de la montaria.

Y después de este exordio, refirio la aventura de la vispera, torciendo a su antojo el relato
de Higuemota, y afeando el cuadro con los mas siniestros toques, a fin de llenar de
recelos y alarmas el &nimo de Ovando.

Oyo éste al denunciador con profunda atencién: su semblante contraido y cefio adusto no
prometian nada bueno para la pobre acusada, y Mojica no podia dudar del pleno éxito de
su intriga, en lo que interesaba a sus sentimientos vengativos.

Cuando hubo terminado su relato, el Gobernador le pregunt6 en tono severo:

—¢No tenéis mas que decir?

—Concluyo, Sefior —dijo Mojica—, que Dofia Ana es culpable; que como tal merece las
penas que la ley reza contra los reos de traicion, incluso la pérdida de bienes; mas como



tiene una hija de caballero espafiol, la cual es inocente de las culpas de su madre, y el
deber de la sangre como pariente me impone la obligacion de velar por el bien de esta
nifia, pido a Vuestra Sefioria que, al proceder contra la madre, adjudique todos sus bienes
a la hija, y me nombre su universal tutor, como es de justicia.

—Serd como desedis —respondié Ovando, poniéndose en pie—, siempre que resulte
cierto y verdadero todo lo que me habéis dicho; en otro caso, —Yy aqui la voz del
comendador se hizo tonante y tomo6 una inflexion amenazadora—, aprestaos a ser
castigado como impostor, y a perder cuanto tenéis, incluso la vida.

Dichas estas palabras, llamo a sus oficiales y les dictd varias érdenes breves y precisas.
Fue la primera reducir a prision a Don Pedro de Mojica, que lleno de estupor se dejé
conducir al lugar de su arresto, sin poder darse cuenta de tan inesperado percance. La
segunda disposicion de Ovando fue hacer comparecer a su presencia a Dofia Ana,
recomendando toda mesura y el mayor miramiento al oficial encargado de conducirla; y
por ultimo, Don Diego Velazquez, capitan de la mas cumplida confianza del Gobernador,
recibié orden de aprestarse y disponer lo conveniente para marchar en el mismo dia a las
montafias, al frente de cuarenta infantes y diez caballos.

Media hora no habia transcurrido cuando se presenté en la morada del Gobernador la
timida Higuemota, acompafada del oficial que habia ido en su demanda, y seguida de
una india anciana que llevaba de la mano a la nifia Mencia. Ovando recibi6 a la madre
con sefialada benevolencia, y se digné besar la tersa y contorneada frente de la
pequefiuela, que respondié al agasajo con placida sonrisa. La inquietud de Higuemota
cedi6 el puesto a la méas pura satisfaccion al ver un recibimiento tan distinto del que sus
aprehensiones la hicieran prometerse; y cuando el gobernador le dirigio la palabra, habia
recobrado su habitual serenidad.

—Decidme,- Dofia Ana de Guevara —dijo Ovando con cierta entonacion ceremoniosa y
afable al mismo tiempo-; ¢;qué objeto habéis tenido al conferenciar en secreto con el
rebelde Guaroa, y al entregarle vuestro sobrino, en la tarde de ayer?

—Guaroa, sefior —respondid Higuemota—, se me apareciod sin que yo esperara su Visita,;
hasta ignoraba que viviera. No le tenia por rebelde, pues s6lo me dijo que huia por evitar
la muerte; y consenti en que se llevara a Guarocuya, mi querido sobrino, por temor de
que éste, cuando fuera mas hombre, se viera reducido a esclavitud.

—Os creo sincera, Dofia Ana —repuso el comendador—, pero extrafio que temierais
nada contra el porvenir de vuestro sobrino, que vivia a vuestro lado, y participaba del
respetd que a vos merecidamente se tributa.

—Mi intencion ha sido buena, sefior —dijo con hechicera ingenuidad la joven—: habré
podido incurrir en falta por ignorancia; pero ni remotamente penseé causaros disgusto,
pues de vos espero que, asi como me dispensais vuestra proteccion y hacéis. que todos
me traten con honor, también llegue el dia en que pongais el colmo a vuestras bondades,
devolviendo a mi adorada madre la libertad, y, con ella, a mi la tranquilidad y la alegria.



A estas ultimas razones, el comendador balbuced algunas palabras ininteligibles;
invadiole una gran emocion, y con voz trémula dijo al fin a la joven:

—No hablemos de eso por ahora... Lo que mi deber me ordena, Dofia Ana, es evitar que
volvais a tener ninguna relacion con los indios rebeldes; y como no quiero mortificaros
con privaciones y vigilancia importuna, he resuelto que paséis a residir en la ciudad de
Santo Domingo, donde viviréis mucho mas agradablemente que aqui. Podéis, pues,
retiraros y preparar todo lo que necesitéis para ese viaje. Yo cuidaré de vuestra suerte y la
de vuestra hija.

Diciendo estas palabras se despidié con un amable saludo, y Dofia Ana salié de la casa,
acompafiada como antes, sin saber si debia felicitarse por su nuevo destino, o
considerarlo como una agravacion de sus desdichas. La idea de que iba a ver a su madre
en la capital de la colonia al cabo se sobrepuso a todos los demaés afectos de su alma; y
hasta acusoé de tardo y perezoso al tiempo, mientras no llegaba el instante de decir adios a
aquellas peregrinas riberas, testigos de sus ensuefios de virgen, de sus breves horas de
amor y dicha, de sus acerbos pesares como esposa, Y, en ultimo lugar confidentes de sus
dolores y angustias, por la sangre y los sufrimientos de la raza india; por la crueldad y los
malos tratamientos de que eran victimas todos los seres que habian cubierto de flores su
cuna, y embellecido los dias de su infancia. La pobre criatura no podia prever que, al
mudar de residencia, en vez de encontrar el regazo materno para reclinar su abatida
frente, iba a recibir el golpe mas aciago y rudo que al corazén de la amante hija reservaba
su hado adverso e implacable.

VIl
EXPLORACION

Don Pedro de Mojica fue puesto en libertad el mismo dia; volvioé a entrar aparentemente
en la gracia del comendador, y recibi6 de éste el encargo, hecho con el dedo indice hacia
arriba y el pufio cerrado, de administrar con pureza los bienes de Dofia Ana de Guevara.
El solapado bribdn se deshizo en protestas de fidelidad, y sali6 al trote como perro que
logra escapar de la trampa donde su inadvertencia le hiciera caer. Reinaba cierta
confusion en sus ideas, y su pensamiento andaba, con inutil afan, en pos de un raciocinio
sosegado y ldgico, sin lograr encontrarle; a la manera de un timonel que, perdida la
brdjula, no acierta a dirigir su rumbo en el seno de la tempestad, y pone la proa de su
barco a todos los vientos. El estaba libre, es verdad; pero Dofia Ana lo estaba también; él
conservaba la intendencia de los bienes de su prima; pero ésta continuaba tan sefiora y
respetada como antes, mientras que el terrible dilema del Gobernador ofrecia en Gltimo
término una horca; para Dofla Ana, si Don Pedro justificaba su acusacion; para Don
Pedro, si Dofia Ana era inocente.

—¢He triunfado? ¢he sucumbido? —se preguntaba ansiosamente el contrahecho hidalgo-
. ¢Quedan las cosas como estaban antes? Pues ¢por qué me prendié el Gobernador? ¢por



qué me puso en libertad? ¢Por qué Dofia Ana esta tranquila? ¢Por qué sigo siendo su
intendente? ¢Por qué..? jQué diablos! Ya que ella no me pone mala cara, preguntémosle
lo que ha pasado, y ella me dara la clave de este enigma.

Y diciendo y haciendo, Mojica, que en medio de su soliloquio habia llegado jadeando a la
presencia de Higuemota, y se habia sentado maquinalmente mirandola de hito en hito, le
dirigi6é en tono manso y melifluo esta pregunta:

—¢Como os recibid el Gobernador, sefiora prima?

—Con la bondad de un padre —respondi6 sencillamente Higuemota.

—¢Y qué le declarasteis?

—Todo.

—Y él, ¢qué dijo entonces?

—Nada.

Don Pedro se quedé estupefacto.

Sin duda Dofia Ana habia penetrado su perfidia, y se vengaba burlandose de él. Esto fue
lo que ocurrié al hidalgo; pero se equivocaba: la joven, candida y sencilla, creia que las
preguntas de Mojica envolvian el recelo de que el Gobernador hubiera mostrado alguna
severidad en la entrevista, y concretdndose a este concepto, satisfacia a su entender la
curiosidad de su oficioso pariente, a quien suponia enterado de la orden de viaje, porque
ignoraba absolutamente el percance de su prision y la subsiguiente reserva del
Gobernador.

Estaba acostumbrada a la intervencion activa de Don Pedro, y en este caso creia que el
tenor de su conferencia con Ovando era el Unico incidente que habia escapado a esa
intervencion.

La perplejidad del hidalgo subid, pues, de punto con este quid pro quo 17. No sabia qué
pensar, y ya iba a retirarse en el colmo de la incertidumbre, cuando Higuemota, que
también permanecia pensativa, volvio a mirarle, y le dijo:

—Supongo que nos acompafiaréis a Santo Domingo.

—iA Santo Domingo! —exclamo con un sacudimiento de sorpresa Mojica.

—Pues ¢que no lo sabiais?

—No, sefiora; es decir... estaba en duda... Algo me dijeron de esto... —murmuraba casi
entre dientes Mojica, temeroso de comprometerse mas con el Gobernador, o de perder su



autoridad en el concepto de Dofia Ana si descubriera su ignorancia en la materia de que
se trataba.

Reflexion6é un momento, y cruzo por su frente un rayo de infernal alegria: ya veia claro.
Su intriga no habia sido estéril. Dofia Ana iba a Santo Domingo en calidad de prisionera,
sin sospecharlo, y él se quedaria al frente de sus bienes como tutor de Mencia; —esto no
era dudoso.

—Si, sefiora —dijo esta vez con voz segura—: iréis a Santo Domingo; pero yo no puedo
acompafiaros, porque debo quedarme hecho cargo de vuestra hija...

—iDe mi hija! ;qué decis? —interrumpi6 vivamente Dofia Ana—; mi hija no se aparta
de mi: va donde yo fuere, y yo no voy sin ella a ninguna parte.

Mojica no replico; cualquier palabra suya podia ser indiscreta, y él se consideraba como
un hombre de pie sobre un plano inclinado, terso y resbaladizo, cuyo extremo inferior
terminara en el borde de un abismo.

Se despidio mas tranquilo, y a poco rato fueron a buscarle de parte del Gobernador.
Acudi6 al llamamiento, y Ovando le dijo en tono imperativo y aspero:

—Disponed todo lo necesario para que Dofia Ana se embarque mafiana en la noche.
—¢Va en calidad de prisionera, sefior?

—iVa libre! —le dijo el Gobernador con voz de trueno-: cuidad de que nada le falte a
ella ni a su hija; que la acomparfien los criados que ella escoja, sin limitarle el nimero;
que se le trate con tanto respeto y tanta distincion, como si fuera una hija mia; ¢estais?
Don Pedro bajo la cabeza, y se fue a cumplir las 6rdenes del Gobernador.

Entretanto, Diego Veldzquez, al frente de su corta hueste, emprendia marcha aquella
misma tarde, y pernoctando al pie de los ciclopeos estribos de la Silla , entraba al
amanecer del dia siguiente en los estrechos y abruptos desfiladeros de las montafias.

Guaroa y sus indios iban a ser tratados como rebeldes, y reducidos por la fuerza al yugo
de la civilizacion.

IX

LA PERSECUCION

El espionaje de los indios no era un accidente anormal, que se efectuara por virtud de
consignas especiales, y sujeto a plan u organizacién determinada. Era un hecho natural,



instintivo, espontaneo, y no ha faltado quien suponga que estaba en la indole y el caracter
de aquella raza. Pero esto no era sino una de tantas calumnias como se han escrito y se
escriben para cohonestar las injusticias; porque es muy antigua entre los tiranos la
practica de considerar los efectos de su iniquidad como razonables motivos para seguir
ejerciéndola. El indio de Haiti, confiado y sencillo al recibir la primera visita de los
europeos, se hizo naturalmente arisco, receloso y disimulado en fuerza de la terrible
opresion que pesaba sobre él; y esta opresion fue haciéndose cada dia més feroz, a
medida que los opresores iban observando los desérdenes morales que eran la necesaria
consecuencia de sus procedimientos tiranicos.

El indio, a quien extenuaba el improbo trabajo de lavar oro en los rios, guardaba
cuidadosamente el secreto de los demés yacimientos auriferos que le eran conocidos, y
aplicaba todo su ingenio a hacer que permanecieran ignorados de sus codiciosos
verdugos: si tenia hambre, estaba obligado a refinar sus ardides para hurtar un bocado, a
fin de que el latigo no desgarrara sus espaldas, en castigo de su atrevimiento y golosina; y
asi aquella raza infeliz, de cuyo excelente natural habia escrito Colon que “no habia gente
mejor en el mundo”, degeneraba rapidamente, y se hacia en ella ley comun la hipocresia,
la mentira, el robo y la perfidia. Cuando los cuerpos se rendian a la fatiga y los malos
tratamientos, ya las almas habian caido en la mas repugnante abyeccién. Tanto puede la
inexorable ferocidad de la codicia.

Los recientes sucesos de Jaragua, al refugiarse Guaroa en las montafias, habian aguzado,
como era consiguiente, la predisposicion recelosa de los indios. Ningln movimiento de
los espafioles, ninguna circunstancia, por leve e insignificante que fuera, pasaba
inadvertida para su atenta y minuciosa observacion. Desde las riberas del litoral maritimo
donde tenian su asiento los establecimientos y nuevas poblaciones fundadas por los
conquistadores, hasta el rifion mas oculto de las montafias donde se albergaba el cacique
fugitivo, ‘los avisos funcionaban sin interrupcion, como las mallas de una densa red,
partiendo del naboria que con aire estipido barria la casa del jefe espafiol, y corriendo de
boca en boca por un cordon perfectamente continuado de escuchas y mensajeros; del
aguador al lefiador, del lefiador al indio viejo y estropeado, que cultivaba al pie de la
montafia un reducido conuco; y del indio viejo a todos los &mbitos del territorio.

Esto hacia que la faena impuesta por Ovando a Diego Veladzquez ofreciera en realidad
maés dificultades de las que a primera vista podian esperarse. El capitan espafiol llevaba
por instrucciones capturar o matar a Guaroa a todo trance, debiendo recorrer las montafias
con el ostensible proposito de reorganizar el servicio de los tributos, interrumpido y
trastornado por la muerte tragica de los caciques. Mientras que la hueste espafiola hacia el
primer alto a la entrada de los desfiladeros de la Silla, la noticia de su expedicion cundia
con rapidez eléctrica por todas partes, y llegaba a los oidos del prudente y precavido
Guaroa, en la mafana del dia siguiente. El jefe indio, que habia fijado su residencia en la
ribera del lado mas distante del camino real, se aprestd inmediatamente a recibir y
aposentar los fugitivos que desde el mismo dia, segun las 6rdenes e instrucciones que de
antemano habia comunicado a su gente, no podian menos de comenzar a afluir en
derredor suyo. Como se ve, el plan de campaiia de los indios tenia por base principal la
fuga; y no podia ser de otro modo, tratdindose de una poblacién inerme y aterrada por



recientes ejemplares. Después de diez afios de experiencia, los indios de La Espafiola, a
pesar de su ingénito valor, no podian proceder absolutamente como salvajes sin nocion
alguna suficiente para comparar sus débiles fuerzas con las de sus formidables enemigos.
El periodo de combatir dando alaridos y ofreciéndose en muchedumbre compacta al
hierro, al fuego de la arcabuceria y a las cargas de caballeria de los espafioles, habia
pasado con los primeros afios de la conquista, y su recuerdo luctuoso servia esta vez para
hacer comprender a Guaroa que debia evitar en todo lo posible los encuentros, y fiar méas
bien su seguridad al paciente y penoso trabajo de huir con rapidez de un punto a otro,
convirtiendo sus subditos en tribu nomada y trashumante, y esperandolo todo del tiempo
y del cansancio de sus perseguidores.

No quiere esto decir que estuviera enteramente excluido el combate de los planes de
Guaroa; no. El estaba resuelto a combatir hasta el Gltimo aliento, y de su resolucion
participaban todos o los mas de sus indios; pero solamente se debia llegar a las manos
cuando no hubiera otro recurso; o cuando el descuido o la fatiga de los espafioles
ofreciera todas las ventajas apetecibles para las sorpresas y los asaltos. Fuera de estos
casos, la estrategia india, como la de todos los grandes capitanes que han tenido que
habérselas con fuerzas superiores, debia consistir en mantenerse fuera del alcance de los
enemigos, mientras llegara el momento mas favorable para medirse con ellos. Los
extremos siempre se confunden, y la Gltima palabra de la ciencia militar llegara a ser
probablemente idéntica al impulso méas rudimentario del instinto natural de la propia
conservacion.

Segun lo habia supuesto el caudillo indio, al caer la tarde del mismo dia de la entrada de
Velazquez en los desfiladeros comenzaron a llegar al Lago Dulce los principales
moradores de las montafias, con sus deudos y amigos mas aptos para las agitaciones y los
azares de la vida errante que iban a emprender, y muchos de ellos acompafados de sus
mujeres e hijos. Guaroa les dio albergue en un extenso guanal, a corta distancia del lago,
donde con poco trabajo quedaron improvisadas espaciosas y abrigadas viviendas,
cubiertas de guano, cuyos troncos redondos y derechos tienen cierta semejanza con las
esbeltas columnas de que tan feliz uso ha sabido hacer la arquitectura arabe. Alli pudo
admirarse la prevision de que eligié aquel sitio como punto de reunién general. Los
mantenimientos y variedad de viveres enriquecian toda la ribera del azulado y vistoso
lago. Sus tranquilas aguas, si no eran las mas puras y gustosas al paladar, ofrecian en
cambio fécil y abundante pesca; mientras que contra las exigencias de la sed, multitud de
fuentecillas y manantiales brindaban sus limpidas y refrigerantes corrientes, deslizandose
por en medio de deliciosos vergeles naturales, en los que confundian y estrechaban sus
caprichosos lazos, en agraciado consorcio, lozanas enredaderas silvestres cuya pomposa
florescencia engalanaba los arbustos con variados y brillantes matices, y donde al pasar el
aura apacible embalsamaba su aliento con los perfumes robados a las hierbas aromaticas.

Diego Veldzquez penetrd en la sierra, y pronto echo de ver la soledad y el abandono que
reinaba a su rededor; pocos indios, los méas ancianos, los invalidos y algunas horribles
mujeres, eran los ejemplares que de la raza se ofrecian a su vista. No era la primera vez
que él visitaba la montafia, adonde le habian conducido anteriormente comisiones
importantes, como la de percibir los tributos, y persuadir a los indios a formar caserios o



poblados, renunciando a su vida aislada y hurafia. En esta diligencia habia obtenido
lisonjeros resultados, que hacian honor a su talento y su destreza para tratar con aquellos
indigenas. Tenia entre ellos algunos conocidos con quienes habia ejercido actos de
bondad, y que le demostraban siempre gratitud y carifio. Pero en vano busco, indagd y
preguntd por algunos de sus colombrofios, que asi solia Ilamar familiarmente a los que
para significarle amor y adhesién tomaban su nombre; costumbre muy comun entre
aquellos naturales. Todos huian de su vista cuidadosamente; y es muy probable que
mientras Veldzquez abrumaba con preguntas inatiles al indio viejo que apaticamente
fumaba su tabano sentado a la puerta del bohio, el individuo cuyo paradero investigaba
con tanto ahinco el capitan espafiol, estuviera mirandolo y oyéndolo desde su escondite
en la vecina arboleda.

Esta exploracion infructuosa duré un mes: los escasos habitantes con quienes tropezaba
Veldzquez parecia que se habian dado el santo y sefia para responder de un modo
invariable: todos hacian el papel de estUpidos; hablaban maquinalmente y con absoluta
incoherencia, de lo que les era preguntado. Si alguna vez se conseguia por excepcion
topar con un ser medianamente razonable, sus respuestas producian mayor confusion:
decia que la gente estaba en el trabajo; que la habian dejado atras, muy lejos; que iba a
venir, que la esperaran hasta la noche; y cuando ésta llegaba y la gente no, se mostraba el
informante muy maravillado; se ofrecia a conducir los espafoles al lugar del trabajo, y en
la primera hondonada, o en la espesura que le parecia a prop6sito, se ocultaba y evadia
como si fuera espiritu puro dejando a los espafioles extraviados en la oscuridad, o
entretenidos en coger maiz y raices alimenticias que abundaban en los cultivos
abandonados de toda aquella parte de la sierra.

Alguna vez tomaban la precaucion de atar al guia, y amenazarle con palos o con la
muerte si cometia algin engafio o trataba de escaparse; pero todo era inatil: llegaban
después de mil fatigas a un lugar tan solitario como los demas, vy alli se detenia el indio
diciendo: —aqui los dejé, yo creia que aqui estaban—; o cosa parecida. No se podia
obtener mayor luz, ni por buenas ni por malas; comenzaban a menudear los palos sobre el
testarudo guia, sin conseguir arrancarle un suspiro; y algunos habia tan constantes y
sufridos, que morian a golpes y no volvian a proferir una sola palabra. El capitan se
desesperaba con el escaso fruto que iba produciendo su expedicidn, y sélo una cosa veia
en la sorprendente conducta de los montafieses: que la inspiraba el miedo, efecto de la
ejecucion de Jaragua. Era evidente que los indios huian y se ocultaban por terror,
abandonando cuanto tenian y atentos a resguardar solamente las vidas.

Sea por piedad o por politica, esta conclusion de Diego Veldzquez le indujo a poner en
practica procedimientos mas reflexivos y humanitarios. Trato indistintamente bien a
todos los naturales que pudo haber a mano; los agasajo y procurd inspirarles confianza en
medio de los espafoles: si alguno se ofrecio a servirle de guia lo dejé en absoluta
libertad, dando orden de que le permitieran escapar sin perseguirle ni alborotarle, si tal
era su voluntad. Por ultimo, prodigaba sus amplias botas de vino andaluz, de que andaba
bien provisto, dando a gustar el generoso licor a los pobres ancianos, que no tardaban en
aficionarsele de veras, merced a este magico estimulante;



y asi, al cabo de una semana de estar practicando tan benévolo sistema, Velazquez
forzaba en sus ultimos atrincheramientos la estudiada reserva de sus cotidianos
convidados.

Uno de aquellos montafieses —el que mas idiota parecia al principio-, lleg6é un dia a
embriagarse con las repetidas libaciones, y dio rienda suelta a la entumecida lengua.
Velazquez aprovecho diestramente el momento, y arrancé al avinado hablador cuantas
noticias e indicaciones le hacian falta. Cuando el indio llegé a rendirse al suefio baquico,
ya el capitan espafiol sabia el paradero de Guaroa y de su tribu. Inmediatamente dispuso
la marcha para esa misma noche.

Al anochecer volvid el viejo en su acuerdo, recapacito sobre su funesta indiscrecion, y
llamando sin demora a un muchacho hijo suyo, acostumbrado sin duda a tales
comisiones, lo despacho por en medio de los bosques y al favor de las tinieblas, llevando
a Guaroa el aviso de que los espafioles iban a caer sobre él.

Fue forzoso abandonar apresuradamente las hospitalarias riveras del Lago Dulce, que por
lo poco accidentada era de facil acceso para los caballos, el elemento de guerra mas
temido por los indios. Una escarpada montafia, casi cortada perpendicularmente por la
naturaleza, y cuya cima estaba siempre envuelta en un velo de nubes, fue el sitio escogido
por Guaroa para mudar su campo. Esa fortaleza natural sélo tenia un descenso
practicable, aunque sumamente disimulado por la maleza, del lado Sudoeste, y daba paso
por un angosto y profundo barranco hasta el pie de otra montafia contigua, no menos
fragosa y abrupta que la que podemos llamar segundo campamento de Guaroa.

Cuando Velazquez llegé a la orilla del Lago Dulce hallo los vestigios de la reciente
presencia de los indios, y no pudo menos que admirar la previsora inteligencia con que
aquellos infelices habian elegido aquel pintoresco y ventajoso refugio. Hasta se
arrepintid, por un buen movimiento involuntario de su alma, de haberles perturbado en su
pacifico retiro. Como que por lo visto sélo se trataba de perseguir a pobres fugitivos
ajenos a todo pensamiento de agresion, dormia en los espafioles esa fiebre de exterminio
que solia despertarse con tragico fracaso desde que recelaban cualquier intento
sanguinario contra su existencia. Y por tanto, seguian la pista de los indios, estimulados
mas bien por el deber y por el amor propio, y dando rienda a su espiritu aventurero, y
ganoso de derramar la sangre de los que casi era un sarcasmo llamar rebeldes.

Asi, desde que llegaron al guanal del Lago y se hallaron agradablemente instalados,
Velazquez quiso descansar unos dias en tan bellos sitios y se limitd a enviar diariamente
pequefias rondas de exploradores a las montafias vecinas.

La que ocupaba Guaroa con su gente sélo era adecuada para servir como reducto de
guerra; pero a esta Unica ventaja se habia limitado con aquella mole escarpada el favor de
la Naturaleza.

Los depositos de agua potable en los canjilones de la granitica meseta eran reducidos y
£scasos.



No habia alli sembrados ni cultivos de ninguna especie, y en dos o tres dias quedaron
consumidos los viveres que se habian llevado del Lago, y las pocas frutas silvestres que
se pudieron encontrar. Desde entonces el hambre comenzo a hacerse sentir entre los
refugiados de la inhospitalaria montafia despacharon las mujeres y los nifios (excepto
Guarocuya) a sus respectivas casas, y fue preciso organizar cuadrillas de merodeadores
que, buscando el rumbo opuesto a la zona que ocupaban los enemigos, fueron
extendiendo gradualmente sus excursiones famélicas hasta los valles del rio Pedernales,
al Sur. Ignoraban que en la desembocadura de este rio se hallaba apostado hacia poco
tiempo, con el fin de vigilar y custodiar aquella costa, un destacamento espafiol cuyos
ociosos soldados también vivian del merodeo por los alrededores.

Un dia a tiempo que los exploradores de Guaroa, en numero de ocho, despojaban un
lozano maizal de sus rubias mazorcas, se vieron rodeados de repente por varios soldados
esparioles, los cuales lograron aprisionar a tres de los indios: los demés emprendieron la
fuga para sus montafias, y los presos fueron conducidos a la presencia de un anciano
capitan espafiol que los tratdé benignamente, les inspird confianza, e interrogandoles con
destreza lleg6 a adquirir todos los datos necesarios para saber el paradero de Guaroa y el
género de vida que llevaba con su gente. Al saber que los fugitivos eran en tan crecido
namero, el oficial espafiol se alarmé vivamente, y presuroso acudid, con la mayor parte
de sus soldados y conducidos por los indios prisioneros al través de los montes, a
participar su descubrimiento a Diego Velazquez.

No tardd el jefe espafiol en emprender operaciones activas para sojuzgar o destruir
aquellos indios alzados. Su tropa, dividida en tres destacamentos, penetrd por distintas
partes en la sierra, llevando por objeto la escarpada montafia que servia de sitio a Guaroa.

Pero la vigilancia de este caudillo provey6 a la defensa con una oportunidad y buen
concierto admirables. No bien comenzaron a subir los soldados espafioles por la aspera
eminencia, cuando una lluvia de gruesas piedras derribé a varios de ellos sin vida; tres
veces acometieron denodados, y otras tantas rodaron revueltos con enormes rocas por
aquella empinada ladera.

Esta defensa se hacia en absoluto silencio por parte de los indios: su jefe asi lo habia
ordenado; pero el aviso de que por otro lado de la montafia se presentaban nuevos
enemigos puso la consternacion en los &nimos, y prorrumpieron en lastimeras
exclamaciones.

Solicito Guaroa acudi¢ a todos; los exhorto a la esperanza; los tranquilizo, y les sefalo el
punto de retirada que su prevision habia reservado para el trance final, y que los
enemigos ignoraban. Esto devolvio el animo a sus hombres, que volvieron a la lucha a
tiempo para rechazar el asalto simultaneo de los espafioles, y lo consiguieron una vez
maés..Las sombras de la noche vinieron a terminar aquella jornada, y a su favor los indios
operaron su retirada por el barranco, internandose en las vecinas montafias. Al amanecer
del dia siguiente, Diego Velazquez ordeno nuevamente el asalto a las posiciones
disputadas la vispera, y esta vez, sin mas resistencia que la opuesta por los obstaculos



naturales de la aspera subida, llegé a la cumbre de la montafia, quedandose estupefactos
los agresores al encontrar su altiplanicie en la mé&s completa soledad.

X
CONTRASTE

Muchos dias de activas pesquisas fueron necesarios para llegar a descubrir el nuevo
paradero de los indios: otros tres asaltos con igual éxito resistié Guaroa, y logro evadirse
con todos los suyos como la primera vez.

Pero no consiguieron escapar de igual modo a la persecucion cada vez méas apremiante y
activa del hambre. Entre aquellas brefias habia pocas siembras: las frutas silvestres, el
mamey, la guandbana, la jagua y el cacheo escaseaban de méas en maés; las hutias e
iguanas no bastaban a las necesidades de la tribu, y era preciso buscar otra comarca mas
provista de viveres, o morir.

El jefe indio no vacild: los merodeadores que pocos dias antes habian logrado huir de las
manos de los espafioles en el campo de maiz, en las inmediaciones del rio Pedernales,
recibieron oOrdenes de ir a explorar aquel mismo contorno, para determinar el punto
preciso que ocupaban los conquistadores en esa parte de la costa, y el nUmero de sus
soldados.

Las prudentes instrucciones de Guaroa, fielmente ejecutadas, dieron por resultado el
regreso feliz de los exploradores al cabo de tres dias: hacia la boca del rio, segin lo que
refirieron, los espafioles tenian una guardia como de veinte hombres: de éstos una ronda
de ocho individuos salia todas las mafianas a recorrer los contornos; pero al anochecer
regresaban a su cuartel para pasar la noche todos reunidos.

El campo indio se puso en marcha aquella misma tarde con direccion a los maizales,
adonde llegaron hacia la medianoche. EI maiz fue brevemente cosechado hasta no quedar
una mazorca; y los indios, cargados de provisiones para algunos dias, volvieron a
internarse en las montafias, hacia el Este de Pedernales, aunque acamparon mucho mas
cerca de las siembras que cuando levantaron su campo de la vispera.

La ronda espafiola eché de ver el despojo al dia siguiente. Los pacificos indios del
contorno, interrogados por los espafioles sobre la desaparicion del maiz, no sabian qué
responder, y, en su afan de justificarse contra toda sospecha, ayudaron a los soldados a
practicar investigaciones activas que muy pronto hicieron descubrir las huellas de los
noémadas nocturnos.

El oficial que tenia a su cargo el puesto de Pedernales despachd inmediatamente un
correo a Diego Veldzquez para advertirle lo que ocurria; pero este emisario, que era un



natural del pais, tardé muchos dias en atravesar las montafias para llegar al campamento
de los espafioles, de nuevo instalados en las orillas del Lago.

Diego Veldzquez habia regresado a este Gltimo sitio por mas fértil y cultivado, con su
tropa diezmada, hambrienta y extenuada por sus penosas marchas por aquellas casi
inaccesibles alturas. Dio cuenta de su situacion a Ovando, que permanecia en Jaragua,
habiendo hecho al fin eleccion de sitio y trazado el plan para la fundacion de la villa de
Vera Paz a corta distancia del Rio Grande, y en las faldas de la Silla. El buen comendador
crey6 sin duda desagraviar a la Majestad Divina y descargar su conciencia del crimen de
Jaragua, echando los cimientos de la iglesia y un convento de frailes franciscanos, al
mismo tiempo que colocaba la primera piedra de la casa municipal de la futura villa, y
ordenaba la construccion de una fortaleza, que debia dominar la poblacion desde un
punto mas escarpado, al Nordeste.

En estas ocupaciones le hallé la misiva de su teniente Diego Veldzquez, causéandole
extraordinaria indignacién la audacia de los rebeldes indios. Mando al punto reforzar con
cincuenta hombres a capitan espafiol, y que fueran por mar a Pedernales otros
veinticinco, para que reunidos a la fuerza que alla estaba, cooperaran enérgicamente en la
nueva campafia que Velazquez emprenderia entrando en la sierra por el lado del Norte.
Estas fuerzas iban perfectamente equipadas, y provistas de viveres, que se embarca ron
en la carabela destinada a la costa del Sur una parte, mientras que la otra acompafiaba al
destacamento de tierra, llevada en hombros de los indios de carga.

Cuando todo estaba listo, y la carabela acababa de recibir su cargamento, un hombre,
joven aun, de porte modesto al par que digno y majestuoso, un espafiol del séquito de
Ovando, se presenté en el alojamiento de éste. Al verle, el gobernador manifesté grata
sorpresa 'y exclamo en tono familiar y afectuoso:

—Gracias a Dios, Licenciado, que os dejais ver después de tantos dias. ¢Ha pasado ya
vuestro mal humor y tristeza? Mucho lo celebraré.

El individuo tan benévolamente increpado contesto:

—Dejemos a un lado, sefior, mis melancolias: de este mal s6lo puede curarme la
conviccién de hacer todo el bien que estd a mi alcance a mis semejantes. Y pues que,
loado sea Dios, Vuestra Seforia estd de acuerdo conmigo en que espiritual y
materialmente conviene atraer con amor y dulzura estos pobres indios de Jaragua, que
todavia andan llenos de terror por los montes, mas bien que continuar cazandoles como
bestias feroces, contra toda ley divina y todo derecho humano...

—¢Volvéis a vuestro tema, sefior Bartolomé? ;Qué mas queréis? Los indios meditaban
nuestro exterminio; su inicua reina trataba de adormecernos pérfidamente para que sus
vasallos nos degollaran en el seno de su mentida hospitalidad; ¢y quisierais que
hubiéramos tendido el cuello a los asesinos como mansos corderos?



—Hablemos seriamente, sefior me parece que sélo en chanza podéis decir eso que decis;
y esa chanza cuando ain humean las hogueras de Jaragua, es méas cruel todavia que
vuestro juego del herrén y el signo sacrilego de tocar vuestra venera para comenzar la
matanza en aquella tarde funesta.

—Basta, sefior Las Casas —dijo el Gobernador frunciendo el cefio-; os estéis excediendo
demasiado. Ya os he dicho que me pesa tanto como a vos la sangre vertida, la severidad
que he debido desplegar; pero si os hallaseis en mi puesto, a fe mia, Licenciado, que
hariais lo mismo.

Bartolomé de Las Casas se sonrio, al oir esta suposicion, de un modo original; el
Gobernador parecio advertirlo, y repuso con impaciencia:

—Al cabo, ¢qué deseais? ;Qué objeto trae vuestra visita?

—Deseo, sefior, acompafiar la expedicion a Pedernales; alli debe haber crimenes que
prevenir, lagrimas que enjugar, y mis advertencias tal vez eviten muchos remordimientos
tardios.

—Estais bueno para fraile, sefior Bartolomé.

—Ya otra vez os he dicho, sefior, que pienso llegar a serlo, con la ayuda de Dios, y hago
en la actualidad mi aprendizaje.

Ovando mir6 a su interlocutor, y algo de extraordinario hallé en aquella fisonomia
iluminada por una ardiente caridad; pues le dijo casi con respeto:

—Id con Dios, sefior Bartolomé de Las Casas, y no creais que tengo mal corazon.

El hombre ilustre que més tarde habia de asombrar hasta a los reyes con su heroica
energia en defensa de la oprimida raza india, se inclind ligeramente al oir esta especie de
justificacion vergonzante, y contesto gravemente:

—iEl Sefior os alumbre el entendimiento, y os dé su gracia!

Formulado este voto salié con paso rapido, y dos horas después navegaba con viento
favorable en direccién a la costa del Sur..

XI
EL CONSEJO

Tan pronto como Diego Velazquez recibié las fuerzas que aguardaba en Lago Dulce,
emprendio su nueva expedicion al centro de las montafias, concertando su movimiento



con el comandante de Pedernales, segun las instrucciones de Ovando, para que, siguiendo
el curso del rio, aguas arriba, con las debidas precauciones, fuera ocupando cuantos
viveres y mantenimientos hallara al paso en aquellas riberas, que eran precisamente las
maés cultivadas; tanto para aumentar las provisiones de los expedicionarios, cuanto para
privar de ese recurso a los indios. De este modo contaba Velazquez con que, marchando
con rumbo directo al Sur desde el Lago, hasta llegar al rio, y siguiendo aguas abajo, no
podria menos. de encontrarse a los dos o tres dias con la tropa procedente de la sierra para
impeler los indios hacia la parte menos escabrosa, en direccion a la boca del rio, donde
lograria desbaratarlos facilmente.

La primera parte de este plan sali6 conforme a los célculos del jefe espafiol, por cuanto al
tercer dia de su marcha se encontr6 con los de Pedernales acampados en un recodo del rio
al pie de la montafia, en un punto en que ésta se yergue brusca y casi perpendicularmente
desde la misma ribera, mientras que las limpidas aguas fluviales sirven de orla a la verde
y amenisima llanura que se extiende a la margen occidental. Pero en lo que del plan
respectaba a los alzados indios no sali6 tan acertado; porque al empezar el ojeo, después
de algunas horas de descanso, se hallaron sefiales ciertas de que habian abandonado su
ultimo campamento, inmediato a las siembras de Pedernales, y volvian a esconderse en
las inaccesibles alturas.

He aqui lo que habia sucedido. Mientras la tropa reposaba, algunos de los indios que
llevaban en hombros las provisiones se evadieron con su carga en busca de sus
compatriotas, a quienes prestaron el doble servicio de proveerles de alimentos para
muchos dias, y de advertirles la proximidad de los perseguidores.

La exasperacion de Diego Velazquez lleg6 al colmo cuando se convencid de que los
indios se le escurrian de entre las manos, después de tan penosas diligencias para dar con
ellos; pero con esa constancia invencible que fue el caracter distintivo de los hombres de
hierro que acometieron la conquista del mundo revelado por el genio de Coldn, el jefe
espafol dio nuevas ordenes y disposiciones para llegar al objeto que hacia ya casi tres
meses estaba persiguiendo inatilmente.

Disponianse, pues, los espafioles a levantar el campo, cuando Bartolomé de Las Casas,
que acompafiaba al comandante de la costa, sin armas, vestido con jubon y ferreruelo
negro (lo que le daba un aspecto extrafio entre aquellos hombres equipados militarmente),
y llevando en la mano un nudoso baston rustico, que le servia de apoyo en los pasos
dificiles del rio y las montafias, se acercé familiarmente a Veldzquez y le dijo sonriendo:

—Sefior Diego, frustre laboras; en vano trabaja vuestra merced: los indios se escaparan
de vuestras manos en lo sucesivo, como vienen haciéndolo hasta aqui, y nuestras armas
van a quedar deslucidas en esta campafia contra un adversario invisible, que no nos ataca,
que evita hasta las ocasiones de resistirnos, y no hace mas guerra que huir, para salvar su
miserable existencia.

—¢Qué queréis decir, sefior Bartolomé?



—Quiero decir que sien vez de proseguir vuestra merced organizando cacerias contra
esos infelices seres inofensivos, procurarais hacerles entender que no se trata de matarlos,
ni de hacerles dafio, ellos se darian a partido, con grande gloria vuestra y salud de vuestra
anima.

Diego Velazquez no era un malvado: impresionable, como todos los de su raza; imbuido
en las falsas ideas religiosas y politicas de su tiempo, seguia el impulso fatal que movia a
todos los conquistadores, queriendo someter a fuego y sangre los cuerpos y las almas de
los desgraciados indios; pero su generosidad se manifestaba tan pronto como una ocasion
cualquiera, una reflexion oportuna detenia sus impetus belicosos, y la razén recobraba su
imperio. El lenguaje de Las Casas, diestramente impregnado de sentimientos
compasivos,.disipdlas prevenciones sanguinarias del guerrero espafiol, como la luz solar
disipa las nieblas de una mafana de otofio.

—~Pero ¢quién persuadiré a los indios de que pueden entregarse bajo seguro? —pregunto
Velazgquez a Las Casas.

—Yo —respondio éste sencillamente—: iré con guias indios; veré a Guaroa, y espero
reducirlo a buenos términos.

Veldzquez se admird de esta resolucion, que revelaba una intrepidez de género
desconocido para él; la intrepidez de la caridad; y como la fe es contagiosa, llegd a
participar de la que alentaba el magnanimo corazon de Las Casas: avinose al buen
consejo de éste, y desde entonces vislumbré un éxito completo para la pacificacion que le
estaba encomendada.

Xl
PERSUASION

Veamos entretanto cuél era la situacion en el campo de Guaroa. Su gente, regularmente
provista de subsistencia para algunos dias, gracias a la desercion de los indios de
Pedernales del campo espafiol, comenzaba a avezarse a la vida némada y azarosa que
habia emprendido. Ya sabian aquellos hijos de las selvas, gracias a las lecciones y el
ejemplo de su caudillo, improvisar barracas con ramas de arboles, para resguardarse de la
intemperie: ya cada uno de los fugitivos, ademas del recio arco de mangle con cuerdas de
cabuya y saetas de guaconejo, sabia manejar con destreza y agilidad una pesada macana,
0 estaca de acano, madera tan dura y pesada como el hierro; y los més atrevidos hablaban
de no permanecer méas tiempo a la defensiva, sino acechar a sus perseguidores, y
causarles todo el dafio posible.

Pero el prudente Guaroa no aspiraba a tanto: su plan, como ya dijimos, se reducia a irse
sustrayendo con su tribu de la persecucion, cambiando continuamente de sitio, y no
pelear hasta no verse en el ultimo aprieto; contando con la posibilidad de hallar un



escondite en aquellas brefias, bastante oculto e inaccesible para que los espafioles
perdieran hasta la memoria de que habia indios alzados.

Esto ofrecia varias dificultades, y principalmente la de no abundar los jaglieyes, o charcas
de agua, en aquellas alturas. El indio previsor, cada vez que mudaba de sitio, se aplicaba
a hacer cavar hondas fosas en los vallejuelos o barrancos que separaban una eminencia de
otra, en aquella intrincada aglomeracion de montafias; logrando asi reforzar sus defensas,
y en las frecuentes lluvias que atrae la sierra, estancar crecidas cantidades de agua.

Guarocuya seguia siendo el objeto de todos los cuidados, y el idolo de aquella errante
multitud de indios. Su gracia infantil, su humor igual y benévolo, sus juegos, todo
interesaba altamente a los pobres fugitivos, que cifraban en aquel nifio esperanzas
supersticiosas. Corria, saltaba con imponderable agilidad; seguia a pie, sin fatiga ni
embarazo, a su vigoroso tio, por los caminos mas asperos; hasta que, admirado de tanta
fortaleza en tan tiernos afios, Guaroa lo hacia llevar en hombros de algun recio indio, sin
que el nifio mostrara en ello satisfaccién o alegria.

El joven jaraguefio, de veinticuatro afios de edad, que habia estado al servicio del célebre
alcalde mayor Roldan, cuando éste se rebeld contra Coldn en Jaragua, era el que con mas
frecuencia llevaba sobre sus espaldas al infantil cacique. Su amo le habia impuesto el
nombre espafiol de Tamayo, por haber encontrado semejanza entre algunos rasgos de la
fisonomia del indio con los de otro criado de raza morisca que tenia ese nombre y se le
habia muerto a poco de llegar de Espafia a la colonia. El antiguo escudero de Roldan
parecia haber heredado el aliento indémito de aquel caudillo, primer rebelde que figuraba
en la historia de Santo Domingo.

Manejaba bien las armas espafiolas; llevaba espada y daga que logroé hurtar al escaparse a
las montafas, y hallaba singular placer en hacer esgrimir esas armas a su pupilo
Guarocuya, que por esta causa, y por conformarse Tamayo a todos sus gustos y caprichos
de nifio, lo amaba con predileccién..Siendo el Unico que podia decirse armado entre los
indios, Tamayo era tal vez por lo mismo el mas osado y mas fogoso de todos. Un dia,
seguido del nifio Guarocuya, descendié de la montafia un buen trecho alejandose del
campamento: vagaba a la ventura buscando iguanas, nidos de aves y frutas silvestres,
cuando advirtio que se acercaban haciéndole sefias dos indios, precediendo a un hombre
blanco, uno de los temidos esparfioles. Este, sin embargo, nada tenia de temible en su
aspecto ni en su equipo. Iba vestido de negro, y su Unica arma era un baston, que le daba
el aire pacifico de un pastor o un peregrino.

Tamayo mird con sorpresa a los viajeros; pero sin inmutarse, desenvainé su espada, se
puso en guardia y pregunto a los indios que buscaban.

La respuesta le tranquilizé completamente, y mas el rostro afable, para él muy conocido,
de Las Casas, que no era otro el compafiero de los guias indios. Estos contestaron a
Tamayo indicandole al emisario espafiol, y diciéndole en su lengua que venia a hablar
con el jefe de los alzados.



Antes que acabaran de explicarse, Guarocuya, reconociendo a Las Casas, habia corrido a
él con los brazos abiertos, dando muestra del mas vivo jubilo: el espafiol lo recibié con
bondadosa sonrisa, se inclino a él, le beso carifiosamente en la mejilla, y le dijo:

—NMucho bien te hace el aire de las montafias muchacho.

Volvié a la vaina Tamayo su aguzada tizona, y quitdndose el sombrero que a usanza
espafola llevaba, se acercé a Las Casas y le beso la mano.

Este lo mir6 como quien evoca un recuerdo: —¢Quién eres? me parece conocerte —le
dijo.

—Si, sefior —contesto el joven indio—; vuestra merced me ha visto primero en Santo
Domingo, hace un afio, sirviendo a mi sefior Roldan, cuando lo embarcaron para Espafa.
Poco después mi nuevo amo me trataba muy mal, y me vine a mi tierra a servir a mi
sefiora Anacaona, hasta el dia de la desgracia.

—Cierto —repuso Las Casas—. Guianos a donde esté tu jefe.

En el camino Tamayo explicé a Las Casas la razon del respeto afectuoso que manifestaba
hacia su persona. Siempre le vio sonreir y consolar a los pobres indios: en Jaragua
presencio su dolor y desesperacion al ver la matanza de los caciques.

En cuanto al nifio, la alegria que experimento al ver aquel hombre de los ojos expresivos,
de semblante benévolo, se explica por los agasajos y pequefios regalos que recibiera de
Las Casas en los cortos dias que mediaron entre la llegada de éste con Ovando a Jaragua,
y la sangrienta ejecucién de los caciques. El nifio se hallaba a su lado, en la plaza, en el
acto de la salvaje tragedia, y fue el bondadoso Las Casas quien lo tomé en brazos, y
arrastrando a Higuemota, helada de terror, puso a ambos en momentanea seguridad,
velando después sobre ellos, hasta que Ovando dio cabida a un sentimiento compasivo;
—oy6 quizas la voz del remordimiento- y les acord6 proteccion y asistencia. La criatura
pagaba al filantrépico espafiol los beneficios que su inocencia no alcanzaba a
comprender, demostrandole la mas afectuosa y espontanea simpatia.

Las Casas fue recibido con respeto y cordialidad por el jefe indio. Habl6 a éste
largamente: le pinté con vivos colores la miseria de su estado actual, lo inminente de su
ruina, el dafio que estaba causando a los mismos de su raza, y la bondad con que
Velazquez se ofrecia a recibirlo otra vez bajo la obediencia de las leyes, cuyo amparo le
aseguraba, prometiéndole obtener para él y los suyos un completo perdén del Gobernador
Ovando. Al oir este nombre aborrecido, Guaroa contesto estas palabras: “Pero yo no
perdono al Gobernador, y si he de vivir sometido a él, mejor quiero morir jNotable
concepto, que denotaba la irrevocable resolucién de aquel generoso cacique! Bien es
verdad que los sentimientos heroicos eran cosa muy comun en los indios de la sojuzgada
Quisqueya, raza que se distinguid entre todas las del Nuevo Mundo por sus nobles
cualidades, como lo atestiguan Colon y los primitivos historiadores de la conquista; y



como lo probaron Caonabd, Guarionex, Mayobanex, Hatuey y otros mas, cuyos nombres
recogio cuidadosamente la adusta Clio.

De los argumentos de Las Casas hubo sin embargo uno que hizo gran fuerza en el &nimo
del cacique; tal fue el reproche de estar causando la ruina de su raza. La recta conciencia
de aquel indio se sublevd al ver delante de si erguida la responsabilidad moral de tantas
desdichas. Al punto reunié en torno suyo a todos sus comparieros; y les dijo lo que
ocurria; les transmitio las observaciones de Las Casas, y los exhortd a acogerse a la
benignidad de la clemencia de los conquistadores. Todos o los mas estaban convencidos;
bajaron la cabeza, y aguardaron la sefial de partir. Una voz pregunt6 a Guaroa

—Y t0, ¢qué hards? —Permaneceré solo en los bosques —dijo sencillamente el caudillo;
y mil gritos y sollozos protestaron contra esa inesperada resolucion.

Tamayo fue el primero que se obstiné en acompariarle; otros cien siguieron su ejemplo, y
pronto el efecto de los discursos de Las Casas y del mismo Guaroa fue a perderse ante el
exceso de abnegacion de los indios, y su adhesion al honrado jefe que les ensefi6 el amor
a la libertad.

El espafiol dijo entonces con entereza:

—Pues bien; tenéis el derecho a vivir como las fieras; de comprometer vuestra existencia,
de haceros cazar de dia y de noche por estos montes; pero no tenéis el derecho de
sacrificar a vuestros caprichos a este pobre nifio, que no sabe lo que hace, ni tiene
voluntad propia. Yo me lo llevaré para que sea feliz, y algin dia ampare y proteja a los
que de vosotros queden con vida, en su temeraria rebelion contra los que s6lo quieren
haceros conocer al verdadero Dios.

Este lenguaje arrojé la confusion en las filas. Tamayo y otros muchos juraron no dejar
que se llevaran al nifio cacique, y Las Casas deploraba el mal éxito de su mision, cuando
Guaroa intervino, diciendo: —Tiene razon el espafiol; no debemos sacrificar a Guaro-
cuya: que se vaya con él, y que le acompafien todos. Asi conviene, porque entonces no
sera dificil que me permitan permanecer en paz en mis montafias; pero si somos muchos,
no me lo permitiran.

Presentando asi bajo una nueva fase el asunto, el generoso Guaroa s6lo se propuso
determinar a sus comparieros a abandonarle y salvarse sin él. Y realmente lo consiguio:
Las Casas emprendio el regreso al campamento esparfiol seguido de Tamayo, que dejé sus
armas a Guaroa, y llevaba en brazos al nifio; en pos de éste iba la mayor parte de los
indios alzados: unos pocos se quedaron con su jefe, ofreciendo presentarse al dia
siguiente, lo que no cumplieron, sin duda por mas desconfiados, o por causas de ellos
solos sabidas.

Al percibir la multitud de los rendidos, Veldzquez, en la embriaguez del entusiasmo,
estrechd en sus brazos a Las Casas felicitdndole por el buen resultado de su empresa, y
bes6 afectuosamente a Guarocuya, diciendo que desde aquel momento se constituia su



padrino y protector; los indios sometidos fueron tratados con agasajo y dulzura, y durante
tres dias la paz y el contento reinaron en vega afortunada que el Pedernales riega y
fertiliza con sus rumorosas corrientes; el triunfo de los sentimientos humanos sobre las
pasiones sanguinarias y destructoras parecia que era celebrado por la madre naturaleza
con todas las galas y magnificencias de la creacion, en aquellos parajes privilegiados del
mundo intertropical.

X1
DESENCANTO

En medio de la pura alegria que experimentaba el capitan espafiol, saboreando el insolito
placer de practicar el bien, y de convertir en mision de paz y perdon su mision de sangre
y exterminio, una inquietud secreta persistia en atormentarle. Las instrucciones que
Ovando le remitiera a Lago Dulce eran tan terminantes como severas. El riguroso
Gobernador so6lo habia previsto un caso: el de forzar a los indios en sus posiciones;
perseguirlos sin tregua ni descanso, y castigar ejemplarmente a todos los rebeldes. Nunca
admitid la hipdtesis de una rendicion a partido, ni menos de una gestion pacifica por parte
de su teniente. Esto altimo, en las ideas dominantes de Ovando, no podia ser considerado
sino como una monstruosidad. Los naturales o indigenas eran numerosos; los espafioles,
aunque armados y fuertes, eran muy pocos, y su imperio solo podia sustentarse por un
prestigio que cualquier acto de clemencia intempestiva habia de comprometer. Este era el
raciocinio natural de los conquistadores, y Diego Velazquez estaba demasiado imbuido
en la doctrina del saludable terror para poder sustraerse al recelo de haber cometido, al
transigir con los indios, una falta imperdonable en el concepto del Gobernador..Las
Casas, a quien comunicd sus escripulos, le tranquilizd con reflexiones elocuentes,
sugeridas por su magnanimo corazén; y tal era su confianza en que Ovando no podria
menos de darse por satisfecho del éxito obtenido con los rebeldes, que se ofrecio a
llevarle personalmente la noticia, ain no comunicada por el indeciso Veldzquez. El
expediente pareci6 a éste muy acertado; escribié sus despachos al Comendador en
términos breves, refiriéndose absolutamente al relato verbal que de los sucesos debia
hacer Las Casas. Partid, pues, el buen Licenciado contento, y seguro de dejar en pos de si
la paz y la concordia en vez de la desolacién y los furores de la guerra.

De acuerdo con Veldzquez se llevd a Tamayo y al nifio, a fin de que no se demorara el
bautizo de éste: Velazquez reiteré su proposito de proteger al agraciado caciquillo,
sintiendo que el deber le privara de servirle de padrino en el acto de recibir la iniciacion
en la fe del Cristo.

Hizose la travesia por mar con préspero tiempo y muy en breve. Tan pronto como puso el
pie en la ribera de Yaguana, acudi6 el celoso Licenciado a la presencia de Ovando, a
cumplir su comision. Fue recibido, con perfecta cortesia por el Comendador, quien de
veras le estimaba; pero en la reserva de su actitud, en el cefio de su semblante, ech6 de
ver Las Casas que no era dia de gracias. Efectivamente, Ovando estaba de pésimo humor,



porque hacia dos dias que el heroico y honrado Diego Méndez, el leal amigo del
Almirante Don Cristobal Colon, habia llegado a Jaragua, enviado por el ilustre
descubridor desde Jamaica, en demanda de auxilios por hallarse naufrago y privado de
todo recurso en aquella isla. El viaje de Méndez y sus cuatro compafieros, en una fréagil
canoa desde una a otra Antilla, tiene su pagina brillante y de eterna duracion en el libro
de oro del descubrimiento, como un prodigio de abnegacion y energia.

Ovando, resuelto a no suministrar los socorros pedidos, sentia sin embargo dentro del
pecho el torcedor que acompafia siempre a las malas acciones, a los sentimientos
malignos. Mordiale como una serpiente el convencimiento de que su proceder inicuo,
abandonando a una muerte cierta al grande hombre y a sus compafieros en la costa de un
pais salvaje, le habia de atraer la execracién de la posteridad. La presencia de Méndez, el
acto heroico llevado a cabo por aquel dechado de nobleza y fidelidad, era a sus propios
0jos un reproche mudo de su baja envidia, de su menguada y gratuita enemistad hacia el
que le habia dado la tierra que pisaba y la autoridad que indignamente ejercia 35 . En
medio de esta mortificacion moral y de tan cruel fluctuacion de animo le hallé Las Casas
cuando fue a darle cuenta de la pacificacion del Bahoruco, y asi predispuesto contra todo
lo bueno, vio en la benéfica intervencion del Licenciado y en la clemencia de Diego
Veldzquez el més punzante sarcasmo, la condenacién mas acerba de sus malos impulsos,
y por lo mismo una violenta colera se apoderd de él, estallando como desordenada
tempestad.

—¢A esto fuisteis, sefior retdrico, al Bahoruco? —dijo encarandose con Las Casas—
¢Qué ideas tenéis sobre la autoridad y el servicio de sus Altezas los Reyes? ¢Habéis
aprendido en vuestros libros a ir como suplicante a pedir la paz a salvajes rebeldes, a
gente que solo entiende de rigor, y que de hoy mas quedara engreida con la infame
debilidad que ha visto en los espafioles? jEsto es fiar en letrados! jOh! Yo os aseguro que
no me volvera a acontecer; y en cuanto a Velazquez, ya le ensefiaré a cumplir mejor con
las instrucciones de sus superiores.

—Sefior Gobernador —dijo en tono firme Las Casas—, Diego Velazquez no tiene culpa
alguna: prestd el crédito que debia a mis palabras, a la recomendacion con que Vuestra
Sefioria se sirvid honrarme; y sea cual fuere el concepto que os merezcan a vos, hombre
de guerra, mis letras y mis estudios, ellos me dicen que lo hecho, bien hecho esta; y sélo
el demonio puede sugeriros ese pesar y despecho que demostrais porque se haya
estancado la efusion de sangre humana.

—Retiraos en mal hora, Licenciado —repuso el irritado Gobernador—, y estad listo para
embarcaros para Santo Domingo mafiana mismo. jNo hacéis falta aqui!

Las Casas se inclind ligeramente, y salié con paso tranquilo y continente sereno.

En cuanto Ovando quedd solo, escribid6 una vehemente carta a Diego Velazquez,
reprendiéndole por haberse excedido de sus instrucciones, y ordenandole que sin demora
se pusiera en campafia para exterminar los indios que hubieran permanecido alzados. Un
correo llevo aceleradamente esta carta a Pedernales, atravesando las montafias.



El mismo dia, Las Casas condujo al nifio Guarocuya al naciente convento de Padres
Franciscanos, un vasto barracon de madera y paja que provisionalmente fue habilitado
por orden de Ovando en la Vera Paz, mientras se construia el monasterio de cal y canto.
Los buenos franciscanos recibieron con grandes muestras de amistad a Las Casas, y
gustosos se encargaron del nifio con arreglo a las recomendaciones del Licenciado,
hechas por si y a nombre de Diego Velazquez, quien proveeria a todas las necesidades del
caciquillo. En el mismo acto procedieron a administrarle el bautismo, y, por eleccion de
Las Casas, se le impuso el nombre de Enrique, destinado a hacerse ilustre y glorioso en
los anales de La Espafiola.

Tamayo quedd también en el convento al servicio del caciquillo, a quien amaba con
ternura.

Cumplidas estas piadosas atenciones, el Licenciado Las Casas hizo sus cortos
preparativos de viaje, y al amanecer del siguiente dia, impelida su nave por las auras de la
tierra, se alejo de aquella costa siempre hermosa y risuefia, aunque manchada con los
crimenes y la feroz tirania del Comendador Frey Nicolas de Ovando.

XIV
UN HEROE

Diego Velazquez recibio la terrible orden del Gobernador cuando menos la esperaba.
Inmensa pesadumbre embarg6 su animo al ver que habia incurrido en el enojo de su jefe;
y atento sélo a desagraviarle, puso en pie su gente, y al favor de la luna entrd otra vez en
las montafias, muy de madrugada, en busca de Guaroa y los demas indios que ain no se
le habian sometido personalmente.

El capitan espafiol llevaba guias indios expertos, a quienes se habia ofrecido una gran
recompensa si se lograba capturar a los alzados, prometiéndose a dichos guias que no se
queria otra cosa que apoderarse de aquellos obstinados rebeldes, para tratarlos tan bien
como a los que se habian presentado voluntariamente.

Creyeron los pobres indios esta engafiosa promesa juzgando por su propia experiencia la
bondad y mansedumbre de Velazquez y sus soldados; y a las tres horas de marcha
advirtieron al jefe espafiol que habian llegado al pie de la montafia que servia de albergue
a Guaroa.

Amanecia plenamente: de los ranchos o cabafas cubiertas de ramas de arboles, que
servian de viviendas a los confiados y perezosos indios, se escapaba ese humo azulado y
leve que denuncia los primeros cuidados con que el hombre acude a las méas imperiosas
necesidades de su existencia: algunos vagaban con aire distraido alrededor de la
rancheria, o yucuyagua, llevando en la boca el grosero tubano. Distinguiase a primera
vista la figura escultural de su caudillo, que abismado en honda meditacion se reclinaba,



con el abandono propio de las grandes tristezas, en el tronco de un alto y robusto cérvano,
de cuya trémula copa, que el sol hacia brillar con sus primeros rayos, enviaba el ruisefior
sus trinos a los ecos apacibles de la montafia: los arboles, meciendo en blanco susurro el
flexible follaje, respondian armdnicamente al sordo rumor del mar, cuyas olas azules y
argentadas se divisaban a lo lejos desde aquellas alturas, formando una orla espléndida al
extenso y grandioso panorama.

Avenianse con tan magnifica escena aquella quietud, aquel absoluto descuido de los
indios: es de presumir que, cerciorados por sus espias de que no se habia hecho dafio
alguno a los presentados por Las Casas, los rezagados estuvieran meditando llevar
también a efecto su completa sumisién, y de aqui provinieran su confianza y negligencia.

De improviso, el estridente sonido de un clarin rasgé los aires, partiendo de un angulo de
la meseta; y apenas se hubo extinguido la Gltima nota de su bélica tocata, otro clarin y
otro contestaron desde los dos ambitos opuestos, apareciendo por los tres puntos a la vez
la hueste espafiola, precedida del fragor de sus arcabuces, del aspero ladrido de sus perros
de presa, y al grito en Granada poco antes glorioso, de jcierra Espafa! intempestivo y
profano en aquel monte, cargando con ciega furia a salvajes inofensivos e
indefensos..Atonitos, sorprendidos y aterrados los infelices indios con la brusca
acometida de los guerreros espafioles, prorrumpieron en clamores lastimeros y trataron de
huir; pero la muerte les sali6 al paso por todas partes en el filo de los aceros castellanos:
la sangre de las victimas enrojecio el suelo: el incendio no tardd en asociarse a la obra de
exterminio, y las pajizas cabafias, convertidas en ardiente hoguera, abrazaron los cuerpos
de los que, paralizados por el terror, permanecieron a su pérfido abrigo: los que, medio
chamuscados ya, huyeron del fuego, rematados por el furor de los hombres, y sélo
consiguieron una muerte mas pronta en las puntas de las lanzas. Por todo aquel campo
reinaba la desolacion y el estrago.

Un guerrero indio, sin embargo, uno solo, hizo frente con &nimo varonil a la ruda
embestida de los desatados agresores, y esgrimiendo una fulgurante espada castellana
sorprendid a su vez, por el extraordinario arrojo y la fuerza de sus golpes, a los soldados,
gue no esperaban hallar un animo tan brioso en medio de tantos consternados fugitivos,
un leén formidable entre aquellos timidos corderos.

Tres muertos y cinco heridos yacian en tierra, al rigor de los golpes del bizarro indio, y
los soldados cargaban nuevamente sobre él, resueltos a exterminarlo, cuando una voz
imperiosa los contuvo, diciendo: —jTeneos! jNo le matéis!

Era Diego Veldzquez, que acudia con la espada desnuda. Desde lejos habia visto al
denodado combatiente defender su vida del modo heroico que se ha dicho; y su indole
generosa volvié a preponderar, inspirandole el deseo de salvar aquel valiente.

—Rindete —le dijo-; y yo seré tu amigo, y nadie te hara mal.



—¢Quién cree en tus palabras? —contestd con desprecio Guaroa (que no era otro el
esforzado indio)—. Cuando nos habias ofrecido la paz, y contdbamos con ella, vienes con
los tuyos a asesinarnos a traicion: jsois falsos y malvados!

—iRindete! —repuso Velazquez, haciendo un rapido movimiento de avance, y dirigiendo
la punta de su espada al pecho de Guaroa.

Este retrocedié vivamente, descargando al mismo tiempo un tajo furioso que el capitan
espafiol pardé con magistral habilidad. EI combate se trabé entonces entre los dos, no
permitiendo el caballero Velazquez que ninguno de los suyos le ayudara. Llovian las
cuchilladas de Guaroa como atropellado granizo; pero todas se estrellaban en el arte y la
imperturbable sangre fria de su adversario, el cual cien veces pudo atravesar el corazon
del impetuoso indio, pero no aspiraba sino a desarmarlo; como lo consigui6 al cabo,
mediante un diestro movimiento de desquite.

Precipitdse Guaroa a recobrar su espada, y habiéndose adelantado a impedirselo un
espafiol, el contrariado guerrero sacO la daga que llevaba pendiente de la cintura, y
después de haber hecho ademan de herir con ella al que estorbaba su accion, viéndose
cercado por todas partes, se la hundi6 repentinamente en su propio seno. jMuero libre!
dijo; y cay0 en tierra exhalando un momento después el Gltimo suspiro.

Asi acabd gloriosamente, sin doblar la altiva cerviz al yugo extranjero, el noble y
valeroso Guaroa; legando a su linaje un ejemplo de indémita bravura y de amor a la
libertad, que habia de ser dignamente imitado en no lejano dia. El caudillo espafiol,
movido a respetuosa compasion ante aquel inmerecido infortunio, derramo6 una lagrima
sincera sobre el cadaver del jefe indio, al que hizo dar honrosa sepultura en el mismo sitio
de su muerte. La semilla del bien, depositada por el ilustre Las Casas en el animo de
Diego Velazquez, no podia ser ahogada, y comenzaba a germinar en aquel joven militar,
de indole bondadosa, aunque extraviada por las viciosas ideas de su tiempo, y por los
habitos de su ruda carrera.

XV
CONSUELO

Llego6 felizmente a la metropoli colonial el Licenciado Las Casas, once dias después de
su partida de Jaragua. Su notable talento, la amenidad de su trato y la bondad de su
caracter le habian captado todas las simpatias de los moradores, grandes y pequefios, de
la naciente ciudad del Ozama; y asi fue recibido con generales demostraciones de afecto
y alegria al desembarcar en el puerto. Su alojamiento estuvo constantemente lleno de
amigos que iban a oir de su boca noticias relativas al Gobernador Ovando y a los sucesos
que habia presenciado en Jaragua. Los pobres indigenas, empleados en los trabajos
publicos, y los que mas sufrian la opresion de los colonos, acudian como atraidos
instintivamente por aquel ser benéfico, que los trataba con amor y liberalidad,



preludiando de ese modo los cien y cien actos heroicos que mas tarde le granjearan el
hermoso dictado de protector de los indios.

Las impresiones que el Licenciado habia traido de Jaragua se manifestaban
enérgicamente en sus conversaciones, y la vehemencia de su lenguaje, alzdndose contra
las tiranias y crueldades de que habia sido testigo, le atrajo desde entonces enemistades y
animadversion de parte de todos aquellos que se habian acostumbrado a considerar el
Nuevo Mundo como una presa, y a sus naturales como bestias domesticables y de
explotacion usual, ni mas ni menos que el asno o el buey. Muchos de los colonos que
fueron a visitarle salieron hondamente disgustados de la extremada libertad de sus
invectivas, que herian de lleno sus intereses y contrariaban sus ideas favoritas. Las Casas
decia altamente que no queria que los lobos lo tuvieran por amigo.

Uno de sus primeros cuidados fue visitar y consolar a Higuemota, cuyo viaje desde
Jaragua a la capital se habia efectuado hacia mas de dos meses, sin incidente digno de
mencion. Llegd la infeliz hija a su destino; supo el fin atroz y afrentoso de su madre, y
pens6 morir de dolor al ahogarse en su pecho la quimérica esperanza que habia abrigado
de volver a verla y vivir en su compafia. Recordemos el ingenioso recurso de aquel
celebrado pintor griego, que no hallando el medio de expresar suficientemente los afectos
de un padre que ve inmolar a su amada hija, lo presenté en su cuadro cubierto el rostro
con un velo. De igual modo debemos renunciar al proposito de describir la situacion en
gue quedo el &nimo de la pobre Higuemota, al saber que la infortunada reina de Jaragua
habia perecido en horca infame.

Cuando Las Casas la hallé, apenas podia conocerla; tal era la demacracién de sus
facciones, el trastorno y la descomposicién de su antes tan bella y agraciada fisonomia.
Ella se reanim6 un tanto al percibir a Las Casas, y una fugaz sonrisa, mas triste que las
lagrimas, ilumin6 como un rayo crepuscular su abatido semblante.

—Animo, sefiora —le dijo con voz conmovida Las Casas—. EI mal que los hombres os
hacen, Dios Nuestro Sefior 0s lo recompensara un dia.

—La muerte seria el mejor bien para mi, sefior Bartolomé, si no tuviera esta hija —
contestd la doliente Dofia Ana.

—Por ella debéis vivir, sefiora, y sufrir con resignacion vuestras desdichas. No perdais,
por la desesperacion o la inconformidad, el rico galardon que vuestros sufrimientos os
dan, el derecho de prometeros en un mundo mejor, y esperad tranquilamente a que el
Todopoderoso quiera poner fin a tantas pruebas.

Para la desamparada joven era un consuelo este lenguaje, y las respetuosas
demostraciones de interés compasivo que le prodigaba Las Casas. Su corazdn se
desahogd en el llanto, y desde entonces recobré el valor necesario para tolerar la
existencia, consagrandola exclusivamente al amor de su angélica Mencia.



Ovando habia dispuesto que se proveyese con amplitud a las necesidades materiales de
Dofia Ana; pero sus Ordenes, dictadas a distancia, fueron obedecidas parsimoniosamente
en esta parte, pues los oficiales encargados de cumplirlas, no estando al cabo de la
solicitud especial que las inspiraba, tampoco creian empafiada su responsabilidad en
descuidar el cumplimiento de ellas; y por lo mismo, no habia quien se ocupara en someter
las operaciones del codicioso administrador Mojica a una eficaz intervencion, provechosa
a los intereses de la viuda de Guevara. Felizmente, Las Casas no era hombre que se
conformara con ser espectador mudo de los dafios causados por la iniquidad, sin aplicarse
con todas sus fuerzas a procurar la reparacion o el remedio. Vio a la bella india sumida en
honda tristeza, indiferente a todo, y, si no privada de recursos y asistencia, careciendo de
aquellas decorosas comodidades que requerian su rango y sus condiciones personales. El
Licenciado, con su actividad y eficacia caracteristicas, tomo a su cargo la proteccion de
aquella desgraciada joven; insto, reclamd, proveyo a todo, y obtuvo que las autoridades,
avergonzadas de su descuido y temiendo el enojo de Ovando, dedicaran su atencion y su
celo al bienestar de Dofia Ana, colmandola de cuantos obsequios permitian los recursos
de la colonia, al mismo tiempo que reducian a Mojica a la obligacion perentoria de rendir
cuentas de su administracion.

XVI
EL SOCORRO

No tuvo tiempo Las Casas, al despedirse de Yaguana, de ver a Diego Méndez, enviado
desde Jamaica por el naufrago y desamparado Col6n en demanda de auxilios. Los dos
eran muy amigos, pero ya se sabe que el Licenciado tuvo que disponer en breves horas su
viaje en cumplimiento de las estrechas 6rdenes del irritado Gobernador. Siete meses
estuvo el leal emisario del Almirante instando en vano al duro y envidioso Ovando, para
que enviara los ansiados socorros a los ndufragos de Jamaica. Bajo un pretexto u otro, el
Comendador diferia indefinidamente el cumplimiento de un deber tan sagrado como
importante. Por ultimo, el infatigable Méndez obtuvo licencia para retirarse a Santo
Domingo a esperar barcos de Espafia, a fin de asistir a aquel importante objeto. Después
de un penoso viaje a pie, desde Jaragua hasta el Ozama, llegé por fin Méndez a la capital,
donde fue carifiosamente recibido y hospedado por Las Casas.

Lo que estas dos almas generosas y de tan superior temple experimentaron al
comunicarse reciprocamente sus aventuras, sus observaciones y sus juicios; la
indignacion en que aquellos dos corazones magnanimos ardieron al darse cuenta de la
ingratitud dureza con que era tratado el grande hombre que habia descubierto el Nuevo
Mundo, como de la crueldad que iba diezmando a los infelices naturales de la hermosa
isla Espafiola, seria materia muy amplia. y saldria de las proporciones limitadas de esta
narracion. Basta decir en resumen que aquellos dos hombres, ambos emprendedores,
enérgicos y de distinguida inteligencia, no se limitaron a deplorar pasivamente las
maldades de que eran testigos, sino que resolvieron combatirlas y corregirlas por los



medios mas eficaces que hallaran a mano, o en la oOrbita de sus facultades materiales e
intelectuales.

Desde entonces el nombre de Don Cristdbal Coldn reson6 por todos los &mbitos de Santo
Domingo, acompafiado de amargos reproches al Gobernador Ovando. En todas las
reuniones publicas y privadas, en la casa municipal y en el atrio del templo como en la
taberna y en los embarcaderos de la marina; a grandes y pequefios, laicos y clérigos,
marineros y soldados, hombres y mujeres, a todos y a todas partes hicieron llegar Las
Casas y Méndez la noticia del impio abandono en que Ovando dejara a Colon y sus
comparieros en Jamaica, privados de todo recurso y rodeados de mil peligros de muerte.
Esta activa propaganda conmovio profundamente los animos de toda la colonia, y cuando
Ovando regreso al fin, de Jaragua, encontro la atmdsfera cargada de simpatias por Colon,
y de censuras de su propia conducta; pero, altivo y soberbio como era, lejos de ceder a la
presion del voto general, se obstind mas y méas en su propdésito de dejar al aborrecido
grande hombre desamparado y presa de todos los sufrimientos imaginables.

Tal era la disposicion de los animos en la capital, cuando lleg6 la noticia de que los indios
de Higuey se habian rebelado. EI terrible Cotubanama —el bravo indio que, sublevado
anteriormente fue reducido a la obediencia por el valor y la sagacidad politica de Juan
de.Esquivel, tomd en sefial de amistad el nombre de su vencedor, y cumplia los capitulos
pactados con estricta fidelidad—, habia vuelto a dar el grito de guerra contra los
espafoles, porque Villaman, teniente de Esquivel, contra los términos estipulados por
éste al celebrar la paz, exigia de los indios que llevaran los granos del cultivo obligatorio
a Santo Domingo. Los soldados espafioles vivian ademas muy licenciosamente en aquella
Provincia, y a su antojo arrebataban las mujeres a los pobres indios, sus maridos. Estos,
después de mil quejas inatiles, colmada la medida del sufrimiento con las exigencias
arbitrarias de Villaman, se armaron como pudieron, y, con su caudillo Cotubanama al
frente, atacaron un fuerte que habia construido Esquivel cerca de la costa, lo quemaron, y
mataron la guarnicion, de la que no se escapd sino un soldado que refiri6 en Santo
Domingo los pormenores del tragico suceso.

Ovando creyd buena la oportunidad para ocupar poderosamente la atencidon puablica y
desviaria del vivo interés que la atraia hacia el niufrago Colén. Pero se engafiaba. Al
mismo tiempo que Juan de Esquive volvia a salir contra los sublevados indios de Higuey,
los vigilantes amigos del Almirante, Las Casas y Méndez, no dejaban adormecerse los
compasivos sentimientos que habian logrado suscitar en su favor.

Casi dos afios hacia que los frailes franciscanos, en nimero de doce, habian pasado al
Nuevo Mundo con Ovando, instalandose en la naciente ciudad de Santo Domingo. En su
convento, modestisimo al principio, recibieron la instruccion religiosa muchos caciques
de la isla, sus hijos y allegados, con arreglo a las providas 6rdenes comunicadas por la
Reina Isabel al Gobernador.

De este mismo plantel religioso salieron para ejercer funciones analogas los buenos
frailes que ya hemos mencionado, en Jaragua, encargados por Las Casas de la educacion
del nifio Enrique, antes Guarocuya, sefior del Bahoruco.



El Licenciado y Diego Méndez fueron solicitos a hablar con el Prior de los franciscanos,
el Padre Fray Antonio de Espinal. Era éste un vardn de ejemplar virtud y piedad, muy
respetado por sus grandes cualidades morales, mas aun que por el habito que vestia.
Recibio placenteramente a los dos amigos, siéndolo muy afectuoso de Las Casas, en cuya
compaiiia habia venido de Espafia en la misma nave. Convino con ellos en que era inicuo
el proceder de Ovando respecto a Coldn, y se ofrecid a hablarle, para reducirlo a mejores
sentimientos.

Asi lo hizo en el mismo dia. Ovando recibié al buen religioso con las mayores muestras
de veneracion y respeto, y cuando supo el objeto de su visita, se mostré muy ofendido de
que se le juzgara capaz de abrigar malas intenciones respecto del Almirante.

—Muientras aqui se me acrimina —dijo-, y se supone que miro con indiferencia la suerte
de un hombre a quien tanto respeto como es Don Cristobal, ya he cumplido con el deber
de mandarle un barco, el Unico de que pude disponer en Jaragua, después de que su
emisario Méndez se vino para aqui, a encender los &nimos con injustas lamentaciones.

Ovando, con esta declaracion equivoca, lograba salir del paso dificil en que se hallaba.
Cierto era que, después de la partida de Diego Méndez de Jaragua, habia enviado a Diego
de Escobar con un pequefio bajel, que por todo socorro conducia para Colon un barril de
vino y un pernil de puerco, fineza ironica del Gobernador de La Espafiola para el
Descubridor del Nuevo Mundo; pero por lo demas, Escobar no llevaba a los tristes
ndufragos otro consuelo que la expresion del supuesto pesar con que Ovando habia
sabido sus infortunios, y la imposibilidad de mandarles un barco adecuado para
conducirlos a Santo Domingo, por no haber ninguno entonces en la colonia; aunque
ofreciendo enviarles el primero que llegara de Espafia.

Cumplido este singular encargo a calculada distancia de los barcos ndufragos, Escobar se
hizo nuevamente a la vela, dejando al infortunado Almirante y a sus subordinados en
mayor afliccion que antes de tener semejante prueba de la malignidad del Comendador.
Este, sin embargo, se referia equivocamente a la comision de Escobar, cuando hizo
entender a Fray Antonio que habia mandado un barco a Don Cristobal. EI buen religioso
se retir6 muy satisfecho con esta nueva, que momentaneamente tranquilizé a Las Casas y
Méndez, quienes jaméas pudieron figurarse el cruel sarcasmo que la tal diligencia
envolvia.

Esperaron, pues, mas sosegados, el regreso del barco, en el que contaban ver llegar a los
naufragos; pero su asombro no tuvo limites, ni puede darse una idea de su indignacion,
cuando a los pocos dias regresd Escobar con su bajel, y, por confidencia de uno de los
marineros tripulantes, supieron la verdad de lo sucedido. Volvieron a la carga con mas
vigor, revolvieron todas sus relaciones en la ciudad, que eran muchas, y refirieron el caso
a Fray Antonio, que participo del enojo y la sorpresa de los dos amigos.

Entonces se empled contra el malvado Gobernador un resorte poderoso, terrible, decisivo
en aquel tiempo. El primer domingo siguiente al arribo de Escobar con su barco, los
pulpitos de los dos templos que al principio eran los Unicos en que se celebraba el culto



en la capital de la colonia, resonaron con enérgicos apostrofes a la caridad cristiana
olvidada, a los deberes de humanidad y gratitud vilipendiados en las personas del ilustre
Almirante y demés naufragos abandonados en las playas de Jamaica 40. Hasta se llego a
amenazar a los responsables de tan criminal negligencia con la pena de excomunion
mayor, como a impios fratricidas. El golpe fue tan rudo como irresistible; el sentimiento
publico estaba profundamente excitado, y el perverso Gobernador, vencido y
avergonzado, expidié el mismo dia las 6rdenes necesarias para que saliera una nave bien
equipada y provista de toda clase de auxilios en busca de los ndufragos.

Al mismo tiempo hizo Ovando facilitar a Diego Méndez las cantidades que habia
recaudadas de las rentas del Almirante creyendo que el fiel emisario las llevaria consigo a
Espafa antes del arribo de aquél a la colonia; pues sabia que el mayor deseo de Méndez
era cumplir en todas sus partes las instrucciones de Don Cristobal, pasando a la corte a
ventilar sus asuntos con los soberanos; y no le pesaba al maligno Gobernador que Coldn,
hallandose sin aquellos recursos a su llegada a Santo Domingo, acelerase el término de su
residencia en la colonia, que era lo que mas convenia a la ambicién de Ovando, siempre
alarmado con los legitimos derechos del Almirante al gobierno de que él estaba en
posesion, por efecto del injusto despojo ejercido contra aquel grande hombre por los
celos politicos de Fernando el Catolico. Diego Méndez usé mejor de aquel dinero: con la
menor parte de él compr6 una carabela de buena marcha, que cargada de provisiones y
cuanto podia necesitar Colon, fue despachada en horas con rumbo a Jamaica, desluciendo
asi el tardio socorro enviado por Ovando; y el resto lo entreg6 a Fray Antonio para que lo
pusiera en manos del Almirante a su arribo a las playas de Santo Domingo. Sélo entonces
emprendio el valeroso y leal amigo de Coldn su viaje a Espafia.

XVII
LA PROMESA

Las Casas por su parte, no estando ya retenido en la capital por el noble interés de ayudar
a Méndez en su ardua empresa de hacer entrar en razén al Comendador, pidié a éste
licencia para ir a Higliey a compartir los trabajos de la expedicién contra los indios
sublevados. Bien recorddé Ovando la solicitud idéntica que le hizo el Licenciado en
Jaragua, cuando quiso asistir a la guerra del Bahoruco; pero esta vez estaba
completamente seguro de que los esfuerzos caritativos de Las Casas serian estériles, y
gue sus sanguinarias instrucciones a Esquivel tendrian puntual ejecucion al pie de la letra.
Por consiguiente, concedié de buen grado y con sarcastica sonrisa la licencia que se le
pedia, contento en su interior de los trabajos que el generoso joven iba a arrostrar en
Higuey, para recoger el amargo desengafio de que nadie le hiciera caso. Efectivamente,
Las Casas no hizo en aquella guerra de devastacion y exterminio sino el papel, nada grato
para su compasivo corazén, de espectador y testigo de las mas sangrientas escenas de
crueldad, contra las que en vano levantaba su elocuente voz para evitarias o atemperar el
furor implacable de Esquivel y sus soldados. Todo se llevé a sangre y fuego: la espada y
la horca exterminaron a porfia millares y millares de indios de todas clases y sexos.



Inatilmente se ilustré aquella raza infeliz con actos de sublime abnegacion inspirados por
el valor y el patriotismo. El caudillo espafiol, con sus cuatrocientos hombres cubiertos de
acero, y algunas milicias de indios escogidos en la sumisa e inmediata provincia de
Icayagua, no menos valerosos y aguerridos que los higleyanos, todo lo arrollé y devasto
en aquel territorio, que ofrecia ademas pocas escarpaduras inaccesibles y lugares
defendidos. El jefe rebelde Cotubanama, cuya intrepidez heroica asombraba a los
espafoles, reducido al ultimo extremo, habiendo visto caer a su lado a casi todos sus
guerreros, se refugié en la isla Saona, contigua a la costa de Higuey; permanecié alli
oculto algunos dias, y al cabo fue sorprendido y preso por los soldados de Esquivel, a
pesar de la desesperada resistencia que les opuso. Conducido a Santo Domingo, no valié
la empefiada recomendacion de su vencedor, movido sin duda por un resto de la antigua
amistad que profesaba al valeroso cacique, para que se le perdonara la vida; y el
inexorable Ovando lo hizo ahorcar puablicamente. Las Casas habia regresado a la capital,
no bien termind la campafia, con el alma enferma y llena de horror por las atrocidades
indecibles que habia presenciado en la llamada guerra de Higuey.

—Buenas cosas habréis visto, sefior Las Casas —dijo el Comendador con cruel ironia al
presentarsele el Licenciado.

—Ya las contaré a quien conviene —respondi6 el filantropo.
—¢A quién? —repuso altivamente Ovando.

—iA la posteridad! —replico mirandole fijamente Las Casas.

XVIII
EL PRONOSTICO

Al cabo de un afio de angustias y esperanzas constantemente defraudadas, vieron llegar
los tristes naufragos de Jamaica los deseados bajeles salvadores. No es este lugar para la
narracion minuciosa de los trabajos y las peripecias que experimentd el magnanimo
Col6n en aquel periodo de durisimas pruebas. El y su esforzado hermano Don Bartolomé
habian tenido que luchar contra la insubordinacion y la licencia de la mayor parte de sus
compafieros; se habian visto expuestos a morir de hambre, a causa de negarse los indios,
agraviados por los espafioles rebeldes, a proveerles de viveres; los que al cabo obtuvo
Colon, recobrando al mismo tiempo la veneracion de aquellos salvajes, gracias al ardid
de pronosticarles un eclipse de luna préximo como sefial del enojo divino, por haberle
ellos desamparado 43 . La realizacion del eclipse, y acaso més aun, la resolucion con que
los dos inclitos hermanos tuvieron que castigar al fin los desmanes de su gente, le
atrajeron las mayores muestras de adhesion de parte de los indios, que le ofrecieron sus
toscos alimentos en abundancia.



La salud del Almirante queddé profundamente quebrantada con los innumerables
padecimientos fisicos y morales que le abrumaron en aquella desdichadisima expedicion.

Cuando lleg6 el momento de despedirse de los indios, derramaron éstos lagrimas de pesar
por la ausencia de Colon, a quien creian un ser bajado del cielo; tanto se recomienda, aun
en el animo de ignorantes salvajes, la practica de los principios de humanidad y de
justicia.

La adversidad que incesantemente acompafio al Almirante en todo el curso de este su
cuarto viaje de descubrimientos, persistié en contrariarle durante la travesia de Jamaica a
La Espafiola.

Vientos recios de proa, las fuertes corrientes entre ambas islas, y la mar siempre
tormentosa, le hicieron demorar cuarenta y seis dias en esa navegacion que se hacia
ordinariamente en ocho o diez. Anclaron los dos bajeles en el puerto de Santo Domingo
el 13 de agosto de 1504.

XIX
SALVAMENTO

Conmovidos como estaban todos los animos a favor de Colon, cuyos grandes trabajos e
infortunios eran en aquel tiempo el tema favorito de los discursos y las conversaciones en
La Espafiola, la noticia de su arribo al puerto fue sabida con universal regocijo. A porfia
acudieron solicitos a recibir al grande hombre todos los moradores de la ciudad primada
de las Indias, asi personas constituidas en autoridad como los simples particulares; y tanto
sus mas intimos amigos como los que con mayor fiereza le habian hostilizado en los dias
de su poder. Ovando el primero, sea por efecto de disimulo y de su politica cortesana, o
bien porque realmente se sintiera conducido por el torrente de la simpatia general, a
sentimientos mas dignos y elevados de los que antes dejara ver respecto al ilustre
navegante, se apresurd a prodigarle las mas rendidas muestras de respeto y deferencia.
Un oficial de su casa fue a la rada en un bote ricamente equipado, a invitar a Colon en
nombre del Gobernador a entrar con sus naves en el puerto del Ozama. La fresca brisa del
mediodia era favorable ‘a esa entrada, que los dos bajeles efectuaron a todas velas, y con
tal celeridad y gallardia que se les hubiera creido animados del deseo de responder a la
impaciencia de los numerosos espectadores que guarnecian toda la ribera derecha del
caudaloso Ozama. Cuando los bajeles arriaron sus velas y detuvieron su marcha, una
inmensa aclamacién lleno el espacio, vitoreando al Descubridor y Almirante; vitores que
Ovando sanciond, subyugado por las circunstancias, alzando de la cabeza el birrete de
terciopelo negro con lujosa presilla, en sefial de cortesia al glorioso nombre de Colén.
Aparecio éste sobre la alta popa de su nave, apoyandose trabajosamente en el brazo de un
joven adolescente de simpatica fisonomia, su hijo natural y mas tarde su historiador,
Fernando Colon, el cual le habia acompafado a despecho de su juvenil edad, en todas las
rudas pruebas de aquel terrible viaje. Muy en breve recibié la falda del gobernador,



decorada con gran magnificencia, a los hermanos, el Almirante y Don Bartolomé Colon,
y al joven Fernando. El entusiasmo de la multitud llegaba a su colmo; pero al
desembarcar el Almirante, la expresion de ese entusiasmo cambié de subito, y de
regocijada y ruidosa que era se tomoO en silenciosa y patética. Los trabajos, las
privaciones y las angustias del alma habian impreso su devastadora huella en aquel
semblante venerable, y encorvado penosamente aquel cuerpo macilento que todos habian
conocido erguido y recio como un busto de antiguo emperador romano: su frente,
acostumbrada a recibir la luz del cielo investigando los secretos del horizonte e
interrogando la marcha de los astros, se inclinaba ahora tristemente hacia la tierra, como
aspirando ya al descanso del sepulcro... Las lagrimas brotaron de todos los ojos y rodaron
por todas las mejillas al contemplar la viviente ruina, y muchos sollozos se oyeron entre
la multitud. Las Casas acudio el primero a estrechar profundamente conmovido la diestra
del grande hombre, y Ovando se adelanté entonces vivamente a recibirle, celoso en esto,
como en todo, de la primacia de su cargo. Colén correspondid con afectuosa sonrisa a
esta demostracién, y el Gobernador le estrechd entre sus brazos, compungido y lloroso
como si fuera el mejor amigo de aquel hombre, cuyos sufrimientos e infortunios habia él
agravado con su maligna y estudiada indolencia. Asi, la hipocresia y la ambicion han
caminado siempre juntas.

Los Colones se alojaron en la misma casa del Gobernador, que a nadie quiso ceder la
honra de hospedarles; colmé de agasajos al Almirante, y todo marchd en paz y armonia
durante los dias que éste destind al descanso y a restaurar sus fuerzas; pero cuando
después llegd el caso de arreglar y dirimir las cuestiones de intereses y de atribuciones
jurisdiccionales de las autoridades respectivas, hallandose muy confusas y mal definidas
por las ordenanzas e instrucciones de la corona las que competian a Col6n como
Almirante de la Indias, y a Ovando como Gobernador de La Espafiola, ocurrieron desde
luego quejas y disidencias profundas entre ambos. ElI Gobernador puso en libertad a
Porras, el mas culpable de los sediciosos de Jamaica, y quiso formar causa a los que,
peleando por sostener la autoridad de Coldn, habian dado muerte a los rebeldes complices
de aquel traidor. Para proceder asi invocaba Ovando sus prerrogativas que se extendian
expresamente a Jamaica; mientras que Colon alegaba titulos mucho. mas
terminantes,.que le daban mando autoridad absoluta sobre todas las personas que
pertenecian a su expedicion, hasta el regreso a Espafia. Su firmeza impidi6 la formacion
del mencionado proceso.

Hall6 en el mayor desorden y abandono sus rentas e intereses de La Espafiola. Lo que con
mucho trabajo pudo recoger alcanzaba apenas para equipar los buques que debian
conducirlo a Espafia. No menor pesadumbre le causo el estado de devastacidon en que
hallo a la raza india, en su mayor parte exterminada, y lo que de ella quedaba sometido a
dura servidumbre. Para evitar o corregir tan lamentables desordenes habian sido
ineficaces los esfuerzos de la magnanima reina Isabel la Catolica en favor de Coldn,
instada por las quejas de Antonio Sanchez de Carvajal, su apoderado y administrador, y
en favor de los indios; excitada su indignacion por la noticia de las crueldades de
Ovando, y especialmente por la matanza de Jaragua y la ejecucion de la desdichada
Anacaona. Colon vertié lagrimas sobre el fin de esta princesa y sobre la suerte de la isla
que era objeto de su predileccion. Horrorizado de cuantos testimonios se acumulaban a



sus ojos para convencerle del caracter feroz y sanguinario que fatalmente habia asumido
la conquista, llegd a arrepentirse de su gloria, y a acusarse, como de un desmesurado
crimen contra la Naturaleza, de haber arrebatado sus secretos al Océano; sacrilega hazafia
que habia abierto tan anchos espacios al infernal espiritu de destruccion y de rapifia.

El Licenciado Las Casas, cuya amistad se estrechd intimamente con el Almirante y su
hermano Don Bartolomé en aquel tiempo, les hizo saber que Higuemota residia en Santo
Domingo, y los dos hermanos quisieron ver por Ultima vez a aquel vastago de la
desgraciada familia real de Jaragua. Recibidles la joven india con el afecto de una hija,
acostumbrada como estaba desde la nifiez ala festiva afabilidad del ‘Adelantado. Al ver a
éste recordd la infeliz los dias de su pasada prosperidad, cuando inocente y dichosa, en el
regazo materno y rodeada del carifio de Bohechio y sus subditos, conocié a Don
Bartolomé, que por primera vez conducia la hueste espafiola a aquellas deliciosas
comarcas. Llor6 amargamente, como lloraba todos los dias, sobre la memoria de su
infortunada madre, sobre su amor desgraciado y sobre el porvenir incierto de su tierna
hija. Los ilustres viajeros se esforzaron en consolar a aquella interesante victima de tantas
adversidades, y Colon, elogiando el desvelo de Las Casas por el bienestar de la madre y
de la hija, no solamente le exhort6 a continuar ejerciendo sus benéficos cuidados sino que
se ofrecidé a ayudarle con todas sus fuerzas y su poder en tan buena obra, haciendo
obligacion de su casa y herederos la alta proteccion sobre aquella familia de caciques y
especialmente respecto a la suerte y estado de la nifia Mencia, cuya ideal hermosura se
realzaba con la placida expresion de su agraciado semblante, al recibir las paternales
caricias de los venerables extranjeros; como si su infantil instinto le revelara todo el
precio de aquella tutelar solicitud. EI Adelantado, con su caracter franco y jovial, decia a
su hermano: —Si yo tuviera un hijo, le destinaria esta linda criatura por esposa.

—iEs muy hermosa, Bartolomé; sera muy desdichada! —respondié a media voz el
Almirante, con el acento de profunda conviccion que le era habitual.

XX
ASTROS EN OCASO

No pasaron muchos dias sin que Colén, enfermo de cuerpo y de espiritu, cansado de las
continuas discusiones que tenia que sostener con Ovando para hacer valer sus derechos y
restablecer sus mal parados intereses, concluyera sus preparativos de viaje y se embarcara
con rumbo a Esparia.

Esta ultima navegacion no fue mas feliz que las demas de todo su cuarto viaje de
descubrimientos. La tempestad furiosa se obstind en acompafar y maltratar las naves en
que iban el y su familia, como si las olas del Océano quisieran vengarse del que doce
afios antes habia vencido su resistencia y desgarrado triunfalmente el velo que ocultaba la
existencia del Nuevo Mundo. Invirtiéronse casi dos meses en este viaje de Santo
Domingo a San Ldcar, adonde llegaron los buques, desmantelados y amenazando



hundirse, el 7 de noviembre. Colon fue conducido a la ciudad de Sevilla, que miraba
como su puerto de descanso, y los dltimos dias de su cansada existencia los paso
dirigiendo a la Corona sentidas representaciones en favor de los indios, cuya desgraciada
suerte pintaba con los mas vivos colores, y reclamando sus derechos y prerrogativas para
su hijo Don Diego, paje de los soberanos. Todo su empefio porque se le hiciera justicia
resultd inutil. Postrada su protectora, la magnanima lIsabel, en lecho de muerte, Col6n se
vio ingratamente desatendido por Fernando el Catdlico, que a fuer de politico calculador
y egoista, interesado ademas por sistema en la extension del poder real, veia con celos el
engrandecimiento de la familia del Descubridor, y se entregaba a las rastreras
inspiraciones de sus émulos.

Murié Isabel en el mismo mes de noviembre del afio 1504, y las ultimas
recomendaciones que hizo a su real esposo fueron en favor de la raza india, pidiendo
perentoriamente el relevo y castigo de Ovando, por sus hechos atroces y sanguinarios.
Estas generosas voluntades de la noble reina por de pronto quedaron sin cumplimiento;
pero no deja de ser castigo terrible para un malvado ver sobre su nombre el perdurable
anatema de sus crimenes, legado a la posteridad en los postreros instantes de una
soberana grande y célebre en la Historia.

Coldn no tardd mucho tiempo en seguir al sepulcro a su augusta protectora. La lucha
moral a que su noble espiritu estaba entregado, viendo sometidas a discusién y a evasivas
pérfidas sus mas legitimas reclamaciones; recogiendo por todo premio de sus gloriosos
afanes la ingratitud de un monarca infiel, envuelta, como por sarcasmo, en vacias
demostraciones de aprecio y cortesia,

que, segun escribid después Las Casas, nunca le fueron escaseadas por el rey Fernando;
tantos disgustos y desengafios aceleraron el fin de sus dias; y trasladado a Valladolid
altimamente, el 20 de mayo de 1506 se extinguié aquella ilustre y fecunda existencia.
Tuvo el consuelo de morir rodeado de sus hijos Diego y Fernando; y de varios amigos
leales, entre los que se distinguian el fiel y valeroso Méndez, y su comparfiero en la
heroica travesia de Jamaica a La Espafiola, Bartolomé Fiesco.

XXI

EL CONVENTO

Tres afios habian transcurrido desde la muerte de Col6n. Durante ese trienio, ningun
suceso publico que interese a nuestra narracion hallamos en las cronicas e historias de
aquel tiempo.

Ovando continu6 gobernando a la isla Espafiola, y dando diversion a sus remordimientos
—si algunos experimentaba por la ferocidad de sus pasados actos hacia los pobres
indios—, en el ensanche y embellecimiento de la ciudad de Santo Domingo; en la



construccién de templos y edificios piadosos, y en la fundacién de diversas poblaciones,
de las que algunas subsisten todavia, como son Puerto Plata y Monte Cristi, y otras han
desaparecido sin dejar el menor rastro o vestigio de su existencia: esta tltima suerte cupo
a Santa Maria de la Vera Paz.

Alli prosperaba, mas que ningln otro instituto de religion y utilidad publica, el convento
de Padres franciscanos que tenian a su cargo la educacion de los caciques del antiguo
reino de Jaragua; y entre ellos, mimado y atendido méas que ninguno, el nifio Enrique.

Varias causas concurrian a la predileccion de los reverendos frailes hacia el infantil
cacique: en primer lugar, la gracia fisica y la feliz disposicién intelectual del nifio, que
aprendia con asombrosa facilidad cuanto le ensefiaban, y manifestaba una extraordinaria
ambicion de conocimientos literarios y cientificos superiores a su edad. Todo llamaba su
atencion; todo lo inquiria con un interés que era la mas sabrosa distraccion de los buenos
franciscanos. En segundo lugar, las recomendaciones primitivas del Licenciado Las
Casas, frecuentemente reiteradas en cartas llenas de solicitud e interés por el nifio que
habia confiado a aquellos dignos religiosos, de quienes en cambio se habia €l constituido
procurador y agente activo en la capital de la colonia, para todas las diligencias y
reclamaciones de su convento ante las autoridades superiores; al mismo tiempo, que bajo
la direccion de religiosos también franciscanos, hacia los ejercicios preparatorios para
abrazar el estado eclesiéstico, al que de veras se habia aficionado por el hastio y
repugnancia que le inspiraban las maldades que diariamente presenciaba. Por Gltimo,
Diego Veldzquez, teniente de Ovando en Jaragua, seguia por su parte atendiendo solicito
al infante indio, y proveyendo con carifiosa liberalidad a todas sus necesidades, como si
fuera su propio hijo; no dejando adormecer su celo en este punto las frecuentes misivas
del eficaz y perseverante Las Casas, con quien tenia establecida la mas amistosa
correspondencia.

De esta manera, Enrique recibia la mejor educacion que podia darse en aquel tiempo:
desde la edad de ocho afios aprendia la equitacion con el diestro picador que tenia a su
cargo el hato de su padrino y protector, situado a media legua del convento. Dos afos
mas tarde comenzo a ejercitarse en el arte de la esgrima, al que manifestaba la mayor
aficion; llegando poco tiempo después a merecer los aplausos del mismo Veldzquez, cuya
habilidad y maestria en la materia no reconocian superior.

Para esta parte de la instruccion de Enrique estaban sefialados dos dias a la semana, en
que el muchacho, discurriendo libremente hasta el hato, seguido de su fiel Tamayo,
respiraba con placer el puro ambiente de los bosques. Sin embargo, cuando terminados
sus ejercicios volvia por la tarde al convento, al cruzar por la cumbre de una verde colina
que cortaba el camino, sus ojos se humedecian, y su semblante, contraido por un pesar
visible, tomaba la expresion de la mas acerba melancolia. Desde alli se divisaba la casita
que habia sido de Higuemota, la pradera y el caobo de los paseos vespertinos; y este
recuerdo, hiriendo repentinamente la imaginacion del nifio, le infundia el sentimiento
intuitivo de su no comprendida orfandad.



Bien habia preguntado a Las Casas primero, y a los frailes franciscanos despues, por el
paradero de Dofia Ana y su tierna hija, habiéndose lisonjeado con la esperanza de volver
a encontrarlas cuando el Licenciado le tomé consigo para regresar a Yaguana. Se le habia
dicho y se le repetia siempre que estaban en Santo Domingo, y que algun dia se veria a su
lado; y Las Casas, que de todo sabia sacar partido para el bien, le mandaba razén de ellas,
estimulandole al estudio y a hacerse un hombre de provecho para que pudiera
acompariarlas pronto y servirles de apoyo. Esta idea echaba naturalmente hondas raices
en el animo de Enrique, y es de creer que influyera mucho en su aplicacién y en la
temprana seriedad de su caracter.

Entre los religiosos que con mas placer se dedicaban a la noble tarea de cultivar la
inteligencia de los educandos en el convento de Vera Paz, era fray Remigio el que
obtenia la predileccion de Enrique, y el que con mas infatigable paciencia contestaba a
sus innumerables preguntas, y resolvia cuantas cuestiones proponia el nifio. El padre
Remigio era un religioso natural de Picardia en Francia, y su ciencia y la santidad de su
vida lo hacian justamente venerable para sus compafieros, que lo trataban con tanto méas
respeto que al buen superior de la comunidad. En cuanto a éste, era un fraile muy anciano
y taciturno, de quien se decia que en el siglo habia sido un personaje rico y poderoso; lo
que nada tenia de extrafio, pues era muy frecuente en aquellos tiempos que principes y
grandes sefiores acudieran a encerrar en el claustro, como a un puerto de refugio, la nave
de su existencia, combatida y averiada por las borrascas de la vida; o a explicar acaso con
las mortificaciones ascéticas algun crimen sugerido por la ambicion y las deméas pasiones
mundanas. Este padre superior conservaba de su real o conjeturada grandeza pasada una
aficion decidida al estudio de la Historia, y su rostro melancolico y adusto s6lo se
animaba con la lectura que en las horas del refectorio hacian por turno los jévenes
educandos, de algunos de los altos hechos de la antigliedad griega y romana; alternando
con trozos de la Sagrada Escritura, que de rigor estaba prescrita por la regla conventual.

Cuando la vez tocaba al joven Enrique, era facil observar la profunda impresion que en su
animo causaban los rasgos de abnegacidn, valor o magnanimidad. Mientras que los
demas nifios escuchaban con igual indiferente distraccion las animadas narraciones de
Quinto Curcio, Valerio Maximo, Tito Livio y otros célebres historiadores, el precoz
caciquillo del Bahoruco sentia los transportes de un generoso entusiasmo cuando leia las
proezas ilustradas en aquellas paginas inmortales. Fray Remigio usaba de este medio
como el mas a propdsito para inculcar en el alma de sus alumnos el amor al bien y la
virtud.

Habia un episodio histérico que conmovia profundamente a Enrique, y sobre el cual
prolongaba sus interminables interrogatorios, al paciente profesor. Era la sublevacion del
lusitano Viriato contra los romanos. (Como pudo un simple pastor, al frente de unos
hombres desarmados, vencer tantas veces a los fuertes y aguerridos ejércitos romanos?
¢Quién ensefid a Viriato el arte de la guerra? ¢Por qué el general romano no lo desafi6
cuerpo a cuerpo, en vez de hacerlo matar a traicion? Estas preguntas y otras muchas por
el estilo formulaba aquel nifio extraordinario; y el buen padre Remigio, entusiasmado a su
vez, las satisfacia con el criterio de la verdad y de la justicia, depositando en el alma
privilegiada de su discipulo gérmenes fecundos de honradez y rectitud.



De tan plausibles progresos intelectuales y morales se complacia el sabio preceptor en dar
cuenta minuciosa, con harta frecuencia, a sus amigos el Licenciado Las Casas y Diego
Velazquez. En todas las acciones del joven cacique se reflejaban los nobles sentimientos
que tan excelente educacion iba desarrollando en su magnanimo pecho. Manso y
respetuoso para con sus superiores, compasivo para todos los desgraciados, sélo llegaba a
irritarse cuando en su presencia era maltratado algun condiscipulo suyo por otro més
fuerte; o cuando veia azotar algun infeliz indio, sobre el que al punto ejercia la proteccién
maés enérgica y eficaz, increpando la dureza del injusto agresor, y, en los casos extremos,
acudiendo a las vias de hecho con la valentia de un halcén. Siendo considerado por todos
como si fuera hijo de Diego Velazquez, que gobernaba por delegacion casi absoluta de
Ovando aquella dilatada comarca, el celo impetuoso, y a veces imprudente, del audaz
jovencito, en vez de proporcionarle riesgos y enemistades, le granjeaba el respeto de los
opresores, que, admirando tanta energia en tan pocos afios, acataban sus reproches llenos
de razén y dictados por un espiritu de justicia y caridad.

Mojica, a quien hemos olvidado un tanto, iba también al convento una vez por semana a
visitar a Enrique, a quien manifestaba mucho afecto por lisonjear a su padrino, el teniente
gobernador. Una vez que fue a la capital, con objeto de rendir las cuentas de su
mayordomia, volvio con recados de Dofia Ana y algunos regalillos para el muchacho, que
desde entonces sintio borrarse la antipatia que le inspiraba el meloso hidalgo. Este era
buen masico, tafiia la guzla morisca con mucha habilidad, y llevd su complacencia hasta
dar su amiguillo, como llamaba a Enrique, varias lecciones que fueron pronto y bien
aprovechadas. Sin embargo, habiendo oido un dia al escudero de Diego Velazquez
ejecutar en la trompa de caza un aire marcial, Enrique se aficiond a este instrumento que
en poco tiempo tocaba con singular maestria, ddndole la preferencia sobre el laud &rabe.
Por mas que parezcan triviales todos estos pormenores sobre el que primitivamente se
Ilamo Guarocuya, ninguno de ellos es indiferente para el curso de nuestra narracion; pues
segun los testimonios histéricos de mas autoridad, este esmero con que era educado el
infante indio, en los dias de la adversidad debia hacer méas dolorosa su condicion. Asi
creemos justificada la amplitud que nos hemos complacido en dar a este capitulo.

XX
CAUSA DE ODIO

Un dia —era en el verano de 1509—, la religiosa quietud del convento franciscano de
Vera Paz fue interrumpida hacia las dos de la tarde por un estruendoso tropel de caballos,
que se detuvo en el patio exterior del monasterio. Un momento después anunciaban al
padre superior la visita del teniente gobernador Diego Veldzquez, que en equipo de viaje
iba a despedirse de los frailes, y a incorporar en su séquito a Enriquillo, como todos
Ilamaban familiarmente al cacique del Bahoruco.

Habia recibido Velazquez aquel mismo dia la noticia de la llegada a Santo Domingo del
nuevo Gobernador, el Almirante Don Diego Colon que reemplazaba al Comendador Frey



Nicolas de Ovando; y este cambio exigia imperiosamente la presencia del comandante
espafol de Jaragua en la capital de la isla; tanto por el deber de ofrecer sus respetos al
nuevo jefe de La Espafiola, cuanto por la obligacion de despedir a Ovando, que le habia
favorecido con su confianza; y por la conveniencia de definir personalmente con el
gobernador Almirante su propia situacion en lo sucesivo. Queria, por ultimo, llevar a
Enrique, no solamente por dar lucimiento a su comitiva con aquel simpético y distinguido
mancebo indio; sino también por razones politicas que no carecian de fundamento. La
administracién de Ovando habia sido despoética y cruel para con la poblacién indigena,
que decrecia rapidamente al peso de ios malos tratamientos; y todos sabian en la isla cual
habia sido la Ultima voluntad de la Reina Dofia Isabel sobre que se castigara al
Comendador de Lares por sus actos sanguinarios, y las anhelosas recomendaciones de la
ilustre moribunda al Rey su marido, a la princesa Dofia Juana su hija, y al esposo de ésta,
porque "se ensefiara religion y sanas costumbres a los indios, se les protegiera y educara
solicitamente, y no se consintiera ni diese lugar a que los indios vecinos e moradores de
las Indias e Tierra firme ganada e por ganar, reciban agravio alguno en sus personas e
bienes. E mas mando que sean bien e justamente tratados; e si algin agravio han recibido,
lo remedien e provean”.

Los adversarios de Colon, los primitivos rebeldes de la colonia, apoyados y amparados
por Ovando, formaban un partido privilegiado, que venia disfrutando desde hacia mas de
siete afios todas las gracias y concesiones de la colonizacion, en detrimento de los que
habian permanecido fieles a la autoridad del Almirante, y adictos a su persona en los dias
de su adversidad. La brutal explotacion de los indios era el tema favorito de las quejas
que estos partidarios de la justicia hacian llegar continuamente a la Corte, clamando
contra la tirania de sus afortunados antagonistas, y contra su propio disfavor. Su regocijo,
pues, no tuvo limites al saber que un hijo del gran Colén llegaba a ejercer el primer
mando del Nuevo Mundo, como Gobernador de La Espafiola.

Estas circunstancias despertaron en el animo de Velazquez el recelo de verse envuelto en
las serias responsabilidades que era consiguiente pesaran sobre Ovando y sus tenientes al
efectuarse el cambio del Gobernador. Mientras mas tardio habia sido el cumplimiento de
las piadosas voluntades de la Reina Catdlica, mas severo se dibujaba el aspecto de esa
responsabilidad; porque, desde que los colonos se convencieron de que el frio egoismo
del Rey Don Fernando en nada pensaba menos que en desagraviar la memoria de su
noble esposa, creyeron asegurada para siempre la impunidad de su infame tirania contra
la desamparada nacion india, y extremaron su destructora opresion, por el afan de
lucrarse mas pronto, siguiendo el no olvidado consejo del impio Bobadilla.

Al ver ahora llegar al hijo del Descubridor, cuyos generosos sentimientos guardaban
perfecta armonia con los de la difunta reina, los malvados opresores tenian forzosamente
que estar amedrentados; alzandose contra ellos para hacerles esperar el castigo de sus
crimenes el grito aterrador de su propia conciencia. Natural era, por lo mismo, que todos
los que en medio de aquel general olvido de los sentimientos humanos habian guardado
algun respeto filantropico y honesto, acudieran a proveerse de los testimonios que habian
de acreditar su conducta a los ojos del nuevo Gobernador. Por eso Diego Velazquez
llevaba a Santo Domingo en su compaiiia al joven cacique, para cuya orfandad habia sido



en efecto una providencia tutelar, y que debia servirle ahora como prueba elocuente de
sus sentimientos humanitarios. Complaciase, pues, doblemente en las predicciones que
adornaban a su protegido, y una vez mas experimentaba la profunda verdad del adagio
vulgar que dice: hacer bien nunca se pierde.

Media hora maés tarde los preparativos concernientes al viaje de Enrique estaban
terminados, y éste, en traje de montar de aquel tiempo, se despedia de la comunidad
entera en presencia de Diego Velazquez y los oficiales de su séquito. A todos los buenos
religiosos iba el joven estrechando afectuosamente la mano. El prior y el padre Remigio
bajaron hasta el portal acompafando a su pupilo, y por hacer honra al comandante
Velazquez. Ambos abrazaron con efusion al conmovido mancebo, dandole el 6sculo de
paz y desedndole toda clase de prosperidad.

Enrique correspondié con lagrimas de sincera gratitud a estas expresivas demostraciones
de paternal carifio.

En seguida monté en un brioso caballo andaluz que le aguardaba enjaezado vistosamente;
su fiel Tamayo, conduciendo una muia que llevaba las maletas del joven, se reunié con
los famulos y equipajes de Diego Veldzquez, y la abigarrada comitiva partio a buen paso
por el camino de Santo Domingo.

Un jinete de mala catadura se acerco a poco andar a Enriquillo, que continuaba triste y
cabizbajo; y tocandole familiarmente en el hombro le dijo:

—Animate, mocoso, vas a ver a tu tia Higuera-rota.
Enrique detuvo su caballo, y mirando con cefio al que asi le apostrofaba, le respondio:

—Como os vuelva a tentar el diablo, desfigurando el nombre de mi tia, sefior Don Pedro,
tened Cuenta con vuestra joroba, porque os la romperé a palos.

Don Pedro de Mojica —que no era otro el bromista—, al oir esta amenaza, en vez de
mostrarse ofendido, solt6 una ruidosa carcajada: todos los circunstantes, incluso
Velazquez, rompieron a reir de buena gana, y lo mas extrafio es que el mismo Enrique
acabo por asociarse al humor de los demas, mirando sin enojo a Mojica.

La razon de este cambio subito en sus disposiciones iracundas es muy llana: ademas de
gue en su bondadosa indole los movimientos coléricos eran muy fugaces, lo que el
hidalgo burlén le habia dicho en sustancia era que iba a ver a su tia Higuemota; y si le
habia ofendido la forma irrespetuosa empleada para hacer llegar a su oido este grato
recuerdo, no por eso dejaba de inundarle en jubilo inmenso el corazoén.

Por lo que respecta a Mojica, la expresa alusion hecha a una de sus mas visibles
imperfecciones fisicas le habia herido en lo mas vivo de su amor propio, y desde entonces
juré un odio eterno al joven indio; aunque disimulando sus sentimientos rencorosos
cuanto lo exigian las circunstancias y su conveniencia personal, que era en todos los



casos su principal cuidado y el punto concreto de su mas esmerada solicitud. Por eso
pudo ahogar en una carcajada hipdcrita, si bien convulsiva e histérica, el grito de rabia
que se escap0 de su pecho al escuchar la injuriosa réplica que en un rapto de pasajera
indignacion le lanzd al rostro Enriquillo.

XXIII
RECLAMACION

Retrocedamos ahora un tanto, y narremos las interesantes peripecias porque hubo de
pasar el advenimiento del joven Almirante Don Diego Coldn a los cargos de Virrey y
gobernador de la Isla Espafiola y de las otras tierras del Océano descubiertas hasta
entonces en las Indias de Poniente; como al goce de las demés dignidades y prerrogativas
legitimamente heredadas de su glorioso padre; a cuya posesion le habian suscitado
innumerables obstaculos la ingratitud y la codicia, que tanto como la envidia y la
calumnia se aposentan habitualmente, desde las méas remotas edades, en los palacios de
los poderosos.

-Educado Don Diego en el de los Reyes Catolicos, su caracter leal y sin doblez le habia
preservado de la corrupcion ordinaria de las cortes: sus cualidades morales al par que su
despejado talento y la distincion de toda su persona, dotada de singular gracia y apostura,
hacian de él un cumplido caballero, digno por todos conceptos del grande apellido que
llevaba y de sus altos destinos. Fue el suyo, sin embargo, como habia sido el de su padre,
luchar perpetuamente con la injusticia y la calumnia, herencia funesta que recogié como
parte integrante de su vasto patrimonio.

Continuo el hijo las instancias y reclamaciones que dejo pendientes el ilustre Almirante al
morir; y continuaron las dificultades y torpes evasivas que habian acibarado los Gltimos
dias de aquel grande hombre. Dos afios, dia por dia, con incansable perseverancia estuvo
el despojado heredero instando al Rey y al Consejo de Indias por la posesion de los
bienes y titulos que le pertenecian; siempre infructuosamente.

La historia ha registrado una frase enérgica y feliz del joven reclamante a su soberano.

Acababa éste de regresar de Napoles en 1508, y Don Diego volvid a la carga con nuevo
ardor, invocando la equidad del Monarca, a quien dijo “que no veia la razén de que Su
Alteza le negara lo que era su derecho, cuando lo pedia como favor; ni de que dudara
poner su confianza en la fidelidad de un hombre; que se habia educado en la misma casa
real”.

El Rey contestd que no era porque dudara de él que diferia satisfacerle, sino por no
abandonar tan grande cargo a la ventura, a sus hijos y sucesores; a lo que replicé Diego
Coldn oportunamente:



“No es justo, Sefor, castigarme por los pecados de mis hijos, que estan aun por nacer”.

El impasible Fernando persistio en su infundada negativa, y lo Unico a que accedié fue al
permiso que el alentado mancebo le pidi6 para entablar pleito contra la Corona por ante
el Consejo de Indias, que de este modo pronunciaria sobre la legitimidad de sus derechos.
El astuto Monarca no podia desear medio més adecuado a sus deseos de demorar
indefinidamente y echar por tierra las razonables pretensiones de Don Diego.

Entonces principio un largo e intrincado proceso, que costé a Don Diego Col6n mucho
dinero y no pocas pesadumbres. No hubo sutileza que no saliera a la luz, promovida por
la malignidad y la envidia, o bien por el deseo servil de agradar al Soberano a expensas
del atrevido subdito. Se rechazaba la pretension de Diego al titulo de Virrey, arguyendo
que la concesién hecha por los Reyes al Almirante Don Cristobal de ese titulo a
perpetuidad, no podia continuar, por ser contraria a los intereses del Estado y a una ley de
1480 que prohibia la investidura hereditaria de ningin oficio que envolviera la
administracion de justicia. Mas lejos aun fue el atrevimiento de los enemigos de Coldn,
quienes declararon que el Descubridor habia perdido el virreinato como castigo de su mal
proceder.

Diego Colon, a fuer de buen hijo, volvio resueltamente por el buen nombre de su padre:
desmintié en términos categoricos la imputacion depresiva a la memoria del Almirante,
que se asignaba como causa a la pérdida de la dignidad de Virrey. Acusé de criminal la
audacia del juez Bobadilla que le envié prisionero a Espafia en 1500 con el inicuo
proceso formado en La Espafiola, cuyos cargos y procedimientos fueron expresamente
reprobados por los Soberanos en 1502, en cartas que dirigieron al ilustre perseguido
expresandole el sentimiento que su arresto les habia causado, y prometiéndole cumplida
satisfaccion. No menos victoriosamente deshizo Don Diego la audaz alegacion de que su
padre no habia sido el primer descubridor de tierra firme en las nuevas Indias; y las
numerosas pruebas testimoniales que adujo para sostener la gloria de ese descubrimiento
fueron de tanta fuerza y tan concluyentes que llevaron el convencimiento de la verdad a
todos los animos. El Consejo Real de Indias, contra las protervas esperanzas del Rey
Fernando, inspirdandose en la dignidad e independencia que tanto ‘enaltecieron en aquel
siglo las instituciones espafiolas. fall6 unanimemente en favor de los derechos reclamados
por Don Diego, reintegrando en todo su puro brillo el mérito de Colon.

Sin embargo de este glorioso triunfo del derecho contra el poder estaba muy lejos de
haber llegado al cabo de sus pruebas la energia y la paciencia del joven Almirante.
Esper6 todavia algun tiempo que el Monarca, sin méas estimulo que el deseo de mostrarse
respetuoso con la justicia, le daria posesion de sus titulos y prerrogativas; pero cuando
después de muchos dias, consumido en la impaciencia de su inutil esperar, hablo por fin
al Rey pidiendo el cumplimiento del fallo a su favor, oyd con penosa sorpresa nuevas
excusas y pretextos futiles, sobre su extremada mocedad, la importancia del cargo de
Virrey, y la necesidad de meditar y estudiar el asunto; razones todas que hicieron
convencer a Don Diego de que jamas obtendria de su soberano el goce real y efectivo de
sus derechos hereditarios, por mas incontrovertibles que fueran.



XXIV
EL ENCUENTRO

Este gran retroceso en sus legitimas esperanzas exaspero al joven, que en muchos dias no
se presento en la corte. Fernando, en cuanto notd su ausencia, se informo de él con vivo
interés, porque a pesar de las sugestiones de su politica egoista no podia menos de
profesarle afectuosa estimacion, por sus distinguidas cualidades. Un paje fue de orden del
mismo Rey a preguntar por Don Diego a su alojamiento, y volvié con la contestacion de
que se hallaba en cama con calentura.

A esta nueva, el Monarca expresd altamente su sentimiento y cuidado: tal vez la
conciencia le remordia como culpable, por su injusticia, de la enfermedad del mancebo.
Ante el interés que por éste manifestaba el Rey, los cortesanos, que en todo tiempo y en
todas partes se parecen, empezaron a porfia a dar muestras de gran cuidado por la salud
del joven Almirante. La inquietud y la emocion llegaron a su colmo cuando el Soberano,
dirigiendose a Don Fernando de Toledo, Comendador mayor de Ledn y hermano del
duque de Alba, le dijo estas palabras:

—Primo mio, ved de mi parte a Diego Coldn, decidle cudnto siento su enfermedad, y
cuan de veras le estimo.

El Comendador se inclinG respetuosamente, y se dispuso a cumplir el real encargo, a
tiempo que el monarca volvié a llamarle, y le dijo en secreto algunas palabras.

Cuando lleg0 a la casa de Don Diego, el regio emisario fue recibido por Fernando Colén,
que quiso excusar a su hermano de la visita diciendo que habia dormido muy mal la
noche anterior, y que en la actualidad descansaba; pero el Comendador insisti6 en ver al
enfermo, afirmando que creia llevarle el alivio con su visita.

Conducido al aposento de Don Diego, le hallaron efectivamente en su lecho; pero al
tomarle la mano el Comendador observd que no tenia alteracién su calor natural, ni
ofrecia ningln otro sintoma de enfermedad que un tinte de sombria tristeza esparcido en
el semblante.

~¢Qué tenéis, Don Diego? —Ile preguntd en tono amistoso-; ¢ Cuél es vuestro mal?
—NMi mal, sefior, esta en el corazon, que ya sangra y desfallece ante la injusticia del Rey.
—No habléis en tales términos de vuestro sefior y el mio, —dijo el de Toledo frunciendo

ligeramente el entrecejo—. Creed mas bien que tendra sus razones graves, ligadas con el
bien del Estado, al no acceder a vuestros deseos.



—Es, sefior —repuso Don Diego—, que no puedo conformarme con que la razon de
Estado ahogue mis legitimos derechos; ni veo qué males pueden sobrevenir, al Rey ni al
Estado, de que se me haga justicia, siendo como soy un fiel vasallo.

—Pues bien, Don Diego, no dejéis de serlo con vuestra impaciencia; ved que perderéis
mucho con ello. EI Rey, mi primo y sefior, 0s quiere y estima, y en prueba de esta verdad,
aqui me tenéis que vengo de orden suya a aseguraros su aprecio y carifio.

—NMucho agradezco a su Alteza y os agradezco a vos el cuidado, ilustre Comendador.

—Hay maés todavia, sefior Don Diego —continu6 Don Fernando de Toledo-; traigo
encargo del Rey de deciros que enteramente convencido de vuestra fidelidad, os propone
el titulo de duque, con una cuantiosa renta sobre los beneficios de la corona, con tal que
cedais a ésta vuestros derechos y titulos heredados de Don Cristdbal, vuestro ilustre
padre, que son incompatibles con las prerrogativas reales.

A estas palabras se incorpor6é Diego Col6n, mir6 fijamente al comisario regio, y le dijo
con voz sonora y ademan altivo:

—Dignaos decir al Rey, que yo, su fiel subdito, consentiré gustoso en que me despoje de
todo haber, de toda dignidad y preeminencia,

y en servirle como el ultimo de sus soldados 0 como su mas humilde vasallo, mas bien
que sacrificar voluntariamente, por pacto de vil interés, ninguno de los dictados que con
testimonio de su gloria me legé mi inmortal progenitor.

Don Fernando de Toledo, profundamente conmovido, tendié la diestra al generoso
mancebo, diciéndole:

—Tenéis razon, Don Diego; mucha razén. Adios.

Tan pronto como el enviado del Rey le dejo solo, Diego Colon se levant6 con vivacidad
febril, se vistio y dispuso salir de paseo a caballo con su hermano Don Fernando. Este le
objetaba la inconveniencia de presentarse en publico cuando habia hecho anunciar en
palacio que estaba enfermo, y a esa circunstancia habia debido la visita del noble
Comendador, en nombre del Rey; pero el joven Almirante acallé los reparos de su buen
hermano diciéndole que él no sabia fingir; que habia dicho la verdad a Don Fernando de
Toledo, y que su partido estaba tomado ya, conformandose con su suerte; y por
consiguiente, que la tristeza y el abatimiento lo habian abandonado, como sucede siempre
que el hombre acepta con animo resignado los reveses de la fortuna.

Era Fernando Colon, por la superioridad de su talento, asi como la nobleza y generosidad
de sus sentimientos y su educacién filosofica, muy capaz de apreciar esta resolucién
varonil de Don Diego, y asi, no hizo mas que aplaudiria, y confirmarle en ella con
elocuentes reflexiones.



Departiendo de esta manera los dos nobles hermanos, su paseo fue ameno y se prolongd
hasta muy avanzada la tarde. Al regreso, ambos jinetes lleno el &nimo de ideas placidas y
el semblante iluminado con los reflejos de su pura conciencia, conversaban todavia
animadamente, mientras que sus dociles corceles marchaban airosos al paso regular y
contenido, como cuidando de no interrumpir aquella agradable y discreta conversacion.
Iban asi, atentos, el uno al otro, por la vasta alameda que conducia a la puerta principal de
Valladolid, cuando se cruzaron con varios escuderos que precedian a una joven dama,
acompafiada de tres o cuatro sefiores, todos a caballo.

Los Colones saludaron cortésmente al pasar junto a la brillante comitiva, uno de cuyos
jinetes, el Comendador mayor Don Fernando de Toledo, detuvo su caballo al contestar el
saludo de los hermanos, y dijo:

—Parad todos, sefiores: ¢como asi, Don Diego, tan lozano y arrogante, cuando suponia
que estabais aln con vuestra calentura?

Recogieron los dos hermanos las bridas de sus caballos, y Don Diego contesto a la
interpelacion del Comendador:

—Sefior; vuestra visita me hizo tanto bien, que maté como por encanto la melancolia que
me atormentaba, y me senti bueno en el acto.

—¢Sabéis, Don Diego, que el Rey esta muy enojado con vos? Le he dicho palabra por
palabra vuestra respuesta. Pero ¢qué hago? (Como os impido acercaros a saludar esta
amazona, que no me perdonara tamafia descortesia?

Y el buen caballero invitaba con el gesto a sus interlocutores a acercarse a la joven y
bella dama, que habia detenido su caballo a algunos pasos de distancia.

Llegaronse a ella los tres, y mientras los hermanos dirigian sus cumplidos a la dama, el
Comendador dijo a ésta:

—NMaria, mi amada hija, felicita al Almirante Don Diego por su dignidad y entereza. Hoy
ha dado gran prueba de si. El Rey mismo se ha quedado maravillado, y en vez de
enojarse, Don Diego, desea volveros a ver, y espera que al fin quedaréis satisfecho de él.

Dichas estas palabras, Don Fernando saludé afectuosamente a los dos hermanos, y la
joven al despedirse les dirigié una sonrisa candorosa, que expresaba de un modo
inequivoco la mas franca simpatia.

Alejaronse el uno del otro los dos grupos, narrando al pormenor el Comendador a su hija
la escena de por la mafiana en casa de Don Diego; mientras que éste repetia dos y tres
veces, como hablando consigo mismo: —jQué hermosura tan espléndida!

Fernando Colén movid la cabeza maliciosamente, y guardd silencio respetando la
preocupacion de su hermano.



XXV
LA DEMANDA

Transcurrieron tres dias desde la tarde del paseo y el encuentro de los dos hermanos con
el Comendador mayor y su bella hija. Efectivamente lo era la joven Dofia Maria, hija
Unica de aquel gran sefior, que tenia proximo parentesco con el Rey Don Fernando, y era
hermano menor del poderoso Duque de Alba. Criada con gran recato en la casa de este
altimo, y a la vista de la bondadosa duquesa, a cuyos cuidados habia tenido Don
Fernando de Toledo que confiar la infancia de su hija, por haber quedado viudo
prematuramente; s6lo hacia tres meses que, acabada de formar, y completada su
distinguida educacion, el Comendador habia presentado en la corte aquel lozano botén de
rosa, cuyo donaire y gentileza atrajeron inmediatamente la admiracion y simpatia de la
nueva reina, Dofia Germana de Foix, y de la gente cortesana. Don Diego Colon no habia
tenido ocasion de verla: asistia diariamente, por mero deber, a la antecdmara del Rey;
pero consagrado en cuerpo y alma a sus reclamaciones, viendo tal vez con secreto
disgusto el solio que habia sido de su bienhechora, la grande Isabel, ocupado por otra
princesa, al persuadirse de que nunca obtendria justicia, su mal humor y su despecho lo
mantenian alejado de las recepciones solemnes de palacio, y de todo lo que tuviera aires
de fiesta o diversion.

El momento en que se ofrecié a su vista la amable y hechicera criatura, era el méas
oportuno para que sus sentidos, predispuestos con el bienestar de una reaccion repentina
de su &nimo — hasta aquel dia presa de la irritacion y la impaciencia—, transmitieran a
lo mas intimo de su ser la placida impresion que en un pecho juvenil y sensible no podia
menos de causar tan soberana belleza. EI coraz6n humano tiene horror al vacio, y
mientras que el hielo de los afios no llega a enfriar su ardor, necesita de objetivos que
ejerciten su febril actividad: a una ilusion frustrada sigue una ilusién nueva; y un bien en
perspectiva no tarda en compensar la pena del bien perdido, cuando la resignacion se
toma el trabajo de abrir la puerta a la esperanza.

Subordinado a esta ley constante, Don Diego, el mismo dia en que, exagerando las
intenciones del Rey Fernando, tomaba su partido y decia adios a sus brillantes destinos
como heredero del gran Descubridor, daba entrada en su franco y generoso pecho a un
sentimiento gratisimo, a un dulce cuanto vehemente afecto, que venia a ocupar el puesto
a que su legitima ambicion, defraudada por la injusticia de los hombres, acababa de
renunciar con mas desdén que pesadumbre. Necesitaba un cuidado que lo distrajera,
preservando de los embates del desaliento su resignacion desinteresada; y el amor, numen
fecundo de todas las inspiraciones magnanimas, presentaba a sus 0jos, en hora feliz, un
objeto digno de su adoracion, al que debia ofrecer como tributo la efusion entera de su
alma, consagrandole todos los altos pensamientos, los suefios de oro y los castos deseos
de su ardiente fantasia.



Quedd, pues, Diego Coldn deslumbrado por la hermosura y la gracia de Dofia Maria de
Toledo, y rendido al tirdnico poderio del amor. Al tercer dia de insomnio, de
preocupacion pertinaz y de indecisos antojos, el joven caballero, como quien al fin recoge
las riendas a la vigorosa imaginacion, entablé con su hermano Don Fernando el siguiente
dialogo, a tiempo que les servian el desayuno.

—¢ Sabes, Fernando, en lo que pienso?

—L o adivino —respondi6 Fernando con su sonrisa benévola y sutil.
—No puedes adivinarlo —replicé Don Diego.

—Me atrevo a afirmarlo —replic6 Don Fernando.

—Pues dilo desde luego, que probablemente vas a hacerme reir.

—Piensas —dijo con lentitud y gravedad Don Fernando-, en casarte con Dofia Maria de
Toledo.

El pobre Don Diego palidecio, y con voz entrecortada repuso:

—Hombre, no hay tal...; yo si...; pudiera ser...; no del todo. Vamos, Fernando,
francamente: has adivinado mi pensamiento.

—No era preciso ser hechicero para dar con el acertijo, Diego —dijo Don Fernando
riéndose del aspecto sorprendido de su hermano-. Ese pensamiento te punza como una
jaqueca desde la tarde del encuentro, y me persuadi de ello en el acto.

—Bueno, ¢y que dices de esto? ¢Apruebas mi eleccién? Porque te declaro, mi querido
Fernando, que, 0 me caso con Doiia Maria, o renuncio al mundo y me hago fraile.

—¢Quieres que te diga mi parecer, Diego? Vamos esta tarde a visitar al Comendador
mayor de Ledn, como es nuestro deber, y le pides la mano de su hija.

Don Diego se quedo aturdido; le parecié exorbitante la frescura con que su hermano
afrontaba el asunto, y le dijo:

—¢Estas loco, muchacho? (Como voy yo a salir asi, hospite insalutato, con esa
pretension al Comendador?

—Miira, Diego; los matrimonios, o vienen de Dios, o vienen del diablo. Los de Dios se
vienen por el camino real, y andan a la luz del dia; los de Satanas buscan las veredas y
escondrijos, y escogen tiempo y hora, como quien anda en acecho... No te encojas de
hombros, ni te impacientes; 6yeme: he reflexionado mucho en estos tres dias sobre tu
pasion por Dofia Maria, y sus consecuencias probables. El recado del Rey, la visita del
Comendador, el encuentro casual, todo me dice que es inspiracion divina tu subito amor;



y que ni debes ocultarlo, ni temer repulsas, ni diferir tu enlace con la ilustre casa de Alba.
Si en vez de irte en derechura a tu objeto, te pones a imitar a los enamorados de mala ley,
y andas tanteando el terreno, y andas buscando circunloquios, jte pierdes, Diego, te
pierdes! Es imposible que Dofia Maria no tenga pretendientes a porrillo; y jay de ti, si te
dejas tomar la delantera por otro que la merezcal

—Razon tienes, Fernando; esta tarde iremos a visitar al Comendador, pero tu seras quien
abordes el asunto del pedimento; yo no me siento con el &nimo necesario.

—All& veremos, Diego; si ti mismo en el momento critico no puedes valerte, no tengas
cuidado; me sobra decision para sacarte del empefio.

Diego Col6n abrazé a su hermano, y estuvo muy alegre el resto de la mafiana. Enviaron
un criado a anunciar su visita al Comendador para las tres de la tarde; y media hora
después un lacayo de éste llegd a decirles que su sefior los recibiria gustoso a la hora
indicada.

Discutieron los dos todavia largamente su plan de conducta; y tanto hizo el joven
Fernando, tan buena mafia se dio en sus elocuentes y sagaces inducciones, deducciones y
conclusiones, que logré convencer al medroso Don Diego de que el padre de su adorada
accederia de buen grado a la proposicién matrimonial, como sumamente ventajosa para
las dos casas.

Llegd la hora de la visita, y por mas que al ser introducidos los dos hermanos en el
suntuoso salon de recibimiento del Comendador mayor, el enamorado mancebo estuviera
todavia vacilando sobre cudles fueran los términos mas convenientes para formular su
demanda, la acogida que les hizo el noble sefior disip6 inmediatamente sus temores.

Al ver a sus huéspedes, Don Fernando de Toledo se adelantd, y extendiéndoles ambas
manos, dijo:

—NMucho me complace, ilustres caballeros, vuestra visita, y esta casa se honra con ella.
—Gracias, sefior Don Fernando —dijo Don Diego, mientras que su hermano se inclinaba
cortésmente—. Vuestra amable bondad nos atrae, y nos da aliento para mirar a vuestra
altura sin vértigo...

—Tratadme con toda llaneza, amigos mios; —interrumpi6 el Comendador, temiendo sin
duda que el discreteo, segn la moda de aquel tiempo, remontara tan alto que se perdiera
de vista.

—Tal vez, sefior —dijo entonces con su habitual sonrisa Fernando Colon—, llegue el
caso de que os parezca demasiado familiar nuestra visita.

—¢Por qué? —repuso con naturalidad el Comendador.



—Porque ademas de cumplir el grato deber de saludaros, el objeto de nuestra visita es
tratar de un asunto de familia.

—Nada puede serme mas satisfactorio, amigos mios —volvi6 a decir el Comendador—,
que vuestra confianza, y que lleguéis a persuadiros de que todo lo que pueda interesaros
me interesa.

Fernando Colon mir6 de un modo expresivo a su hermano, y éste tomo la palabra, exento
ya de todo temor o aprension.

—~Pues bien, sefior Don Fernando; hablaré con la franqueza con que hablaria a mi padre;
0s someteré el proyecto que he formado: si no mereciere vuestra aprobacion, me lo
significaréis lisa y llanamente, sin necesidad de explanarme razon alguna. Aceptaré
sumiso lo que decidiereis, dando por mi parte estimacién, sobre todo, a vuestra benévola
amistad.

Este exordio modesto causo en el animo bondadoso de Don Fernando de Toledo una
impresion altamente lisonjera, que acabdé de predisponerle del todo en favor de Don
Diego.

—Hablad, hijo mio —respondio6 con acento blando y conmovido.

—Aspiro a ese dulce nombre —prosiguid vivamente Don Diego—. Amo a vuestra hija, y
deseo ingresar en vuestra ilustre casa. Esta aspiracién podré tacharse de desmedida; pero
Cristobal Colén me dio el ser, y si mis timbres son nuevos, los simboliza todo un mundo,
nuevo también, descubierto por mi heroico progenitor.

—Guardeme el cielo, sefior Almirante —dijo Don Fernando-, de descender los
prominentes y extraordinarios méritos de vuestro padre, asi como soy el primero en
apreciar vuestras prendas personales. No hallo, pues, excesiva vuestra pretension; ni sera
mi voluntad el obstaculo en que pueda estrellarse. Tengo, no obstante, que llenar otros
deberes; que pesar otras consideraciones,.y consultar otras voluntades, antes de daros una
contestacion definitiva.

—Lo comprendo, sefior; y estoy dispuesto a aguardar sin impaciencia todo el tiempo que
creyereis necesario para vuestras deliberaciones: os debo ya gratitud, por haberos dignado
considerar mi pretension, en vez de rechazarla desde luego.

—Dentro de tres dias, Don Diego —concluyo el Comendador levantandose de su sitial—,
0s comunicaré mi decision.

Los Colones se despidieron, recibiendo nuevas demostraciones de cordial cortesia de
parte de Don Fernando de Toledo.

Yaen la calle, Don Diego dijo con aire compungido a su hermano:



—iDesahuciado estoy, Fernando; no hay esperanza para mi!

—Antes de tres dias —contestd Don Fernando-, podras llamar tuya a Dofia Maria de
Toledo.

Diego Coldn cerro los o0jos con un estremecimiento nervioso, como enajenado a la sola
idea de alcanzar tan codiciada ventura.

XXVI
APOGEO

Después... No hemos de inventar, por el Gnico interés de dar colorido novelesco a nuestra
narracion, peripecias que, alejandose de la verdad de los hechos, compliquen la sencilla
trama de los amores del joven Almirante. La historia dice que su pretension no hallo
obstaculos, y hemos de respetar la historia, aunque palidezca nuestro veridico relato,
antes que recargar la accion principal y real de nuestros personajes con incidentes
fabulosos y de grande efecto dramético, que sélo darian por resultado irritar nuestra pobre
imaginacion, y cansar la paciencia del benévolo lector.

Creemos, si, indispensable poner a prueba esa paciencia, consagrando algunas lineas mas
al prosaico y monotono asunto de las faciles bodas de Don Diego Colén.

Han transcurrido los tres dias sefialados por el Comendador mayor Don Fernando de
Toledo, para dar su contestacion definitiva a la demanda del enamorado joven. En el
mismo salon de artesonado techo y resplandeciente de lujo donde hemos visto a los dos
hermanos benévolamente recibidos por el ilustre magnate, se hallan reunidos los
principales deudos, parientes y amigos de la casa de Toledo. El astro cardinal de aquella
deslumbrante constelacion es Don Fadrique, el jefe de la familia, el ilustre y poderoso
duque de Alba, primo y valido del Rey Fernando, que le debia gratitud por recientes y
muy importantes pruebas de acrisolada lealtad. Alli estd también la duquesa su bella
esposa, joven aun, cubierta de rico brocado y brillante pedreria. La acompafia un vistoso
enjambre de gallardisimas y elegantes damas, prez y ornamento de la corte de Castilla;
mas entre todas aquellas beldades atrae las miradas, y fascina con los celestiales y puros
resplandores de su incomparable hermosura, la hija de la casa, la encantadora Maria de
Toledo.

Acaba de cerrar la noche; pero sus tinieblas estan vencidas y humilladas. En los salones y
amplios corredores del gético palacio del Comendador, numerosos blandones centellean
en brufiidos candelabros, y la luz que proyectan puede competir victoriosamente con la
del dia.

Fuera, en los jardines, poblados de magnificas estatuas, y en la calle, reina la fascinadora
claridad de la luna, que se destaca limpia y serena en un cielo azul, tachonado de millones



de falgidas estrellas. La primavera, coronada de rosas, adulada por el céfiro, que en su
honor llena el ambiente con los perfumes robados a las flores, ostenta risuefia sus méas
preciados atavios.

Diego y Fernando Colon se presentan debidamente anunciados, y conducidos por Don
Garcia, hijo del duque de Alba, y otros dos apuestos jovenes de la familia, que han ido a
recibirles hasta la puerta principal del salén. Un murmullo general reina por algunos
instantes a la vista de los dos simpéticos hermanos, y todos los semblantes se animan con
una expresion de agrado sumamente lisonjera para los recién llegados.

Don Fernando de Toledo, después de las ceremonias del recibimiento y presentacion de
los Colones al duque y a los demés convidados; después de un breve rato de cumplidos
galanteos tributados por Don Diego y su hermano a la duquesa y a las damas, toma la
palabra, y elevando la voz en medio del silencio general, dice al duque de Alba:

—Hermano mio: yo os ruego que, como cabeza de nuestra casa, os dignéis declarar
nuestro acuerdo al sefior Don Diego Colon, y a los demas sefiores y ricas hembras aqui
presentes.

Don Fadrique se puso inmediatamente en pie, asintiendo a la invitacion de su hermano;
saludé con una inclinacion de cabeza a Don Diego y a la concurrencia; sentése en
seguida, y hablé en estos términos:

—Sefior Don Diego Coldn: sometida vuestra demanda matrimonial a consulta mia y de la
familia, por mi muy amado hermano Don Fernando, aqui presente, la consideramos
detenidamente, y concluimos por calificarla de digna y aceptable. No era nuestro animo,
sin embargo, violentar en lo mas minimo la voluntad de mi amada sobrina Dofia Maria,
cumplimos con el deber de explorarla, incitindola a manifestar sus disposiciones respecto
a vuestra persona, con absoluta libertad e independencia. Obtuvimos su declaracién, que
os fue enteramente favorable... En seguida acudimos a impetrar la venia de nuestro muy
reverenciado primo y Soberano, como era nuestro deber y nos es grato deciros que el
regio consentimiento ha sido acordado graciosamente por su Alteza. Podéis, por tanto,
considerar como vuestra prometida a Dofia Maria de Toledo.

“Vais, pues, sefior Don Diego Colodn, a ingresar en nuestra familia; a ligar vuestra sangre
con la sangre casi real de la casa de Toledo. No tenemos por desigual este enlace, y mas
bien lo creemos por todos titulos digno y honroso; pero sois joven; vuestra carrera
personal va a principiar ahora; hasta el dia sélo habéis tenido ocasion de manifestar
vuestro caracter noble y pundonoroso. Por nuestra parte, nunca dimos cabida a la necia
presuncion de que las proezas de nuestros antepasados, el heredado lustre de nuestro
linaje, habian de bastar a nuestra gloria y nuestro orgullo como grandes de Castilla; antes
al contrario, creimos que aquellas ventajas fortuitas, hijas del acaso, ajenas de nuestros
esfuerzos y de nuestra eleccion, s6lo debian servirnos de acicate para no ser, en servicio
de la Patria y de la Fe, menos que nuestros ilustres ascendientes; y estas manos, como las
de mi hermano el Comendador mayor, han sabido ganar a lanzadas, contra infieles y



franceses; y este pecho ha podido obtener a fuerza de valor y fidelidad, timbres y preseas
que han renovado y mantenido refulgente el brillo de los blasones de nuestra casa.

“Sois hijo del gran Cristobal Coldn, y sabéis, por consiguiente, a lo que estais obligado.
Esperamos de vos que seais siempre, por la virtud y el esfuerzo, digno de vuestro
glorioso padre; y que el cielo os haga tan feliz como todos los presentes deseamos Si el
discurso del noble duque pareciere al discreto lector un tanto ampuloso y difuso, tenga la
bondad de recordar que en aquel tiempo, las reminiscencias de la Edad Media, que
apenas acababa de pasar, se confundian con los primeros destellos de la civilizacion
moderna; que el incomparable Miguel de Cervantes no habia nacido todavia; ni, por lo
mismo, estaba en la mente de ningan hombre el engendro feliz de aquel ingenio inmortal,
que habia de echar por tierra las sublimes fantasias caballerescas, a una con las
abigarradas y enfaticas formas literarias que servian de marco a tan heroicos desvarios y
romanticas locuras.

El Comendador confirmé con un signo de asentimiento lo dicho por su hermano Don
Fadrigue: el Almirante dio las gracias a ambos en sencillas frases y acento conmovido, y
recibid las entusiastas felicitaciones de los circunstantes. Poco después se adelanto el
Comendador con paso mesurado y majestuoso; tomé de la mano a Don Diego lo condujo
donde estaba su prometida, toda ruborizada y temblorosa. Algunas discretas frases de
Don Diego la tranquilizaron gradualmente; al cabo de media hora los dos afortunados
novios se contemplaban con éxtasis, se confiaban en voz baja sus castos deseos y
deslumbradoras esperanzas; los demas concurrentes hacian como que no veian la
encantadora escena, y planteaban en animados grupos conversaciones distintas. Hubo
sarao, profusion de delicadas golosinas, y reind la alegria hasta la medianoche, hora en
que termind la fiesta de los esponsales, sefialandose el plazo de veinte dias para la
conclusidn y celebracion del matrimonio.

Estos veinte dias fueron sin duda los mas felices de la vida de Don Diego, que tenia
franquicia absoluta para visitar a su prometida, y los aprovechaba pasandose las horas,
para él brevisimas, en familiar conversacion con su adorada Maria, en casa de los dugues.
Lleg6 en esta época a su apogeo la fortuna de los Colones, a quienes la Corte entera
tributaba aplauso y homenaje, habiéndose fundido la frialdad glacial del Rey al calor de
la proteccién que hallaban en el duque los intereses de Don Diego. Desde entonces el
soberano prodig6 favor y agasajo a los hijos del gran Colon, y se complacio en ser justo
al fin. Tal es por lo comun la justicia de los Reyes.

XXVII
DERECHOS HEREDITARIOS
Decir que las bodas de Diego Colén y Maria de Toledo fueron celebradas con soberbia

pompa; extendernos a resefiar minuciosamente los pormenores de este fausto
acontecimiento, seria, lo uno exponernos a ser tachados de superfluidad; porque



tratandose de personajes de tan elevada alcurnia, proximos parientes del Monarca el
padre y el tio de la novia, no es necesario sino la asistencia del simple sentido comudn de
nuestros lectores, para dar por supuesto que nada habia de omitirse para revestir al suceso
con todo el esplendor y lucimiento que la etiqueta espafiola y el caracter ceremonioso de
aquella época imponian a todos los interesados en el asunto; y lo otro, es decir, la
narracion de los incidentes de aquella fiesta, nos parece materia de muy pueril sustancia
para distraer por mas tiempo la atencion de esos mismos lectores, a quienes, sobre el
natural sentido comdn, creemos asistidos de algo mas raro, que es el buen sentido; para
distraer su atencion, repetimos, de los hechos concretamente relacionados con los
episodios més interesantes de esta veridica historia, que todavia estd en el caso de
consagrar algunas paginas mas a aquellos prolegdmenos, sin cuyo conocimiento seria
muy dificil o imposible apreciar en su verdadero valor el caracter de los protagonistas y
la indole moral de sus actos y su conducta.

Abreviaremos, pues, cuanto sea posible, nuestra revista retrospectiva de los
acontecimientos, para seguir narrando concisamente las peripecias que aln nos separan
de la accion prominente y el asunto principal de este desalifiado libro.

Los veinte dias que transcurrieron entre los esponsales o la promesa matrimonial y el acto
solemne de pronunciarlos conyuges el juramento de pertenecerse reciprocamente por toda
la vida, no fue tiempo perdido para los intereses de la naciente casa de Colon. El duque
de Alba, que gozaba de absoluta privanza con el Rey, no era hombre que hacia las cosas a
medias; y corriendo por su cuenta la fortuna de su nuevo sobrino, los autos en favor de
éste, acordados por el Supremo Consejo de las Indias —que hasta entonces habian
permanecido sin cumplimiento, como letra muerta— recibieron la sancion del regio
exequatur, o sea la real venia, como entonces se. decia. EI Rey Don Fernando solamente
regated el titulo de Virrey para Diego Coldn; aunque, si bien se examina, lo que regated
su Alteza no fue el titulo, que al cabo se concedié pro forma o in némine, frase que en el
indigesto lenguaje de los letrados de aquel tiempo significaba lo mismo que mera
decoracidn, o vano adorno; lo que el Rey no sélo regated, sino que negd obstinadamente,
fue la efectividad de las funciones de Virrey, que a pesar de su real firma y palabra
empefiada con el gran Cristobal Coldn, encontraba siempre exorbitante para el legitimo
heredero de sus bienes y previamente definidos derechos como descubridor.

Don Fernando el Catdlico convenia de buen grado en que el Almirante Don Diego fuera
el primer personaje del Nuevo Mundo; pero en punto a autoridad, el profundo politico
que habia sabido fundar en Espafia la preponderancia del poder real sobre las sediciosas
pretensiones de los grandes, nunca podia desistir de amenguar las prerrogativas
hereditarias del hijo de Colon. Una cosa habia sido prometer, cuando el mundo cuya
existencia afirmaba el oscuro navegante se conceptuaba generalmente como el suefio de
una imaginacion calenturienta; y otra cosa era cumplir, falseando los principios
inflexibles de todo un sistema de gobierno, cuando ese mundo surgia con el esplendor de
una realidad victoriosa, de las profundidades del Océano.

Por eso el Rey Fernando, al mismo tiempo que conferia a Diego Col6n la autoridad de
Gobernador de la Isla Espafiola y sus dependencias en reemplazo del Comendador



Ovando contra cuyas crueldades surgian, al cabo de tanto tiempo, en un rincén de la real
memoria las apremiantes recomendaciones que hiciera al morir Dofia Isabel la Catolica;
procuraba restringir disimuladamente esa autoridad, y meditaba la creacion de la Real
Audiencia de Santo Domingo, que se llevo a efecto un afio después; y por la misma causa
los émulos de Diego Colon en su gobierno, hallaron en la Corte oidos complacientes para
sus torpes calumnias, acogidas mas de una vez por la injusta suspicacia del Monarca...;
pero no anticipemos unos sUCesos a otros; que acaso tendremos que mencionar esas
miserables intrigas en el curso de nuestra narracion.

Todo estaba previsto y arreglado para la partida al Nuevo Mundo del Almirante Don
Diego y su bella consorte; desde el dia siguiente de su enlace un brillante y escogido
acompafiamiento de damas y caballeros distinguidos por su noble estirpe, tanto de la
corte de Castilla como de las primeras casas de Andalucia, qued6 formado en la ciudad
de Sevilla, donde pasaron algunos dias los Virreyes, como se les denominaba por todos,
dando la ultima mano a los preparativos de viaje. Los tios del Almirante, Don Diego y
Don Bartolomé, cuya experiencia consumada en los asuntos de gobierno de las Indias se
consideraba indispensable para la inauguracion del mando de su sobrino, habian asistido
junto con él a las ultimas audiencias del Monarca y recibido las reales instrucciones, por
las que debian regular sus consejos y los actos del joven Gobernador.

En cuanto a Fernando Coldn, sus gustos modestos y su aficién a los estudios le traian
remiso a la idea de atravesar otra vez el Atlantico, de que tan ingratos recuerdos
conservaba, habiendo experimentado los grandes trabajos y peligros del cuarto y ultimo
viaje de su padre; pero el mismo Rey Fernando, que estimaba su caracter y sus
distinguidos talentos de un modo extraordinario, le insté porque también acompafara a su
hermano a La Espafiola, y pidiera para silo que mejor estuviera a sus deseos. Nada quiso
el desinteresado joven, y sblo se determind a hacer el viaje cuando Diego Coldn le
manifestd que, “sin él, su dicha habria de ser incompleta, porque de ella habian sido
artifices principales la perspicacia y vivaz inteligencia con que él habia alentado sus
pretensiones matrimoniales”.

Embarcéronse todos estos ilustres personajes con su brillante y numeroso séquito, en el
puerto de San Lucar, donde los aguardaba una lucida escuadra de veintidds velas, el dia 9
de junio de 1509, y después de mes y medio de prospera navegacion, saludaron con
indecible jubilo las verdes costas de la Isla Espafiola, arribando a Santo Domingo al
finalizar el mes de julio.

XXVIII
MUTACION
No estaba el Gobernador Ovando en la capital de la colonia en aquellos dias. Hallabase

en Santiago, lugar muy ameno y salubre, a orillas del caudaloso rio Yaque, cuya posicion
central le permitia atender a los negocios de todo el Cibao comodamente; y vivia muy



ajeno a la idea de ser relevado del gobierno de la Isla. En igual descuido yacian todos los
empleados y demas colonos al extremo de que un sobrino del Gobernador, que éste habia
hecho alcaide de la fortaleza de Santo Domingo, llamado Diego Lopez, faltando a sus
deberes, se encontraba ausente de su puesto, y atendiendo a una granja o estancia que
tenia, distante como dos leguas de la ciudad.

Al divisarse la escuadra compuesta de tan crecido nimero de bajeles, se cubrié de
curiosos toda la ribera del mar, y algunos botes provistos de bastimentos salieron a cual
mas lejos a hacer su trafico segln solian cada vez que se avistaban naves en el horizonte.
A poco rato una de estas embarcaciones regreso a tierra después de haber vendido sus
viveres a una fusta que se habia adelantado a los otros buques de la escuadra; y entonces
supieron los curiosos la noticia del arribo del nuevo Gobernador, la cual cundié por toda
la ciudad con rapidez eléctrica. Los oficiales reales y el Ayuntamiento, aturdidos con tal
novedad, se decoraron aceleradamente, corrieron a la marina, y embarcandose en una
falua de gala salieron a la rada a ofrecer sus respetos a los ilustres viajeros; pero por
mucha diligencia que desplegaron, cuando los remeros se abrian por los pechos haciendo
volar la embarcacién oficial por fuera de la boca del puerto, ya la escuadra toda habia
echado anclas, y los barcos parecia que aguardaban con impaciencia, balanceados por las
gruesas olas de la rada, el cumplimiento de las etiquetas de ordenanza.

Los regidores y oficiales abordaron a la galera capitana; fueron recibidos con agrado por
Don Diego Colon y su familia, y formularon su voto ferviente de que cuanto antes
hicieran su desembarco los insignes huéspedes.

Pregunt6 el Almirante por el Gobernador y el jefe de la fortaleza, y fue informado de su
ausencia. Una hora después se dio la orden de levar anclas la nave capitana y las demas
en que iban los equipajes mas preciosos: entraron con viento favorable en la ria, y se
efectud el desembarco en medio de un numeroso gentio, que al estruendo de los cafiones
de la escuadra haciendo las salvas de ordenanza, prorrumpié en vitores a los Colones con
ese frenético entusiasmo a que tan facilmente se entrega en todas partes, por motivos y
razones mas o menos fundadas, la ciega e impresionable multitud.

Brindaron los regidores al Almirante y su familia con un alojamiento tan conveniente
cuanto las circunstancias de la colonia y la ninguna preparacion del momento podian
permitir; pero Don Diego les contestd que agradecia su ofrecimiento, no aceptandolo por
razones politicas; y después de haber estado en el templo principal dando gracias a Dios
cristianamente por su feliz arribo, se dirigio a la fortaleza, de la cual tom6 inmediata
posesion sin ceremonias ni cumplimientos de ningun género. A esta sazon ya los correos
devoraban la distancia en todas direcciones, llevando la noticia de tan gran novedad a
todos los ambitos de la isla. Ovando se puso en marcha para la capital sin demora, y su
contrariedad y enojo fueron grandes cuando supo la falta en que habia incurrido su
sobrino, el alcaide de la fortaleza de Santo Domingo, no hallandose en su puesto al llegar
el nuevo Gobernador.

Tal fue al menos el desahogo que dio a su descubrimiento, cohonestandolo con el
indicado motivo. El Almirante y su esposa le hicieron el mas amable recibimiento; pero



el irascible Gobernador insistia en deplorar con acritud la indisciplina de su joven
pariente, y en su propdésito de castigar el desorden de un modo ejemplar. Fue preciso que
Don Diego interpusiera cortésmente su ruego en favor del delincuente, y Ovando hubo de
deponer al fin el cefio, y encubrir del todo su mal humor, para entregarse en cuerpo y
alma a los deberes de la etiqueta cortesana.

Inauguraronse, pues, grandes fiestas, convites, saraos, cabalgatas a los campos vecinos,
y cuanto puede sugerir a los ingenios aduladores la riqueza desocupada. La colonia
reunia todos los elementos de una pequefia corte, en la que resplandecian los mas
delicados refinamientos de la época. Los seis afios de paz tirdnica que Ovando llevaba en
el gobierno habian elevado la isla Espafola al apogeo de su grandeza; los brazos de los
indios, aplicados a las construcciones civiles bajo la direccion de entendidos arquitectos,
habian convertido la humilde nereida del Ozama en una hermosa ciudad, provista de
edificios elegantes y vistosos, con calles tiradas a cordel y casas particulares de aspecto
imponente y gran suntuosidad interior; y el lujo se habia desarrollado a tal extremo, que
el adusto Rey Fernando, cuya mirada perspicaz todo lo veia en la vastisima extension de
los reinos y dominios sometidos a su cetro, hubo de dictar mas de una vez pragmaticas
severas, especialmente encaminadas a restringir la refinada ostentacion a que estaban
entregados los opulentos moradores de la isla Espafiola.

Los Virreyes por su parte, jovenes, recién casados y ricos, habian hecho las més
ostentosas prevenciones para instalarse con el decoro de su rango en la opulenta colonia.
Las damas de su séquito, “aunque mas ricas de bellezas que de bienes de fortuna”, segin
la expresion usual de los historiadores de aquel tiempo, se ataviaban con todo el esmero
y bizarria que sus altas aspiraciones y los ilustres apellidos que llevaban exigian de ellas;
y los caballeros lucian andlogamente los mas de ellos los ricos trajes que el afio anterior
se habian hecho en Italia, cuando regresaron a Espafia acompafiando al Gran Capitan
Gonzalo de Cordoba, que se retiraba cubierto de gloria de su virreinato de Napoles. Se
explica, pues, que el tren y boato de las fiestas y ceremonias publicas en la capital de La
Espafiola, justificaran el dictado de pequefia corte, que, siguiendo a mas de un escritor de
fama, hemos dado a la magnifica instalacién de los Virreyes en su gobierno.

Ovando trat6 de poner pronto término a la mortificacion que sin duda debia
experimentar, participando de unos festejos que, sobre celebrar su propia caida,
eclipsaban los mejores dias de su finado poder en la colonia. Ya aceleraba sus
preparativos de marcha, cuando un terrible huracan desat6 su furia sobre la
isla,.maltratando lastimosamente la lucida escuadra que habia conducido a Diego Colon,
y en que debia embarcarse el Comendador. La nave, capitana, que era muy hermosa, se
fue a pique, cargada de provisiones y de otros efectos de valor, que ain no se habian
desembarcado. Cuando al siguiente dia salio el sol, sus rayos alumbraron un cuadro de
sombria desolacion, tanto en la costa como en el mar. Miserables despojos, fragmentos
flotantes, arboles descuajados, casas de madera sin puertas ni techumbre, se ofrecian a la
vista por todas partes. Afortunadamente, en la ciudad del Ozama era ya muy
considerable el nimero de las casas y fabricas de cal y canto. Por fuerza hubo de
demorarse la partida de Ovando, hasta rehabilitar los barcos que necesitaba para su
regreso a Espafia.



Este retardo dio lugar a otra mortificacion mayuscula para el orgulloso Comendador,
cual fue presenciar las publicaciones y apertura del juicio de residencia a que debian
someterse sus actos de gobierno y los de sus alcaldes mayores.

Llamose a son de trompa a los agraviados y quejosos, Yy en los lugares mas publicos y
concurridos se fijaron carteles o edictos declarando que se recibirian por espacio de
treinta dias las denuncias e inscripciones en demanda contra el que poco tiempo antes era
omnipotente y gobernaba como sefior absoluto las cosas de la colonia y del Nuevo
Mundo; de donde conocian, segun el historiador Herrera, que no es bueno ensoberbecerse
en la prosperidad.

XXIX
INFORMES PERSONALES

Todo el empefio de Diego Veldzquez y su séquito por hacer con rapidez el viaje desde
Vera Paz a Santo Domingo resultd inatil. El huracan, obstruyendo los caminos y
engrosando las aguas de los rios y torrentes, hizo sumamente penosas y lentas las
jornadas de los viajeros, que al cabo de doce dias llegaron a la capital molidos,
hambrientos y muy despojados ya del lucimiento y gallardia con que salieron de Jaragua.

Aposentose Veldzquez con su gente en una de las casas del Comendador Ovando, pues
habia hecho construir varias muy hermosas durante su gobierno. Hizo pasar respetuoso
aviso de su llegada aquella misma tarde al nuevo Gobernador, pidiendo ser admitido a su
presencia en la mafana del siguiente dia, y excusancose de no hacer su visita de
homenaje inmediatamente, por el mal estado de todo su equipaje. El Virrey contestd
defiriendo a la demanda, y absolviendo a Velazquez de los rigores de la etiqueta oficial.

Aquella noche se hablé ampliamente de los recién llegados viajeros en los salones de la
fortaleza, donde residia Don Diego Col6n con toda su familia. Desde Espafia venia
sabiendo el joven Almirante cuénta era la importancia de Diego Velazquez en la colonia;
como que éste y Juan Esquivel eran los tenientes de Ovando que sobresaliendo en
habilidad y fortuna habian domado la fiereza de los indio! rebeldes de la isla, aunque con
notoria diferencia en sus procedimientos; pues Velazquez, mas sagaz y mejor politico que
Esquivel, habia realizado la pacificacion del Oeste haciendo todo lo posible por conservar
la raza india; y en sus campafias de Bahoruco y Haniguayagua no habia dado cabida a la
ferocidad que desplegara el famoso capitan de la guerra de Higuey.

Escuchaba el Almirante con vivo interés los informes que sobre todas aquellas personas,
conocidas en La Espafiola, le suministraba un sefior anciano, de aspecto respetable por su
blanca y luenga barba y fisonomia benévola. Era éste Don Francisco de Valenzuela,
hidalgo y colono principal, que habia pasado a la isla con el Descubridor en su segundo
viaje, y avecindado en San Juan de la Maguana, donde poseia ricos hatos de ganado
vacuno Yy caballar, se habia mantenido fiel y consecuente amigo de la familia de Coldn,



en su buena como en su mala fortuna. Se hallaba en la capital casualmente, a la sazon que
Ilegd el nuevo Gobernador. Habl6 de Diego Veldzquez con encomio, y luego paso revista
uno por uno a los individuos mas distinguidos de las comarcas meridionales y
occidentales que acompariaban al vencedor de Guaroa y de Hatuey; intercalando en sus
disertaciones sobre cada uno curiosas noticias relativas al estado de la isla y a los pasados
sucesos.

—Con el capitdn Don Diego, decia, viene Valdenebro, uno de los dos caballeros que més
corridos quedaron en la guerra de Higuey, cuando el primer alzamiento de Cotubanama.
Ni €l ni su compariero Pontevedra volvieron a presentarse en esta ciudad desde aquel
suceso, a consecuencia del cual se fue Valdenebro a vivir a la Maguana, y Pontevedra se
embarco para Espafia, huyendo de la rechifla de sus compafieros de armas. Figurense
vuesas mercedes que esos dos hidalgos, muy preciados de valientes y diestros en toda
suerte de esgrima, al comenzarse una faccion en aquella guerra, estando los dos a caballo,
vieron a un indio que estaba contemplandolos a campo raso, con aire desdefioso y de
desafio.

—“Dejadme ir a matarle”, dijo Valdenebro a su amigo; y lanz6 su caballo en la direccion
del indio. Este se enfrent6 al jinete y le dispar6 una flecha, a tiempo que el castellano le
atravesé el cuerpo con su lanza; y el herido, sin dar muestra de dolor, se corri6 por la
misma lanza hasta asir las riendas de manos de Valdenebro. Al verse éste sin su lanza,
saco la espada y también la meti6 por el cuerpo al indio, que de igual modo se la quit6 de
las manos, teniéndola envasada en el cuerpo: sacé entonces el caballero su pufial, y lo
hundié en el pecho al indio, que se lo quitd de las manos igualmente, quedando
Valdenebro completamente desarmado. Acudié Pontevedra, que veia el caso, a herir al
prodigioso indio con la lanza, y punto por punto repiti6 el herido la proeza, quitando al
segundo combatiente lanza, espada y pufal, y dejando a ambos desarmados y confusos a
la vista de todo el campo castellano: el heroico indio, como si desdefiara tomar venganza
de sus agresores, se retird entonces con todas las armas que tan esforzadamente
conquistd, y fue a caer exangue entre los suyos, que le aplaudieron con entusiastas
alaridos.

Pocos instantes después rindi6 el espiritu, orgulloso y satisfecho.

—Notable caso —dijo Don Diego Colon—; y valor digno de los mejores dias de Esparta.
Mas, decidme: ¢no se averigud el nombre de aquel bizarro higiieyano?

—Se hicieron diligencias infructuosas. Supe el caso de boca del mismo capitan Esquivel,
que deploraba la terquedad o estupidez de aquellos salvajes, de quienes nunca pudo
obtener noticia sobre un nombre tan digno de eterna memoria.

“Volviendo a Valdenebro, jamés ha podido consolarse de haber perdido feamente sus
armas, a vista de los dos campos fronteros; ni habia querido salir de la Maguana, adonde
lo condujo su vergiienza, hasta ahora que, segun acaba de decirme Don Diego Velazquez,
ha conseguido éste vencer sus escrupulos y reducirlo a que venga a besar las manos a los
sefiores Virreyes.



“Ademas, trae consigo el capitdn Veldzquez a un mozo notable por su despejo y
travesura, llamado Don Hernando Cortés, que se incorporo a la comitiva en Compostela
de Azua, donde reside ha mas de cinco afios desempefiando la escribania de aquel
Ayuntamiento. Es hombre de gran talento y que promete ser de mucho provecho, aunque
manirroto, pendenciero a veces, y muy atrevido con las mujeres ajenas. Ejerce gran
predominio en cuantos llegan a tratarle de cerca, y parece nacido con un sello de
superioridad, como si toda su vida hubiera acostumbrado mandar a los demas.

“También veran ustedes a un sujeto de cara y talle muy extraios, de ésos que vistos una
vez no pueden olvidarse nunca. Este es un hidalgo que se ha enriquecido administrando
los bienes de una sefiora india viuda de Hernando de Guevara...”

—Conozco la viuda y la historia —interrumpié Diego Colon—: mi buen padre me
recomendé mucho, al tiempo de morir, la proteccion de esa sefiora y su hija: Don
Bartolomé de Las Casas me ha hecho saber interesantes pormenores de ese asunto, y de
qué pie cojea el tal administrador, Mojica de apellido, si mal no recuerdo.

—Precisamente. Pues entonces solo me falta hablaros de un muchacho indio ahijado de
Velazquez, que lo trae muy mimado, y tiene por nombre Enriquillo.

—También tengo noticia de ese joven cacique, y lo veré con mucho gusto —repuso Don
Diego-. Me han dicho que es pariente de la viuda de Guevara, y que ambos pertenecen a
la familia que reinaba en Jaragua. Deseo conocer esos lugares y la gente que los puebla,
que se asegura es la mas hermosa y distinguida de estos indigenas. Por lo que respecta a
Enriquillo, Don Bartolomé dice que sus preceptores, los frailes franciscanos, escriben de
él que su inteligencia extraordinaria hace honor a la raza india. Pronto lo veré por mi
mismo, y compartiré gustoso con Velazquez la obligacion de protegerle..—Me alegro de
que tenga Usia tan buenas disposiciones para con él: ese muchacho, como el indio que
desarmo a Valdenebro y Pontevedra, como Cotubanama, y otros muchos, son la prueba
mas concluyente de que la raza indigena de estas regiones es tan aventajada en razon y
facultades morales como cualquiera de las mas privilegiadas de Europa o de Asia.

—Lo creo como vos, sefior Valenzuela —dijo gravemente Don Diego-, y me propongo
proceder en mi gobierno con arreglo a tan juicioso y bien fundado dictamen.

XXX
EFECTO INESPERADO

Mientras que Don Francisco de Valenzuela daba cuenta circunstanciada en la Fortaleza
de la vida y hechos de Diego Velazquez y sus comparieros de viaje, éstos recibian en su
alojamiento la visita de Don Bartolomé de Las Casas. Apresurose Velazquez a recoger
noticias sobre los cambios recientes ocurridos en el personal del gobierno de la colonia,
y supo con satisfaccién y regocijo que el nuevo Gobernador estaba muy altamente



predispuesto en su favor. Decia Las Casas modestamente que el Almirante habia salido
de Espafia animado de esas favorables disposiciones; pero el capitan se obstin6 en dar
gracias al Licenciado con la méas cordial efusion, atribuyendo a sus informes y a su
influencia los buenos auspicios bajo los cuales iban a presentarse al nuevo arbitro de la
fortuna y la riqueza en el mundo occidental.

Es indecible la emocidn con que Enriquillo correspondid a su vez a las carifiosas frases
que le dirigi6 Las Casas, al ser presentado a éste por Diego Velazquez. “Ved aqui vuestra
obra y la mia,” habia dicho éste a su antiguo consejero del Bahoruco; y fijando el
Licenciado un momento su mirada de &guila en las facciones del joven indio —
iEnriquillo!—, exclam6—; jbendito sea Dios! jComo ha crecido este muchacho, y qué
apostura y fortaleza estd mostrando! Abrazame, hijo mio. ¢Eres feliz? ;Estas contento?

—Mi padrino es muy bueno para mi, sefior Licenciado —dijo Enriquillo-, y estoy
contento porgue 0S Veo a vos, mi protector, y porque creo que vos me haréis ver muy
pronto a la familia que aqui tengo...

—Ahora mismo, muchacho, si tu padrino lo permite. jDe cuanto consuelo va a servir tu
presencia a tu pobrecita tia! Mira, ella estd enferma, muy delicada; pero no vayas a hacer
pucheros y a amargarle el gusto de verte.

—No temais flaqueza de mi parte —repuso el joven con tono firme y severo-. Me habéis
escrito mas de una vez que yo debo ser el apoyo de mi tia Higuemota y mi prima Mencia,
y esa idea esta clavada aqui, —concluyo, llevandose la mano al pecho.

Diego Velazquez prestd gustoso su venia a la excursion de Enriquillo con el Licenciado,
y ambos se dirigieron con planta rapida a la morada de Higuemota.

Esta yacia reclinada en un ancho sitial de mullido asiento, y las sombras del sepulcro se
dibujaban ya con ligubre expresion en su semblante palido y demacrado. Su hija, bella y
luminosa como el alba de un dia sereno, estaba a sus pies, en un escabel que daba a su
estatura la medida necesaria para apoyar los codos blandamente en las rodillas de la
enferma, reposando en ambas manecitas su rostro de querubin, con la vista fija en los
languidos ojos de su madre.

Lleg6 Enrique, conducido por Las Casas, a tiempo de contemplar por breves instantes
aquel cuadro de melancoélica poesia; y luego adelantaronse ambos hasta la mitad del
salon. Al percibirlos Dofia Ana de Guevara hizo un movimiento, incorporandose
lentamente.

—¢Sois vos, mi buen sefior Licenciado? —dijo con su voz siempre armoniosa, aunque
velada por la debilidad de la tisis que la consumia—. Muy a tiempo venis, y me parece
que hace un siglo desde vuestra Gltima visita.

—Es, sefiora, que en cuanto de mi depende, me propongo hacerme acompafiar, siempre
que llego a veros, de algun lenitivo a vuestra tristeza. El otro dia crei traeros un consuelo



con la visita del sefior Virrey y su buena esposa; hoy vengo con algo que creo ha de
seros mas grato..—Dificil es, sefior Las Casas, que nada pueda complacerme méas que
aquella bondadosa visita de los sefiores Virreyes, de quienes tan ardientes protestas de
amistad y proteccion recibi para mi y para mi amada hija.

—Pues bien: aqui estd una persona que va a proporcionaros muchos momentos parecidos;
pues tiene para con vos grandes obligaciones, y hasta... bastante préximo parentesco.

A estas palabras, el Licenciado tom6 del brazo a Enriquillo y lo presentd a Dofia Ana. El
joven dobl6 una rodilla y dijo con voz balbuciente:

—Mi buena tia Higuemota, dadme vuestra bendicion.

-iGuarocuya! —exclamé con trasporte subito Dofia Ana— joh, Dios mio! Sefior Las
Casas, jcuanta gratitud debo a vuestros beneficios! Me parece que recobro mis fuerzas...
Sobrino de mi corazén, acércate; deja que yo bese tu frente.

E inclinandose Enriquillo hacia su tia, recibio efectivamente un ésculo de aquellos labios
incoloros y frios, con el mismo recogimiento religioso que se apoderaba de su ser cuando
solia recibir la comunién eucaristica en el monasterio de Vera Paz.

—Muira, Guarocuya —prosiguid la enferma, en una especie de acceso febril—; besa a tu
prima; a la que, si Dios oye mis ruegos, ha de ser tu esposa.

Y diciendo estas palabras, Dofia Ana incliné la cabeza en el respaldo del sillon, cerrd los
0jos y guardo silencio. Las Casas y Enrique creyeron por breve espacio que dormia: la
nifia removid dos o tres veces la diestra de su madre, llaméandola a media voz, con este
dulce dictado: jMadrecita mia! Inatilmente; prolongandose demasiado el silencio y el
suefio, Las Casas se decidid a tomar el pulso a la enferma, y reconoci6 con espanto que
aquel era el silencio de la muerte y el suefio del sepulcro. Dofia Ana de Guevara, 0 sea
Higuemota, habia dejado de existir.

Su corazén, desgarrado por todas las penas, connaturalizado con la adversidad, no pudo
resistir la violencia de un arranque momentaneo y expansivo de alegria, una brusca

sensacion de jubilo; y su alma pura, acostumbrada a la afliccion y al abatimiento, s6lo se
reanimo un breve instante para volar a los cielos.

XXXI
IMPRESIONES DIVERSAS

El recibimiento que se hizo a Diego Velazquez en la mansion de los Virreyes, el siguiente
dia, a las nueve de la mafiana, fue tan cordial como distinguido. EI Almirante,



acompariado de sus tios, acogié al comandante de Jaragua como a un antiguo amigo; lo
presentd a la Virreina y sus damas, y le retuvo a almorzar en la Fortaleza.

Veldzquez hizo a su vez la presentacion de los individuos de su sequito, para cada uno de
los cuales tuvo el Gobernador un cumplido afable o una frase cortés.

Echd de menos en aquel acto a Enriquillo: —Me habian dicho, sefior Don Diego, que con
vos habia venido un joven indio, vastago de los caciques de Jaragua.

—Efectivamente, sefior —contestd Velazquez—. Traje conmigo a Enriquillo, que asi es
Ilamado por todos, y a quien amo como a un hijo; pero un triste acaecimiento lo ha
afectado de tal modo, que esté en el lecho con una fuerte calentura.

Y Velazquez refirio la muerte de Higuemota, segun se la habia participado Las Casas.

—Mucho siento ese suceso —dijo el Almirante Don Diego—; y aqui comienza el
cumplimiento de un deber que me impuso mi buen padre Don Cristobal... Esposa mia,
vos cuidaréis de la orfandad de la nifia que tanta impresion os hizo con su rara belleza el
otro dia. Yo tomare a mi cargo la salud del joven Enrique, pues considero, sefior Don
Diego Velazquez, que vuestra instalacion de viajero recién llegado no os ha de permitir
holgura para esa atencion.

—A ella ha provisto desde el principio mi excelente amigo el Licenciado Las Casas, que
por el motivo que discretamente ha anticipado Vuesefioria, hizo conducir anoche mismo
a Enriquillo al convento de padres franciscanos, con quienes reside ahora el Licenciado, y
en donde mi ahijado estard perfectamente asistido..—No importa —repuso Diego
Colén—; le enviaré mi médico, y cuidaré de que nada le falte.

Y dio las 6rdenes correspondientes en seguida.

Por su parte la Virreina, con esa solicitud caritativa que convierte en angeles a las
mujeres, fue en persona a separar a la huérfana del cadaver de su madre, sugiriéndole su
compasion ingeniosa y tierna el mas delicado artificio para conseguir su objeto sin
desgarrar el corazén de la interesante criatura. Dictd ademéas Dofia Maria, de concierto
con Las Casas, disposiciones perentorias para que los funerales de Higuemota se hicieran
con el decoro y lucimiento que correspondian a su rango; y asi se efectud en la tarde de
aquel mismo dia.

El almuerzo fue servido, y se resintio al principio de la tristeza que como una nube
envolvia los animos por efecto de aquella muerte, que habia venido a remover los
sentimientos compasivos de la concurrencia. El Unico que estaba preocupado y triste por
causa distinta era nuestro antiguo conocido Don Pedro Mojica, reflexionando que las
cosas podian venir de modo que se viera constrefiido a entregar la administracion de los
bienes de la difunta con estrecha cuenta de sus operaciones. El vivo interés que
manifestaban los Virreyes por la suerte de la nifia heredera, parecia al codicioso hidalgo
de pésimo augurio para sus intereses.



Poco a poco, sin embargo, y a pesar de estos preliminares, la buena sociedad y los vinos
generosos hicieron su efecto, desatando las lenguas e introduciendo el buen humor en la
bien servida y suntuosa mesa de los Virreyes. Diego Velazquez, sometido a la influencia
de aquella atmosfera donde se confundian y combinaban los misteriosos’ efluvios de la
juventud, la belleza y la opulencia delicada y sensual, sentia la impresion de un bienestar
y una dicha no gustados por €l hacia mucho tiempo. Pasaban por su imaginacion, como
rafagas de luz y de armonia, las reminiscencias de los encantados carmenes de Granada,
en donde se habian deslizado entre risas y placeres, como las corrientes juguetonas de
limpido arroyuelo entre las flores de ameno prado; los dias de su feliz adolescencia.

Estas dulces y gratas memorias, a una con la magia de unos o0jos negros como el
azabache, que vertian el fuego de sus fascinadoras pupilas sobre la arrogante y simpética
figura de Veldzquez, causa.. ron en el pecho del impresionable comandante subito
incendio de amor.

Maria de Cuéllar, amiga y confidente intima de la Virreina, hija unica del Contador
Cristébal de Cuéllar, poseia, con una belleza peregrina, ese encanto irresistible, ese
inefable hechizo que todo lo avasalla, esparciendo en torno suyo inspiraciones celestes y
el tranquilo embeleso de la felicidad. Contemplabala extasiado, indiferente a cuanto lo
rodeaba, un joven dotado de rara hermosura de tez morena y sonrosada, y cuyos labios
rojos como la amapola apenas estaban sombreados por el naciente bozo. La linda
doncella, después de satisfacer su femenil curiosidad analizando las facciones y el traje
severo, al par que rico y elegante, de Diego Veldzquez, volvié su rostro al susodicho
joven, y le dirigié una sonrisa que encerraba todo un poema de ternura.

Velazquez se contristd visiblemente: habia visto la expresiva demostracién de la
doncella, y no era dudoso que aquellos dos seres, que parecian hechos el uno para el otro,
se adoraban reciprocamente.

Concluido el almuerzo, se formaron grupos que discurrian por la sala en conversacion
familiar. EI comandante de Jaragua aprovechd la oportunidad para tomar del brazo a
Hernan Cortés, diciéndole:

—Vos, que conocéis a todo el mundo, decidme: ¢quién es ese mozo de aire afeminado
que os ha apretado la mano hace un instante?

—¢Aquél? —preguntd Cortés, sefialando al consabido mancebo.

—EI mismo —contest6 Velazquez.

—Ese es Juan de Grijalva, natural de Cuéllar —dijo Cortés sonriendo—: le conozco hace
mucho tiempo...; cuatro horas a lo sumo. —;Donde y como? —replicd Velazquez

admirado.

—Esta mafiana, vos dormiais aun, cuando yo sali a brujulear por la ciudad. Me dirigia a
la marina; pero topé en el camino con Don Francisco Valenzuela, que me invito a visitar



las caballerizas del Virrey, a lo que accedi de buen grado; y con tan buena fortuna, que
Ilegamos a tiempo de ver a este mozo, que vos tenéis por afeminado, cabalgando en un
endiablado potro cordobés, negro como la noche y fogoso como una centella... Me dio
tentacion de montar el impetuoso bruto, y Grijalva, muy complaciente, se avino a ello,
haciéndome después grandes cumplidos por lo que llamaba mi destreza. En suma,
quedamos intimos amigos, como habéis podido observar; que yo no necesito mucho
tiempo para conocer si un hombre merece mi amistad; y este joven hidalgo, a menos que
yo me equivoque mucho, tiene gran corazon.

Veldzquez oy6 el animado relato de Cortés, y guardo silencio quedandose pensativo.

Llego a este tiempo el médico del Virrey. Interrogado sobre el estado de Enriquillo, el
grave doctor dio cuenta de su encargo con toda la solemnidad que requeria el prestigio de
la ciencia en aquel tiempo.

—Llegué al convento —dijo-, y con la venia del padre prior, a quien requeri en hombre
de Vuesefioria, fui conducido a la celda que ocupa el joven enfermo. Es un doncel
admirablemente constituido, de rico y generoso temperamento. La calentura, febris acuta,
ha encontrado material abundante en qué hacer presa, abundan tia sanguinis; y el delirio
me indicé un peligroso agolpamiento a la cabeza, con gestio inminens. Siguiendo las
indicaciones de Avicena en estos casos, apliqué dos buenas sangrias en ambos brazos, y
un pedilivium, bafio de pies, hirviente, férvidus. Permaneci en observacion por espacio de
maés de una hora, y vi el reposo apoderarse del paciente, restauratio causa requietionis.
Ahora le he dejado profundamente dormido, con los pies envueltos en pafios de aceite
tibio, oleum cale factum; y certifico que, si los frailes que lo asisten le hacen guardar el
régimen que he prescrito, a saber: dieta y tisana de ruibarbo, antes de un mes habra
recobrado la salud, proesanabit. Pero debo decir a Vuesefioria que lo dudo; porque entre
aquellos padres vive un laico que sin miramiento alguno se ha atrevido a contradecirme y
a llamarme cara a cara ignorante... stultus.

Y el doctor dijo esto dltimo con un ademan comicamente tragico.

—¢Quién ha tenido esa osadia, doctor? —exclamoé el Almirante, sin poder contener la
risa.

—Un quidam —respondio6 el médico-, que he visto venir mas de una vez a visitaros, y a
quien oi que los frailes apellidaban Licenciado Las Casas. En todo caso, si realmente es
Licenciado, deberia respetar un poco mas la ciencia.

—Ciertamente —repuso Don Diego Colon—, es sujeto que goza de merecido aprecio, y
me admira que os haya ofendido sin motivo.

—Pretendi6 que la tisana de ruibarbo —prosiguio el resentido pedante—, no valia para el
caso lo que el jugo de la pifia, y fue hasta a porfiarme que, para la calentura, Avicena
hacia mayor recomendacion del tamarindo que del ruibarbo... Califiqué de herejia la
audacia de aquel intruso, y entonces, citindome textos en latin de no sé qué autores,



inventados en su caletre, acab6 por decirme con gran desvergiienza que yo era un doctor
indocto, un mentecato.

—No tengéis cuidado, mi excelente doctor —concluy6 el Almirante—; yo pondré buen
orden para que el desacato no se repita.

Diego Veldzquez habia asistido a todo este dialogo, manifestando el mas vivo interés por
lo que se referia a su protegido. Cuando el grave Galeno se retiro, el convidado, seguido
de Cortés y su comitiva, se despidio del anfitrion y de las damas, diciendo que iba a
cumplir el deber de velar por la salud de Enriquillo.

—Tened presente nuestro deseo de verle por aca tan pronto como convalezca —Ile dijo el
Virrey, estrechandole cordialmente la mano.

XXXII
LUCHA SUPREMA

—¢Por quién tafien tan tristemente esas campanas? —preguntd en la tarde del mismo dia
el ex Gobernador Don Nicolas de Ovando a su sobrino Diego Lopez. Por la dama india
viuda de Guevara, sefior tio, que muri6 anoche —respondi6 Lopez.

—iVélgame - jValgame Dios, sobrino!... Y esas galeras ¢cudndo estardn repuestas y
listas a emprender viaje? Témome que si tardo aqui algunos dias mas, también por mi
lancen esas campanas a los aires su funebre tafido.

Este melancolico augurio no se realiz6; pero Ovando, minado por una secreta y cruel
pasion de animo, se despidio de la isla un mes después de la muerte de Higuemota,
haciendo donacion de sus casas y heredades a los conventos de la colonia y al hospital de
San Nicolas, que habia fundado el mismo Comendador en Santo Domingo. El resto de
sus dias lo pas6 en continuas molestias que le suscitaban las reclamaciones contra actos
de su gobierno.

Fueron éstas en tan crecido nimero, que el Rey tuvo al fin que intervenir declarando que
era transcurrido el término fatal de la residencia. No gustd mucho el célebre ex
Gobernador de La Espariola el reposo que la bondad de su Soberano quiso proporcionarle
y murié a los dos afios de haber regresado a Espafia. figlrasenos que para el inexorable
tirano de La Espafiola como para todos los déspotas que, abusando de una autoridad
ilimitada, han legado cien crimenes a la memoria de la posteridad, los ultimos instantes
de la existencia transcurrieron entre las angustias de un combate moral, librado en los
profundos antros de su espiritu. ¢por qué no pude mas? —qgrita la soberania humillada e
impotente; ¢por qué pude tanto? —clama sobrecogida la conciencia.



SEGUNDA PARTE

ALIANZA OFENSIVA

La ambicién deprava el &nimo, y como que se nutre a expensas de los demas afectos que
exaltan y embellecen el corazon humano, Noble o rastrera; ya la excite un objeto grande
y elevado, ya tomando el caracter vil de la avaricia sea provocada por un fin puramente
sordido y material, el primer efecto de la ambicion es subordinar y avasallar a su imperio
todos los sentimientos del hombre que llega a aceptarla como el mdvil de sus acciones;
arrollando sin piedad o abandonando con desdén cualquier consideracién generosa que
pueda servir de obstaculo a las aspiraciones preconcebidas.

No era vulgar la ambicién de Diego Veladzquez, de muy temprano acostumbrado a
empresas arduas, a cargos de representacion e importancia. Habia sido Veldzquez, bajo el
gobierno de Ovando, el verdadero fundador de las villas y poblaciones del Sud-Oeste de
La Espafiola; era el méas rico de los conquistadores, y el que mas renombre habia
adquirido como organizador y administrador de los territorios que su pericia y su
esfuerzo habian pacificado en pocos meses.

En rededor suyo, a su vista, Juan de Esquivel solicitaba del joven Almirante el cargo de
poblar y gobernar la isla de Jamaica; Ponce de Ledn, protegido del ex Gobernador
Ovando, obtenia el gobierno de la bella isla de Puerto Rico; Alonso de Ojeda y Diego de
Nicuesa organizaban en el puerto de Santo Domingo sus tan ruidosas cuanto desgraciadas
expediciones al Continente; mientras que otros hombres de corazon igualmente intrépido
y de imaginacion ardiente, un Vasco Nufiez, un Hernan Cortés y muchos mas rumiaban
en sus proféticos ensuefios de gloria y de grandezas, proyectos inverosimiles, brillantes
guimeras con que entretenian sus ocios, esperando la ocasién propicia para ejercitar su
espiritu aventurero en las empresas que debian conducirles a la muerte, o al pinaculo de
la fortuna.

¢Habia de permanecer Velazquez ajeno a este orden de ideas, conformandose con la fama
y los laureles adquiridos, y dando por terminada su carrera como conquistador? Ni lo
permitian sus afios, que no llegaban a la edad madura, ni mucho menos el temple de su
caracter, ya avezado a las emociones de la lucha, y a los goces del éxito, tan a propdsito
para desarrollar esa hidropesia del alma que se denomina la ambicion.

Era, pues, ambicioso Diego Veldzquez, por mas que, como acabamos de decir, sus
pensamientos se alzaran a no vulgares esferas. Pero de cualquier modo, esa pasion
bastaba para desnaturalizar los buenos impulsos del corazon de Velazquez, y el amor
llegaba algo tarde a tocar a sus puertas.



Fue esto una desgracia: si ese amor se hubiera ensefioreado como soberano de aquel
pecho varonil, ahogando o excluyendo todo otro afecto que pudiera oponérsele,
indudablemente la abnegacién habria compartido su dominio, matando al nacer cualquier
proyecto encaminado a destruir la felicidad de la hermosa e inocente Maria de Cuéllar.
Pero el egoismo despiadado estaba en vela, y la voz de las especulaciones positivas se
dejo oir. Para eso estaba alli el odioso Pedro de Mojica, siempre astuto, siempre en
acecho y a caza de favor o de lucro. El tom6 a su cargo combinar el amor y la ambicion
en los planes y proyectos de Velazquez. La posicion, las riquezas del codicioso hidalgo
estaban en juego; le era preciso asegurar la tutela de su sobrina Mencia, continuar con la
provechosa administracion de sus bienes patrimoniales: la influencia del comandante de
Jaragua le interesaba por todo extremo; ¢qué le importaba lo deméas? A todo trance queria
granjearse un poderoso protector.

Conocid a primera vista, con su mirada perspicaz y penetrante, la naciente pasion de
Velazquez por Maria de Cuéllar: vio el partido que de este incidente podia sacar para sus
intereses, e inmediatamente se puso en camparia con la actividad que lo caracterizaba. En
pocos dias improviso estrecha amistad con Don Cristdbal, el Contador real, padre de la
linda doncella; sedujo diestramente la imaginacion del incauto viejo con la perspectiva de
un enlace por todos titulos adecuado y ventajoso, entre la joven dama y un hombre de tan
magnifica posicion y carrera como era Don Diego; y consiguio, a fuerza de mafa y
artificio, la venia paterna y casi una comision expresa para sondear los sentimientos de
Velazquez y abrir camino a una negociacion matrimonial.

Asi provisto de una facultad tan extensa, Mojica se fue en derechura a Velazquez, que le
acordaba alguna distincién amistosa, y le dijo con familiar volubilidad:

—Sefior Don Diego: vuestra merced es rico; es valiente, bien reputado, de todos bien
quisto, guapo mozo...; y sin embargo no es feliz. ;Qué le falta para serlo? Lo que le
faltaba a Adan cuando estaba solo en el paraiso; una compafiera.

—Puede que tengais razon, Don Pedro —respondié Velazquez sonriendo.

—Estoy segurisimo, sefior —repuso Mojica—; y en vuestra mano esta el remedio. Podéis
hacer eleccion entre las bellas damas que rodean a la Virreina y yo os respondo que
cualquiera que sea la escogida, sera vuestra.

—\Voy a haceros ver, sefior Mojica, que no es eso tan facil como lo pintais —dijo
lentamente Velazquez—: mi eleccidn estd hecha; y sin embargo, la elegida no sera mia:
su corazén pertenece a otro.

—¢De quién se trata, sefior? —insistio con vivacidad Mojica—. Quiero ser vuestro
confidente; soy todo vuestro, y de antemano os respondo del éxito de vuestras
pretensiones.

—Pues bien, amigo mio, os lo diré todo: hace dias que suspiro por la bella, la hechicera,
la divina Maria de Cuéllar: la amé desde el dia que la vi por primera vez en la Fortaleza;



pero ella ama a otro: su corazon pertenece a Juan de Grijalva; tengo de ello la triste
certidumbre.

—Tranquilizaos, sefior; no es posible que ese mozalbete imberbe, sin nombre ni porvenir,
sea el rival de un hombre como vos, ni se atreva a aspirar a la mano de la hija del
Contador real, el mejor partido de toda La Espafiola. Dejadme obrar, y 0s repito que
Dorfia Maria de Cuéllar sera vuestra esposa.

—Sin embargo —objetdé Don Diego—; yo no querria la mano de esa nifia sin su corazon;
y ya os dije que ella lo ha dado a ese mozalbete imberbe que os parece tan insignificante.

—¢Qué decis? jSefior Don Diego! —exclamo6 con vehemencia Mojica—. A los diez y
ocho afios una nifia no tiene voluntad seria, sino caprichos... ¢En qué fundais vuestra
creencia de que Grijalva sea el posesor afortunado del amor de esa joven? Tomad la
mano Y estad seguro de que, en pos de la mano, el corazdn sera vuestro.

—Yo los he visto mirarse de un modo tan expresivo..., sonreir el uno al otro con aire tal
de inteligencia, que... —insistié Don Diego como destilando las palabras, y en tono de
vacilacion y de duda, en el que evidentemente se notaba su deseo de ser derrotado por la
vivaz argumentacion de su interlocutor.

—En suma —concluyd Mojica—; con un poco de astucia todo se arreglara, y por meras
sospechas y aprensiones basadas en apariencias engafiosas tal vez, no debéis renunciar a
la posesion de la criatura méas bella y agraciada de toda la colonia, y a la alianza de
familia con un hombre como el Contador, cuyas riquezas, unidas a las vuestras, os han de
hacer el mas poderoso de todos los pobladores de Indias, poniéndoos en aptitud de
levantar vuestro nombre a la esfera de los mas celebrados en las historias...

—Bien estd, Mojica —interrumpié Veldzquez con resolucion—cedo a vuestra
elocuencia.

Si tan facil os parece que Dofia Maria llegue a ser mi esposa, os confio mi suerte;
emplead los medios que vuestra discrecién os sugiera como mas oportunos, y logrado el
éxito, contad con que no soy un ingrato.

Asi, el pacto quedaba hecho: los escripulos de delicadeza hacian lugar en el &nimo del
enamorado Velazquez a la vanidad y a las especulaciones ambiciosas, que falseando su
caracter, le habian de empefiar en una via donde le aguardaban no pocas espinas y
remordimientos.

Desde aquel punto, la pretension amorosa del comandante de Jaragua descendio a la
categoria de un negocio: se calcularon friamente las probabilidades en pro y en contra, se
hizo cuenta de los obstaculos que podrian presentarse, y se trazo el modo de eliminarlos,
arrollarlos o suprimirlos... Por supuesto, que Mojica, cuyo espiritu de intriga y travesura
hacia de el un precioso confidente para casos tales, se callo lo que ya sabia sobre las
excelentes disposiciones que abrigaba el padre de Dofia Maria de Cuéllar respecto a



Velazquez. En cambio proveyo a todos los detalles del plan de campafia que tenia por
objeto la conquista de la mano, con, o sin el corazon, de la interesante doncella.

I
ANSIEDAD

Pertenecia el Contador real Don Cristobal de Cuéllar, por sus principios y sus ideas, al
siglo en que habia nacido; ese fecundo siglo décimoquinto, que cierra la tenebrosa Edad
Media con la caida del Imperio de Oriente, la conquista de Granada y el descubrimiento
del Nuevo Mundo.

Mitad sombra y mitad luz, aquella centuria, al expirar preludiaba dignamente al gran
siglo del Renacimiento de las letras y las artes, a que tanto contribuy6 la emigracion a
Italia de los mas ilustres sabios y literatos de la ya mahometana Constantinopla. Los
altimos destellos del feudalismo, los postrimeros resplandores de una civilizacion
grosera, que tenia por base el despotismo de los sefiores, y el envilecimiento de los
vasallos aparecian més lividos y siniestros al confundirse con los primeros albores de la
Edad Moderna, cuando despertaba de su letargo secular el espiritu humano, y se acogia a
la concentracién del poder real como a un puerto de refugio contra la bestial opresion de
los multiples tiranos.

Imponiase a la conciencia de los pueblos la idea de la real potestad, como hoy se impone
la idea democrética bajo la forma racional de la Republica, consecuencia del mayor
adelanto de las ciencias morales y politicas. Y por un efecto natural del horror que
inspiraban las reminiscencias del feudalismo, los entendimientos vulgares se inclinaban a
convertir en culto apasionado y fanatico el cumplimiento de los deberes de subdito;
extremo a que se ve llegar aun en nuestros dias a muchos hombres de mérito, que creen
encontrar en la exageracion del principio de autoridad el precioso talisman que ha de
preservar las sociedades modernas de la invasion de las ideas demagogicas; lo que no es
sino un error funesto que tiende, aunque inutilmente, a hacer retroceder la historia,
deteniendo el carro triunfal de la civilizacion y el derecho.

Inteligencia vulgar era la del sefior de Cuellar, cuyo monarquismo idolatra iba hasta
hacerle repetir con frecuencia que “por el servicio del Rey daria gustoso dos o tres
tumbos en el infierno”. Hombre leal y honrado por lo demés, profesaba con entera buena
fe sus principios y opiniones, llevandolos hasta las Gltimas consecuencias; y de aqui que
sus ideas sobre la autoridad, y mas que todo la autoridad paterna, lo condujeran, como era
el comun sentir en aquella época, hasta el punto de negar voluntad, y toda personalidad
ante el supremo deber de la obediencia. Se concebira pues, facilmente, la conclusion que
de semejantes premisas debia derivarse para la pobre corderilla que daba el tierno dictado
de padre al sefior de Cuéllar.



Una joven decente y bien educada, segun el codigo social de aquel tiempo, nunca se
casaba por su eleccion, sino por la voluntad de sus padres. En cuanto a la inclinacion, las
simpatias y las antipatias, eran asunto que nada tenian que ver con el matrimonio. No
entraban en cuenta.

Pronto lleg6 el dia en que, con la activa intervencion de Mojica, Don Diego Velazquez
obtuvo del Contador real la solemne promesa de que la joven Maria de Cuéllar seria su
esposa.

La inocente criatura oyo con estupor la notificacion del acuerdo paterno, que para ella
equivalia a una sentencia de muerte.

—iPadre mio! —balbuced apenas, y sus labios trémulos se negaron a dar paso a las
palabras.

Viendo su palidez mortal, el temblor de todo su cuerpo, Don Cristobal la contemploé con
asombro.

—¢Qué te pasa, hija? —Ile preguntd con afectuoso interés—. ¢Estas enferma? ¢ Quieres
que llame a las criadas?

—No, padre mio —dijo Maria penosamente—. Quiero hablaros a solas... Esa noticia...,
esa promesa de matrimonio que habéis hecho... No estaba yo preparada a €so... {Y0 no
quiero casarme! —afadio con vehemencia, y ya repuesta de su primera impresion-. No
quiero dejar vuestro lado. jAy! ¢por qué no esta viva mi madre?

Y la pobre criatura prorrumpid en sollozos.

Su padre la mir6 conmovido; pero disimulando sus impulsos de sensibilidad, nubl6 el
cefio y dijo con acento ligeramente irritado:..—jVamos, sefiorita!l Se me figura que no
estais en vuestro juicio. (A qué viene ese lloriqueo? ;Se trata de hacerte algin dafio, o de
unir tu suerte a la de un caballero joven, rico, de claro renombre y gran porvenir? Esa
repugnancia por el matrimonio es un acto de rebelion de tu parte, y nada mas. ;Qué sabes
th lo que te estd bien? Obedece a tu padre, como es tu obligacion, y seras dichosa... Mi
palabra esta empefiada, y no hay mas que decir.

—~Pero... —repuso como concibiendo una idea subita la atonita y azorada Mafia—; ¢y la
Virreina? ¢y el Almirante? ;Habéis consultado la voluntad de ellos?

—No tengo ese deber, nifia —dijo secamente Don Cristobal—. Me basta con hacerles
saber lo acordado y resuelto cuando llegue el tiempo oportuno, y lo haré de un modo que
los deje satisfechos.

Un rayo de esperanza templaba la consternacion de la doncella, que apenas escuchaba ya
a su padre. Los Virreyes la salvarian. Esto pensaba la infeliz; y se aferraba a su
pensamiento como el naufrago al fragil lefio en que confia llegar a la ribera deseada.



Estaba resuelta a confiar su secreto a la Virreina; a decirselo todo. Todo en este caso no
era mucho, pues que se reducia a hacer la confesion franca de sentimientos que ya la
Virreina habia traslucido, haciéndolos objeto de uno que otro delicado y gracioso
epigrama, contra cuyo alcance la doncella, ruborizada y confusa, protestaba siempre.

Esta vez, tan pronto como pudo ir, segin su diaria costumbre, a la Fortaleza, y se vio a
solas con la Virreina, se arrojo toda llorosa en sus brazos, y le manifestd en frases
entrecortadas por la emocion el estado de angustia en que se hallaba su animo, con el
anuncio que le habia hecho su padre de haberla prometido en matrimonio a Velazquez.

—Vos sabéis, sefiora —afiadidé—, que yo no puedo consentir en ese enlace, cuya sola
idea me horroriza, porque mas facil me sefia morir, que borrar de mi pecho la imagen del
que adoro...

—¢Grijalva? —se apresur6 a concluir la Virreina.

—Si, sefiora —continud la joven—; os lo negaba no sé por qué; os lo negaba con el
extremo de los labios, aunque no me pesaba que estuvierais penetrada de la verdad. Mi fe
en vos, en vuestra carifiosa amistad, me impulsaba a declararos todos mis sentimientos;
pero me contenia no sé por qué importuna vergienza de que ahora me arrepiento, pues
quizéds con méas franqueza de mi parte, vos hubierais tenido medio de proteger mi
inocente amor, haciéndolo autorizar por mi padre, y asi se hubiera evitado este
contratiempo.

Dofia Maria de Toledo contempld con vivo interés a su amiga: amabala con fraternal
ternura, y hubiera conquistado la felicidad de ella aun sacrificando una parte de la suya
propia.

—¢Pero vuestro padre os ha dicho, segun lo que me habéis referido, que habia hecho
formal ofrecimiento de vuestra mano a Don Diego Velazquez? —pregunt6 a la doncella.

—iOh! Si, sefiora, y eso es lo que me angustia. Conozco ami padre, y sé que sélo un
grande empefio de parte vuestra y del sefior Almirante pudiera hacerle desligarse de su
compromiso.

La Virreina movio la cabeza con aire de tristeza y desconfianza.

—No es ese el medio, querida mia —dijo-—. Mi esposo es demasiado fiel guardador de
sus propios compromisos; muy esclavo de su palabra cuando la empefia, para poder
esperar de él ningln paso en el sentido que vos indicais. Ademas, él y yo no podriamos,
sin faltar a todos los miramientos que nos impone nuestro rango, ofender a Don Diego
Velazquez atravesando bruscamente nuestra influencia en el camino de sus aspiraciones;
mucho menos cuando se trata de aspiraciones amorosas rectamente dirigidas.

Maria de Cuéllar sinti6 el frio de la muerte en el corazdn al escuchar las juiciosas
observaciones de la Virreina. Esta noto el efecto de sus palabras, y repuso con viveza:



—No quiere esto decir que todo esté perdido; no, mi querida Maria. Medios habra para...

Estoy reflexionando... jEal —afadio después de una breve pausa—, creo hallar el
camino.

Y con la decision de quien esta seguro de la lucidez de su idea, la noble sefiora agito la
campanilla de plata que descansaba sobre un velador de marmol negro, alli contiguo. A la
vibracién sonora y argentina acudié un escudero, y recibio esta orden de labios de la
Virreina:

—Buscad en el acto a Enriquillo, y decidle que deseo hablarle.

El criado hizo una profunda reverencia, y salio presuroso de la estancia.

1
PRESENTACION

La convalecencia de Enriquillo fue rapida; mucho mas rapida de lo que podia preverse a
juzgar por el informe del doctor Gil Pérez, que asi llamaban al médico que por orden del
Almirante fue al convento de los Franciscanos y tuvo aquella acalorada disputa con Don
Bartolomé de Las Casas. Este, que vigilé asiduamente la asistencia del enfermo, segln
todas las probabilidades, llevo adelante su rebelion contra la autoridad del docto
facultativo, y el resultado fue que antes de tres semanas Enrique, completamente libre de
fiebre, aunque palido y débil, salia de su aposento y discurria por los patios del convento
a su entera satisfaccion. El prondstico del doctor habia sefialado un mes, segin se
recordard, como maximum de tiempo para que el enfermo, siguiendo fielmente sus
prescripciones cientificas, recobrara la salud. Sea, pues, como fuere, salié cierto y
victorioso el fallo de la ciencia.

Lleno de pesadumbre el mancebo, que no podia conformarse con haber visto desaparecer
en un breve minuto a su tia Higuemota, a quien consideraba como al ser a quien debia
mayor tributo de carifio y gratitud, solamente se consol6 cuando Las Casas, siempre
compasivo y eficaz, le hizo recordar el legado que encerraban las Gltimas palabras de la
joven e infeliz viuda al morir.

Segun el filantropo, aquel voto debia tener mas fuerza que un testamento escrito, para los
tres unicos testigos de la triste escena; a saber Enrique, la nifia Mencia, y el mismo Las
Casas.

Enrique, concluia el prévido Licenciado, tenia doble obligacion de resignarse y ser fuerte,
para velar sobre el porvenir de su tierna prima, y cumplir las sagradas recomendaciones
de la moribunda madre.



Es indecible el efecto de las oportunas representaciones de Las Casas en el animo de
Enrique.

Desde aquel punto, juzgando vergonzoso e indigno el abatimiento que lo dominaba,
compuso el semblante, se mostré dispuesto a arrostrar todas las pruebas y los combates
de la vida, y solamente un vago tinte de tristeza que caracterizaba la expresion habitual de
su rostro permitia traslucir la profunda melancolia arraigada en su espiritu, a despecho de
su esfuerzo por disimularla.

El Licenciado Las Casas, en vista de tales progresos, concertd con Velazquez para de alli
a pocos dias la presentacion de su protegido a los Virreyes. Hicieron proveerse al efecto
de vestidos de luto a Enrique, cuya fisonomia, naturalmente grave, realzada por la palidez
que su pasada enfermedad y la emocion del momento le imprimian, ostentaba un sello de
distincion sobre manera favorable al joven cacique. Diego Velazquez, con aire de triunfo,
lo hizo notar a Las Casas. Su vanidad estaba empefiada en que el muchacho pareciera
bien a todos.

Cuando llegd Enrique a la presencia de los Virreyes, éstos lo acogieron con singular
afabilidad y agasajo. Alentado por la bondad de los ilustres personajes y por la destreza
con que Las Casas estimulaba su confianza, Enrique no tardé en manifestar el deseo de
Ver a su prima.

Inmediatamente fue conducido por la misma Virreina a sus aposentos, y de alli a un bello
jardin situado en el patio interior de la Fortaleza, donde la nifia, triste y silenciosa,
escuchaba con indiferencia la conversacion de las camareras de Dofia Maria.

Al reconocer a Enrique, se levantd con vivacidad, y corriendo hacia él, lo abrazo
candorosamente y lo besd en el rostro. El joven, contenido por la delicadeza de su
instinto, no correspondié al saludo tan expansivamente, y se limité a tomar una mano a la
encantadora nifia, mirandola con blanda sonrisa y no sin lagrimas que a pesar suyo
rodaban por sus mejillas. La Virreina, conmovida, quiso distraerle diciendo:

—\Vamos, Enrique, besa a tu prima.

El joven dirigi6 una mirada indefinible a la bondadosa gran sefiora, y repitio,
meditabundo y como hablando consigo mismo:

—iBesa a tu prima! Asi me dijo ella a punto de expirar; y ni siquiera me dio tiempo para
cumplir su recomendacion...

—¢De quién hablas, Enrique? —pregunto con interés Dofia Maria.
—De la que no existe ya: de mi querida tia Higuemota, que al morir me dijo como vos:

“besa a tu prima”, en presencia del sefior Bartolomé de Las Casas; y afiadid, como ultima
despedida: a la que un dia, si Dios oye mis ruegos, ha de ser tu esposa.



Y Enrique tomo con ambas manos la linda cabeza de Mencia, beso con ternura su frente,
y prorrumpié en sollozos.

La compasiva sefiora no pudo ver con 0jos enjutos aquel acerbo pesar, y haciendo un
esfuerzo para vencer su emocion, trato de distraer al joven diciéndole:

—¢Luego, Mencia sera tu esposa, cuando ambos estéis en edad de casaros?

—Si yo no tuviera el proposito —respondio con acento profundo Enrique—, de cumplir
esa Ultima voluntad de mi tia, ¢qué interés

tendria en vivir? Debo servir de apoyo en el mundo a mi pobre prima, y sélo por eso
quiero conservar la vida.

—iSolo por eso, nifio! —dijo la Virreina en tono de afectuoso reproche—. ;No amas a
nadie mé&s que a tu prima en el mundo? —;jOh si, sefiora! —replicé Enrique vivamente—.
Amo a mis bienhechores; a Don Bartolomé de Las Casas, a mi padrino Don Diego, a mi
buen preceptor el padre Remigio...

—Y espero —interrumpi6 Dofia Maria—, que nos has de amar también a mi esposo y a
mi, como nos ama ya Mencia. ¢Es cierto, hija mia?

—Si, seflora —contestd la nifla—. Os amo con todo mi corazoén.

Dofia Maria la acerco a si, beséla carifiosamente, y la retuvo estrechando aquella rubia
cabecita contra su mérbido seno, como pudiera hacerlo una madre con el fruto de sus
propias entrafias. Mientras que estas tiernas escenas pasaban en el patio interior de la
fortaleza en medio de los floridos arbustos del jardin, Don Diego Velazquez, preocupado
con la idea de su matrimonio, que en aquella mafiana misma habia concertado con Don
Cristobal de Cuéllar, y procediendo siempre bajo la inspiracion de los consejos de
Mojica, aprovechaba el tiempo para notificar al Almirante y a Las Casas que habia
pedido formalmente y obtenido del Contador real la mano de la hermosa Maria de
Cuéllar.

—iQué me place, Don Diego! —exclamd el Almirante con franca alegria—; justo es que
el mejor caballero se lleve la mejor dama... No hay en esto, Don Bartolomé, vejamen para
vos, que me habéis dicho que no pensais casaros...

—iOh sefior! Yo estoy fuera de combate —dijo el Licenciado con afable sonrisa—. Y
pues que estamos de confidencias, os diré que ya se acerca el dia en que yo tome estado.
Antes de tres meses, con la ayuda del Sefior, seré, aunque indigno, ministro de sus
altares; y vos, ilustre Almirante, en memoria de mi venerado amigo, vuestro insigne
padre, seréis el padrino que me asista en mi primera misa, si no lo habéis a enojo.

—iPor la Virgen santisima! Licenciado —respondié Diego Colén—, que nada pudiera
serme mas grato y honroso... Cierto es —repuso riéndose—, que segun mi parecer, mejor



os hubiera estado imitar al teniente Veldzquez eligiendo esposa entre tantas pobrecitas,
cuanto hermosas damas, que a eso han venido al Nuevo Mundo; pero ninguna de ellas,
supongo, se atrevera a tener celos de nuestra Santa Madre Iglesia.

—iAh! sefior Almirante —dijo entre grave y risuefio Las Casas—; s6lo esta esposa me
conviene; creedlo: s6lo con ella, ayudado del divino espiritu que la alienta, podré
dedicarme a consolar a los que lloran, como es mi vocacion y mi deseo.

—Pues digo Amén de todo corazon, querido Licenciado —repuso alegremente el
Almirante.

Prosiguio por el estilo y con tan buen humor la platica de los tres personajes amigos,
hasta que regreso al salon Dofia Maria, enteramente sola.

—¢Qué has hecho de Enriquillo? —le pregunt6 su esposo riendo— ¢Sin que te lo haya
yo dado en encomienda, tratas de quedarte con él?

—~Por hoy, seguramente; con permiso de estos sefiores -- contestd en igual tono la
Virreina

—El y Mencia han manifestado tanto placer al encontrarse, que seria inhumano privarlos
de estar juntos siquiera medio dia.

—¢Y por qué no mas tiempo? —insistio Don Diego Colon—. Si eso consuela a las dos
pobres criaturas ¢por qué separarlos? Bien puede Enriquillo quedarse como paje en
nuestra casa.

—Algo asi le propuse; pero tanto cuanto fue su regocijo al decirle que iba a permanecer
hoy con Mencia, asi fue el disgusto que expres6 ante la idea de vivir en la Fortaleza.
Prefiere el convento, porque dice que no quiere dejar al sefior Las Casas, a quien tiene
mucho amor; como al sefior Diego Veldzquez y ya no recuerdo a quién mas. Revela esa
criatura un corazén bellisimo.

—De mi puedo asegurar, sefiora —dijo con aire sentimental Velazquez—, que lo amo
como si fuera hijo mio.

—Nada hay que extrafiar en que Enrique —agreg6 a su vez Las Casas, deseoso de
recomendar mas y mas su protegido a los Virreyes-, prefiera la monotonia del convento a
esta suntuosa morada. De muy nifio le he visto melancélico por natural caracter; y luego,
el habito de sus estudios ha desarrollado en él tal aplicacion, que solo se halla bien
escuchando las disputas filoséficas y teoldgicas que a la sombra de los arboles son
nuestro Unico entretenimiento en las horas francas del monasterio.

—Convengamos, pues —dijo Dofla Maria—, en un arreglo que a todos dejard
satisfechos.



Siga Enrique al cuidado inmediato del sefior Licenciado en San Francisco, y véngase a
pasar los dias de fiesta en esta casa al lado de su novia.

—iDe su novia! ¢Quién es su novia? —pregunto el Almirante.

—¢Quién ha de ser? Su prima Mencia, nuestra hija de adopcién. Este es asunto
consagrado y sellado por la muerte. —Y la Virreina refirio lo que Enrique le habia
comunicado en el jardin.

Las Casas, como testigo principal de lo ocurrido al morir Dofia Ana de Guevara,
confirmd en todas sus partes el relato del joven cacique, y formuld su indeclinable
propdsito de tomar a su cargo el estricto cumplimiento de las Gltimas voluntades de la
difunta.

Todos hicieron coro al buen Licenciado en su generosa resolucion, y desde aquel dia
parecio que la dicha y el porvenir de los dos nobles huérfanos estaba asegurado. No se
justificaron después, en el curso fatal de los acontecimientos, esas halagiiefias cuanto
caritativas ilusiones; que los empefios de la voluntad humana encuentran siempre llano y
facil el camino de la maldad; mas, cuando se dirigen al bien y los inspira la virtud, es
seguro que han de obstruirle el paso obstaculos numerosos, sin que para vencerlos valga
muchas veces ni la fe en la santidad del objeto, ni la més enérgica perseverancia e la
lucha.

v
EL BILLETE

Eran las tres de la tarde cuando Las Casas y Velazquez se retiraron de la Fortaleza. Dofia
Maria de Toledo regres6 a sus aposentos despidiéndose de su esposo hasta la hora de
comer, y poco después ocurrid la escena que hemos narrado con la joven Maria de
Cuéllar, dejandola en el punto en que la Virreina hizo llamar a su presencia a Enriquillo.

No tard6 el joven cacique en presentarse a las dos damas. Miré con curiosidad a la
doncella; saludd, y esperd en actitud tranquila a que se le dijera el objeto de su
Ilamamiento.

—Deseo saber de ti, Enrique —Ile dijo la Virreina— si has de ver a tu padrino, el sefior
Don Diego Velazquez, esta misma tarde.

—Mi intencion es llegar a su posada antes de regresar al convento, sefiora —contestd
Enrique.

—En ese caso, aguarda.



Y la joven sefiora se dirigio con paso rapido a su escritorio, trazo algunas lineas en una
hoja de papel, y dobldndola minuciosamente la entregd a Enrique.

—Vas a probar hoy mismo —Ile dijo— esa discrecion que todos los que te conocen
elogian en ti. Entrega este papel a Don Diego, y dile solamente que es de parte de Dofia
Maria de Cuéllar.

Al oirse nombrar, la doncella hizo un movimiento de sorpresa.

—¢Qué hacéis, sefiora? —dijo a la Virreina—; Don Diego va a pensar mal de mi.—No
tal, querida —replico Dofia Maria de Toledo—, Don Diego es caballero; lo que ese papel
lleva escrito no puede comprometer a ninguna dama, y Velazquez vendra a la conferencia
a que se le convida, en la cual se convencera de que debe desistir de su pretension.

-¢Creéis? —objet6 dudosa Maria de Cuéllar.

—Te repito que Diego Velazquez es caballero, y que lo mas acertado es contar con su
hidalguia en este caso -contestd la Virreina.

-Permitidme ver la misiva —dijo la doncella. Y tomandola de manos de Enrique ley6
estas palabras:

“Conviene que oigais de mi boca explicaciones que interesan a vuestra dicha, antes de
proseguir en vuestro comenzado empefio. Esta noche a las nueve os aguardaré en el
jardin de la Fortaleza. La puerta que da a la marina estara abierta.

—iUna cita, sefiora! —exclamd la doncella cuando hubo terminado la lectura—. ¢ Estais
en vos? A fe mia que no os reconozco. Vos, tan timida, tan corta de genio antes de
casaros... y 0s parece ahora tan sencillo que yo reciba un hombre a solas, por la noche, en
el jardin...

—Nada hay que temer —insistio la Virreina—. Mi marido lo sabra todo, y estoy segura
de que aprobara lo que yo disponga, pues que se trata de conjurar lo que consideras como
tu mayor desdicha.

—Y ¢qué habré de decir a Don Diego? El susto no me va a permitir hablar —dijo la
pobre nifia con acento de terror.

—Es preciso ser valerosa, criatura; y asi evitaras mayores males. Di a Don Diego pura 'y
simplemente la verdad; que no puedes amarle; que tu corazon pertenece a otro... Su
orgullo no le permitira continuar en el empefio de casarse contigo.

—Puede ser... -murmuré la joven, como vencida por las vehementes conclusiones de su
amiga.

La Virreina se volvié a Enrigue, que lo escuchaba todo con aire asombrado.



—Toma —Ie dijo-, lleva esto a tu padrino Don Diego; dile que se lo envia Dofia Maria de
Cuéllar; ¢entiendes bien, hijo? Dofia Maria de Cuéllar. No me mientes a mi para nada.

—¢Y si me interroga mi padrino? Yo no sé mentir, sefiora —dijo muy formal Enriquillo.

—jEsta es otral Y ;quién te dice que mientas, muchacho? Entrega el papel; di quién lo
envia, y te vas sin esperar a que te pregunten nada.

Inclindse Enrique, e hizo ademan de salir de la estancia.

—iOye, Enriquillo! ;te vas de ese modo, sin despedirte de mi? Ven, besa mi mano. —Y
la Virreina agit6 al mismo tiempo la campanilla Enrique se aproximd y besé la mano que
la gentil y bondadosa dama le ofrecia. En el mismo instante aparecio el escudero que va
se ha mencionado, y la Virreina le dijo:

—Mira, Santa Cruz, acompafia a Enrique; llévalo a despedirse de su prima Mencia;
después te vas con él, le dejas llegar solo a donde se hospeda su padrino Don Diego
Veldzquez. ;Sabes donde es?

—Si, sefiora Virreina —respondi6 el escudero.

—Aguarda a que salga de ver a su padrino —prosiguié la dama— y lo conduces al
convento de franciscanos. Haz que le lleven ahora mismo una caja de frutas y dulces de
Espafia al convento. Adids, hijo mio —afadié volviéndose a Enriquillo—; cuida de mi
encargo, y el domingo volveras a pasar el dia con nosotros.

Enriquillo sali6 con aire apesadumbrado; el lacayo fue acompafiandole, y ambos
cumplieron punto por punto las instrucciones de la Virreina.

\
EL CONSEJERO

No poco sorprendido qued6 Don Diego Veldzquez al recibir el papel y el recado que le
dio Enrique. “Tomad esto de parte de Dofia Maria de Cuéllar”, le dijo el mancebo; “y
permitidme besaros las manos; que tengo prisa de llegar al convento”. El nombre de su
amada, de la que reinaba en sus pensamientos y desde aquel mismo dia le estaba
prometida, resono en los oidos del enamorado Velazquez como la detonacion inesperada
de un disparo de cafion. Quedd por un momento aturdido, con el papel en la mano, y
cuando quiso procurar a Enrique para cerciorarse de que no habia entendido mal sus
palabras, ya el a4gil mensajero habia desaparecido.

—iQué prisa lleva ese muchacho! -exclamo el teniente—, pero veamos lo que dice este
papel. —Y desdoblandolo aprisa, ley6 dos o tres veces su contenido.



-iDemonios! —exclamo— ¢Qué significara esto? Habia convenido con Don Cristdbal en
que mafana tuviera yo las vistas de ceremonias con mi novia; y ahora me vienen con una
cita para esta noche jy en el jardin de la Fortaleza! ;Qué misterio habra en esto...?

Y Don Diego llamé en alta voz al criado que le servia.

-Ferrando —Ie dijo cuando se present6— corre, vuela: buscame a Don Pedro de Mojica
dondequiera que esté; dile que venga a verme en el instante.

El criado salio a escape, y Don Diego volvio a engolfarse en un mar de conjeturas sobre
el billete que tenia en las manos.

—Es letra de mujer en esto no cabe duda —se decia—. Y s6lo una persona de rango
elevado escribe asi. Pero ;serd efectivamente Maria de Cuéllar la que me llama o sera
alguna que toma su nombre para enredar mis cosas? Esta gente de corte es capaz de todo;
y me da méas miedo que todos los indios bravos que he combatido.

Y siguio asi, poco a poco, dejando correr la imaginacion a su antojo, y yendo tan lejos
que llegd a convencerse de que algun envidioso le tendia una celada con animo de
asesinarlo.

Comparecié al fin Mojica, a tiempo que ya Diego Veldzquez habia decidido
resueltamente no acudir a la cita.

Dio a leer el papel a su confidente, y le refirio como se lo habia entregado Enriquillo.
El sefior Mojica, tan pronto como se hubo enterado de todo, movié la cabeza con malicia
y dijo:

—Sin duda, sefior Don Diego, que aqui hay gato encerrado, pero no es lo que vuesa
merced se figura. Es positivamente su prometida novia la que le convida a esa cita, y su
objeto se reduce a haceros desistir del matrimonio.

——¢ Lo creeis asi? —dijo Velazquez con un brusco estremecimiento de sorpresa.

—iPardiez! —respondié Mojica—. Estoy seguro de ello: es mas; la intentona esta
autorizada, cuando no preparada por los Virreyes: sin eso la jovencilla no se atreveria a
daros cita para el jardin de la Fortaleza.

—Mucho me pesaria que el Almirante me hiciera tamafna deslealtad —observo
Velazquez con acento de duda—, pero sea lo que fuere, decidme vos, buen Mojica, qué
resolucion debo tomar.

—Ir a la cita, sefior —respondié el astuto consejero—. Este lance conviene jugarlo de
frente.



Si el Almirante se anda con tretas, es bueno que vos exploréis su terreno: si es trampa que
han armado mujeres solamente, veamos qué partido podeéis sacar para vuestros proyectos,
dejandoos coger como un inocente en esas redes, que al cabo no han de ser peligrosas
para vos. Si os proponen algun partido, no concluydis nada, y dad respuestas evasivas
para ganar tiempo... No aceptéis nada sin deliberar conmigo antes... Ved que soy perro
viejo y tengo los colmillos gastados a fuerza de experiencia.

—No tengais cuidado, amigo mio; a nada me comprometeré sin tratarlo previamente con
VOS.

Pero decidme; y si el Almirante no entra por nada en esto, ¢no se ofenderd cuando sepa,
si llega a saberlo, mi atrevimiento en celebrar citas dentro del recinto de su casa con una
dama de tan alta jerarquia y tan querida de su esposo?

-Abandonad ese escrupulo, sefior Don Diego. EI Almirante sabe ya, por vos mismo, que
Maria de Cuéllar va a ser vuestra esposa. ¢Porque habria de llevar a mal el que vos
acudierais a una cita, si es que llega el hecho a su conocimiento? id, pues, aprovechemos
la ocasion para ver si nos desembarazamos del barbilindo de Grijalva.

—No os comprendo —dijo Don Diego con extrafieza.

—Pues yo me entiendo, y Dios me entiende, sefior —replic6 Mojica—. Grijalva sabra
oportunamente que vais a conversar con Dofia Maria de Cuéllar esta noche. Por
precaucion llevad vuestra buena espada de Toledo; y ademéas quedaré yo con un escudero
guardandoos las espaldas.

—NMe parece que adivino vuestro pensamiento —dijo Veldzquez— pero ¢y si se me
tiende un lazo ya de acuerdo con Grijalva?

—No puede ser; no ha habido tiempo para tanto -respondié Mojica con seguridad—. No
he perdido de vista a ese mozo desde que fuisteis a hablar con el Contador real esta
mafana. Por fortuna, Herndn Cortés lo ha tomado por su cuenta hoy; lo ha hecho
almorzar con él; esta tarde han salido juntos a caballo a ver una huerta que yo le ponderé
mucho; y la cual, acd inter nos, aunque fue del Comendador Ovando, no vale dos
cominos. Ya veis que estoy en todo: cuando regresen de su paseo, tendré buen cuidado de
entretener al bobalicdn de Grijalva, hasta que llegue la hora de hacerle tragar su pulga, y
curarlo radicalmente de su importuno amor.

—iNo tengo con qué pagaros, mi buen Mojica! —exclamd con transporte Velazquez—.
Veo claro vuestro proyecto: esa cita me va a ser muy Util. Procuraré desempefiar bien la
parte que me toca, y fuere anzuelo...

—Pescaremos con él al pescador —concluyd el corrompido confidente, prorrumpiendo
en una estrepitosa carcajada, que a Velazquez le parecié el graznido de un ave de mal
aguero.



—Quisiera dar aviso a mi prometida de que acudiré a su llama miento: ;qué os parece
Mojica?

—De todo punto innecesario, sefior: si tratarais de negaros a la amable invitacion de
vuestra dama, estaria en su lugar ese aviso mas no asi cuando ella debe aguardaros en el
lugar sefialado, y en ello no hay incomodidad de su parte: joh! estad seguro de que no
faltara la tortolilla a ese deber.

En estas materias la mujer mas tonta sabe mas que Séneca.

El décil Don Diego se dio por satisfecho con las lucidas explicaciones de su confidente,
que ya habia conseguido apoderarse de su animo y conducirlo como a un corderillo.

—Ahora —agregd Mojica— me voy a tomar un bocado y a aguardar a Grijalva para
entretenerlo hasta la noche; no sea que Satanas, que no duerme, vaya a hacer una trastada.
Es preciso evitar que el doncel y vuestra prometida se entiendan antes de que se verifique
vuestra conferencia con ella. Estad listo a las ocho y media que os pondréis en marcha: os
repito que vayais bien armado, por lo que pueda acontecer. Grijalva ha de tener noticia de
vuestra buena fortuna; esto entra en el plan; y no sabemos si sus extremos de celoso
pueden conducirlo hasta algin desafuero... Para tal caso todo lo tendré apercibido.
Adios... jAh! me olvidaba de algo importante: para mi. Ese demonio de Licenciado Las
Casas esta siempre enredando con la sucesion de Dofia Ana de Guevara. Pretende que me
quiten la administracion de los bienes, y esto no lo debéis consentir, porque seria un
vejamen injusto a este vuestro leal amigo y servidor. Confio en que sabréis defender mi
buen nombre llegado el caso.

—Descuidad, Mojica, vuestra causa es la mia —respondié Veldzquez—. Yo hablaré al
Licenciado para que no os moleste, y haré cuanto pueda porque no se 0s cause
pesadumbre por ese lado.

—jGuardeos mil afios el cielo, sefior! —dijo el codicioso intrigante con no disimulada
alegria— y disponed de mi como de un fiel esclavo. jHasta la vista!.

Vi
ALARMA

Como lo habia dicho Mojica a Velazquez, andaban de paseo por el campo Cortés y
Grijalva, ya intimos amigos. Su excursién a la granja o huerta del ex-Gobernador Ovando
fue méas penosa que entretenida: después de recorrer dos leguas de un camino lleno de
lodazales, nada llegaron a ver de provecho. La tal huerta estaba punto menos que
abandonada hacia algun tiempo: un esclavo africano y tres indios apenas se cuidaban de
deshierbarla a trozos. Cuatro jumentos flacos, dos yeguas éticas y algunas gallinas fue
cuanto vieron en aquel sitio los futuros adalides de la conquista de Méjico. Grijalva se



echo a reir, sobrellevando el chasco sin impaciencia: su caracter modesto y sufrido no
podia alterarse por causas fatiles. Cortés no lo tom6 con tanta frescura, y al ver la
hilaridad de su compafiero, exclamo:

—Admiro vuestra flema, sefior Juan de Grijalva. jPor la Virgen! Ese tuno de Mojica, ese
contrahecho mentiroso se ha querido burlar de nosotros.

—Necia burla seria ésta, sefior Cortés. Prefiero creer que Mojica no habra visto esta
heredad sino hace algunos afios; cuando el Comendador la miraba con algun cuidado:
como en los ultimos tiempos no le agradaba sino residir en el Bonao, 0 en Santiago...

—¢Y por qué asegurar ese galapago lo que no le constaba con seguridad? Como si ayer
mismo hubiera estado en este brefial, arqued aquellas cejas tenebrosas, y me dijo: “Sabed,
sefior Cortés, ya que desedis dejar a Azua y venir a fijaros aqui cerca, que nada puede
conveniros tanto como la hermosa granja del Comendador... id a verla, y estoy cierto de
que quedaréis encantado”. —jVaya un encanto! Ganas me dan de cortar al embustero
aquellas descomunales orejas...

Grijalva seguia riendo de la mejor gana al oirlos chistosos desahogos de su irritado
compariero. Pronto recobrd éste su serenidad y buen humor, y emprendieron el regreso a
la ciudad sin hablar méas de Mojica, ni de la famosa huerta del Comendador.

—Cuando determiné acompafiar desde Azua al teniente Velazquez —dijo Hernan Cortés
reanudando la conversacion— no pensaba permanecer lejos de mi casa y oficio sino una
semana a lo sumo: ya va corrido un mes largo, y héteme vuestra merced tratando de echar
raices por aca.

Yo mismo me asombro de esta facilidad en cambiar de propésitos.

—Eso es propio y natural de hombres de imaginacion viva, sefior Cortés —respondid
Grijalva—. Por mi parte os certifico que sdlo una idea tiene fijeza en mi; las demas
retozan como unas loquillas en mi cabeza: nacen, corren... y pasan.

—¢Y puede saberse cual es esa vuestra idea fija, sefior Grijalva?
—NMi amor —replicé laconicamente el interpelado.

—NMe lo figuraba, amigo mio; porque estoy en el mismo caso. Todas esas damas recién
llegadas de Castilla con los Virreyes, no parece sino que fueron adrede escogidas para
trastornar el seso a los que por aqui estdbamos, medio olvidados ya de que hay ojos que
valen méas que todas las minas de oro, y que todas las encomiendas de indios. ;Qué 0s
parece la Catalina Juarez?

—Graciosa y honesta granadina en verdad, sefior Cortés. Aunque pobre y modesta,
merece un esposo de altas y nobles cualidades.



—Preso estoy en sus cadenas —repuso Cortés—, pero con risuefia esperanza. ¢Y nada
tendréis vos que comunicar al amigo, sobre el capitulo de vuestro amor, Don Juan?

—Mi amor —dijo el doncel a media voz, como recatdndose aun de la soledad del
bosque—, mi amor es un sentimiento tan grande y tan sano; de tal modo embarga todo mi
ser, y absorbe todas las aspiraciones de mi alma, que solamente de él quisiera hablar, a
todas horas y en todas partes. De él vivo; él llena y embellece todos los instantes de mi
existencia, y a fuerza de dedicar mis pensamientos a la beldad que adoro, he llegado a
identificar mis efectos con los suyos hasta el extremo de que si ella me aborreciera, yo
me aborreceria.—Mucho amor es ése, Grijalva —dijo Cortés gravemente, mirando a su
compariero con profunda atencion.

—Tanto, Don Hernando, que el dia que llegara a faltarme, me faltaria el calor, la luz y la
vida —repuso con ardorosa animacion el joven— y nada en el mundo tendria valor para
mi.

—¢Ni las riquezas? ¢ Ni la gloria? —pregunt6 Cortes.

—Ni la gloria, ni las riquezas —contesto Grijalva—. So6lo ese amor puede estimularme a
desearias, y a hacer grandes cosas para adquirirlas.

—FPero ¢sois correspondido?
—Si por cierto; jy ése es mi orgullo!
—¢Os pesard completar vuestra confidencia, y decirme el nombre de vuestra amada?

—Quisiera decirlo a voces, pero no me es permitido; que soy pobre y no sé cuando podré
unirme a ella ante los altares. A vos, pues, Don Hernando, en toda confianza, os diré que
mi cielo, mi luz, mi idolo tiene por nombre... Maria de Cuéllar.

—jHermosisima es, a fe mial —dijo Cortés con entusiasmo—; y os felicito por vuestra
dicha en poseer el corazén de tan peregrina criatura.

En esta conversacion siguieron los dos jinetes entretenidos hasta hallarse en las calles de
la ciudad, seguidos a corta distancia del escudero que les habia servido de guia en su
poco afortunada excursion.

Se acercaba la noche cuando pasaron por la plaza principal, en direccion a la posada de
Cortés: en su camino casi tropezaron con tres sujetos bien vestidos, que saludaron a los
dos caballeros. Reconocieron éstos a Pedro de Mojica, acompafiado de Garcia de Aguilar
y Gonzalo de Guzman, hidalgos los dos de la primera nobleza de Espafia; ambos jovenes
de gallarda figura y distinguidas prendas morales. Cortés se encard con Mojica y le dijo
entre adusto y chancero:



—jEal! contemplad vuestra obra; reios de nosotros, pero 0s aconsejo que no repitais la
gracia, si en algo estimais vuestras hermosas orejas.

—No os entiendo, Don Hernando —respondié Mojica con alguna inquietud—. Ni creo
que mis pobres orejas o0s hayan hecho ningln desaguisado.

—No; ¢eh? jCuidadias, Mojica; os lo repito!
Don Garcia de Aguilar intervino en esta sazon, diciendo a Grijalva:

—Te aguardaba impaciente: anda a desmontarte, y sin tardanza te espero en mi
alojamiento: tengo que comunicarte cosas de mucho interés para ti.

El tono misterioso en que pronuncié Aguilar estas palabras hizo estremecer
instintivamente a Grijalva. Espoled su caballo, seguido de Cortes, a quien se volvio a
poco andar para decirle:

—~Presiento alguna mala noticia. {No he nacido con buen sino, Don Hernando!

VII
LA SOSPECHA

Salié el buen Tamayo muy gozoso a recibir a Enrique al portal del monasterio. Aln no
habia entrado Don Bartolomé de Las Casas, por quien se apresur0 a preguntar el joven
cacique.

Temi que no volveriais mas al convento, Enriquillo. ;C6mo os ha ido de visita y paseo?
— exclamé Tamayo.

—Bien y mal —contesté con algun desabrimiento Enrique.
—¢CoOmo puede ser eso?

—iTe haces pesado, amigo Tamayo! Déjame llegar a cumplir mis deberes con los padres,
que tiempo quedara para que hablemos de todo lo que quieras. Toma esa caja y entra
conmigo: la llevaremos al padre Prior, ya que él es tan bueno para nosotros: Don
Bartolomé ha de alabarme la accidn; jestoy de ello seguro! Amigo —dijo volviéndose al
mozo indio que de orden del criado de la Virreina le habia precedido llevando la caja de
golosinas— siento no tener qué daros... jAh, si! Mira, Tamayo, de aquellos dineros que te
di a guardar el otro dia, regalo de mi padrino Don Diego, traeme para este buen amigo la
mitad.



—iOhl, no, sefior Enrique; no tomaré de vos nada: yo naci en el Bahoruco, y vos sois mi
sefior. jAdios! —Y el mozo se fue a todo andar. Enrique hizo un movimiento de sorpresa,
y luego, tras una breve pausa dijo en voz baja: jSu sefior! No, no quiero ser sefior de
nadie; pero tampoco siervo: ;qué viene a ser un paje...? —agrego con gesto desdefioso.

Y se entro en el convento seguido de Tamayo, dando muestras de estar mas tranquilo y
sereno, desde que la vista de su alojamiento habitual borro las impresiones desagradables
de su primera excursion a la Fortaleza.

Vio al padre Prior que tomaba el fresco en la espaciosa huerta del monasterio: fuese a él,
le bes6 la mano con respetuoso comedimiento, y el buen religioso le recibié muy
complacido; pero no quiso aceptar el obsequio que le presentaba Enrique.

—Guarda eso para ti y para mi amigo el sefior Licenciado; pero no dejes de compartir tus
golosinas con los otros muchachos del convento; y sobre todo, comelas con moderacion,
pues pudieran hacerte dafio, y te volverian las calenturas.

—Estoy de desgracia con vuestra merced, padre —replico visiblemente picado Enrique-
desairais mi regalo, y luego me amonestais para que no sea egoista ni coma mucho.
Siento que vuestra merced tenga tan mala opinién de mi.

—No, hijo mio; no pienso mal de ti: ahora es cuando echo de ver que eres un poquillo
soberbio: ten cuidado con la soberbia, muchacho, que empafia el brillo de todas las
virtudes.

—Vuestra bendicién, padre.
—EI Sefior te conduzca, hijo mio.

Y el cacique se retiré al departamento donde estaba su dormitorio y el de Tamayo,
contiguo a la celda que ocupaba el Licenciado Las Casas.

—Este Fray Antonio —iba diciendo entre dientes el joven— es muy santo y muy bueno;
pero sale con un sermdn cuando menos viene a cuento, y se desvive por hallar qué
reprender en los demas. jPaciencia, Enrique, paciencia! jAcuérdate de los consejos del
sefior Las Casas! jEste si que es hombre justo, y que sabe tratar a cada cual como merece!
¢Qué seria de mi si me faltara su sombra? jDios no lo permital

Lleg6 a su cuarto, y entabl6 con su fiel Tamayo una larga y animada conversacién, cuyo
tema principal fue Mencia. Enrique estaba muy entusiasmado con la idea de ir todos los
dias de fiesta a visitar a su prima; y ofrecid a su interlocutor que procuraria con empefio
el permiso de ser acompafado por él, a fin de que tuviera también la satisfaccion de ver a
la nifia, a quien Tamayo tenia gran amor, como a todo lo que le recordaba a Anacaona,
Guaroa e Higuemota; de quienes, como de Enrique, tenia mucho empefio en ser
considerado como pariente, y acaso lo fuera en realidad; llegando a acreditarlo en todo el
convento a fuerza de repetirlo.



—¢Y qué otra cosa os agradd en la Fortaleza, Enrique? —pregunté Tamayo en el curso
de la conversacion.

—Me agraddé mucho la Virreina al principio, pero después...
—¢Qué sucedid? —volvio a preguntar Tamayo.

—iNada, hombre, nada! —respondié Enrique con impaciencia. Lo que me disgusté fue
ver en el camino, cerca de la Fortaleza, muchos pobres indios que cargaban materiales y
batian mezcla para las grandes casas que se estan construyendo, y los mayorales que para
hacerlos andar a prisa solian golpearlos con las varas.

—iDe poco os alterdis, Enrique! —dijo Tamayo con voz y gesto sombrio—.
Acostumbrad, si podéis, 10s 0jos a esas cosas 0 no viviréis tranquilo.

—Eso no podré ser, Tamayo —contesté Enrique—. Mientras los de mi nacion sean
maltratados, la tristeza habitara aqui —concluyé tocandose el pecho.

En este punto del coloquio la noche cerraba, y sus sombras cubrian gradualmente el
espacio, disipando los altimos arreboles de la tarde: la campana mayor de la Iglesia del
monasterio resonaba con grave y pausado son, dando el solemne toque de oraciones:
Enrique y Tamayo se dirigieron al corredor o dilatado claustro a que correspondia su
dormitorio, y alli encontraron congregada una parte de la comunidad. El Licenciado Las
Casas acababa de llegar, y repetia con los religiosos devotamente la salutacion angélica.

Terminado el rezo, Las Casas tomo a Enrique de la mano y comenzé a pasearse a lo largo
de la extensa galeria.

—¢Estés contento, Enrique? —fueron las primeras palabras que salieron de los labios del
Licenciado: ésta era su pregunta habitual siempre que llegaba a platicar con Enriquillo.

El joven respondid, como lo habia hecho a Tamayo: —Si y no, sefior Las Casas.
—¢No te trataron bien?

—Mejor de lo que podia yo esperar, sefior.

—Pues ¢por qué me dices que no estas del todo contento, muchacho?

—No os debo ocultar el motivo, y mi mayor deseo era deciroslo: yo estaba contentisimo
con ver a mi prima; con la acogida que los sefiores Virreyes me dispensaron; y sobre
todo, con la bondad de la Virreina, que llegd a parecerme, mas que una persona de este
mundo, una santa virgen, un angel de los cielos, cuando la vi tan buena y tan carifiosa,
tratando a la pobre Mencia como si fuera suya; pero a tiempo que mas embelesado me
hallaba y més olvidado de mis penas, aquella gran sefiora me dirigio estas palabras, que
me dejaron frio, y me llenaron de pesadumbre: — “; Quieres quedarte a vivir aqui y ser



paje de nuestra casa?” —No recuerdo en que términos le respondi; pero le dije que no, y
desde aquel momento, no sé por qué todo me parecio triste y odioso en aquel rico alcézar.

—Y ¢por qué te hizo tanta impresion la pregunta bien intencionada de la Virreina —
pregunto Las Casas, que examinaba con ahincada atencion el semblante de Enrique.

—iProponerme ser pajel —contesté el joven—. jServir como un criado; llevar con
reverencia la cola de un vestido; aproximar y retirar sitiales y taburetes! Estos son los
oficios que yo he visto hacer en aquella casa a los que se llaman pajes; y los que no creo
propios de ninguno que sepa traer una espada.

Las Casas movio la cabeza con aire pesaroso, al oir el discurso de su protegido.

—Volveremos a tratar de eso —Ile dijo— y ahora cuéntame: ¢;como recibié la Virreina tu
negativa, muchacho?

—Con la mayor bondad del mundo: se rié de mi respuesta, y no volvio a hablar mas del
asunto.

—¢Pues de qué estas quejoso?

—Ya me habia olvidado de la proposicion de ser paje, y conversaba distraido en el jardin
con Mencia, cuando un criado, un tal Santa Cruz, me fue a llamar en nombre de la sefiora
Virreina: fui corriendo, deseoso de complacerla, y me quede sin saber de mi, oyendo que
tan noble sefiora me ordenaba mentir.

—iMentir! ;Qué estas diciendo, Enrique? jTen cuenta contigo, que me parece imposible
€s0 que cuentas!

—A mi me parecia también estar sofiando; pero por mi desdicha nada era mas cierto: la
Virreina me ordend que entregara un papel, escrito por ella, a mi padrino Don Diego
Velazquez, recomendandome le dijera que ese papel se lo enviaba Dofia Maria de
Cuellar.

—iPoco, a poco, muchacho! —exclam6 Las Casas sorprendido de lo que acaba de oir—.
Baja la voz, y sigue diciéndome todo lo que te aconteci6 en la visita.

El joven narro todos los sucesos y accidentes de la tarde, concernientes a su persona, con
naturalidad y franqueza. Acabado de enterar Las Casas, discurridé por el claustro con
planta inquieta, yendo y viniendo por espacio de tres o cuatro minutos, presa de visible
agitacion, y al cabo exclamé como hablando consigo mismo:

—iEsto no debe ser lo que parece; no puedo creer nada malo de esa noble sefiora!
Mafana aclararé este misterio. —Y se retir0 a la espaciosa celda que le servia de
aposento.



VI
EL AVISO

Juan de Grijalva, después de haberse despedido de Cortés, se dirigié a su casa a todo
correr de su brioso y veloz caballo, y desmontandose a la puerta, dejo las riendas del
bruto en manos del criado indio que salié a recibirlo; pareciéndole al mancebo siglos los
minutos que empleaba en mudarse de ropa, con objeto de ir a conferenciar con su amigo
Don Garcia.

Los dos jovenes caballeros tenian gran conformidad en su carécter y sus inclinaciones; y
asi, se amaban como hermanos, haciendo comunes sus penas y alegrias. Don Gonzalo de
Guzmén, que aunque de alguna mas edad que ambos, tenia su misma indole noble y
generosa, se acompariaba de ellos con frecuencia, y Mojica habia procurado trabar
amistad con aquellos tres brillantes y cumplidos caballeros, obedeciendo tal vez a esa ley
tan misteriosa como artistica, de los contrastes, establecida por la sabia naturaleza en sus
multiples combinaciones de luz y sombra, de armonias y discordias, en todos los aspectos
del ser, corpéreo o de razédn; cuando no fuera guiado por el instinto positivista y
especulador que inspiraba todas sus acciones, y que en las circunstancias del momento le
imponia la necesidad de asentar sus mortales tiros a la pasion de Grijalva, de un modo
indirecto al par que certero.

Y éste era, como se verd muy pronto, su objeto real y efectivo; el fin que se proponia al
entablar relaciones de amistad con los tres jovenes caballeros; entre los cuales hacia el
deforme hidalgo la misma figura que un dromedario en medio de tres agiles y gallardos
corceles de batalla.

En aquella sociedad estaba seguro de tocar, cuando y como quisiera, las fibras del
corazon de Grijalva, haciéndolas vibrar a su antojo, como si fueran las dociles cuerdas de
su vihuela morisca. Y asi fue que, interesado en hacer llegar a los oidos del enamorado
joven la noticia de su desgracia, acudio a la plaza principal, que era el punto en que
habitualmente daban su paseo de la tarde los dos amigos intimos de Grijalva; y a vuelta
de las generalidades de costumbre, les dijo:

—Voy a participaros una interesante nueva: os recomiendo el secreto, porque se me ha
comunicado por parte interesada, en toda confianza.

—Descorred los velos del misterio, Mojica, y contad con nuestra discrecion —contestd
Guzman.

—Pues sabed que el teniente Gobernador Diego Veldzquez se casa con Dofia Maria, la
hija de Don Cristdbal de Cuéllar.

—iQue decis! —exclamo con sorpresa Garcia de Aguilar.



—Lo cierto —continué Mojica—, hoy por la mafiana ha obtenido la solemne promesa,
hecha por el Contador, de que la bella Maria sera suya.

—¢ Y ella? —dijo vivamente Don Garcia—. ¢Consiente Maria de Cuéllar en ese enlace?

—iVaya si consiente! —respondié con su sonrisa, feroz, a fuerza de ser sarcastica, el
confidente de Veldzquez—. ¢Creéis posible que un hombre tan rico y galan, con las
demas buenas partes que adornan al teniente Gobernador, sea partido despreciable para
ninguna dama?

—Con todo eso —repuso Don Garcia— no creo que Maria acepte ese brillante partido.

—¢No lo creéis, eh? —replicd Mojica en tono irénico y socarrébn—. Pues yo sé mas
todavia; y es que esta misma noche, a las nueve, los prometidos novios tendran una
entrevista intima en el jardin de la Fortaleza.

—iMentis, infame Mojica! —dijo fuera de si Don Garcia—. jEso no puede ser!

Gonzalo de Guzman contuvo el impetuoso movimiento con que su amigo acompafno estas
palabras y dirigiéndose a Mojica le dijo con voz alterada, aunque reprimida por un
evidente esfuerzo de moderacion:

—Lo que decis es muy grave, sefior hidalgo; y si no lo probais plenamente, seréis tratado
por mi como un vil impostor.

—Id a las nueve a observar con cautela quiénes llegan a ocupar los escafios del jardin.—
contesto tranquila y pausadamente Mojica— Yy creeréis al testimonio de vuestra propia
vista.

En este instante fue cuando Cortés y Grijalva aparecieron a caballo, apostrofando el
primero a Mojica, y anunciando Garcia de Aguilar al segundo su comunicacion
interesante, en los términos que hemos relatado ha pocas paginas atras.

Aguilar se despidié inmediatamente de su compafiero, y se fue a su casa deseoso de
hablar con Grijalva. Este apenas se hizo esperar diez minutos, pues tenia casi la certeza
de que iba a saber algo concerniente a su adorada Maria; por ser aquél el amigo
predilecto con quien se complacia diariamente en desahogar su corazén, hablando sin
embozo del objeto de su puro amor.

Don Garcia le refirié en pocas palabras lo que Mojica habia revelado a él y a Guzman
respecto de Velazquez y Dofia Maria de Cuéllar. Cuando acabd de enterar a su amigo de
aquella gran novedad, observo en él que una palidez mortal cubria su rostro, y el cardeno
matiz que cercaba sus 0jos daba a toda su fisonomia una expresién de espanto y de dolor.
Por buen espacio guardé silencio.



—No puedo creer que mi desventura sea tanta —balbuce6 al fin Grijalva, haciendo un
esfuerzo para desembargar sus labios—, pero veré por mi mismo la verdad.

Su amigo le pregunt6 con vivo interés:
—¢Qué piensas hacer? —Y Grijalva contesto:

—Iré al jardin, poco antes de la hora indicada: conozco perfectamente aquel recinto: sus
angulos estan decorados con espesas enredaderas a propdsito para que al traves de sus
verdes festones puedan uno o dos hombres observar, sin ser vistos, cuanto pase en el
jardin. oy, contra mi gusto y mi caracter, a rebajarme hasta el papel de espia; pero se
trata de una prueba decisiva para mi suerte futura; de la dicha o la desgracia de toda mi
vida, y debo saber la verdad, cualquiera que ella sea, para morir de pena o castigar de
muerte al impostor, segun lo exija el resultado.

—Te acompanaré, Grijalva —dijo Don Garcia tristemente—, pero mucho me temo que
aquel Mojica nos haya dicho la verdad.

—iOh, Aguilar! No estoy yo, a fe mia, exento de temor; pero la duda me estd haciendo
ahora mas dafio del que puede hacerme el adquirir la certidumbre de mi desdicha. En mi
situacién, morir vale mejor que dudar.

—Y ¢qué haras si nuestros recelos se justifican en mal hora?

—En ese caso —dijo el joven con profundo abatimiento- no sé lo que haré, pero de
ningin modo pienso entregarme a indignos arrebatos. Solo que trate de violentar la
voluntad de Maria la defenderé contra el mundo entero.

—Bien, Grijalva; yo estaré a tu lado en todo caso —dijo aun mas conmovido el generoso
Aguilar—. Si tuvieres necesidad de un brazo y una espada, me tendras dispuesto a todo
por ti; pero creo, como td, que lo mas digno y heroico seréd vencerte a ti mismo, si Maria
falta a la lealtad que te debe.

—No la culpes ni la acuses, Aguilar —replicé vivamente Grijalva—. Si llego a ver mi
desgracia, la falta sera mia, que no merezco ser dichoso: y debo resignarme a los decretos
del destino: si ella no me ama ya, debo atribuirlo a que el cielo no me hizo amable, ni
digno del tesoro de su amor. jNo, amigo mio! Yo no quiero ver culpa en esa criatura, que
es luz y norte de toda mi existencia; y antes cesara de latir mi corazén que condenarla
porque deje de amarme a mi, y ame a otro.

—iEso es delirar, amigo Don Juan! —dijo Aguilar mirando severamente a su amigo—:
Lo que dices no tiene sentido comun. No creo que debas enfurecerte ni hacer extremos de
celoso por la versatilidad de tu dama; pero veria con mucho pesar que le celebraras la
gracia; porque eso también seria indigno de ti.



—No me comprendes, Aguilar, y lo siento —respondi6 con amargura Grijalva—. Seria
preciso que amaras como yo amo para comprenderme. Pero, jsi no fuera cierto el aviso
de ese Mojica! jSi fuera una infame calumnia!... jAh! creo que nos hemos dejado llevar
demasiado lejos por la facilidad de creer el mal: siendo asi, jqué mayor prueba de que no
merezco el amor de aquel angel!.—Bueno es que lleguemos a verlo, amigo mio —insistio
Don Garcia—. No abandones tu propoésito de templanza a todo evento, y vamos a las
nueve al jardin.

—iSi, por cierto! Pero entre tanto, no atreviéndome a ver el rostro peregrino de la que ya
vacilo en llamar mi amor, no iré al salon de los Virreyes esta noche, y hasta las nueve, las
tres horas que faltan me van a parecer una eternidad.

—Quedate a cenar conmigo, Grijalva. En verdad, que he debido pensar antes en que no
habras comido desde esta mafiana; a menos que lo hicieras con Cortés en el campo.

—No, a fe mia; pero no me hace falta. Ni podria tomar un bocado, segun la inquietud que
me acongoja. jOh, mi buen Aguilar, soy un cobarde, y voy a sucumbir en esta prueba!

Y el pobre joven, perdiendo toda la serenidad que a costa de grandes esfuerzos venia
aparentando, dio expansién al dolor, y se arrojé convulso en los brazos de su afectuoso
amigo.

IX
NUBE DE VERANO

Otro didlogo interesante, casi al mismo tiempo que los referidos de Enrique con el padre
prior de los franciscanos, y de Grijalva con Garcia de Aguilar, sostenia la candorosa y
benévola Maria de Toledo con el Almirante su esposo.

Dominada por el anhelo de salvar a su angustiada amiga y de enjugar el llanto, cuyo tibio
rocio habia impregnado su compasivo seno, la noble Virreina no pudo advertir que habia
entrado desde sus primeros pasos encaminados a aquel fin, en un derrotero falso, en el
que iba comprometiendo imprudentemente el propio decoro y olvidado los miramientos
de su rango; ligereza muy disculpable en ella, si se atiende a su inexperiencia, y a la
generosidad del mévil a que obedecia.

Diego Coldn presto atento oido a la narracion que le hizo su esposa, enterandole del
conflicto en que estaba Maria de Cuéllar, y de la diligencia que ella, la Virreina, habia
juzgado oportunamente para evitar la desgracia de su amiga.

Contaba la Virreina con la plena aprobacién de su marido, a quien habia hallado siempre
complaciente y propicio a todas sus voluntades, pronto a acatar como imperiosas leyes
sus mas insignificantes deseos; por lo que fue extraordinaria su sorpresa al ver que el



Almirante, una vez enterado de todo, la miraba con safiudo semblante, y le dirigia,
trémulo de ira, estas duras palabras:

—No os reconozco, sefiora, en esa accion inconsiderada; y la loca que debéis estar,
cuando habeis llegado a comprometer vuestra dignidad y vuestra fama en una intriga de
semejante naturaleza, haciéndoos protectora de ajenos amorios. jComo! jUna cita en
nuestra casa! Y vos habéis escrito de vuestra mano el papel en que se convida a un
hombre, que nos debe obediencia y respeto, a que se venga en son de inferir una ofensa a
nuestra honra! ;Y me habéis creido bastante débil e inepto, para autorizar cosas tales...?

La pobre sefiora, abrumada bajo el peso de tan severos reproches, aturdida por la
inesperada acogida que hallaban sus inocentes propositos, no acertaba a justificarse, ni
sabia lo que la pasaba. Era la primera vez que veia nublarse el cielo de su conyugal amor.
Las lagrimas acudieron en tropel a sus hermosos 0jos, y cubriéndose el rostro con las
manos, exclamo:

—iDiego! jJaméas pude creerte tan cruel e injusto conmigo! Mi yerro ja sido grande, sin
duda, pero no merezco tan terrible pena...

Toda la ira de Diego Colon se desvanecié tan pronto como hirié su oido el timbre
melodioso de aquella voz trémula y casi apagada por el llanto. Acudié vivamente a tomar
ambas manos a su esposa, y por una transicion rapida del enojo a la ternura, la atrajo
hacia su pecho diciéndole con solicito afan:

—iAh, perdona, bien mio! No he tenido tiempo de reflexionar lo que te he dicho. He
debido comprender que de tu parte no podia haber sino tantas y puras intenciones, que
han equivocado el camino por falta de experiencia. ¢Culpa en ti? jImposible, luz de mis
ojos! Has ido un tanto imprudente, y nada mas: tratemos de remediar el yerro.

Tranquilizada con este blando lenguaje, Maria de Toledo convirtié sus pensamientos al
interés principal de complacer a su amado esposo, procurando borrar, con su docilidad y
asentimiento absoluto a todas las observaciones y reflexiones del Almirante, hasta el
recuerdo de la momentanea borrasca que acababa de pasar.

Ella no sabia sentir a medias, ni friamente; y como sucede a todos los caracteres
apasionados e impresionables, los puntos de vista del asunto que la preocupaba habian
cambiado para ella radicalmente, desde que el severo razonamiento del Almirante habia
sofrenado los impetus de su generosidad. Entregada a la abnegacion de la amistad,
incapaz de célculo como de egoismo, la Virreina se habia olvidado de si, por pensar
demasiado en la afliccién de su amiga. Don Diego Colon, procediendo fundamente como
hombre celoso de su honra y del buen orden de su casa, evoco rudamente los respetos
personales de que no habia hecho cuenta su inexperta esposa, y convencida ésta de la
razon y justicia con que era censurada su inadvertencia, su principal deseo fue ya expiarla
a costa de cualquier sacrificio.



—¢Qué debo hacer, querido esposo, para enmendar mi disparate? —decia con carifiosa
insistencia a Don Diego.

—Déjame reflexionar un poco —respondié el Almirante—. Yo, como t0, desearia
encaminar las cosas de esa pobre Maria de Cuéllar por el sendero de sus mas cumplida
satisfaccion y felicidad; pero poner en juego para conseguirlo la dignidad de tu nombre y
tu persona; eso no. en semejante alternativa, primero tu que nadie; y que Dios ayude a la
prometida de Veldzquez, si nosotros no podemos ayudarla.

—Pero ¢crees tu que no podamos hacer nada por la pobrecita? jAy, Diego! Si a mi me
hubiera querido casar con otro que no fueras tu...

—Acaso habria accedido a ello sin pena, Maria. Siempre le queda a uno esa mortificacion
en el pensamiento, cuando las relaciones amorosas se entablan previo el paterno permiso.

—ijlngrato! (A qué viene eso ahora? Bien sabes que mi corazon no ha conocido otro
amor que el tuyo.

El Almirante beso riendo la frente casta y serena de su esposa, por toda contestacion.

—¢Qué sera de la pobre Maria de Cuéllar, Diego, si la abandonamos a su suerte? No
olvides este punto —volvié a decir la Virreina.

—Haremos por ella lo que se pueda —contestd el Almirante—. En primer lugar, es
indispensable que Diego Veldzquez nos devuelva el papel escrito de tu mano que tiene en
su poder; y de eso me encargo yo. Después, es necesario ganar tiempo, para ver de
conseguir que el matrimonio no llegue a realizarse, sin que Velazquez pueda quejarse de
desaire 0 negativa. Es un hombre cuya amistad necesito conservar a todo trance: el poder
tiene esa clase de exigencias; y no es la menos punzante de sus espinas esta obligacion de
fingir afectos y encubrir sentimientos, a que se ve constrefiido un hombre franco y leal,
constituido en autoridad publica. Conformémonos por ahora con que el matrimonio se
fije a un afio de plazo; lo que no creo que Velazquez repugne, si su misma prometida
novia le escribe en este sentido, dejandole creer que no hallard otros obstaculos a sus
aspiraciones. Esta es la parte que a ti te corresponde; es decir: hacer que tu joven amiga
escriba de su mano esas cuatro lineas que me traerds sin tardanza. El tiempo urge; la
noche esta cercana y tengo que adoptar otras disposiciones. Hasta luego.

Y el Almirante volvié a imprimir otro beso en la tersa frente de Maria de Toledo, que se

retird pensando en la mejor forma de cumplir el encargo de su esposo, a quién queria
dejar completamente satisfecho.

FIN



