FLORES, MANUEL MARÍA (1840 –1885)

PASIONARIAS

SEGUNDA PARTE

(Composiciones escritas en varios álbumes)

INDICE:

GUIRNALDA

LA FORTUNA

A ROSARIO P.

LAS FLORES

A RAMONA

LIRIO

A ROSARIO H.

SENSITIVA

A GUADALUPE

RAMILLETE

A REMEDIOS

PASIONARIA

A ÁNGELA

ROCÍO

A PAZ

FLORES MARCHITAS

A EMILIA

ABROJOS

A ROSA

REMINISCENCIAS

A EUGENIA

EL ALMA EN FLOR

A EULALIA

VIVIR

A CARMEN

AMISTAD

A ANITA

ADIÓS

A LOLA

STELLA

A CLEMENTINA

EL ÁNGEL DEL HOGAR

A ENRIQUE

EL GRIJALVA

A LA SEÑORA DE TORRE

LA VOZ DEL ARPA

A ROSALINDA

LAS DOS

ELVIRA Y ELISA

ORFANDAD

A MARÍA

LA ÚLTIMA FLOR

A MANUELA

LAS GRACIAS

ÁLBUM DE LAS SEÑORITAS B.

LAS DIOSAS

A LAS SEÑORITAS AGRAMONTE

ROSARIO

ASUNCIÓN

MARGARITA

ISABEL

ROSA

LUISA

LUZ

DOLORES

GENOVEVA

CATALINA

FÚNEBRES

LA DESPOSADA DE LA MUERTE

CORONA FÚNEBRE DE LA SRA. ANA MARÍA DE LA SERNA Y CAMPBELL DE THOMAS

EN LA TUMBA DE LA SEÑORITA Z.

MANUEL OCARANZA

- - - - -

GUIRNALDA

Los versos son las flores que el alma del poeta de la gentil Belleza derrama en el altar; yo cuelgo de mi lira guirnaldas de violeta y a vuestros pies, hermosas, las vengo a deshojar.

LA FORTUNA

(A Rosario P.)

En su curso voluble la Fortuna todo cuanto me diera me quitó; y la Miseria pálida y hambrienta al umbral de mi puerta se sentó.

Y llegó la Amistad -la que en un día el festín de mis dichas presidióy aunque la dije ven, ella, espantada al ver aquel espectro, se alejó.

Amor llegó también... Sellé mi labio, porque temí que se alejara Amor; pero él sin vacilar, bañado en lágrimas, vino a mí presuroso... y me abrazó.

Y la Miseria pálida y hambrienta que al umbral de mi puerta se sentó, a la luz de aquel ángel que lloraba, ella ¡la horrible arpía...! se embelleció.

LAS FLORES

(A Ramona)

Las flores son un emblema del mundo del sentimiento, son álbum del pensamiento en sus horas de ilusión; son páginas en perfume por dos almas descifradas, son estrofas no cantadas del poema del corazón.

En una flor sus recuerdos el corazón atesora; sobre sus pétalos llora su soledad el dolor; dulce enigma comprendido tan sólo por los amores: quien no comprende las flores tampoco sabe de amor. Dios a la mujer formando completó su Paraíso; tal vez con las flores quiso completar a la mujer. ¡Qué bellas son en su frente! ¡Qué envidia dan en su seno! ¡Qué activo dulce veneno, dan en ellas a beber!

Los mirtos dicen amores, la altiva rosa belleza, las azucenas pureza, recuerdo la miosotis. Algo dice en una tumba la doliente cineraria, y la yedra parietaria que borda la ruina gris.

Y ¡cuánto es para el amante la primer flor anhelada que una mano idolatrada furtivamente le dio! El labio ardiente se posa, insaciable mariposa del néctar de la pasión.

Si encanta con sus colores, si embriaga con su perfume, si se marchita y consume apretada al corazón, es que en su cáliz esconde aliento de la que se ama, y perfume que derrama en sus besos la pasión.

Es que a los ojos cerrados del alma en amores presa, esa flor es la promesa de eterna felicidad. Es una voz silenciosa que está diciendo te adoro; nudo de la red de oro en que dos almas están.

Almas locas que no saben

al simbolizar la creencia del amor en la existencia efímera. de una flor, que su dicha, su esperanza, su placer y su alegría flores son... y dura un día la primavera de amor.

Y la seca flor guardada que el tiempo cruel descolora, reliquia tal vez de una hora que vale una eternidad; sombra de flor que no tiene de lo que fue más que el nombre, cual los recuerdos del hombre del alma en la soledad; fantasma de una esperanza, muelo adiós del bien perdido, del naufragio en el olvido único resto quizá, ¿no encierra, triste despojo sin perfume ni belleza la poesía de la tristeza, la religión del pesar?

Sí; las flores simbolizan las fugaces alegrías que arrancamos a los días de la bella juventud. Después tan sólo nos quedan memorias de amor benditas... hojas de flores marchitas cayendo en el ataúd...

LIRIO

(A Rosario H.)

Muy pocas flores de ilusión dejaron en mi alma borrascosa los pesares; mas las pocas fragantes que quedaron permite que las deje en tus altares.

Te traigo de amistad cándido lirio;

si en él encuentras una acerba gota, perdónala... es la sangre de martirio que de mi pecho, atormentado brota.

Hirió mi corazón el desencanto, de mi ventura deshojó la palma, y en la amargura de infortunio tanto, secose a fuerza de llorar el alma.

Nublado el horizonte de la vida, borrose el porvenir en lontananza, y su tallo dobló, descolorida y marchita la flor de la esperanza.

Tan sólo melancólica y aislada la triste flor de los recuerdos brota, como brota la hierba descuidada de algún sepulcro entre la piedra rota.

Mas no es ese despojo cinerario, no los la flor del recuerdo y el martirio la que te ofrece el corazón, Rosario, es de amistad el apacible lirio.

Lleva en su cáliz toda la ternura que agotar no pudieron los pesares; y pues tiene de tu alma la blancura, permite que la deje en tus altares.

SENSITIVA

(A Guadalupe)

«-¿Por qué estás, como yo, pálida y sola? ¿También para las flores hay dolor? ¿Como mi corazón, es tu corola copa de llanto, solitaria flor?»

Así Una virgen bella y pensativa a quien la pena el corazón hirió, dijo a la misteriosa sensitiva, y una lágrima en ella derramó.

Lágrima de mujer, gota sagrada

que el arcángel debiera recoger, perla del alma, sangre inmaculada del mártir corazón de la mujer.

Calló... La sensitiva, estremecida, sus pétalos vivientes recogió, y la pálida virgen dolorida, suspiró con tristeza y murmuró:

«-¿Tan amargo, es mi llanto, que una gota hasta a apagar la vida de una flor? ¿Cómo el raudal que de mi pecho brota ¡ay! no apaga el recuerdo de mi amor?

¿Por qué no extingue de mi ser la llama el incesante soplo, del pesar? ¿Por qué no muere el corazón que ama, su lágrima primera al devorar?

¡Dichosa flor! Moriste a la primera ráfaga del pesar... En mi aflicción dichosa yo también si se rompiera mi existencia al romperse mi ilusión.

Que cuando quiso con pasión el alma, y lo que quiso, para siempre fue, vivir es ya morir... mas sin la calma que la tumba promete al padecer.

Mas otras veces -¡he llorado tanto!otras veces mis lágrimas vertí sobre otras flores, y jamás mi llanto marchitara esas flores como a ti.

¿Eres un cáliz de dolor que encierra gotas de llanto que ofrecer a Dios? Pero todas las flores de la tierra son pocas al raudal del corazón.

¿Quién, eres tú de lánguida corola? ¿Amaste y te olvidaron, pobre flor? Dímelo... que también pálida y sola soy una sensitiva del amor.»

La sensitiva:

«-Soy el alma misteriosa de mis hermanas, las flores, imagen: de esos amores que vivieron un ayer: hija de un rayo de aurora en un día de Primavera, es mi vida una quimera como tus sueños, mujer.

Yo soy como la esperanza que cuando se toca, muere; y tu lágrima me hiere como te hiere el amor. No es tu lágrima el rocío que en mí derrama la noche, y ha lastimado mi broche como tu seno el dolor.

Tu alma y yo somos dos flores que tienen la misma historia. También yo tuve mi gloria como tuviste tu amor. Debes a tu amor el llanto y yo a tu llanto la muerte... Una misma es nuestra suerte, ¡pobre mujer...! ¡pobre flor!

Por los céfiros mecida, por la luz engalanada, por los cantos arrullada de las aves del pensil, es mi vida un paraíso, un pensamiento risueño, es el éxtasis de un sueño, es amar...; es ser feliz!

Pero es dicha de un instante: de tu lánguida pupila rueda abrasada y tranquila la gota que me mató. Y en vano el cielo fulgura, en vano las aves cantan, cielo y aves no levantan mi corola... ¡pobre flor!

Así la mujer hermosa,

flor de los cielos querida, sensitiva desprendida de las manos del Señor, trae a la tierra del llanto su corola de belleza, su rocío de pureza y el perfume de su amor.

Y por ensueños mecida, del amor enamorada, por los himnos arrullada del mundo que ve ante sí, es su vida un paraíso, un pensamiento risueño, es el éxtasis de un sueño, es amar...; es ser feliz!

Pero, es dicha de un instante: con su llama abrasadora, amor su pecho devora, amor consume su ser.
Y en vano son las promesas de la mentida esperanza...
¿Quién a realizar alcanza tu ilusión... pobre mujer...?

Somos dos flores hermanas hijas del amor del cielo; no comprenden nuestro duelo, ni comprenden nuestro amor. Por siempre cierro mis hojas, por siempre tu llanto trunca... La dicha no vuelve nunca... ¡Pobre mujer...! ¡pobre flor...!

Así dijo la tierna sensitiva; sobre su muerto tallo se dobló: y la pálida virgen pensativa dejó en ella una lágrima furtiva y triste y en silencio se alejó.

RAMILLETE

(A Remedios)

Símbolo de tu cándida belleza son las flores, Remedios, que te envío; tu alma, como, su cáliz, es pureza, limpio, como tu llanto, su rocío.

Virgen hermana de las flores bellas que bordan y perfuman la campiña, deja que la amistad teja con ellas fresca guirnalda que tu frente ciña.

Algún ángel quizá, niña querida, sobre ti tiende con amor su palma, que es una rosa blanca desprendida de los jardines del Edén tu alma.

Para tu dulce corazón, amores, para tu planta, rosas sin abrojos... y para mí... para mis pobres flores, una mirada de tus negros ojos.

PASIONARIA

(A Ángela)

Perdiose ya la dicha de mi vida y del alma pasó la primavera... ¿Qué flor, entonces, dejaré caída de tu álbum en la página primera?

Yo fui la mitad de un alma buscando su otra mitad, como se busca la calma y la sombra de la palma en ardiente soledad.

En un tiempo el alma mía, alondra que tiende el vuelo bañada en la luz del día, sus ricas alas perdía en el zafiro del cielo.

Soñé pedir a la gloria la vida para mi nombre, y que en mi piedra mortuoria arrojase una memoria, acaso una flor, el hombre.

Soñé, al destello indeciso, de un crepúsculo nupcial, aparecer de improviso la mujer del Paraíso que flotaba en mi ideal.

La mujer cuya belleza ilumina la Creación, la mujer toda terneza, la mujer cuya pureza santifica el corazón.

La mujer a cuya planta se pone el alma de alfombra, la mujer única y santa, la mujer que no se nombra pero que siempre se canta...

Y esa mujer yo la vi cuando la dicha soñé; el alma toda la di, y su imagen está aquí, y con ella moriré.

Era su faz mi embeleso era su nombre Alma mía; donde su planta ponía, mi pensamiento en un beso adorándola caía.

Soñé el placer indecible de que ese arcángel visible me embriagase con su amor... Soñé la dicha imposible en la tierra del dolor.

¿Era sólo una creación de mi loca fantasía, de mi amante corazón...? ¿Era el alma que se abría en su aurora de ilusión? ¿Era un sueño...? Mas despierto adoré lo que soñaba... Mi corazón está muerto, desque en el mundo desierto no encontré lo que buscaba

Por eso voy del mundo en la corriente cual hoja solitaria. Triste es mi vida, pálida mi frente, y si hiera una flor mi alma doliente sería la Pasionaria.

Una flor de tristeza y desconsuelo que apenas ha vivido y levantado su corola al cielo, y ya barre sus hojas por el suelo el viento del olvido.

Perdóname. Buscaba un pensamiento Ángela, que dejar en esta hoja, y el gemido del alma en su tormento es ¡ay! tan sólo lo que el alma arroja...

Perdóname la nota dolorida que exhalara mi lira lastimera, perdóname esta lágrima caída de tu álbum en la página primera.

ROCÍO

(A Paz)

Cuando se va la noche, sus lágrimas hermosas sobre las flores deja en gotas sin color; pero al romper el alba se tornan luminosas en perlas cristalinas, corona de la flor.

Así mis pobres versos sin brillo ni frescura de tu álbum en las hojas a derramarse van; mas si les dan tus ojos la luz de su hermosura, las perlas más preciosas de la amistad serán.

FLORES MARCHITAS

(A Emilia)

Primer rayo de luz, primera rosa, primer canto del ave en primavera, suspiro de una lira melodiosa es de tu álbum la página primera.

La arpa de la poetisa resonando allí vertió dulcísima sus galas, blandas como el rumor que al ir volando los angeles producen con sus alas.

Este libro comienza como el día, con trinos, de ave y esplendor de aurora; después de una magnífica armonía, ¿qué ha de decir mi corazón, señora?

Yo que he dejado olvidada y de lágrimas bañada la lira del corazón en la tumba idolatrada de mi postrer ilusión;

yo, pobre alma dolorida que atrás dejando va ya los vergeles de la vida, hoja en el viento perdida que no sabe dónde va;

desheredado de amores, sin fe ni consolación en un valle de dolores... ¿dónde ha de coger sus flores mi desierto corazón...? Pero ¿qué importa, Emilia, que la nota que exhala para ti mi lira rota sea triste como el alma sin amor, si al través del crespón de mi tristeza mirando estoy tu poética belleza como se ve tras de la niebla el sol...?

Mis pobres rimas ante ti al ponerlas son flores ya marchitas entre abrojos, pero fragantes tú puedes hacerlas con la mirada de tus negros ojos.

La más pálida flor tiene colores cuando el sol con su rayo la abrillanta... ¡Sean tus ojos sol para las flores que vine a deshojar ante tu planta...!

ABROJOS

(A Rosa)

Como dulce canción vaga y hermosa que lejos se oye en la nocturna calma, así el eco de tu arpa melodiosa oí en la triste soledad del alma.

Trino de alondra, murmurar de río, cantó en el tierno suspirar bañado de un pecho de mujer, limpio rocío sobre la flor del corazón regado;

eso es tu canto. Besa nuestro oído, y el corazón a los ensueños lanza, porque en sus notas trémulas, perdido va el acento feliz de la esperanza.

Mas si gotas esparce de ambrosía el ritmo de tu arpa vibradora, digno de su gratísima armonía no tengo nada que ofrecer, señora.

Corazón que el llanto moja, corazón que se deshoja

al embate del dolor, de este álbum para la hoja ¿en dónde hallar una flor?

¿Dónde encontrar el ambiente hecho de brisa olorosa, de blanca luz trasparente que envuelve tan dulcemente en los jardines la rosa?

Si tuviera el alma mía de inspiración el tesoro, ilusiones, poesía, ¡cuántas mariposas de oro para la rosa tendría!

¡Cómo entonces la envolviera el beso de primavera en una nube de aroma! ¡Con qué cariño la diera sus arrullos la paloma!

Mas mi musa silenciosa no ha querido, en sus enojos, que pueda dar otra cosa para el álbum de una Rosa, más que lo que doy: abrojos...

REMINISCENCIAS

(A Eugenia)

Pobre amiga, pues que lloras, pues que la vida sombría en ti derrama sus horas de negra melancolía;

pues te hieren los pesares, y ha pasado tu contento, como la espuma en los mares, como la nube en el viento;

permite, sí, que recoja mi buena amistad sencilla esa lágrima que moja tu macilenta mejilla.

El corazón del poeta en su solitaria calma, es una copa secreta de las lágrimas del alma.

La tuya vierte sus perlas. Yo no merezco guardarlas, pero quiero recogerlas porque quisiera cantarlas.

Que también el alma mía coronada está de abrojos, también he sentido un día humedecerse mis ojos.

Porque también he querido, porque también he adorado, y lo que amaba he perdido, y también soy desgraciado.

Yo he sentido la congoja, del corazón que revienta, en ese llanto que moja tu mejilla macilenta.

¡Cómo se llora sonriendo! ¡Cómo se habla sollozando! ¡Cómo se vive muriendo y se muere recordando!

Sé lo que es, al adorarse con infinita pasión, decirse adiós.... y arrancarse pedazos del corazón.

En ese adiós sin segundo se va la existencia entera, y queda desierto el mundo sin el alma compañera.

Todo es sombras, todo abrojos, todo noche, todo nada, desque falta a nuestros ojos la vida de su mirada.

Y nuestro ser languidece, el alma huérfana llora, la esperanza se entristece, sólo el recuerdo se adora.

Y mientras la negra ausencia nos enluta el corazón, vivimos una existencia de recuerdo y de visión.

Escucho una voz querida que cariñosa me nombra, miro pasar una sombra...
Es su sombra y es su voz...
Ese suspiro que vaga en el ambiente perdido, es un eco desprendido de su tristísimo adiós.

El ángel que en sueño veo es Ella que viene a verme. Cuando mi párpado duerme y vela mi corazón es Ella, mi cariñosa, cuya alma viene angustiada a vagar enamorada en torno de mi pasión.

Sus ojos están marchitos, está gimiendo su pecho, y su corazón deshecho a fuerza de padecer. Es la mitad de mi alma, y siente, sí, mi quebranto, como siento yo su llanto en mi corazón caer.

Perdona, Eugenia, si al cantar tus lágrimas con las de mi ángel, triste, las mezclé. No hay un consuelo en mis palabras áridas, soy infeliz... y consolar no sé.

Pero comprendo tu alma melancólica, comprendo su doliente viudedad,

y son mis versos como flores pálidas que prende en tus crespones la amistad.

EL ALMA EN FLOR

(A Eulalia)

La juventud sus encantadas puertas, gentil Eulalia, a tu pisada abrió, y la aurora de Abril en que despiertas sus espléndidas rosas te ciñó.

Hoy, corona tu frente la belleza, en tu seno florece la ilusión, y no sabes lo que es esa tristeza que marchita y enferma el corazón.

Mas óyeme: si sabes lo que vale un alma virginal, un alma en flor, no dejes, no, que generosa exhale el celeste perfume de su amor.

Que las almas en flor ¡ay! se deshojan al soplo abrasador de la pasión, y el llanto en que los párpados se mojan cae en gotas de fuego al corazón

Deja tus bellas ilusiones de oro dormir en el regazo del candor; día vendrá, que viertas su tesoro en el raudal del verdadero amor.

Hoy, Eulalia, si sabes lo que tienes con tu abril, tu beldad y tu alma en flor, oye... no lleves tan preciosos bienes a quemarse en la hoguera del amor.

VIVIR

(A Carmen)

¿Sabes, Carmen, qué es vivir?

Es nacer para soñar, y tras de breve dormir despertar para sentir, y sentir para llorar.

Sentir que se va muriendo en el alma la ilusión, que, hojas del árbol cayendo, así se van desprendiendo las creencias del corazón.

Es la dicha fugaz iris que pintan en lontananza, engaños de la esperanza, mentiras del porvenir:

igual que el iris del cielo. es tan sólo una quimera del alma que reverbera como el sol al refulgir...

Y la esperanza es un ave que por atraernos canta, y al acercarnos la espanta de nuestro paso el rumor;

y el amor, fiebre del alma, locura de un solo día, relámpago de alegría en la nube del dolor.

Pues, cuando el alma en amar sueña, en vibrante latido, lo que era amor es olvido, lo que era dicha, pesar.

De los anhelos del alma, de la fe del sentimiento, del mundo, del pensamiento ¿sabes qué queda, al final...?

Un fantasma de esperanza, el adiós del bien perdido, y triunfante del olvido el recuerdo funeral. El recuerdo, triste sombra, que al irse, implacable, deja cada goce que se al aleja rodando a la eternidad:

que de todo lo que ama en esta existencia el hombre, tan sólo le queda... un nombre, del alma en la soledad.

Ninguno puede aclarar el enigma del vivir, tal vez vivir es dormir y morir es despertar.

AMISTAD

(A Anita)

Abro mi corazón, de allí recojo la dulce flor de la amistad sincera, y blanca y perfumada la deshojo de tu álbum en la página primera.

Hoy, en la vida juntos nos hallamos; pero es un viaje rápido la vida, y cuando adiós por siempre nos digamos te quedará esa flor en despedida.

Dicen que todo pasa y todo muere, que todo en este mundo, es ¡ay! mentira... mentira es olvidar cuando se quiere con esta fe que tu amistad inspira.

¿Cómo dar al olvido aquellas horas en que, escuchando tu afectuoso acento, palabras recogí consoladoras llenas de inteligencia y sentimiento?

Pálido, mudo, con la frente triste, velando mi dolor en falsa calma tú me encontraste... y comprender supiste el secreto de lágrimas del alma. Y como madre que al mimado niño, consuela al mismo tiempo que aconseja, así tu santo, fraternal cariño trata a mi corazón cuando se queja.

De mi destino sobre el mar incierto, al estallar la tempestad violenta, mi alma encontró tu corazón abierto como el ave su nido en la tormenta.

A él me refugio. La amistad más pura allí me ofrece cariñoso abrigo, y siento, aunque, bañada de amargura, tranquila el alma, porque está contigo.

Amé el amor. Mi juvenil anhelo amor y sólo amor quiso en la tierra... Ignoraba el tesoro de consuelo que la amistad de la mujer encierra.

Si dada fuera a mis cansados ojos la dicha de llorar, hermana mía, tú sabes que ese llanto sin sonrojos, en tu seno no más le vertería.

Que dulce sombra de tranquila palma para el que rinde la mortal fatiga, así es en el desierto para mi alma tu generoso corazón de amiga.

¡Ah! cuando solo, en apartado suelo, apuré el cáliz de mi negra suerte, a tu memoria deberé consuelo, sedienta el alma de volver a verte.

Y a verte volveré...; Dulce esperanza, que para amigos cual nosotros dos, no puede el corazón tener mudanza, ni el tiempo olvido, ni la ausencia adiós.

ADIÓS

(A Lola)

Dicen, hermosa niña, que dejas tus hogares, la tierra de las flores, del agua, y los palmares, la de perenne abril. ¡Adiós...! Y que los ángeles del alma tutelares, sus alas, cariñosos, extiendan sobre ti.

Que Dios en tu camino, derrame bendiciones, que encuentres a tu paso, amantes corazones, y flores a tus pies.
En torno a ti volando, las castas ilusiones los sueños de la dicha derramen en tu sien.

Apenas te conozco; apenas he escuchado tu acento melodioso; apenas he mirado tus ojos de querub; como visión celeste de un sueño idolatrado que pasa por el alma, así pasaste tú.

Mas, pues te doy el nombre gratísimo de amiga, como lejano beso del corazón te siga el eco de mi voz; y, porque no me olvides, dulcísimo te diga: ¡«Adiós, quizá por siempre, hermosa Lola..., adiós...!».

STELLA

(A Clementina)

El sol está muriendo. De ocaso en las regiones revueltos los celajes de cárdeno arrebol, fantásticos se tienden, se rasgan en festones, y cuelgan en el éter, espléndidos jirones que deja al desgarrarse la púrpura del sol.

Y callan los ruidos, y se alzan los rumores, y pueblan de los campos la quieta soledad. Ocultos en las hojas, alados trovadores, en los encinos altos están los ruiseñores sus trinos ensayando de amor y libertad.

El ave retardada el aire cruza a solas; suspira el viento apenas, las hojas al mover; callada está la fuente, dormidas van las olas, y doblan desmayadas las flores sus corolas, el manto de los sueños la noche al extender.

En tanto allá en el cielo, cual lágrima divina, del éter de zafiro caída en el tisú, asoma tan hermosa la estrella vespertina, como será la perla que ruede, Clementina, del cielo de tus ojos cuando llorares tú.

Estrella de la tarde, corona luminosa de la sagrada noche, diamante del Señor, ¿por qué buscan las almas tu lumbre misteriosa? ¿Acaso te ha encendido la Mano Poderosa, porque en el cielo tenga su lámpara el amor?

¡Qué pálida, qué bella cintilas y resbalas por las etéreas cumbres do lo ignorado está...! No sé qué vaga y triste tranquilidad exhalas, espíritu -quién sabe- que llevas en tus alas de] alma enamorada los éxtasis quizá.

Si eres ¡oh dulce estrella! la lámpara argentina que enseña de la dicha las sendas del amor, alumbra los senderos que sigue Clementina; y como casto lirio, ante tu luz divina se abra para la dicha su corazón en flor.

EL ÁNGEL DEL HOGAR

(A Enrique)

Una madre me dio el cielo; y cuando pequeño fui mi cuna no tuvo ángel... estaba mi madre allí.

Y era tan dulce su acento, eran sus ojos tan bellos, tan blanda la cabecera que me daban sus cabellos; tan dichosa su sonrisa, tan profundo su embeleso, tan tiernamente inefable sobre mis ojos su beso,

que yo ¡feliz!, no sentía que dejaba, al despertar, a los ángeles del sueño por el ángel del hogar.

Y así pasaron, pasaron de mi inocencia las horas cual pasara bajo el cielo una procesión de auroras.

Hasta que llegó el momento de separarnos los dos, y al hijo la dulce madre puso al amparo de Dios.

Y quedó sola mi madre, sola y triste en el hogar, donde el eco de mi nombre se escuchaba sollozar.

Aquellos ojos queridos que en mis ojos se miraban, con lágrimas se dormían, con lágrimas despertaban.

Lágrimas que debería secar de rodillas yo, lágrimas, madre querida, que yo no merezco, no.

Que ingrato, en tanto buscaba la dicha lejos de ti... ¡Perdón, madre de mi vida! ¡Tu sabes cómo volví...!

Volví, sí. ¡Qué dulce llanto el volverse a ver arranca! ¡Mas tu frente estaba pálida, tu cabeza estaba blanca! Que mi ausencia desdichada tu corazón lastimó, y el pesar de mis pesares tu cabello emblanqueció....

Juventud, locos placeres, ilusiones mundanales, ¿valéis una sola gota de los ojos maternales?

Santa madre, ídolo mío, mi culto, mi única fe, ¡con qué dolor a tus plantas confuso me arrodillé...!

¡Cómo ¡perdón! te gritaba y sollozaba tu nombre! ¡Cómo mojaba tus canas con mis lágrimas de hombre!

¡Cómo las tuyas bañando mi rostro... y mi corazón, derramaban en mi vida el bautismo del perdón!

¡En pago de mis errores, en pago de mis agravios, bendiciones y consuelos sólo me dieron tus labios...!

Y desde entonces, mi madre, tú lo sabes un altar... levanté dentro de mi alma, para el ángel de mi hogar.

Y mi madre es mi cariño, mi fe, mi orgullo, mi amor; y porque la tengo, creo en tu bendición, Señor.

Enrique, tú en la inocencia no comprendes todavía lo que es esa Providencia que llamamos Madre mía,

Y pues el cielo te ha dado

una tan buena y tan bella, cuanto amor hay encerrado en tu alma, dáselo a ella.

Ese ángel que en tus ensueños ves, que se inclina a besarte, es ella que de tus sueños las horas viene a robarte.

Que para amor como el suyo es una vida bien poca, y por cada beso tuyo otra te diera su boca.

Alma a su alma prendida eres, con lazo de flores, y la vida de su vida, y el amor de sus amores.

Amala, no por el cielo, ámala, no por deber, sino porque ella es consuelo, y vida y santo placer.

Y en el alma, desde niño, levanta el místico altar de un infinito cariño para el ángel del hogar.

EL GRIJALVA

(A la señora de Torre)

No soy de aquella tierra. No tengo mis hogares a la tranquila sombra que dan los platanares allá donde el Grijalva dilata su raudal. Mis campos, paternales, primaveral alfombra de flores y esmeralda, se tienden a la sombra de una soberbia tienda de zafir y cristal.

El regio Citlaltépelt. ¿Le conocéis señora? Yo vi, cuando era niño, los velos de la aurora tender sobre su frente magnífico dosel, bañarle en luz de rosa, por un instante... Y luego,

el sol americano alzarse sobre él.

Y en la serena tarde, cuando con lento paso bajaba a los abismos remotos del ocaso su frente en un sudario de nubes a esconder, entonces el destello, ya tibio, de su lumbre, iba a besar muriendo la solitaria cumbre de la Montaña Estrella, como en adiós postrer...

Mas yo, no he conocido, señora, los umbríos bosques de vuestra tierra, allí, donde los ríos se aduermen al salvaje susurro del manglar; no he visto aquellas grutas de musgo tapizadas donde a la tibia sombra que dan las enramadas la falda de las selvas convida a descansar.

Allá en los florestales tranquilos y desiertos, no oí cómo celebran con dúlcidos conciertos los pájaros errantes su agreste libertad. No oí cómo, a lo lejos en el espacio vagan, y en el rumor del bosque suspiran y se apagan los ruidos misteriosos de la honda soledad.

No he visto, pensativo, bajo el amate umbrío los pálidos cristales de vuestro patrio río que «pasan, pasan, pasan...» y siempre pasarán. No he visto cómo inclinan las húmedas corolas sobre el temblante espejo de las movibles olas las flores que bordando sus márgenes están.

¡El férvido Grijalva! Espléndido monarca del bosque y la llanura, que cruza su comarca tendiendo en el desierto su manto de zafir, su manto que retrata celajes y arreboles, y en cuyas ondas brilla, como un collar de soles, entre un olán de espuma, la lumbre del cenit.

Allí, en la clara noche oyendo la armonía solemne de sus aguas, la virgen Poesía quizá plegó sus alas, un cántico lanzó; y su eco, del Grijalva flotando en los rumores, en la arpa melodiosa que pulsan sus cantores sus notas más hermosas, dulcísima dejó.

¡Que pase el rey soberbio, del bosque y el desierto, de trémulos follajes por el dosel cubierto, besado por las flores que moja su cristal! Que pase entre los himnos grandiosos de la selva... hasta que como al hombre la eternidad, envuelva el piélago, insondable su pródigo raudal.

Señora, cuando lejos de Méjico la hermosa, al lado del que os ama feliz y dulce esposa las aguas del Grijalva mirando estéis correr, si de lejana tierra, cabe del patrio río os hablan los recuerdos..., oíd también el mío... ¡Quién sabe si ya nunca nos tornemos a ver...!

LA VOZ DEL ARPA

(A Rosalinda)

Derrama en mi alma triste de tu arpa vibradora el inefable acorde, la música de amor... Hay algo allá en el fondo del corazón, que llora, y tiene sed de lágrimas mi férvido dolor.

¿No sabes que tu arpa encierra en sus sonidos la voz de los recuerdos que idolatrando voy? ¿No sabes cuántos rostros hermosos y queridos se acercan a mirarme cuando escuchando estoy?

¿No sabes a qué abismo de amor y de tristeza, al eco de tu arpa desciende el corazón? ¿Y que si bajo entonces doliente mi cabeza es porque pasa en mi alma su pálida visión...?

No sabes de quién hablo;

la historia no has oído, de mi postrera dicha, de mi primer dolor; no sabes que en las ruinas del alma hay escondido el tétrico fantasma de mi primer amor.

Derrama en mi alma triste, de tu arpa vibradora el inefable acorde, la música de amor; hay algo allá en el fondo, del corazón, que llora, y quiere voz de lágrimas para llorar mejor.

LAS DOS

(Elvira y Elisa)

Tierna como las flores, suave como el aroma, con la mirada dulce que tiene la paloma, de un ángel con el rostro, de un ángel con la voz, rosa de Italia blanca, ensueño de poeta, sombra, recuerdo vivo de la gentil Julieta, Elvira, así sois vos.

Y pálida y ardiente, soberbia de belleza, deslumbradora alzando la espléndida cabeza, siendo los ojos noche y la mirada sol, ondina del Adriático que lleva en la garganta la voz apasionada, del alma cuando canta, Elisa, así sois vos.

Cuando las dos beldades os juntáis como hermanas, y formáis las dos voces una celeste voz, del arte y la belleza gentiles soberanas entonces, sois las dos.

ORFANDAD

(A María)

¡Cuánto es triste pensar en tu destino, pobre niña que vas por tu camino sin bienhechora luz; atrás dejando en sus sepulcros yertos, yacer el polvo de tus padres muertos bajo la negra cruz!

Tú juegas, pobre niña, tú sonríes; cual linda mariposa entre alelíes, por la existencia vas.

Aun no hieren tu planta los abrojos, aun no saben de lágrimas tus ojos, es tu alma toda paz.

En tus ojos purísimos aun tienes algo del cielo azul de donde vienes, paloma de candor.

Toda inocencia, hoy eres todavía hermana de los ángeles, María, la hija del Señor.

Mas ¡ay, pobre ángel! cuando el mundo infame en tu inocente corazón derrame su veneno mortal; cuando bañada en lágrimas, María, exclames sollozando ¡Madre mía! y madre no hallarás.

¡Ay!, una madre... Corazón que adora sin cansarse jamás; dolor que llora nuestro mismo dolor; alma a nuestra alma por el cielo unida, entrañable pedazo de la vida, único santo amor...

Una madre es así... y así es la mía...; y no la tienes, tú, pobre María; no hay ángel en tu hogar... ¿Quién te la puede dar sobre la tierra? Cuanto tesoro el universo encierra no la puede comprar.

Dos, que al pájaro errante da la espiga, y cuida de la alondra, de la hormiga, y de la flor de abril, Dios el clemente, el bondadoso, el Padre, es un inmenso corazón de madre y el cielo te dará...; La tiene allí...!

LA ÚLTIMA FLOR

(A Manuela)

Última flor... Para tus hojas secas, tiene el recuerdo su secreto llanto... Quizá serán las lágrimas postreras del corazón que padeciera tanto.

Última flor... Naciste con el día, abriste al cielo la gentil corola, fuiste el amor del sol y de la brisa... Hoy, yaces triste, marchitada y sola...

También yo tuve el cielo de unos ojos, los suspiros de un alma enamorada, las caricias de un ángel... mi tesoro... los besos de su boca idolatrada.

Su mano resbalaba en mis cabellos, reposaba en su seno mi cabeza, y, secando mi llanto con sus besos, se embriagaba mi amor en su belleza...

Escuchaba su voz, canto, süave, inefable murmullo desprendido de un corazón de fuego, palpitante, que me daba latido, por latido.

Y la llamaba entre mis brazos mía, y muriendo de amor, la acariciaba, y muriendo de amor, dábame vida el beso, que mis labios abrasaba.

La dicha de la vida es una rosa que se seca también y se marchita; deshojose la flor... quedó el aroma... dulce memoria de mi amor bendita.

LAS GRACIAS

(Álbum de las señoritas B.)

Las Gracias, ¿dónde están? Las busco en vano. Esas Gracias de Teócrito y Virgilio que amenizaban el festín pagano y salían a danzar en el idilio, ¿dónde las hallaré...? ¿Por qué no acude alguno de los dioses en mi auxilio?

Esto, dije en un tiempo; mas no pude por entonces hallar el grupo hermoso a quien la griega tradición alude. Era el caso, en verdad dificultoso, y ya desesperaba, cuando quiso mi destino voluble y caprichoso arrojarme al umbral de un Paraíso.

¡Jalapa la gentil! Vaso de flores cuyo aroma, en el céfiro indeciso, es un filtro dulcísimo de amores que embriaga el corazón, que le enardece, y, arrancándole penas y dolores, la ardiente copa del placer le ofrece.

Jalapa la gentil, grato recinto donde la riente Flora se adormece en su lecho de rosas y jacinto, mientras le dan su incienso las aromas y en medio, del hojoso laberinto le regalan su arrullo las palomas.

Alcázar de las aves y las flores, tierra de promisión, ¿de donde tomas el hechizo inmortal de tus primores, la gracia sin rival de tus mujeres, la férvida pasión de sus amores?

Escondido rincón de los placeres, mansión primaveral de la Poesía, ¿quién alcanza a decir lo que tú eres? ¿quién alcanza a pintar la luz del día? Jalapa de mi amor. ¡Cuán seductora te ofreces a mi ardiente fantasía! ¿Quién de ti, si te ve, no, se enamora? ¿Quién, si te ama cual yo, de ti se olvida? ¿Quién, si cual yo te deja, no te llora? Allí el recuerdo de mi amor se anida, allí embriagó mis ojos la hermosura, allí de flores se cubrió mi vida. Aun oye el corazón en su locura, como un suspiro, melodioso y blando, la cariñosa voz de la ternura dentro de mi alma penetrar llorando. ¡En la negra pestaña veo, las perlas de aquellos ojos que besé temblando, temblando de pasión, al recogerlas!

Allí mi inspiración ansió atrevida alas y extensión para tenderlas por los gloriosos campos de la vida. Allí mi lira juvenil y loca lanzó feliz su vibración sentida, allí la vida pareciome poca para amar y sentir...; Allí he saciado de besos y de lágrimas mi boca...!

Allí...

-¿Pero las Gracias, desdichado, de que quisiste hablar?-¡Ay! es muy cierto, mas el dulce recuerdo, idolatrado. que guarda el corazón, hallole abierto, y sin pensarlo se escapó impaciente de aquel pasado, al venturoso huerto. ¿Quién no se acuerda de la dicha ausente? ¿Quién, del frío pensar sin el auxilio, puede decir al corazón «detente»?

Las Gracias inmortales de Virgilio que amenizaban el festín pagano y salían a danzar en el idilio; derrocado el Olimpo soberano, se refugiaron lindas y risueñas en un rincón del suelo mejicano y se apellidan hoy *Las Jalapeñas*.

LAS DIOSAS

(A las señoritas agramante)

Cuando en un día de proscripción y duelo, en busca ya de playas extranjeras, de Cuba abandonasteis las praderas, el sol de fuego y el brillante cielo;

sin duda que en amargo desconsuelo viéndoos partir lloraron sus riberas, y al deciros adiós en sus palmeras gimió la brisa del nativo suelo.

Porque si Cuba es concha de los mares, vosotras sois sus perlas más hermosas; si Cuba es un jardín entre palmares,

vosotras sois sus flores más preciosas; y si Amor levantare sus altares, de esos altares os hiciera diosas.

ROSARIO

Cuando hizo Dios a la mujer primera tan bella la encontró que hacerlo quiso un presente de amor que digno fuera de su beldad y diole el Paraíso.

Era digno este don, de su hermosura... Del sol a los primeros resplandores, Dios ¡despertó del bosque en la espesura el mundo de las aves y las flores.

Allí tendió para la planta inquieta de Eva feliz vagando en la arboleda, el blando musgo, la gentil violeta y el jacinto de pétalos de seda.

Y derramó en las brisas empapadas en la nube sutil de los aromas, el distante rumor de las cascadas y el cercano arrullar de las palomas. Y puso claras fuentes do pudiera Eva mirar su espléndida hermosura, y tender su flotante cabellera cual manto de oro sobre la onda oscura.

Y dilató a sus ojos extasiados el bosque umbroso, la campiña almena; y más allá los montes escarpados y la atmósfera azul, limpia, y serena.

Luz, riqueza, esplendor, bienes sin nombre, diole el Señor a la mujer primera; después de Dios ¿qué le quedaba al hombre que dar a su divina compañera?

Nada... y todo. La sangre generosa que ya en su altivo corazón ardía, aquella vida mística y hermosa que en los jardines del Edén nacía.

Y su alma, la inmortal, la chispa viva que enciende Dios en la terrena escoria, la siempre soñadora por cautiva de eternos goces y de eterna gloria...

Eva al mirar la gran Naturaleza tan rica, tan fecunda y tan hermosa, a Dios alzó la atónita cabeza... y le sonrió bellísima y dichosa.

Pero al mirar al hombre, estremecida presintiendo de amor los dulces lazos, suspiró ruborosa y conmovida... y al blanco seno se cruzó los brazos.

Y dicha y vida y alma, y el portento del Paraíso ante su esposa bella todo, el hombre lo dio por el tormento de amarla mucho y de llorar con ella.

Así nació el amor. Dios no lo quiso; oyó el hombre su voz aterradora y traspuso el dintel del Paraíso, en pos de la primera pecadora. Así nació el amor, a la hora impía en que Dios indignado castigaba, en que Satán glorioso sonreía, callaba el hombre y la mujer lloraba.

Por eso amor en el Edén nacido en una hora fatal de encanto y duelo, es siempre un ángel al nacer herido, por la celosa cólera del cielo.

Por eso cual reptil la desconfianza se abriga en pechos del amor ya presos, y tiembla dentro el alma la esperanza y se mojan con lágrimas los besos.

Amor nacido en el lindero triste que separa el Edén del mundo yerto, ¿te acuerdas de las dichas que perdiste? ¿aun respiras las flores de tu huerta?

¿Te acuerdas cuál gimió bajo las palmas de aquel beso primer el eco tierno? ¿Presientes la ventura de las almas en las caricias de su amor eterno?

Quién sabe, pobre amor; alma y materia tú, como el hombre del Edén proscrito envuelto en idealismo y en miseria reclamas, como patria lo infinito.

Yo sólo, sé que hay goce en tus pesares y que en todos tus goces hay tormento, que -Deidad implacable- en tus altares arde del hombre el corazón sangriento...

Sólo sé que por ti, ya inobediente, se puso el hombre con su Dios en guerra, y que amargó, proscripto y delincuente, con su primera lágrima la tierra.

Mas sé también que si de mí delante Dios pusiera otro Edén y me lo diera, ¡sin ver... sin vacilar un solo instante por la mujer que adoro lo perdiera!

ASUNCIÓN

¿Te acuerdas de su adiós...? Hay un instante en la revuelta historia de la vida que el alma que adoró jamás olvida, y es el instante del postrer adiós. Las manos que se estrechan, que se aprietan convulsas con presión desesperada; las lágrimas que empañan la mirada, los sollozos que tiemblan en la voz;

la palidez que los semblantes cubre, el íntimo dolor de los abrazos, todo quiere decir que hecho pedazos y agonizando el corazón está. Todo quiere decir que nuestra vida, la vida toda de nuestra alma entera está en otra alma dulce compañera, que siempre unida a nuestra suerte va.

Este mundo es tan triste; esta jornada de la cuna al sepulcro es tan sombría, que un alma siempre sola no podría soportar la fatiga del vivir.

Así lo quiere Dios. Penas y goces debemos compartir con los que amamos, para dicha mayor cuando gozamos, para mejor consuelo en el sufrir.

Una alma que está sola, que no tiene ni una pálida luz entre su sombra, que a nadie espera, que a ninguno nombra que no tiene, ¡infeliz!, por quién llorar; que ante un recuerdo para siempre amado, temblando de emoción no se despierta, ¿no es verdad que es un alma que está muerta pues la vida del alma es sólo amar?

Feliz quien ama, aunque el dolor impío su triste sombra al corazón arroje, y tempestuosa la pasión deshoje la pasajera flor de la ilusión. Feliz quien ama, sí; felices ojos los que saben llorar por el ausente; feliz el alma que sufriendo siente que otra alma la acompaña en su aflicción.

La dicha es nada más el sueño de oro del infortunio en la mezquina tierra; pero cuanta es posible no la encierra más que el amor, que goza en padecer, Feliz, bella Asunción, quien mucho ama y llena con su amor una existencia; feliz quien logra tras amarga ausencia la inmensa dicha de volverse a ver.

MARGARITA

Allá cuando fui joven, seductora la musa del amor y la belleza vino hacia mí, coqueta y tentadora, ante mis ojos desplegó sus galas, y cubriendo un instante mi cabeza con la mágica sombra de sus alas, de una lira tan pobre cual la mía arrancó inspiradora raudales de pasión y de armonía.

Yo, era joven, la musa era coqueta, como bella mujer, y sus favores prodigome indiscreta.
Entonces por acaso, fui el poeta cantor de la hermosura y los amores, y en sus ardientes aras quemé mi incienso, y esparcí mis flores.

Mas hoy, pese a mi estrella, en vano busco a la gentil doncella musa gentil de mis tempranos días. Me deja... Ya no tengo para ella juventud, esperanza y alegrías. Inconstante y voluble me abandona, de entre mis brazos, pérfida se salva, arranca de mis sienes su corona, la espantan mi aislamiento, mis ojos ciegos, mi cabeza calva, y el hallar a mi lado, torva, fría, pálido, huésped de los mustios años en que el otoño de la vida empieza,

la musa funeral de la tristeza del tedio y los amargos desengaños.

Así, pues, adorable Margarita,
Margarita preciosa cual las perlas,
Margarita gentil como las flores,
más bella y exquisita
que el diamante de vívidos fulgores;
¿qué te puedo decir, mi dulce hermana,
que digno de ti sea,
que digno sea de tu edad temprana?
¿Qué te puedo decir, amiga mía,
si tengo el alma de tristezas llena
y está rota mi lira, y ya no suena
«como en un tiempo, cuando Dios quería?

¡Nada te digo ya...! Calle el poeta, que no sabe cantar como merece la grata seducción de la hermosura, y que en pálidos versos sólo ofrece, sin color ni frescura, despojos de una lira que envejece.

Mas no envejece el corazón nacido para amar y sentir constantemente, y que sentir y amar siempre ha sabido cariñoso y ardiente.

Y es él, mi corazón, a quien escucho, cuando te digo, aunque en humilde prosa, pues para hacerlo en verso ya no lucho: ¡Margarita gentil, flor primorosa, paloma del hogar, perla preciosa, Margarita de amor... te quiero mucho!

ISABEL

¡Isabel, Isabel... quiero cantarte! mas ¿qué puedo decir en tu alabanza si eres más dulce tú que la esperanza, si eres más bella tú que la ilusión? ¿si pensando que te hablo, me parece que me miran tus ojos de querube, y la palabra que a mi labio sube tímida retrocede al corazón...?

Yo, pobre trovador de los recuerdos de mi alma en el dolor envejecida, cantor de las tristezas de mi vida en pos de un sueño de imposible amor; yo, que las flores de mi dicha puras perderse vi del mundo en la corriente, ¿ofreceré para ceñir tu frente las pálidas adelfas del dolor...?

No; yo pregunto al corazón tu nombre, y tu nombre levanta en mi memoria, hermosa como el sueño de la gloria, tu seductora imagen, Isabel. Ella del corazón en la tiniebla encenderá la llama inspiradora, hará brotar, destello de la aurora, en un desierto, flores de vergel...

Yo, soy un soñador, un visionario: cuando en la sombra de la noche velo miro, tal vez, imágenes del cielo, el mundo de mi mente atravesar, Son del sueño las vírgenes ideales, pálidas, melancólicas y bellas...
Si te pareces, Isabel, a ellas, ¿cómo puedo tu sombra bosquejar?

¿Qué decir de la mágica sonrisa que vaga dulce entre tus labios rojos? ¿Qué decir de tus ojos, si tus ojos son en tu faz como en el cielo el sol? ¿Qué decir de tu frente soberana? ¿Qué decir de tu poética belleza, si mirando tu espléndida cabeza se piensa en los arcángeles de Dios...?

Si lo que puede Dios pudiera el hombre, con estrellas trenzara tus cabellos, y luminosa prendería en ellos guirnalda de luceros a tu sien. Horizontes de luz y de zafiro a tu mirada de ángel abriría, y tu senda feliz alfombraría con las rosas perdidas del Edén.

Y poblara la sombra de tus noches con visiones de arcángeles risueños, que tenderían, por velar tus sueños, sus blanquísimas alas sobre ti; y arrojara del mundo los pesares, y la tierra llenara de alegría, porque nunca una lágrima sombría marchitara tus labios de rubí.

Isabel, Isabel... Quise cantarte...
Mas, ¡rómpanse las cuerdas de mi lira...
El que tus ojos una vez admira,
el alma loca sentirá después.
Corona celestial es tu hermosura...
¡Que la dicha sus flores le entreteja!
Yo... nada soy... ¡Pero que ponga, deja,
el alma, entre mis versos, a tus pies...!

ROSA

Dulce cantora de Atoyac, levanta, al suave ritmo de tu lira de oro, de tu almo verso el revolar canoro y como el ave en la enramada, canta.

Voz de pasión, en femenil garganta, ya que tiemble feliz en un te adoro, ya que so moje en escondido lloro, al son de un arpa cual la tuya, canta.

Así como la aurora entre las flores va esparciendo sus gotas cristalinas, de esa tu arpa derrama los primores

en tantos corazones que fascinas y olvida entre el aplauso, y sus loores que eres Rosa y te cercan las espinas.

LUISA

Anoche, al dejarte, tu imagen preciosa flotaba en mi mente, tan pura y hermosa cual flota en un sueño celeste visión. Tu frente miraba tan limpia y serena, tu pálida frente color de azucena, la frente de un ángel que está en oración.

Miraba tus ojos, tus ojos de estrellas, que tienen miradas tan dulces y bellas cual rayo de luna tendido en el mar. Miraba esa vaga perenne sonrisa que olvida en tu boca de púrpura, Luisa, el ángel del sueño, tu labio al besar.

Miraba todo esto, fingiendo mi mente que el mundo es el turbio raudal del torrente, y tú, flor sencilla que al margen creció. ¡Que nunca sus aguas de amargas, congojas de tu alma de lirio se lleven las hojas...! En ese torrente mi fe se perdió.

¡Feliz si no sabes lo que es en la vida sentir toda el alma de amor encendida, poblada de sueños, radiante de fe! Tener pensamientos que abrasan la frente, sentir la esperanza de dicha impaciente, vivir delirando, soñar... no sé qué.

Oír en el agua que corre, un lamento, oír un suspiro que pasa en el viento, diciendo fugaces La vida es amor. Y oyendo ese nombre mirar las estrellas, y ver que en el cielo, escribe con ellas la misma palabra la mano de Dios.

Pasar de la noche, las horas calladas fingiendo en la sombra visiones amadas, también murmurando: La vida es amor; y entre ellas la virgen, la virgen bendita que enciende en el alma pasión infinita, pasión que es un mundo de dicha y dolor.

Amar con delirio, con loca terneza, y huérfano y solo morir de tristeza, sin una esperanza de dicha quizá; tan sólo adorando la santa memoria de un sueño inefable de amor y de gloria, que un tiempo gozamos y no volverá.

¡Feliz si no sabes...! mas no; quien ignora lo que es el insomnio, del alma que llora tristezas celestes, pesares de amor; quien nunca recuerda placeres perdidos, quien triste no guarda, secretos queridos, ni vive adorando su propio dolor;

es sólo una sombra que cruza la vida, estéril, errante, mezquina, perdida, cerebro sin mente, pupila sin luz... ¡Amar es el alma lanzar al delirio, bañarse en la dicha sufriendo el martirio, alzarse a los cielos clavado en la cruz!

¡Oh, pálida Luisa, si encuentras acaso un alma enclavada de amor en la cruz, viajera divina que cruzas de paso, sé su ángel de amores, sé su ángel de luz!

LUZ

¡Luz es todo lo bello! Luz la aurora, ráfaga de oro tras la noche umbría, y la antorcha del sol deslumbradora sobre la tierra destellando el día.

Luz es la luna solitaria y blanca, confidenta del alma en sus dolores, luz la brillante lágrima que arranca del virgen corazón pena de amores. Luz el insomnio de la mente inquieta, cuando la casta virgen Poesía viene a besar la frente del poeta y a verter en su arpa melodía.

Luz es el alma en que el amor enciende por vez primera su celeste llama: de luz las alas que soberbio tiende un pensamiento que la gloria inflama.

Y luz es la existencia, fatuo fuego que de la sombra de la cuna brota, brilla un instante... y desparece luego, de los sepulcros en la noche ignota.

Y luz del porvenir es la esperanza, luz del alma la fe, luz de la vida estos sueños de amor y venturanza tras los que corre el ánima perdida.

Y luz es tu beldad ¡oh, Luz más bella que la vaga ilusión que me enamora! Luz, arcángel que pasas, Luz, estrella en la noche del alma que te adora.

Yo te amo, sí, fantasma de mis sueños, con el amor ideal de mis delirios, yo, soñador de arcángeles risueños y vírgenes más puras que los lirios.

Como a ellas te amo, sí; que como ellas, eres himno, perfume, melodía; y si no te coronan las estrellas, de tus miradas se desprende el día.

Estrella de beldad, si Luz te llamas es porque llevas en tu frente aurora, porque la luz que con mirar derramas, alumbra el corazón, y le enamora.

Mujer de bendición, inolvidable, realizada creación del pensamiento. ¡Nunca a mi labio dejaré que te hable, nunca, ilusión, te deshará mi aliento!

Como la estrella en el azul perdida

que se mira, se adora y no se alcanza, así, mi Luz, estrella de mi vida, te idolatra de lejos mi esperanza.

DOLORES

Dolores, bella Dolores, ¿quién ese nombre te dio? Te soñaron los Amores y de estrellas y de flores Dios, sonriendo, te formó.

Dio a tu frente la pureza y el color del azahar, y tu lánguida cabeza coronó con la belleza: ser hermosa, ¿no es reinar...?

Son tus labios ambrosía, tus palabras melodía, tus sonrisas arrebol; en tu rostro luce el día, en tus ojos brilla el sol.

Dolores, bella Dolores, ¿quién este nombre le dio? Si te crearon los Amores, ¿qué dolor, qué sinsabores, tu presencia no ahuyentó?

Bien hayas tú, la galana, la bellísima entre mil, la más linda flor poblana que descuella soberana de esta tierra en el pensil.

Bien haya la soñadora, la de dulce inspiración, cuyas notas cuando llora son las perlas de la aurora en la flor del corazón.

Que huyen al viento dispersos los duelos del padecer,

oyendo cuál brotan versos dulces, sonoros y tersos los labios de una mujer.

Bien hayas tú, la preciosa, la bellísima entre mil, luz de aurora, perla hermosa, sueño de oro, blanca rosa, de la vida en el Abril.

Y pues te llamas Dolores, selo en el nombre no más; para ti... tan sólo flores, dichas, encantos, amores... pero lágrimas... jamás.

GENOVEVA

Sola y oculta en el rincón del huerto exhala su perfume la violeta; sola se queja en escondida grieta gentil paloma en el pensil desierto.

Sola, del cielo en el confín incierto, brilla y derrama inspiración secreta esa estrella querida del poeta, que resplandece cuando el sol ha muerto.

Así violeta de fragante aroma que perfuma los místicos altares, solitaria y dulcísima paloma ajena de este mundo a los azares y blanca estrella que apacible asoma, eres tú, Genoveva, en tus hogares.

CATALINA

«-Patria, familia, hogar..., ¿qué os habéis hecho? Quedó la patria tras los anchos mares, destruyó el infortunio mis hogares cual pobre nido al huracán deshecho. ¡Mi familia, mi amor...! Aquí en mi pecho convertí sus sepulcros en altares, y he llorado... he llorado mis pesares huérfana ¡ay! bajo extranjero techo.»

Así te vi exhalar en hondo duelo quejas que al Dios del desterrado claman, hija preciosa del cubano cielo.

Llanto tus ojos con razón derraman; mas tu patria, tu hogar en este suelo, está en el corazón de los que te aman.

FÚNEBRES

1

La desposada de la muerte

(Corona fúnebre de la Sra. Ana María de la Serna y Campbell de Thomas)

Coronaban su frente todavía los castos azahares, el velo de la esposa la cubría y la nupcial antorcha despedía su misteriosa luz en los altares.

Amor, engalanado, jubiloso, sus alas recogiendo, aun estaba, con aire victorioso, en los labios el dedo, y malicioso ante la puerta del hogar sonriendo.

Y aun, ebrio con la dicha de su suerte, en tan felices lazos el esposo dormía, cuando la muerte llamó impaciente, penetró, y ya inerte, la arrancó sin piedad de entre sus brazos.

Trocose el beso sobre el labio muerto en lúgubre quejido; el ángel del amor, pálido y yerto, las alas agitó con vuelo incierto y entro sus labios sofocó un gemido. El soplo helado del espectro rudo apagó temerario la lámpara nupcial... Está ya mudo y desierto el hogar; en el desnudo tálamo, nada más queda un sudario.

¡Ah! ¡todo en vano fue, todo! ¡Ventura, juventud y riqueza, virtud, amor, talento y hermosura, todo de un soplo se perdió en la oscura noche, en que la honda eternidad empieza!

¡Pero no la lloréis, no...! Sin rüido ¿no habéis su vaga sombra a vuestro lado alguna vez sentido? ¿No llega sin rumor a vuestro oído una voz como de ángeles que os nombra?

Es Ella; está invisible, mas no ausente. Deja un instante el cielo por venirte a traer, madre doliente, con invisibles besos en tu frente la inefable caricia del consuelo.

¡No la lloréis! Celeste mariposa, la noche del desierto atravesó fugaz y luminosa; ahora vaga feliz de rosa en rosa por los jardines del divino huerto.

¡No la lloréis..., feliz! Bodas mejores para esas almas bellas hace el Dios de los místicos amores. Son en el mundo efímeras las flores y eternas en el cielo las estrellas.

En la tumba de la señorita Z.

Venid, y flores derramad y llanto sobre esta tumba. La que aquí reposa, en el jardín del mundo fue una rosa, y así como las rosas, se agostó.

El ángel tenebroso de la muerte

tendió sobre ella su terrible vuelo, y se durmió sonando con el cielo, y en el cielo con Dios le despertó.

Manuel Ocaranza

Cuando ante el lienzo, virgen todavía, inmóvil el artista se quedaba, la frente erguida, la mirada ardiente y en la mano el pincel, bella, riente hasta él la diosa inspiración bajaba, dejaba un beso rápido en su frente, y tomando la mano en que temblaba el pincel, ya mojado en la paleta, arrojaba en el lienzo del artista las creaciones del alma del poeta.

Así con la osadía del espíritu en que arde y centellea la llama esplendorosa de la idea, la inspiración magnífica del arte, robó Ocaranza su fulgor al día, su sombra al bosque, su zafir al cielo, y su honda palidez y desconsuelo al rostro de la virgen conmovida que ve, con llanto que del alma brota, la imagen ¡ay! de su «Ilusión perdida» en la azucena que se inclina rota.

Quedan allí los acabados cuadros de su fácil pincel. Naturaleza, como una virgen que el amor conquista y se deja robar por el amante beso tras beso en lánguida pereza, se dejaba robar por el artista sus secretos de luz y de belleza.

.....

Un solo cuadro, artista, no acabaste, el cuadro de tu vida transitoria. ¡Qué triste y qué incompleto le dejaste! Al través de la gasa mortuoria que lo cubre, se mira inmaculada brillar como la luz de una alborada la hermosa luz de tu temprana gloria. A su tenue fulgor, símbolo triste

del abandono cruel y del tormento que en el mundo acompañan al talento, se ve una cruz... Sencilla y aun reciente, la corona caída de tu frente enlaza de la cruz los negros brazos...
Y al pie de aquella cruz tan triste y sola, tu mágico pincel hecho pedazos...

Lo demás es la sombra, la terrible sombra que viene del sepulcro abierto, la sombra pavorosa en donde duermes ya, pálido muerto, sin aplauso, sin pompa, sin testigos, la sombra de esa noche sin mañana donde llegar no pueden los pobres ruidos de la gloria humana; mas donde acaso llegue el sollozante adiós de tus amigos...