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DON CATRÍN DE LA FACHENDA 

 

 

CAPÍTULO I 

 

En el que hace la apología de su obra, y da razón de su patria, padres, nacimiento y primera 

educación 

 

Sería yo el hombre más indolente y me haría acreedor a las execraciones del universo, si privara 

a mis compañeros y amigos de este precioso librito, en cuya composición me he alambicado los 

sesos, apurando mis no vulgares talentos, mi vasta erudición y mi estilo sublime y sentencioso. 

 

No, no se gloriará en lo de adelante mi compañero y amigo el Periquillo Sarniento, de que su 

obra halló tan buena acogida en este reino; porque la mía, descargada de episodios inoportunos, 

de digresiones fastidiosas, de moralidades cansadas, y reducida a un solo tomito en octavo, se 

hará desde luego más apreciable y más legible; andará no sólo de mano en mano, de faltriquera 

en faltriquera, y de almohadilla en almohadilla, sino de ciudad en ciudad, de reino en reino, de 

nación en nación, y no parará sino después que se hayan hecho de ella mil y mil impresiones en 

los cuatro ángulos de la tierra. 

 

Sí, amigos catrines y compañeros míos: esta obra famosa correrá... Dije mal, volará en las alas de 

su fama por todas partes de la tierra habitada y aun de la inhabitada; se imprimirá en los idiomas 

español, inglés, francés, alemán, italiano, arábigo, tártaro, etc., y todo hijo de Adán, sin exceptuar 

uno solo, al oír el sonoroso y apacible nombre de don Catrín, su único, su eruditísimo autor, 

rendirá la cerviz y confesará su mérito recomendable. 

 

¿Y cómo no ha de ser así, cuando el objeto que me propongo es de los más interesantes, y los 

medios de los más sólidos y eficaces? El objeto es aumentar el número de los catrines; y el 

medio, proponerles mi vida por modelo... He aquí en dos palabras todo lo que el lector deseará 

saber acerca de los designios que he tenido para escribir mi vida; pero ¿qué vida? la de un 

caballero ilustre por su cuna, sapientísimo por sus letras, opulento por sus riquezas, ejemplar por 

su conducta, y héroe por todos sus cuatro costados. Pero basta de exordio, operibus credite. 

Atended. 

 

Nací, para ejemplo y honra vuestra, en esta opulenta y populosa ciudad por los años de 1790 ó 

91, de manera que cuando escribo mi vida tendré de treinta a treinta y un años, edad florida, y en 

la que no se debían esperar unos frutos de literatura y moralidad tan maduros como los vais a ver 

en el discurso de esta obrita. Pero como cada siglo suele producir un héroe, me tocó a mí ser el 

prodigio del siglo XVIII en que nací, como digo, de padres tan ilustres como de César, tan 

buenos y condescendientes como yo los hubiera apetecido aun antes de existir, y tan cabales 

catrines que en nada desmerezco su linaje. 



 

Mis padres, pues, limpios de toda mala raza, y también de toda riqueza -¡propensión de los 

hombres de mérito!- me educaron según los educaron a ellos, y yo salí igualmente aprovechado. 

 

Aunque os digo que mis padres fueron pobres, no os significo que fueron miserables. Mi madre 

llevó en dote al lado de mi padre dos muchachos y tres mil pesos: los dos muchachos, hijos 

clandestinos de un título, y los tres mil pesos hijos también suyos, pues se los regaló para que los 

mantuviera. Mi padre todo lo sabía; pero ¿cómo no había de disimular dos muchachos plateados 

con tres mil patacones de las Indias? Desde aquí os manifiesto lo ilustre de mi cuna, el mérito de 

mamá y el honor acrisolado de mi padre; pero no quiero gloriarme de estas cosas. Los árboles 

genealógicos que adornan los brillantes libros de mis ejecutorias, y los puestos que ocuparon mis 

beneméritos ascendientes en las dos lucidísimas carreras de las armas y las letras, me pondrán 

usque in aeternum a cubierto de las notas de vano y sospechoso, cuando os aseguro a fe de 

caballero don Catrín que soy noble, ilustre y distinguido, por activa, por pasiva y por impersonal. 

 

Mas, volviendo al asunto de mi historia, digo, que por la ceguedad de la fortuna nací, a lo menos, 

con tal cual decencia y proporciones, las que sirvieron para que mi primera educación hubiera 

sido brillante. 

 

No había en mi casa tesoros, pero sí las monedas necesarias para criarme, como se me crió con el 

mayor chiqueo. Nada se me negaba de cuanto yo quería; todo se me alababa, aunque les causara 

disgusto a las visitas. A la edad de doce años, los criados andaban debajo de mis pies, y mis 

padres tenían que suplicarme muchas veces el que yo no los reconviniera con enojo: ¡tanta era su 

virtud, tal su prudencia, y tan grande el amor que me tenían! 

 

Por contemporizar con un tío cura, eterno pegoste y mi declarado enemigo ab ineunte aetate, o 

desde mis primeros años, me pusieron en la escuela o, por mejor decir, en las escuelas, pues 

varié a lo menos como catorce; porque en unas descalabraba a los muchachos, en otras me ponía 

con el maestro, en éstas retozaba todo el día, en aquéllas faltaba cuatro o cinco a la semana; y en 

éstas y las otras aprendí a leer, la doctrina cristiana según el catecismo de Ripalda, a contar 

alguna cosa y a escribir mal, porque yo me tenía por rico, y mis amigos los catrines me decían 

que era muy indecente para los nobles tan bien educados como yo el tener una letra gallarda, ni 

conocer los groseros signos de la estrafalaria ortografía. Yo no necesitaba tan buenos consejos 

para huir las necias preocupaciones de éstos que se dicen sensatos, y así procuré leer y contar 

mal, y escribir peor. 

 

¿Qué se me da, amados catrines, parientes, amigos y compañeros, qué se me da, repito, de leer 

así o asado, de sumar veinte y once son treinta y seis, y de escribir, «el cura de Tacubaya salió a 

casar conejos»? Dícenme que esto es un disparate: que los curas no casan conejos sino hombres 

racionales; que cazar con z significa en nuestro idioma castellano matar o coger algún animal 

con alguna arma o ardid, y casar con s es lo mismo que autorizar la liga que el hombre y la mujer 

se echan al contraer el respetable y santo sacramento del matrimonio. ¿Qué se me da, vuelvo a 

deciros, de estas y semejantes importunas reconvenciones? Nada a la verdad, nada seguramente; 

porque yo he tratado y visto murmurar a muchos ricos que escribían de los perros; pero a vuelta 

de estas murmuraciones los veía adular y recomendar por los más hábiles pendolistas del 



universo; lo que me hace creer, queridos míos, que todo el mérito y habilidad del hombre 

consiste en saber adquirir y conservar el fruto de los cerros de América. 

 

Tan aprovechado como os digo, salí de la escuela, y mis padres me pusieron en el colegio para 

que estudiara, porque decían los buenos señores que un don Catrín no debía aprender ningún 

oficio, pues eso sería envilecerse; y así que estudiara en todo caso para que algún día fuera 

ministro de Estado o, por lo menos, patriarca de las Indias. 

 

Yo en ese tiempo era más humilde o tenía menos conocimiento de mi mérito, y así no pensaba en 

honras ni vanidades, sino en jugar todo el día, en divertirme y pasarme buena vida. 

 

Los maestros impertinentes me reñían, y me obligaban a estudiar algunos ratos, y en éstos... ¡lo 

que es un talento agigantado! en estos cortos ratos que estudié a fuerza, aprendí la gramática de 

Nebrija y toda la latinidad de Cicerón en dos por tres; pero con tal facilidad, que era la alegría de 

mis condiscípulos y la emulación de mis cansados preceptores. Aquéllos reían siempre que yo 

construía un verso de Virgilio o de Horacio, y éstos se rebanaban las tripas de envidia al oírme 

hacer régimen de una oración, porque yo les hacía ver a cada paso lo limitado de sus talentos y lo 

excesivo del mío. 

 

Me decían, por ejemplo, que ego, mei, no tenía vocativo, y yo les decía que era fácil ponérselo y 

necesario el que lo tuviera, pues no teniendo vocativo, no se podrá poner en latín esta oración: 

«¡Oh yo el más infeliz de los nacidos!» y poniéndole el vocativo ego, diremos: O ego infelicior 

natorum, y ya está vencida esta dificultad, y se podrán vencer así iguales injusticias y 

mezquindades de los gramáticos antiguos. 

 

La oposición que hice a toda gramática fue de lo más lucido; ni uno hubo que no se tendiera de 

risa al oírme construir aquel trilladísimo verso de Virgilio. 

 

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi, que volví al castellano de este modo: 

 

Tu recubans, tú amarrarás; Tityre, a los títeres; patulae, de las patas; fagi, con una faja; sub 

tegmine, bajo de ciertos términos. Todos se reían, celebrando, ya se ve, mi habilidad; pero los 

maestros se ponían colorados y aun me querían comer con los ojos desde sus sillas. ¡Tanta era la 

envidia que los agitaba! Pero, en fin, yo recogí mis galas, mis padres quedaron muy contentos, y 

me pusieron a estudiar filosofía. 

 

En esta facultad salí tan aprovechado como en gramática. A los dos meses ya argüía yo en 

bárbara que era un pasmo, y tenía un ergo tan retumbante que hacía estremecer las robustas 

columnas del colegio, siempre con asombro de mis condiscípulos y bastante envidia de mis 

maestros. 

 

Una ocasión, arguyendo con un rancio peripatético que defendía la existencia de cierto animal 

llamado entre sus antiguos patronos «ente de razón», después de varias cosas que le dije, añadí 

este silogismo concluyente: 

 



Si per alicuius actus efficeretur entis ratio, maxime per huic: per huic non; ergo per nullius. Las 

mesas y bancas de la clase resonaron con el palmoteo de los colegiales, que ya con su 

desentonada risa no dejaron proseguir el argumento. El sustentante me dio un apretado abrazo, y 

medio real de carita, diciéndome: 

 

-Tenga usted el gusto de que es más fácil concebir un ente de razón, que poner otro silogismo en 

un latín tan crespo y elegante. 

 

Todos me aplaudieron, todos me celebraron ese día, y no faltó quien escribiera el silogismo con 

letras de oro y lo pusiera sobre las puertas del aula con este mote: Ad perpetuam rei memoriam, 

et ad nostri Catrinis gloriam, que resuelto a romance quería decir: «Para gloria de la memoria de 

la historia latinoria del ilustrísimo Catrín, que es de los nuestros Catrines.» ¿Qué os parece, 

amigos y compañeros? ¿No os admira mi habilidad en tan pocos años? ¿No os espanta mi fama 

tan temprana? ¿No os ejemplariza mi conducta? Pues imitadme y lograréis iguales aplausos. 

 

Así pasaron los dos años y medio del curso de artes, en los que tuve el alto honor de haber 

cursado la Universidad y el colegio con enteras aprobaciones de mis catedráticos y concolegas. 

 

Al cabo de este tiempo, por parecerme poco premio, no quise obtener el primer lugar in rectum 

que me ofrecían, y me contenté con el grado de bachiller, que le costó a mi padre treinta y tantos 

pesos, me parece; y aun éste lo admití porque ya sabía yo cuán necesario es ser bachiller en artes 

para adquirir los grados de licenciado, doctor y maestro; y como ser bachiller en artes es conditio 

sine qua non, me fue preciso bachillerear contra mi gusto. 

 

Sin embargo, con mi gran título y diez y ocho años a cuestas, me divertía en las vacaciones que 

tuve, pasando el tiempo con mis compañeros y amigos, que eran muchos, y tan instruidos y tan 

buenos como yo. 

 

Así que al tío cura le pareció que ya perdía demasiado tiempo, instó a mis padres para que me 

volvieran a soterrar en el colegio a estudiar facultad mayor; pero les dijo que consultaran con mi 

inclinación para que se procediera con acierto. 

 

Yo tenía muy poca o ninguna gana de continuar una carrera tan pesada como la de las letras, por 

dos 

poderosísimas razones: la primera, por no sufrir la envidia que los maestros me tenían al ver 

cómo descollaban mis talentos; y, la segunda, porque ya me consideraba bastante instruido con el 

estudio que tenía hecho, para disputar de cualquier ciencia con el mismo Salomón. 

 

Resuelto de esta manera, le dije a mi padre que no quería continuar en los estudios, porque las 

ciencias no eran sino unas charlatanerías importunas que no proporcionaban a los hombres sino 

aflicciones de espíritu, quebraderos de cabeza y ningún premio; pues para un medio sabio que 

cogía el fruto de sus tareas literarias al cabo de los años mil, había novecientos arrinconados en 

el olvido y la miseria. 

 

Mi padre tenía talento; pero como reconocía muchas ventajas en el mío, se encogió de hombros 

como quien se sorprende, y no hizo más sino trasladar la respuesta a la noticia de mi pesado tío 



el cura, con quien, por esta causa, tuve una molesta disertación, como veréis en el capítulo que 

sigue. 

 

 

 

CAPITULO II 

 

Describe la figura de su tío el cura, y da razón de lo que conversó con él y con su amigo 

precioso, y sus resultas 

 

Qué cierto es que si no hubiera entremetidos en las familias, andaría todo con más orden; pero 

estos comedidos consejeros muchas veces llevan a las casas la discordia. 

 

Mi buen tío era el cura de Jalatlaco, que habréis oído nombrar varias ocasiones en este reino. Se 

apuraba por lo que no debía, y aun los cuidados más ajenos lo tenían macilento y extenuado. 

¿Qué sería cuando juzgaba que el mal recaía inmediatamente sobre alguno de sus parientes? 

¡Dios de mi alma! entonces todo era para él sustos, temores y congojas: no había consejo que no 

diera, ni diligencia que no practicara, para evitar que sintiera el mal que amenazaba. Algunas 

veces se salía con la suya a fuerza de regaños y sermones; pero en otras, que eran las más, 

predicaba en desierto y todo se quedaba como siempre. 

 

Así le sucedió conmigo. Un día... Pero os pintaré primero su figura, para que conozcáis cuán 

diferentes serían sus pensamientos de los míos; porque si por el fruto se conoce el árbol, por el 

exterior suele conocerse el carácter de los hombres. 

 

Era, pues, mi buen tío un clérigo viejo como de sesenta años de edad, alto, flaco, descolorido, de 

un rostro venerable y de un mirar serio y apacible; los años habían emblanquecido sus cabellos, y 

sus estudios y enfermedades, consumiendo su salud, despoblaron de dientes sus encías, llenaron 

de arrugas el cutis de su cara, y opacaron la vista de sus ojos que eran azules y se guarecían 

debajo de una hermosa pestaña y grande ceja; sin embargo, en su espaciosa frente se leía la 

serenidad de una buena conciencia, si es que las buenas conciencias se pintan en las frentes 

anchas y desmedidas calvas. Sus discursos eran concertados, y las palabras con que los profería 

eran dulces y a veces ásperas, como lo fueron siempre para mí; su traje siempre fue trazado por 

la modestia y humildad propia del carácter que tenía; sus manos con su corazón estaban abiertas 

al indigente, y todo lo que le rindió su curato lo invirtió en el socorro de sus pobres feligreses, 

con cuyas circunstancias se hizo generalmente amable de cuantos le trataron, menos de mí, que a 

la verdad no lo tragaba, porque a título de mi tío y de que me quería mucho, era mi constante 

pedagogo, mi fiscal vigilante y mi perpetuo regañón. 

 

¡Pobre de mí si no hubiera sido por mis amantes padres! Me consume sin duda el señor cura, y 

me convierte en un misántropo aborrecible o en un anacoreta repentino; pero mis padres, que 

santa gloria hayan, me amaban más que el tío y me libraban con modo de su impertinencia. Más 

valía un «no quiero» de mi boca, dicho con resolución a mi madre, que veinte sermones de mi 

tío; ella y mi padre inmediatamente que me veían disgustado, condescendían con mi voluntad y 

trataban de serenarme. Esto es saber cumplir con las obligaciones de padres de familia; así se 

crían los hijos, y así salen ellos capaces de honrar su memoria eternamente. 



 

Un día, iba diciendo, me llamó a solas el pesado tío y me dijo: 

 

-Catrín ¿por qué no quieres continuar tus estudios? Mal o bien, ya has comenzado la carrera de 

las letras; pero nadie se corona ni alcanza el lauro si no llega al término prescrito. Es verdad que 

los estudios son fastidiosos al principio; pero no es menos cierto que sus frutos son demasiado 

dulces, e indefectiblemente se perciben. Conque ¿por qué no quieres continuar? 

 

-Señor -le contesté- porque estoy satisfecho de la inutilidad de las ciencias, de lo mal que se 

premia a los sabios, y porque ya sé lo necesario con el estudio que he tenido y la varia lectura a 

que me he dedicado. 

 

-¿Cómo es eso? -decía el cura-. Explícate ¿qué casta de varia lectura ha sido ésa? Porque si es 

igual a tus ponderados estudios, seguramente que nada puede aprovecharte. 

-Nada menos que eso -le respondí-: he leído una enciclopedia entera, el Quijote de Cervantes, el 

Gil Blas, las Veladas de la quinta, el Viajero universal, el Teatro crítico, el Viaje al Parnaso y un 

celemín de comedias y entremeses. 

 

-Por cierto que has leído mucho y bueno para creerte un sabio consumado; pero sábete para tu 

confusión, que no pasas de un necio presumido que aumentarás con tus pedanterías el número de 

los sabios aparentes o eruditos a la violeta. ¿Qué es eso de que las ciencias son inútiles? ¿Qué me 

puedes decir acerca de esto que yo no sepa? Dirásme sí, que las ciencias son muy difíciles de 

adquirirse, aun después de un estudio dilatado; porque toda la vida del hombre, aunque pase de 

cien años, no basta a comprender un solo ramo de las ciencias en toda su extensión. Sólo Dios es 

el omniscio universal o el ser a quien nada se le esconde; pero el hombre finito y limitado apenas 

llega, al cabo de mil afanes, a saber algo más de lo que ignora el resto de sus semejantes. De 

manera que yo convendré contigo en confesar que no hay, ni ha habido ni habrá sobre la faz de la 

tierra un solo hombre completamente sabio en teología, jurisprudencia, medicina, química, 

astronomía, ni en ninguna otra facultad de las que conocemos y entendemos; mas esto lo que 

prueba es que el hombre es limitado por más que haga, pero no que es imposible subir a la 

cumbre de las ciencias, y mucho menos que éstas sean inútiles entre sí. 

 

»¿Qué más dirías si supieras que a mediados del siglo pasado el filósofo de Ginebra, el gran Juan 

Jacobo Rousseau, escribió un discurso probando en él que las ciencias se oponían a la práctica de 

las virtudes, y engendraban en sus profesores una inclinación hacia los vicios, cuyo discurso 

premió la academia de Dijón en Francia? Entonces tú, como tan mal instruido, creerías haber 

parado al sol en su carrera; pero no, hijo mío: este gran talento abusó de él para probar una 

paradoja ridícula. Él quiso probar en este discurso que las ciencias eran perniciosas, después que 

había recomendado su provecho, después que les tomó el sabor y logró hacer su nombre inmortal 

por ellas mismas. A tanto llega la vanidad del hombre. Rousseau defendió con su elocuencia un 

delirio que él mismo condenaba dentro de su corazón; y esta elocuencia fue tan grande que 

alucinó a los sabios de una academia respetable, en términos de adjudicarle premio por lo que 

merecía desaires; pero esto mismo prueba hasta dónde puede llegar la utilidad de las ciencias, 

pues si el arte de decir hace recomendable lo necio ¿qué será si se aplica a lo útil y provechoso? 

 



»Dirásme también, como ya lo dijiste, que la suerte de los sabios es infeliz, y que por uno que 

premia el mundo, hay miles a quienes abate o persigue; pero esto no depende de las ciencias sino 

del trastorno de las ideas, y de otras cosas que tú no entenderás aunque te las explique; más sin 

embargo de esto, el sabio jamás deja de percibir en sí mismo el fruto de sus tareas. El hombre 

ignorante, aunque sea rico, no puede comprar con ningún oro las satisfacciones que puede gozar 

el sabio, aun en medio de su desgracia. El primero tendrá quien le adule para extraerle algo de lo 

que esconde; pero el segundo tendrá quien le aprecie, quien le ame y alabe con relación a su 

mérito y no a otra cosa. Últimamente: el necio se llamará dichoso mientras sea rico; el sabio lo 

será realmente en medio de la desgracia si junta la ilustración y la virtud. Por esto dijo 

sabiamente Cicerón que 'todos los placeres de la vida ni son propios de todos los tiempos, ni de 

todas las edades y lugares; pero las letras son el alimento de la juventud y la alegría de la vejez; 

ellas nos suministran brillantez en la prosperidad, y sirven de recurso y consuelo en la 

adversidad'. De aquí debes inferir que jamás son inútiles las ciencias, que los sabios siempre 

perciben el fruto de sus tareas, y que si quieres lograr tú alguno es necesario que continúes lo 

comenzado. Esto te digo por tu bien. Haz lo que quieras, que ya eres grande.» 

 

Diciendo esto el buen cura se marchó sin esperar respuesta, dejándome bien amostazado con su 

sermón impertinente. 

 

Yo, por disipar un poco el mal rato, tomé mi capa y me fui a comunicar mis cuitas con un íntimo 

amigo que tenía, llamado Precioso, joven no sólo fino sino afiligranado, de una erudición 

asombrosa, de unas costumbres ejemplares y cortado enteramente a mi medida. 

 

Cuando entré a su casa estaba sentado frente a su tocador, dándose color en las mejillas con no sé 

qué menjurje. Luego que me vio me hizo los cumplimientos necesarios y me preguntó por el 

motivo de mi visita. Yo le dije todo lo pasado, añadiendo: 

 

-Ya ves, amigo, que la carrera de las letras es larga, fastidiosa y poco segura para vivir en este 

reino, si pienso en colocarme de meritorio en una oficina, tal vez, al cabo de servir de balde 

cinco o seis años, y cuando vaque una plaza de empleado en la que yo deba colar, se aparece un 

don Fulano cargado de recomendaciones, me lo encajan encima y me quedo en la calle; o cuando 

esto no sea, mi forma de letra es tan corriente, que es imposible la entiendan si no son los 

boticarios viejos, motivo justo para que no piense en ser oficinista. Si se me presenta el comercio 

como un giro acomodado para vivir, lo abandono por indecente a la nobleza de mi cuna, pues ya 

tú ves que un don Catrín no debe aspirar a ser trapero, ni mucho menos a embutirse tras de una 

taberna, o tras de un mostrador de aceite y vinagre. Pensar en irme a acomodar de administrador 

de alguna hacienda de 

campo, es quimera, pues a más de que no tengo instrucción en eso, el oficio de labrador se queda 

para los indios, gañanes y otras gentes como éstas sin principios. Conque yo no sé qué carrera 

emprender que me proporcione dinero, honor y poco trabajo. 

 

-En muy poca agua te ahogas -me contestó Precioso-. ¿Hay cosa más fácil que ser militar? ¿Pues 

por qué no piensas en ello? La carrera no puede ser más lucida: en ella se trabaja poco y se pasea 

mucho, y el rey paga siempre a proporción del grado que se obtiene. 

 



-Es verdad -le dije- me acomoda tu dictamen; pero hay una suma dificultad que vencer, y es que 

yo... pues, no soy cobarde, pero como no estoy acostumbrado a pleitos ni pendencias, me parece 

que no sé cómo me he de presentar en campaña al frente del enemigo. No, no soy capaz de 

derramar la sangre de mis semejantes, ni menos de exponerme a que se derrame la mía; soy muy 

sensible. 

 

-Ya te entiendo -me respondió Precioso-: tú serás muy sensible o muy miedoso; pero yo te juro 

que como escapes de las primeras escaramuzas, tú perderás el miedo y la sensibilidad muy en 

breve; todo es hacerse. Conque anda, empeña a tu padre en que te ponga los cordones de mi 

propio regimiento y verás qué videta nos raspamos. 

 

Las sanas doctrinas de mis amigos tenían mucho ascendiente sobre mi corazón. Al momento 

adopté el parecer de Precioso y me volví a mi casa loco de contento, resuelto a ser cadete a toda 

costa. 

 

No me costó mucho trabajo, pues aunque al principio se resistía mi padre, alegando que estaba 

pobre y que no podía sostenerme con el decoro conveniente a la clase distinguida de cadete; yo 

insté, porfié y reñí por último con mi madre, la que por no verme encolerizado, me ofreció que 

obligaría a mi padre a darme gusto mas que se quedaran sin colchón. 

 

No fueron vanas las promesas, porque mi madre hizo tanto, que al día siguiente ya mi padre 

mudó de parecer y me preguntó que de qué regimiento quería ser cadete; y habiendo sabido que 

del mismo de donde lo era don Precioso, me aseguró que dentro de ocho días me pondría los 

cordones. Así se verificó, según os voy a contar en capítulo separado. 

 

 

 

CAPITULO III 

 

En el que se refiere cómo se hizo cadete, las advertencias de su tío el cura y la campaña de 

tremendo 

 

Nada se dificulta conseguir en habiendo monedas y nobleza; yo lo vi conmigo palpablemente. 

Mi padre entabló su solicitud por mí, presentando mis ejecutorias de hidalguía y de nobleza, y 

los recomendables méritos de mis abuelos, que habían sido conquistadores, con lo que en dos por 

tres cátenme aquí con mis licencias necesarias para incorporarme en la milicia. 

 

En efecto, a los cuatro días ya estaba hecho mi famoso uniforme, y el domingo siguiente me lo 

puse con mucho gusto mío, de mis padres, de mis amigos y parientes, menos del cura que, como 

acostumbrado a tratar sólo con los mazorrales de su curato, era opuestísimo al brillo de la corte y 

al lujo de los caballeros; y así estaba muy mal con mi nuevo empleo, y no era eso lo peor sino 

que trató de indisponer a mi padre hasta el último día; mas no lo consiguió: yo me puse los 

cordones y esa noche hubo en casa un magnífico baile. 

 

Todos me dieron mil abrazos y parabienes, y entre los brindis que se repetían a mi salud, me 

decían que parecía yo un capitán general, con lo que me hacían conocer mi mérito con solidez. 



 

Solamente el cura, el santo cura, que Dios haya perdonado, era mi continuo tormento. Así que 

concluyó la función me dijo. 

 

-Soy tu tío: te amo sin fingimiento, deseo tu bien, estás en una carrera en que puedes conseguirlo 

si eres hombre de arreglada conducta; pero temo mucho que no es el deseo de servir al rey ni a tu 

patria el que te ha conducido a este destino, sino el amor al libertinaje. Si así fuere, sábete que si 

hay militares pícaros, hay jefes honrados que los hagan cumplir con sus deberes o los desechen 

con ignominia en caso grave; que si sales tan mal soldado como estudiante, lograrás iguales 

aplausos, recomendaciones y aprecios; y por último sábete, que aunque logres ser un libertino 

tolerado, a la hora de tu muerte encontrarás un juez supremo e inexorable que castigará tus 

crímenes con una eternidad de penas. Dios te haga un santo; que pases buena noche. 

 

Éste fue el parabién que me dio el cura, y yo le quedé tan agradecido como obligado, pues me 

dejó confundido su última amenaza. Sin embargo, al otro día fui a buscar a mis amigos, a 

quienes hallé en un café, y luego que me vieron me instaron para que tomara aguardiente, favor 

que yo admití de buena gana. 

Durante el brindis no quedó mujer conocida de México cuya honra no sirviese de limpiadientes a 

mis camaradas, entre los que estaba un don Taravilla, mozo de veinte años, hablador como él 

solo y catrín completo, esto es, hombre decente y de muy bellas circunstancias. Sin ayuda de 

nadie divertía una tertulia una noche entera. Nadie hablaba cuando él comenzaba a platicar, y 

aunque tenía el prurito de quitar créditos, nadie se lo notaba por el chiste y la genialidad con que 

lo hacía. 

 

En esta ocasión me acuerdo que dijo que ninguno de nosotros podía jurar que era hijo de su 

padre, y añadió: 

 

-Yo por mí, a lo menos, no me aventuraré jamás a creer ni asegurar tal cosa... Mi madre es joven 

y bonita, su marido es viejo y pobre: ustedes dirán si yo podré jurar que fue mi padre... Pero ¿qué 

me importa? Él me sostiene, mi madre es mujer, y es fuerza perdonarle sus fragilidades. 

 

Quien de este modo hablaba de sí mismo ¿cómo hablaría de los demás? En menos de media hora 

hizo pedazos el honor de diez doncellas conocidas, destrozó el crédito de seis casadas, echó por 

tierra la buena opinión de veinte comerciantes, y trilló la fama de cuatro graves religiosos, nada 

menos que prelados. Y si la conversación dura más, las togas, las prebendas, el bastón y el 

báculo de México quedan hechos harina debajo de su lengua. Tanta era su volubilidad, tanta su 

gracia. Yo no podía menos que acordarme de lo que el tío cura me había dicho la noche anterior; 

y así, confuso, recargado sobre la mesa, con la mano en la frente y la botella delante, decía 

dentro de mí: 

 

-No hay remedio, una conversación como ésta, en la que no hay un crédito seguro, ni puede ser 

agradable a Dios ni provechosa a los hombres. Tanto el hablar como el oír con gusto estas 

mordacidades no puede menos que ser malo, pues se tira y se coopera contra el prójimo, lo que 

es una falta de caridad; y nuestra religión nos asegura que el que no ama a sus semejantes como a 

sí, no cumple con la ley; el que no cumple con la ley, peca; el que peca con gusto, conocimiento 

y constancia, se obstina; el que se obstina, vive mal; el que vive mal, muere mal casi siempre; el 



que muere mal, se condena, y el que se condena padecerá sin fin. ¡Válgame Dios! Esto fue lo que 

anoche quiso decirme el cura... 

 

Tan embebecido estaba yo en estas tristes consideraciones que ni atendía a lo que platicaban mis 

amigos. Mi abstracción fue notable en tanto grado, que un don... qué sé yo cómo se llamaba, le 

decían don Tremendo, oficial del regimiento N, la notó y me reconvino. Yo le dije lo que me 

había pasado la noche anterior con mi tío, y que el temor que me había infundido su arenga era la 

causa de mi confusión. 

 

Una burleta general fue la salva de mi respuesta; todos se rieron a carcajadas y el camarada 

Tremendo acabó de excitar su alegría diciendo: 

 

-¡Valiente mona tenemos por compañero de armas! Hombre del diablo ¿por qué no pretendiste el 

velo de capuchina, antes que los cordones de cadete, o a lo menos el asador de la cocina de un 

convento de frailes, ya que eres tan pacato y escrupuloso? Vaya, vaya; se conoce que eres un 

pazguato de más de marca. Mírate ahí, muchacho, no muy feo, con cuatro reales en el bolsillo, y 

unos cordones en el hombro, y espantándote por dos chismes que te contó tu tío... Pues, tu tío, un 

clerizonte viejo, fanático y majadero a prueba de bomba, a quien yo hubiera echado al perico 

tiempos hace; mas él te ha sabido infundir un terror pánico desmedido, acobardado tu espíritu 

con cuentos de viejas y palabras que nada significan. Vamos, chico, vamos; paséate con nosotros 

alegremente, brinda con los que beben, juega, enamora, riñe y solázate con quien sabe pasear, 

beber, jugar, enamorar, reñir y solazarse... Mañana serás un triste retirado, la vejez habrá robado 

las gracias de tu juventud, y la alegría huirá a veinte leguas en torno de tu habitación, y entonces 

sentirás no haber aprovechado estos momentos lisonjeros que te ofrece tu presente estado. 

 

»Desengáñate, Catrín: paséate, huélgate, juega, enamora, tente en lo que eres, esto es, entiende 

que el ser militar aun en la clase de soldado raso, es más que ser empleado, togado ni sacerdote. 

El oficial del rey es más que todo el mundo; todos lo deben respetar, y él a ninguno; las leyes 

civiles no se hicieron para los militares; infringirlas en ti será, a lo más, una delicadeza si 

observas las ordenanzas y vistes con tal cual lujo; todos los bienes, y aun las mujeres, son 

comunes en tiempo de guerra, y en el de paz se hacen de guerra echando mano al sable por 

cualquier cosa. Y así olvídate de esas palabras con que te espantó el viejo tonto de tu tío y pasa 

buena vida. Muerte, eternidad y honor son fantasmas, son cocos con que se asustan los 

muchachos. Muerte, dicen; pero ¿quién temerá a la muerte, cuando el morir es un tributo debido 

a la naturaleza? Muere el hombre, lo mismo que el perro, el gato y aun el árbol, y así nada 

particular tiene la muerte de los hombres. Eternidad: ¿quién la ha visto, quién ha hablado con un 

santo ni con un condenado? Esto es quimera. Honor: esta es una palabra elástica que cada uno le 

da la extensión que quiere. Punto de honor es combatir al enemigo hasta perder la vida en la 

campaña, y punto de honor es asesinar al indefenso, robarle sus bienes y abusar de la inocencia 

de sus hijas. Esto lo has visto; la gracia está en saber pintar las acciones y dictar los partes; y 

teniendo la habilidad de engañar a los jefes, tú pasarás por un militar sabio, valeroso y prudente. 

 

»Conque vuelve por tu honor entre los camaradas; sé corriente, franco, marcial y para todo; pues 

si te metes a místico y escrupuloso, serás la irrisión mía, de Precioso, de Taravilla y, en fin, hasta 

de Modesto, que ya lo ves que parece que no sabe quebrar un plato.» 

 



Este Modesto era un joven oficial, que había estado oyendo la conversación de Tremendo con 

mucho silencio; pero lo rompió a este tiempo y dijo con bastante seriedad: -Oyes, Tremendo: el 

cadete nuevo tiene mucha razón para confundirse al oír una plática tan escandalosa como la que 

sostuvo Taravilla, y la tendrá mayor si se hace cargo de los desatinos que has dicho, y cuya 

malicia tú mismo ignoras; pero yo que, aunque joven y militar, no soy de la raza de los Catrines 

y Tremendos, debo decirle que hace muy bien en abrigar los cristianos y honrados sentimientos 

que le ha inspirado el bueno de su tío. Sí, amigo don Catrín; entienda usted que la carrera militar 

no es el camino real de los infiernos. Un cadete, un oficial, es un caballero, y si no lo es por su 

cuna, ya el rey lo hizo por sus méritos o porque fue de su agrado; pero no es caballero ni lo 

parecerá jamás el truhán, el libertino, el impío, el fachenda ni el baladrón. No, amigo: la carrera 

militar es muy ilustre; sus ordenanzas y sus leyes muy justas, y el rey ni debe, ni quiere, ni puede 

autorizar entre sus soldados el robo, el asesinato, el estupro, el sacrilegio, la provocación, la 

trampa, la fachenda, la soberbia ni el libertinaje, como por desgracia creen muchos de mis 

compañeros degradados. No señor: el oficial 

que tiene el honor de militar bajo las banderas del rey, debe ser atento, comedido, bien criado, 

humano, religioso y de una conducta de legítimo caballero. 

 

»Ninguna licencia le permite a usted el rey para ultrajar al paisano de paz, para atropellar su 

honor ni el de su familia, para hacer una estafa, ni para ser desvergonzado ni provocativo 

espadachín. Sépase usted, amigo, que cuando comete estos delitos, sus cordones, sus charreteras, 

sus galones ni sus bordados le servirán de otra cosa sino de hacerlo más abominable a los ojos de 

los sabios, de los virtuosos, de sus jefes o de todo el mundo; porque todo el mundo se resiente de 

la conducta de un pícaro, por más que tenga la fortuna de pasar por un señor; en tal caso, sus 

superiores le desairan, sus iguales le abominan y sus inferiores le maldicen. 

 

»Si cualquiera se hace aborrecible con estos vicios ¿qué será si a ellos añade el ser un blasfemo y 

un impío, que se produzca escandalosamente contra nuestra católica religión, religión la más 

santa, única verdadera y justificada? ¿No basta ser infractores de la ley? ¿Es menester destruir el 

dogma, burlarse de los misterios y hacer una descarada irrisión de lo más sagrado, a título de 

bufones, de necios y de libertinos?» -Si por mí lo dices -contestó Tremendo muy enojado- si por 

mí lo dices, so botarate, hipocritón, mira cómo te explicas, porque a mí... pues, ni San Pedro me 

ha hecho quedar mal en esta vida. Ya me conoces, chico; cuenta con la boca, porque yo no 

aguanto pulgas; y por vida del gorro de Pilatos que si me enfado, del primer tajo te he de enviar a 

buscar el mondongo y la asadura más allá de la región del aire. 

 

Todos se rieron, como era regular, de la arrogancia de Tremendo; pero Modesto, bastante serio, 

le dijo: 

 

-Anda a pasearte, fanfarrón. ¿Qué piensas que me amedrentas con tus baladronadas? Estoy 

seguro de que los más matones son los más cobardes... 

 

-Eso no, voto a Cristo -dijo Tremendo- el cobarde y hablador tú lo eres, y te lo sostengo de este 

modo... 

 

Diciendo y haciendo sacó el sable, y Modesto, más ligero que una pluma, sacó también el suyo y 

se puso en estado de defensa. 



 

Pero dejémoslos con los sables en las manos, reservando la noticia del fin de su reñidísima 

campaña para el capítulo que sigue, pues éste ya va muy largo y el prudente lector tendrá ganas 

de fumar, de tomar un polvo, toser o estornudar, y no será razón impedirle que tome un poco de 

resuello. 

 

 

CAPITULO IV 

 

Dase razón del fin de la campaña de tremendo. Desafía éste a catrín, y se trata sobre los duelos 

 

Con los sables levantados en el aire quedaron nuestros dos bravos campeones en el capítulo 

pasado; pero no los tuvieron ociosos mucho tiempo. Tremendo tiró un furioso tajo sobre la 

cabeza de Modesto, quien le hizo un quite muy diestro, pero desgraciado para mí, porque el sable 

se deslizó sobre mi hombro izquierdo y no dejó de lastimarme. 

 

Yo me irrité como debía, y acordándome de las lecciones que me habían dado mis amigos sobre 

que no me dejara de nadie, que vengara cualquier ofensa, por leve que fuese, y que no disculpara 

la más ligera falta que contra mi respetable persona se cometiera; acordándome, digo, de éstas y 

otras máximas morales, tan bellas y seguras como las dichas, me encendí en rabia, y como poco 

acostumbrado al uso del sable, se me olvidé echar mano a él, y afianzando el vaso de aguardiente 

que tenía delante, lo arrojé a la cara de Tremendo; pero tuvo la fortuna de que se le quebró en el 

botón del sombrero, y se le introdujo algún licor en los ojos. Entonces dos veces ciego con la 

cólera y con el alcohol, se enfureció terriblemente y comenzó a tirar tajos y reveses al montón 

que Dios crió; pero tantos, tan seguidos y sin orden, que a todos nos puso en cuidado aquel 

maldito loco. 

 

El alboroto fue terrible; los vasos, escudillas, botellas, mesas y demás muebles del café andaban 

rodando por el suelo, y nosotros harto hacíamos en defendernos con las sillas. Los pobres dueños 

de la casa estaban divididos en sus opiniones: unos querían pedir auxilio al cuerpo de guardia 

inmediato y otros se oponían porque no les tocara la peor parte. 

 

Los gritos, golpes, bulla y algazara eran insufribles, hasta que, por fortuna, dos compañeros 

tuvieron lugar de afianzar por los brazos a Tremendo. Entonces le quitaron el sable, le metieron a 

lo más interior de la casa y trataron todos de serenarle, lo que no se pudo conseguir, porque 

Tremendo toda la furia que tenía con Modesto, la volvió contra mí, y echando votos y 

maldiciones me maltrató a su placer, y concluyó jurando vengarse a fe de caballero y satisfacer 

el ultraje de su honor con la espada en la mano. 

 

-Para lo cual, si tu nacimiento es noble -me decía- y si eres tan valiente en el campo, cuerpo a 

cuerpo, como en los cafés, rodeado de tus amigos, a las cuatro de esta tarde te espero solo con mi 

sable en el cementerio de San Lázaro. Sé que no irás porque eres un cobarde; pero con tu miedo 

me daré por satisfecho, mi honor quedará con lustre, y tú pasarás por un infame entre los 

camaradas. 

 

Diciendo esto, se marchó sin esperar respuesta. 



 

Todos se miraban con atención, y con la misma me veían a la cara. Yo conocí cuánto significaba 

su admiración y su silencio; y aunque es verdad, como que me he de morir, que yo le tenía 

bastante miedo a Tremendo y que le hubiera dado todo lo que tenía en el bolsillo por que no me 

hubiera desafiado, me avergoncé de haber callado y, haciendo de tripas corazón, les dije: 

 

-No hay cuidado amigos, no hay cuidado; está admitido el duelo, a la tarde nos batiremos en el 

campo. ¿Qué se dijera de don Catrín Fachenda si, en el primer lance público de honor que se le 

ofrece, manifestara cobardía? No, de ninguna manera huiré la cara al peligro. Bueno fuera que un 

militar, que no debe temer una fila entera de enemigos, tuviera miedo a una patarata hablador 

como Tremendo. Dos brazos tiene él como yo, un sable llevará tan bueno como el mío, y no ha 

de dejar a guardar su corazón en su casa como ni yo tampoco. Puede matarme y yo también 

puedo matarlo a él, que será lo más seguro. Ya le tengo lástima, porque si le acierto el primer 

tajo así como el vasazo de aguardiente, bien puede ver dónde lo entierran. 

 

No dejaron algunos de reírse de mis bravatas; pero todos apoyaron mi determinación de admitir 

el duelo, y yo conocí que me consideraron por hombre valiente, de honor y de resolución; menos 

Modesto, quien me dijo: 

 

-Vamos, amiguito, déjese usted de locuras y quijotadas. Hacer un desafío y admitirlo, no prueba 

el más mínimo valor. Se hacen por venganza y se admiten por soberbia. 

 

»No consiste el honor en la punta de la espada, sino en lo bien ordenado de las costumbres. Más 

valor se necesita para perdonar una injuria que para vengarla; esto todo el mundo lo conoce y lo 

admira, y la historia nos conserva millares de ejemplos que comprueban esta clase de verdadero 

heroísmo. 

 

»Cualquier alma noble se enternece al oír la generosidad con que José en Egipto perdonó a sus 

pérfidos hermanos que, de muchacho, le vendieron a unos mercaderes por esclavo. Mayor parece 

David cuando perdona a su enemigo Saúl la vida que cuando camina a vengarse de la bárbara 

grosería del marido de Abigail. Alejandro, César, Marco Aurelio y otros lloraron por la muerte 

de sus capitales enemigos, sintiendo los dos últimos el no haber tenido la gloria de perdonarlos. 

Echaban en cara al emperador Teodosio el joven, que era muy humano con sus enemigos; y él 

respondió: 'En verdad que, lejos de hacer morir a mis enemigos vivos, quisiera resucitar a los 

muertos.' ¡Qué respuesta tan propia de un emperador, digno de serlo! 

 

»Sería cansaros, amigo, y cargar yo con la nota de un pedante que pretende vomitar de una vez 

toda su erudición, si dijera aquí todos los sucesos ilustres de esta clase que se me vienen a la 

memoria: baste repetir que el perdonar una injuria es más glorioso que el vengarla. Por eso dice 

Dios por Salomón: 'El hombre pacífico es mejor que el valiente y animoso; y el que dueño de sí 

mismo sabe dominar su corazón, vale más que el conquistador de las ciudades.' 

 

»El vencer un hombre a un enemigo puede consistir en una contingencia, que después se atribuye 

a valor, habilidad o fortuna; pero el vencerse a sí mismo prueba sin duda un uso recto de la 

razón, un gran fondo de virtud y un alma noble. En ninguna ocasión lucen mejor estos 

vencimientos que cuando se perdonan las injurias; entonces sí, entonces se conoce la 



superioridad de un alma grande. Por esto decía el conocido y célebre Descartes: 'Cuando me 

hacen una injuria, procuro elevar mi alma tan alto que la ofensa no llegue hasta mí.' Según esto 

¡qué grande no fue el elogio que Cicerón hizo de César cuando dijo 'que nada olvidaba sino los 

agravios que le hacían!' Esta sola expresión en boca del orador romano, nos retrata la bondad de 

aquel grande hombre. 

 

»Al contrario, el vengativo manifiesta de a legua su vileza y la ruindad de su corazón; verdad que 

conocieron los gentiles no ilustrados con las luces del Evangelio. 'El querer vengarse -decía 

Juvenal- es la seña inequívoca de un ánimo débil y de una alma pequeña.' 

 

»Por lo común, los espadachines y duelistas no son sino los más malvados y groseros con todo el 

mundo. Ignorantes de lo que es el verdadero honor, pretenden acogerse a él para vengarse y 

satisfacer su excesiva soberbia; y si en cualquier ciudadano es abominable este ruin carácter, lo 

es aún más en un militar, en quien se debe suponer que no ignora lo que es honor verdadero ni 

las leyes de la buena educación que nos prescriben ser atentos, afables y prudentes con todos. 

 

»Con razón Teodorico escribía a sus militares pendencieros: 'Volved vuestras armas contra el 

enemigo, y no os sirváis de ellas los unos contra los otros. Jamás unas querellas poco importantes 

en sí mismas os conduzcan a excesos reprensibles. Someteos a la justicia que hace la felicidad 

universal. Dejad el acero cuando el Estado no tiene enemigos, pues es un gran crimen levantar la 

mano contra los ciudadanos por cuya defensa sería glorioso exponer la vida.' 

 

»Yo, compañeros, conozco que tal vez os habrá disgustado mi larga arenga; pero dispensadme, 

pues todos mis esfuerzos se dirigen a que el caballero don Catrín prescinda, como debe, del 

duelo para que está citado, y que viva en la inteligencia de que nada pierde por esto del buen 

concepto que se merece entre nosotros.» 

 

-Eso no puede ser -dije yo- porque será pasar por un cobarde y un infame en la opinión de 

Tremendo. 

 

 -Lo contrario será si usted admite el desafío -me contestó Modesto-. En tal caso sí será usted un 

infame por las leyes y un excomulgado por la Iglesia, que negará aun un lugar sagrado a su 

cadáver si muriere en el desafío. Como militar nuevo, aun no habrá visto usted la real pragmática 

sobre este punto; pero por fortuna tengo en el bolsillo el tomo 3º de las Ordenanzas militares 

donde se halla, y se la he de leer a usted toda aunque no quiera, para que no alegue ignorancia ni 

me culpe si yo lo denuncio, caso de que persista en su intención de admitir el desafío que le han 

hecho: Oiga usted: «Don Felipe... etc.» 

 

Aquí nos encajó toda la cédula al pie de la letra y luego prosiguió. 

 

-No puede estar más clara la benéfica intención del legislador en beneficio de la humanidad. Ni 

sólo en España se ha hecho abominable la maldita costumbre de los duelos, nacida desde tiempos 

atrás entre las naciones bárbaras y feroces del norte. Gustavo Adolfo, su primer conquistador, el 

que trató de reducir a aquellas gentes a la mejor civilización, en el siglo XVI, sabiendo que los 

duelos comenzaban a hacer destrozos en su ejército, los prohibió con pena de muerte. Sucedió, 

dice el abate Blanchard, que dos de sus principales oficiales se desafiaron y pidieron al rey 



licencia para batirse cuerpo a cuerpo. El rey al pronto se indignó de la proposición; pero sin 

embargo consintió en ella, añadiendo que quería ser testigo del duelo. Fue a él con un pequeño 

cuerpo de infantería que colocó alrededor de los dos valientes, diciéndoles: «Vamos; firme, 

señores: combatid ahora mismo hasta que uno de vosotros dos caiga muerto.» A seguida hizo 

llamar al verdugo del ejército y le dijo: «Al instante que muera uno de los dos, córtale al otro la 

cabeza delante de mí.» Esto bastó para que, reconociendo ambos su soberbia necedad, 

implorasen el perdón del rey, reconciliándose para siempre y dando con este ejemplar una 

lección tan eficaz en Suecia, que desde entonces no se oyó hablar más de los duelos en el 

ejército. 

 

-¡Cáspita en la sentencia! -dijo Taravilla- ése era el juego del gana pierde pues, en riñendo, los 

dos morían; mas no se puede negar que la intención del rey fue buena, pues no quiso que muriera 

ninguno. 

 

Con esto se concluyó nuestra sesión; porque dieron las dos de la tarde y cada uno nos 

despedimos para irnos a comer a nuestras casas. 

 

Yo llegué a la mía. Comí con inquietud, porque cuanto dijo Modesto lo tuve por un efecto de 

cobardía; y resuelto a admitir el duelo, apenas me tiré en la cama un corto rato para pasar la 

siesta, y sin dormirme, pues estaba pendiente del reloj. 

Dieron las tres y media y al instante me levanté, tomé mi sable, marché para San Lázaro, 

encontré con Tremendo, reñimos y quedamos amigos, como veréis en el capítulo que sigue. 

 

 

CAPITULO VI 

 

En el que se verá cómo empezó a perseguirlo la fortuna y los arbitrios que se dio para burlarse 

de ella 

 

Apenas me quedé en el aire, sin ser letrado, militar, comerciante, labrador, artesano ni cosa que 

lo valiera, sino de paisano mondo y lirondo, cuando me volvieron la espalda mis antiguos 

camaradas los oficiales. 

 

Ninguno de ellos me hacía el menor aprecio, y aun se desdeñaban de saludarme; tal vez sería 

porque estaba sin blanca, pues en esos días mi traje no era indecente, porque con lo que saqué de 

mi uniforme que vendí, compre en el Parián un fraquecillo azul, un sombrero redondo, un par de 

botas remontadas, un reloj en veinte reales, una cadena de la última moda en seis pesos, una 

cañita y un pañuelo. 

 

Aún tenía un par de camisas, dos pantalones, dos chalecos y dos pañuelos blancos, con lo que me 

presentaba con decencia. 

 

Mi camarada Taravilla me despidió políticamente de su casa, diciéndome que no era honor suyo 

tenerme a su lado después de lo que se hablaba de mí, y hemos de estar en que él era quien 

hablaba más que nadie; pero añadió: 

 



-Ya ves, hermano, que el coronel te tiene en mal concepto, y si sabe que vives conmigo, dirá que 

yo soy lo mismo que tú; me traerá entre ojos y se me dificultarán mis ascensos. Conque múdate, 

tata, y múdate de hoy a mañana. 

 

Yo que tengo bastante talento para conocer todas las cosas, conocí que él temía perder la poca 

gracia que tenía con el coronel; juzgué que le sobraba razón y tomé un cuartito que me ganaba 

doce reales en la calle de Mesones. Mudé en un viaje todos mis muebles y me despedí de 

Taravilla. 

 

Sólo yo en mi casa, con suficiente ropa y decencia, estaba muy contento, cuando me acordé que 

no tenía ni para desayunarme al día siguiente. En esta consternación recurrí a mis antiguos 

arbitrios. Me fui a un café, me senté en una silla, llegó un mozo a preguntarme qué tomaba; le 

dije que nada, hasta que llegara un amigo que estaba esperando. 

 

En efecto, el primero que llegó fue mi amigo; porque lo comencé a adular tan seguido y con 

tanta gracia, que él, pagado de ella, me ofertó café, y yo admití sin hacerme del rogar. 

 

A seguida le conté mil mentiras, asegurándole que entre mis trabajos lo más que sentía era tener 

una hermana joven y bien parecida, a la que estaba en obligación de sostener mientras se ganaba 

cierta herencia que le pertenecía, pues a más de ser su hermano era su apoderado; pero que por 

fortuna ya el negocio presentaba buen semblante, según decía nuestro abogado, y sería cosa de 

que dentro de dos meses nos entregarían lo menos seis mil pesos. En este caso decía yo al nuevo 

amigo, pagaré algunos piquillos que debo, y procuraré casar a mi hermana con algún hombre de 

bien, aunque sea pobre, con tal que su sangre sea tan buena como la mía; porque ya usted sabe 

que la generación de los Catrines es tan numerosa como ilustre. 

 

-Y como que sí es -contestó el amigo-. Yo por dicha mía soy de la misma raza, y me glorio tanto 

de serlo que no me cambio por el más noble señor del mundo entero. 

 

Entonces yo, levantándome de la silla y dándole un estrechísimo abrazo, le dije: 

 

-Celebro esta ocasión que me ha proporcionado conocer un nuevo pariente. 

 

-Yo soy quien gano en ello, señor mío -me respondió y me dio mil parabienes, ofreciéndome 

todos sus arbitrios y persona; me juró que su amistad sería eterna; pero que me rogaba que lo 

tratara con toda satisfacción, pues él la tenía en ser un legítimo catrín, amigo y compañero mío. 

 

No contento con prodigarme tantas expresiones cariñosas, hizo llegar aguardiente, y no poco. 

Bebimos alegremente y luego que el áspero licor envió sus ligeros espíritus a la cabeza, comenzó 

a contarme la historia de su vida con tanta ingenuidad y sencillez que en breve conocí que era un 

caballero ilustre, rico, útil a la sociedad, de una conducta irreprensible... en fin, ni más ni menos 

como yo. Y como pares cum paribus facile congregantur, o cada oveja con su pareja, para que 

ustedes lo entiendan, luego que yo supe quién era y tan a raíz, lo confirmé en mi amistad y le dije 

que pondría en sus manos todos mis asuntos. 

 



Él manifestó su gratitud con otro medio cuartillo del rebajado, y desde el primer nuevo brindis 

nos tratarnos de tú, con lo que se acabó de asegurar nuestra amistad. 

 

A este tiempo entraron cuatro o cinco caballeritos de fraques, esclavinas y ridículos, unos muy 

decentes y otros decentes sin el muy. 

 

Saludaron todos a Simplicio, que así se llamaba mi nuevo amigo, y lo saludaron con bastante 

confianza y a mí con mucho cumplimiento; se sentaron con nosotros, bebieron de nuestros vasos, 

y en un momento supe que todos eran mis parientes. 

 

Yo manifesté mi alegría al ver cuán dilatada era mi generación, pues en todas partes encontraba 

Catrines tan buenos como yo. 

 

En aquel momento quedamos todos amigos. Uno de ellos, sin ninguna ceremonia, dijo a 

Simplicio: 

 

-Vaya hermano, haz que nos traigan de almorzar, pues tú estás de vuelta y nosotros arrancados. 

Hoy por mí y mañana por ti. 

 

Simplicio era franco, tenía dinero, y así no fue menester segunda instancia. Mandó llevar el 

almuerzo y habilitamos nuestros estómagos a satisfacción, especialmente yo, que almorcé a lo 

desconfiado, por si no hallaba donde comer al mediodía. 

 

Luego que se acabó el almuerzo, se despidieron los amigos y Simplicio me dijo que quería 

conocer a mi hermana, que le llevara a casa, si es que lo había figurado hombre de bien y digno 

de ser su amigo. 

 

Aquí fueron mis apuraciones, porque yo no tenía hermana ni cosa que se le pareciera. No tuve 

más arbitrio para excusarme sino decirle que me parecía muy bien su deseo y desde luego lo 

cumpliera si no hubiera yo tomado tanto aguardiente, pues mi hermana vivía conmigo y una tía 

muy escrupulosa, que si me olía me echaría tan gran regaño que me haría incomodar demasiado, 

y al mismo tiempo juzgaría que el nuevo amigo tenía la culpa y era un pícaro que se andaba 

embriagando por las calles, enseñando a borracho a su sobrino; y así que mejor sería que fuera a 

conocer a mi hermana al día siguiente. Simplicio se convino de buena gana, pues ya le parecía 

que mi hermana era muy bonita, que ganaba el pleito, se casaba con ella y tenía tres o cuatro mil 

pesos que tirar. 

 

Yo advertí lo bien que me había salido mi arbitrio, traté de llevarlo adelante y aprovecharme de 

él. 

 

Desde luego le dije que por haberme estado en su amable compañía había perdido la mañana y 

no tenía nada que llevar a mi casa, que me prestara un par de pesos sobre mi reloj. 

 

-Quita allá -me dijo-. ¿Yo había de recibir ninguna prenda a un amigo, a un deudo y compañero 

que tanto estimo? Toma los dos pesos y mira si se te ofrece otra cosa. 

 



Embolsé mis dos duros muy contento, lo cité para la mañana siguiente en el mismo café y nos 

despedimos. 

 

No quise comer por no descabalar mis dos pesos; pero por pasar el rato me fui a un billar, donde 

por fortuna mía estaba un chanfle con quien jugué y le gané cinco pesos. 

 

A las cuatro de la tarde me salí a buscar entre mis antiguas conocidas alguna muchacha que 

quisiera ser mi hermana, y alguna vieja que desempeñara bien el papel de tía. 

 

En vano recorrí mis guaridas: ninguna de mis amigas quiso hacerme el favor, por más que yo les 

pintaba pajaritos. Todas temían que yo les quería jugar alguna burla. 

 

Cansado de andar y desesperado de salir con bien de la empresa, determiné irme a tomar 

chocolate, como lo hice. 

 

Estaba yo tomándolo, cuando entró una muchacha, no indecente ni de malos bigotes, 

acompañada de una vieja. Se sentaron en la mesita donde yo estaba; me saludaron con mucha 

cortesía; les mandé llevar cuanto pidieron, y de todo ello resultó lo que yo deseaba: la joven se 

comprometió a ser mi hermana y la viejecita mi tía. 

 

Ya se deja entender que eran unas señoras timoratas y no podían sospechar de un caballero como 

yo que abusara de tan estrecho parentesco, y así no tuvieron embarazo para ofertarme su casa, y 

yo quise honrarme con su buena compañía. 

 

Quisieron ir al Coliseo; las llevé y, concluida la comedia, fuimos a cenar y después a su casa. 

 

Innumerables sujetos las saludaron en la calle, en el teatro y en la fonda con demasiada 

confianza, y yo me lisonjeaba de haberme encontrado con una hermana tan bonita y tan 

bienquista. 

 

Llegamos al fin a su casa, y no me hizo fuerza que ésta fuera una triste accesoria, ni que los 

muebles se redujeran a un canapé destripado, a un medio petate, una memela o colchoncillo 

sucio, y un braserito de barro en el que estaba de medio lado una ollita de a tlaco con frijoles 

quemados. 

 

Ya sabía yo que esta clase de señoritas, por más lujosas que se presenten, no tienen, casi siempre, 

mejores casas ni ajuares. 

 

Yo entré muy contento y la buena de mi tía no permitió que durmiera en el canapé, porque tenía 

muchas chinches; y así, quise que no quise, acompañé a mi hermana, porque no me tuvieran por 

grosero y poco civilizado. 

 

En esa noche la instruí en el papel que debíamos todos representar con Simplicio, y al día 

siguiente las mudé a mi casa, después de haber pagado catorce reales que adeudaban de 

arrendamiento de la que tenían. 

 



Luego que las dejé en mi cuarto, marché a buscar a mi querido amigo, a quien hallé desesperado 

de mi tardanza. 

 

Tomamos café y nos fuimos a casa, en donde fue Simplicio muy bien recibido de mi afligida 

hermana, quien le contó tantas bonanzas futuras y miserias presentes, que excitando su 

compasión y su avaricia, por primera vista le dejó cinco pesos y se fue. 

 

Ella quedó enamoradísima de la liberalidad de Simplicio, y éste lo mismo de la hermosura de 

Laura, que así se llamaba mi hermana. 

 

A la tarde volvió Simplicio, y de bueno a bueno trataron de casarse luego que se ganara el pleito. 

Con esta confianza comenzaron a tratarse como marido y mujer, lo que no nos pareció mal ni a 

mí ni a la tía, pues no advertíamos la más mínima malicia en que retozaran, salieran a pasear y se 

divirtieran, al fin eran muchachos. Simplicio costeaba el gasto y a todos nos granjeaba el 

pobrecito. 

 

Dos meses, poco más, me pasé una vida que me la podía haber envidiado el rico más flojo y 

regalón; porque comía bien, dormía hasta las quinientas, no trabajaba en nada, que era lo mejor; 

tenía tía que me atendiera y hermana bonita que me chiqueara al pensamiento. 

 

A más de esto, iba al café, no me faltaban cuatro reales en la bolsa, y me aprovechaba de los casi 

nuevos desechos de Simplicio; porque éste, a más de que era liberal y estaba muy apasionado por 

Laura, era hijo de una madre con algunas proporciones, y tan amante como la mía, y le daba 

gusto en todo. 

Laura, ya se deja entender que no se descuidaba de su negocio, ni tampoco la respetable tía. 

Todos estábamos contentos y no muy mal habilitados de ropa; mas ¡oh lenguas malditas y 

descomunales! Simplicio contó cuanto le pasaba con su futura novia a Pedro Sagaz, amigo y 

pariente mío; y este malvado, deseoso de conocer a mi hermana, le rogó que le llevara a su casa, 

cuando yo no estuviera en ella. 

 

Así lo hizo el tonto de Simplicio; pero apenas conoció Sagaz a Laura, cuando le dijo: 

 

-Hombre tonto, salvaje, majadero. ¿De qué te sirve ser catrín o marcial, tuno, corriente y 

veterano?  

 

Esta es una cuzquilla conocida y común, hija del difunto maestro Simón, que tenía su barbería o 

raspaduría en la plaza del Volador. En su vida pensé en ser parienta de Catrín, y mucho menos de 

tener pleitos por dinero que no ha conocido sino ahora con sus comercios. Catrín es un bribón, y 

se ha valido de estas perras para estafarte, y si te descuidas, entre los tres te dejan sin camisa. 

 

Al oír Simplicio semejante denuncia, que calificó de verdadera el silencio de Laura y de la vieja, 

se irritó tanto que las arrebató, les dio una buena entrada de golpes y, no contento con esto, salió 

a la calle amenazándolas con la cárcel. 

 



Las pobres temieron las resultas; se mudaron en el instante, llevándose sus muebles, pero 

habiendo tenido la heroicidad de dejarme los míos; bien que estaban tales que ni para robados 

servían. 

 

Me dejaron noticia de todo lo acaecido, la llave del cuarto y se mudaron en un viaje. 

 

Apenas se habían ido, entré yo, me hallé con la novedad, porque la casera me impuso de todo 

muy bien; y yo, temiendo no pagaran justos por pecadores, satisfice lo que debía de renta, llamé 

un cargador y me mudé también al primer cuarto que encontré. 

 

De esta manera concluyeron nuestros felices días, y desde que me vi sin hermana, ni tía ni 

amigo, comenzaron de nuevo mis trabajos. 

 

Como el hambre me apretaba, cuando no hallaba donde echarme de huérfano a beber chocolate, 

comer, etc., tenía que valerme de los trapillos que me había dado Simplicio. ¡Válgame Dios, y lo 

que me hacían desesperar los tenderos con sus cicaterías y mezquindades! Sobre lo que valía 

diez pesos me prestaban doce reales con mil pujidos, y esto era cuando les daba la gana, que 

cuando no estaban para el paso, me quedaba con mi necesidad y con mi prenda. 

 

En éstas y las otras, como era fuerza comer por mis arbitrios así que no hallaba donde me 

hicieran favor, me quedé en cueros en dos por tres; y conozco que si yo mismo hubiera hecho 

mis diligencias de empeñar y vender mis cosillas, algo más hubiera aprovechado; pero esto no 

podía ser. ¿Cómo un don Catrín de la Fachenda había de empeñar ni vender nada suyo y por su 

propia mano? Semejante conducta habría ajado mi honor, y malquistádome en todo mi linaje. 

 

Forzoso era valerme de otras gentes ruines para estas diligencias. ¿Y qué sucedió? Que por lo 

que daban seis, me decían que no pasaban de cuatro; otros se iban con el trapo para siempre; 

otros recargaban las prendas; otros empeñaban mi ropa, y yo no sabía dónde. Ello es que en 

pocos días, como he dicho, me quedé peor que cuando encontré a Simplicio; de la noche a la 

mañana no tuve necesidad de lavandera, porque no tenía camisa. Estas sí que fueron ansias para 

un caballero como yo. 

 

Afligidísimo al verme con un fraquecillo raído y con los codos remendados, un pantalón de 

coleta desteñida, un chaleco roto, pero de cotonía acolchada, un sombrero mugriento y 

achilaquilado, unas botas remontadas, tan viejas que al andar se apartaban las suelas como las 

quijadas de un lagarto, y nada más; consternado, digo, por esto y por no tener qué comer, ni casa 

qué visitar, pues los trapientos no caben en ninguna parte, me valí de mi talento. Pensé en 

aprovecharme de los consejos y ejemplos de mis amigos, y emprendí ser jugador, porque el 

asunto era hallar un medio de comer, beber, vestir, pasear y tener dinero sin trabajar en nada; 

pues eso de trabajar se queda para la gente ordinaria. El juego podía proporcionarme todo a un 

tiempo, y así no había sino abrazar este partido. 

 

Lo puse por obra, y las resultas las he de decir, pero en capítulo separado. 

 

 

 



CAPITULO VII 

 

Emprende ser jugador y lances que se le ofrecen en la carrera 

 

Ya sabéis, queridos compañeros, que en esta triste vida se encadenan los bienes y los males de 

modo que los unos relevan a los otros, y no hay quien sea constantemente feliz ni 

constantemente desgraciado. 

 

En esta época advertí por mí propio esta nueva útil y apretada máxima, o lo que sea. Resolví ser 

jugador; pero, aquí de Dios. ¿Con qué principal, si no tenía un real ni quien me fiara un saco de 

alacranes? Sin embargo, no me desanimé; fuime a la primera casa de juego que se me 

proporcionó; me paré tras de la silla del montero, que no era muy vivo; de cuando en cuando me 

agachaba, como que me iba a poner bien las botas, y en una de éstas le vi a la puerta el rey del 

albur. 

 

Entonces avisé o «di codazo» a uno que estaba cerca de mí; tuve la fortuna de que me creyera; 

puso todo el dinero que tenía, y todo el que le prestaron, y le llevó al pobre montero como 

doscientos pesos. Me dio con disimulo seis; me ingenié con ellos, y tuve la felicidad de juntarme 

esa tarde con sesenta pesos. Es verdad que esto fue con «su pedazo de diligencia» y algo de 

buena regla que se asentó. 

 

Inmediatamente me fui al Parián y compré dos camisas de coco, un frac muy razonable y todo lo 

necesario para el adorno de mi persona, sin olvidarme el reloj, la varita, el tocador, los peines, la 

pomada, el anteojo y los guantes, pues todo esto hace gran falta a los caballeros de mi clase. Le 

di una galita a un corredor para que me los llevara a casa, y en la tarde me vestí, peiné y perfumé 

como debía, y con quince pesos que me sobraron salí para la calle. Entré a tomar café y el 

primero a quien encontré fue a Simplicio, que admirado de mi repentina decencia, no solamente 

no me reconvino sobre lo pasado, sino que con mucho agrado me preguntó cuál había sido el 

origen de mi felicidad. 

 

-Se ha ganado el pleito de mi hermana -le contesté bastante serio. 

 

-¿De tu hermana? 

 

-Sí señor, de mi hermana, de aquella mujer infeliz que tuvo la desgracia de haberte amado... 

 

-Pero si Sagaz... 

 

-Sí, Sagaz es un gran pícaro; se vio despreciado de ella y se vengó llenando tu cabeza de 

chismes... No hablemos más de esto, que me electrizo. 

 

Entonces Simplicio me dio mil satisfacciones, me preguntó dónde vivía, y yo le dije que en su 

hacienda 

mientras se disponían sus bodas. 

 



-¿Cómo sus bodas? -preguntó Simplicio muy espantado; y yo le seguí engañando muy bien hasta 

que lo creyó redondamente. 

 

-Maldito sea Sagaz -decía lleno de rabia-: él me ha robado mi felicidad para siempre. 

 

Por poco suelto la carcajada al ver la facilidad con que me había burlado de aquel simple, a quien 

obsequié con café; y al pagar hice cuanto ruido pude con mis quince pesos. Finalmente nos 

despedimos; él se fue al Coliseo y yo al juego. 

 

Algunos días la pasé bien a favor de Birján y de sus libros, pues como me veían decente, 

pensaban que tenía mucho que perder, y por esta honestísima razón me daban el mejor lugar en 

cualquier mesa; pero yo no pasaba de lo que llaman amanezquero. Apenas afianzaba dos o tres 

pesos los rehundía, sacaba mi puro y me lo iba a chupar a la calle. 

 

Ya se sabe que la fortuna se cansa de sernos favorable largo tiempo, y así a nadie le hará fuerza 

saber que a los quince días se me arrancó y volvieron mis trabajos con más fuerza. 

 

Como ya me conocían que era un pobre, disminuyeron los tahures sus aprecios. La miseria me 

obligó a hacer algunas drogas, y en algunos lances de éstos tuve que sufrir y dar algunos golpes 

por sostener el honor de mi palabra; y así anduve de malas algún tiempo hasta que, para coronar 

la obra, me sorprendió la justicia una noche y tuve el honor de ir a la cárcel por primera vez. 

 

Como no tenía dinero para pagar la multa fue preciso tolerar la prisión, en la que por comer me 

quedé casi desnudo y no muy sano de salud. 

 

Salí por fin y tuve la dicha de encontrar un amigo a quien había yo servido en sus amores, y, al 

verme en tal estado, se compadeció de mí y me proporcionó que fuera yo su gurupié, ganando 

dos pesos diarios. 

 

El cielo vi abierto, pues bien sabía cuán excelentes conveniencias son éstas; y yo la hubiera 

servido no digo por dos pesos sino por dos reales, pues en no siendo tonto el gurupié gana lo que 

quiere, como yo lo ganaba. Un día con otro no me bajaba mi sueldo de diez pesos; porque con la 

mayor gracia del mundo hacía que me componía la mascada, que me sonaba, que sacaba el reloj, 

y en cada diligencia de éstas me rehundía un peso o dos. Ello es que yo me planté como un 

marqués; me daba un trato de un príncipe, y no había letrado, oficinista ni militar que no 

envidiase mi destino. Si en los días que me duró esta bonanza no hubiera yo jugado, otro gallo 

me cantara a la hora de ésta; pero la mitad del dinero utilicé y la otra mitad perdí. 

 

Sin embargo, aun durara mi dicha si un pícaro barbero de mi patrón no hubiera advertido mi 

habilidad y, envidioso sin duda, se lo avisó. Al principio, según me dijo, no lo quería creer; mas 

instándole el maldito hablador fue al juego y, sin que yo lo viera, observó bien mis gracias. Se 

acabó el monte y me llevó a su casa; se encerró conmigo, me hizo desnudar, cayeron de entre la 

ropa veinte pesos, porque esa noche me tentó el diablo y me propasé; no pude negar mi 

diligencia. Me quebró un bastón en las costillas y me echó a la calle en paños menores, pues 

hasta la ropa me quitó el muy mezquino. Como no era caballero, no sabía respetar a los que lo 



son desde su cuna, y me trató como a un villano y como si yo hubiera cometido algún delito en 

hacer mi necesaria diligencia. 

 

En fin, yo salí en cueros y con las costillas bien molidas. Ya en la esquina de la calle encontré 

una ronda; me cercaron y, al verme en aquellas trazas, me juzgaron ladrón y ya querían 

amarrarme; pero como el hombre de talento sabe valerse de él en cualquier caso, especialmente 

en los adversos, no me acobardé; antes me aproveché de la ronda, pues con aquella serenidad que 

inspira la inocencia, le dije al alcalde: 

 

-Sólo esto me falta para que me lleve el diablo de una vez. ¿Conque a un caballero como yo se 

juzga por ladrón porque se ve desnudo, sin advertir que esta camisa es de estopilla y los 

calzoncillos de bretaña superfina, géneros de que no se visten los ladrones, a lo menos los 

rateros? Mejor fuera que usted y su ronda me acompañaran a mi casa, donde deseo llegar para 

curarme de los palos que me han dado los verdaderos ladrones que me acaban de dejar en el 

triste estado en que usted me ve. 

 

El alcalde y todos sus compañeros se compadecieron de mí; uno de ellos me prestó una capa y 

todos me condujeron a mi casa. 

 

Cuando la casera abrió, di las gracias a la ronda, se despidieron, y me subí a acostar y a curarme 

con 

aguardiente. 

 

Al día siguiente no pude levantarme; pero la pobre vieja casera me llevó una bebida y no sé qué 

menjurjes, con cuyos auxilios me fui aliviando hasta que pude ponerme en pie y salir a la calle; 

aunque ya no quería ir al juego, temeroso de que nadie ignoraba el lance, y si como fueron palos 

hubieran sido estocadas, no hubiera dejado de ver a mis amigos; porque las estocadas no afrentan 

a los caballeros, pero los palos sí. 

 

En fin, restablecido de los golpes y disminuida la vergüenza con el tiempo, sólo sentía que me 

había vuelto a quedar con un solo vestido, aunque no malo, pues para curarme, comer y pagar el 

cuarto, fue preciso vender unas cosas, empeñar otras y perderlas todas; pero ya no había de qué 

echar mano y comer era indispensable. Y así volví a recurrir a mis antiguos asilos, esto es, a los 

cafés, vinaterías, garitos y billares, en pos de mis amigos y parientes, los que no dejaban de 

socorrerme algunos días. 

 

En uno de éstos tuve un encuentro con un maldito viejo, y por poco me pierdo, como verá el que 

leyere lo que sigue. 

 

 

 

CAPITULO VIII 

 

Refiere la disputa que tuvo con un viejo acerca de los catrines y la riña que por esto se ofreció 

 



Para excusar introitos: un día estaba yo en un café esperando algún caritativo conocido que me 

convidara a almorzar, y cierto que tenía bastantes ganas porque no me había desayunado, ni 

cenado la noche anterior; pero por mi mala estrella no se le antojó a ninguno de mis amigos ir 

allá. 

 

Estaba por salirme, cuando entró un clérigo con un viejo como de sesenta años. Se sentaron en la 

mesa donde yo estaba; me saludaron con atención y yo les correspondí con la misma; hicieron 

llevar almuerzo, me brindaron, admití, y almorzamos alegres. 

 

Por postre platicaron acerca de la corrupción de las costumbres del siglo. 

 

-He oído -dijo el eclesiástico- que estos catrines tienen mucha parte en el abandono que vemos. 

 

-Los catrines -respondí yo-, no puede ser, padre mío; porque los catrines son hombres de bien, 

hombres decentes y, sobre todo, nobles y caballeros. Ellos honran las sociedades con su 

presencia, alegran las mesas con sus dichos, divierten las tertulias con sus gracias, edifican a las 

niñas con su doctrina, enseñan a los idiotas con su erudición, hacen circular el dinero de los 

avaros con su viveza, aumentan la población en cuanto pueden, sostienen el lustre de sus 

ascendientes con su conducta y, por último, donde ellos están no hay tristeza, superstición ni 

fanatismo, porque son marciales, corrientes y despreocupados. 

 

»Delante de un catrín verdadero nada es criminal, nada escandaloso, nada culpable; y en 

realidad, padre mío, ya ve usted el provecho que debe inducir en cualquier concurrencia un joven 

de éstos (y más si tiene buena figura) bien presentado, alegre, sabio y nada escrupuloso. Él no se 

admira de la trampa que hizo Pedro, de lo usurero que es Juan, de lo embustero que es Antonio, 

ni de ninguna cosa de esta vida. 

 

»Lleno siempre el legítimo catrín de amor hacia sus semejantes, a todos los disculpa y aun 

condesciende con su modo de pensar. Al que roba, lo defiende con su necesidad; a la coquetilla, 

con la miseria humana; al que desacredita a todo el mundo, con que es su genio; al ebrio, con que 

es alegría; al provocativo, con que es valor, y aun al hereje lo sostiene, alegando la diferencia de 

opiniones que cada día se aplauden y desprecian. De manera, que el catrín verdadero, el que 

depende de esta noble raza, ni es tan interesable que se dé mala vida por el cielo, ni tan cobarde 

que se prive de darse buena vida por temor de un infierno que no ha visto; y así sigue las 

máximas de sus compañeros, y satisface sus pasiones según y como le parece o como puede, sin 

espantarse con los sermones de los frailes, que tiene buen cuidado de no oír nunca, ni con los 

librajos tristes que no lee. 

 

»Así es que el catrín se hace un hombre amable dondequiera. Las muchachas le aprecian, los 

jóvenes le estiman, los viejos le temen y los hipócritas le huyen. Vea usted, padre mío, cuán 

útiles son los señores catrines, de quienes tan mal concepto tiene el señor.» 

 

Acabé mi arenga, que a mí me pareció divina y su argumento incontrastable. El clérigo movió la 

cabeza como quien dice que no; me echó una mirada de furioso, tomó su sombrero y ya iba a 

levantarse, cuando el perro viejo le tomó de un brazo, le hizo sentar, y dijo: 

 



-Compadre, días ha que deseaba yo una ocasión como ésta para sacar a usted de la equivocación 

en que está de creer que todo joven alegre, que todo el que viste al uso del día es catrín. No, 

señor; ni son todos los que están, ni están todos los que son. El hábito no hace al monje. Ya usted 

sabe que yo soy viejo; pero no viejo ridículo. Cada cual puede vestirse según su gusto y 

proporciones, sin merecer por su traje el título de honrado ni de pícaro. 

 

»Mozos hay currísimos o pegadísimos a la moda del día, y no por eso son catrines; y otros hay 

que llama el vulgo rotos o modistas pobretes y sin blanca, que son legítimos catrines. Aprenda 

usted a distinguirlos, y no hará favor ni agravio a quien no lo merezca. 

 

»Las costumbres, compadre, la conducta es la única regla por donde debemos conocer y calificar 

a los hombres. Yo soy capaz de apostar una botella de vino a que el señor es catrín legítimo y 

que tiene vanidad en serlo.» 

 

-Es verdad -dije- y no me arrepentiré de haber descendido de tan noble linaje. 

 

-Amiguito -contestó el viejo- la nobleza verdadera consiste en la virtud y la aparente en el 

dinero. ¿Cuántos miles tiene usted? 

 

-Yo, ningunos. 

 

-¡Oh! pues ríase usted de su nobleza. Ni tiene virtud con que acreditarla, ni pesos con que 

fingirla; pero vamos al caso. 

 

»Compadre, ya conoció usted a un catrín verdadero; ya oyó su erudición, se edificó con el 

régimen de su conducta, y conocerá que erraba cuando creía que todo el que vestía de moda era 

catrín. Pero no, amigo mío, no se equivoque usted; oiga lo que son los catrines; mas primero su 

régimen de vida, poco más o menos. 

 

»El catrín se levanta de ocho a nueve; de esta hora hasta las doce va a los cafés a ver si topa otro 

compañero que le costée el desayuno, almuerzo o comida. De doce a tres de la tarde se va a los 

juegos a ingeniar del modo que puede, siquiera consiguiendo una peseta. Si la consigue, se da de 

santos, y a las oraciones vuelve a los cafés. De aquí, con la barriga llena o vacía, se va al juego a 

la misma diligencia. Si alguna peseta dada «trepa», bueno; y si no, se atiene a su honestísimo 

trabajo para pasar el día siguiente. 

 

»Como estos arbitrios no alcanzan sino cuando más para pasar el día, y el todo de los catrines 

consiste en estar algo decentes, en bailar un valse, en ser aduladores, facetos y necios, 

aprovechan estas habilidades para estafar a éste, engañar al otro y pegársela al que pueden. Y así 

el santo Parián los habilita de cáscara con qué alucinar a los tontos, o de trapos con qué persuadir 

a los que creen que el que viste con alguna decencia es hombre de bien. Pero, después de todo, el 

catrín es una paradoja indefinible, porque es caballero sin honor, rico sin renta, pobre sin 

hambre, enamorado sin dama, valiente sin enemigo, sabio sin libros, cristiano sin religión y tuno 

a toda prueba.» 

 



No pudiendo yo sufrir una definición tan injuriosa a nuestra clase, le disparé al insolente viejo 

una porción de desvergüenzas. Él me correspondió con otras tantas. Quise deshacerle una silla en 

la cabeza; metióse de por medio el clérigo (como si yo fuera de estos alucinados que temen a los 

clérigos y frailes). Yo, enojado, le tiré un silletazo al viejo y le dí al padre; éste se enojó, halló un 

garrote a mano y me rompió la cabeza. Me volví una furia al ver mi noble sangre derramada por 

unas manos muertas; salté y arrebaté un sable de uno que estaba cerca de nosotros; pero entonces 

todos se conjuraron contra mí, apellidándome atrevido y sacrílego, y amenazando mi existencia 

si no me contenía. Yo, al verme rodeado de tanto idiota, cedí, callé y me senté donde estaba, con 

lo que se dio fin a la pendencia. 

 

Algunos me aconsejaban que le pidiera perdón al padre, pues lo había injuriado en público y sin 

razón; pero yo me desentendí, bien satisfecho de que un caballero catrín no debe prostituirse a 

pedir perdón a nadie. 

 

Así que todos se fueron, hice yo lo mismo, y continué algún tiempo pasando unas crujías 

intolerables, y envidiando a otros compañeros y parientes que la pasaban mejor que yo. 

 

Algunas noches al acostarme sentía no sé qué ruido en mi corazón, que me asustaba. Parecióme 

en una de ellas que veía junto a mi mugrienta cama al venerable cura de Jalatlaco, mi amado tío 

y predicador eterno, y que mirándome ya con ojos compasivos, ya con una vista amenazadora, 

me decía: 

 

-Desventurado joven ¿cuándo despertarás de tu letargo criminal? No hay nobleza donde falta la 

virtud, ni estimación donde no hay buena conducta. 

 

»Veinte y ocho años tienes de edad, todos mal empleados en la carrera de los vicios. Inútil a ti 

mismo y perjudicial con tu mal ejemplo y pésimas costumbres a la sociedad en que vives, has 

aspirado siempre a subsistir con lujo y con regalo sin trabajar en nada, ni ser de modo alguno 

provechoso. ¡Infeliz! ¿no sabes que por castigo del pecado nace el hombre sujeto a vivir del 

sudor de su rostro? ¿Ignoras que así como al buey que ara no se debe atar la boca, en frase del 

Espíritu de la verdad, así San Pablo escribe que el que no trabaje que no coma? 

 

»Es cierto que tú y muchos holgazanes y viciosos como tú, logran sin trabajar comer a expensas 

ajenas; pero ¿a qué no se exponen? ¿qué no sufren? Y por último ¿en qué paran? Ya has 

experimentado en ti mismo hambres, desnudeces, desprecios, golpes, cárcel y enfermedades. 

¡Triste de ti, si no te enmiendas! Aún te falta mucho que sufrir, y tu castigo no se limitará a la 

época presente, pues siendo tu vida desastrada, no puede ser tu muerte de otro modo. Teme esto 

sólo, y si no crees estos avisos, estos gritos de tu conciencia, prepárate a recibir en los infiernos 

el premio de tu escandaloso proceder.» 

 

Asustado con semejante visión, fui al día siguiente a consultar mi cuidado con un amigo de 

muchísimo talento y de una conducta arreglada, según y como la mía. Éste, luego que me oyó, se 

tendió de barriga para reírse y me consoló con los saludables consejos que leeréis en el capítulo 

que sigue. 

 

 



CAPITULO IX 

 

Escucha y admite unos malditos consejos de un amigo; se hace más libertino, y lo echan con 

agua caliente de la casa del Conde de Tebas 

 

—Se echa de ver, Catrín, que eres un necio —me decía mi buen amigo—; sí, eres un alucinado, 

un novicio en nuestra orden y un recluta bisoño en nuestras respetables compañías. ¡Vaya, ni 

digas que eres de la ilustre raza de los catrines, ni que has corrido el mundo en parte alguna! Yo 

sí, yo sí tengo razón de espantarme al ver tan asustado a un joven que ha sido colegial, militar, 

jugador y tunante, sólo por una aprehensión que debe despreciarse por cualquier espíritu fuerte e 

ilustrado como el nuestro. 

”El viejo rancio de tu tío te acosó a sermones, y por eso aún crees que te los echa después de 

muerto. Tú eres un tontazo y te espantas como los niños con el coco; pero anímate, amigo, 

ensánchate; desprecia esas ilusiones del miedo; sábete que los muertos no hablan y que en tu 

triste fantasía, agitada por tu miseria, se forman esos espectros de papel. 

”Mira, Catrín, nuestra vida no es más que un juego; nuestra existencia corta y sujeta a las 

molestias, sin que haya reposo ni felicidad más allá de su término; ningún muerto ha vuelto a la 

tierra a traernos pruebas de la inmortalidad. Nosotros hemos salido de la nada, y volveremos a la 

nada; nuestro cuerpo se convertirá en ceniza, y nuestro espíritu se perderá en los aires; nuestra 

vida pasará como una nube y desaparecerá como el vapor, disuelto por los rayos del sol. Nuestro 

nombre se borrará de la memoria de los hombres, y ninguno se acordará de nuestras obras. 

Gocemos de todos los placeres que están en nuestro poder; sírvanos de bebida el vino más 

delicado; respiremos el olor de los perfumes; coronémonos de rosas antes que se marchiten; no 

haya objeto agradable libre de nuestra lujuria, y dejemos por todas partes las señales de nuestra 

alegría; oprimamos al pobre; despojemos a la viuda; no respetemos las canas de los viejos; sea 



nuestra fuerza la regla de nuestra justicia; no guardemos los días de fiesta consagrados al Señor; 

exterminemos en especial al hombre justo, cuyo aspecto nos es insoportable.”  

—Ésas son palabras mayores —le dije—; ¿no ves que siguiendo esas máximas nos haremos 

aborrecibles a todo el mundo? 

—¡Qué tonto eres, Catrín, qué bárbaro! —me respondió—. Es verdad que nos detestarán; 

¿pero quiénes?, cuatro hipócritas alucinados de estos que se dicen timoratos; mas en cambio, nos 

amarán todos nuestros compañeros y compañeras las catrinas, gente moza, útil, alegre y liberal. 

”Ya se ve, tú eres un pobre aprendiz de la verdadera catrinería, y por eso te escandalizas de 

cualquier cosa. ¿Qué más dijeras si supieras de memoria y practicaras los famosos mandamientos 

de Maquiavelo? Entonces o te tapabas las orejas, o te decidías a ser un político consumado. Yo, 

desde que los observo, me paso buena vida, tengo muchos amigos y me hacen aprecio en 

cualquier parte. Ya me parece que estás rabiando por saberlos; escúchalos para tu felicidad y 

aprovechamiento: 

Decálogo de Maquiavelo 

1. En lo exterior trata a todos con agrado, aunque no ames a ninguno. 

2. Sé muy liberal en dar honores y títulos a todos, y alaba a cualquiera. 

3. Si lograres un buen empleo, sirve en él sólo a los poderosos. 

4. Aúlla con los lobos. Esto es, acomódate a seguir el carácter del que te convenga, aunque sea 

en lo más criminal. 

5. Si oyeres que alguno miente en favor tuyo, confirma su mentira con la cabeza. 

6. Si has hecho algo que no te importe decir, niégalo. 

7. Escribe las injurias que te hagan en pedernal, y los beneficios en polvo. 

8. A quien trates de engañar, engáñale hasta el fin, pues para nada necesitas su amistad. 

9. Promete mucho y cumple poco. 

10. Sé siempre tu prójimo tú mismo, y no tengas cuidado de los demás. 

 

“¿Qué te parece? ¿Te han escandalizado estos preceptos?” 



—No mucho —contesté—, porque aunque dichos sorprenden, practicados se disfrazan; yo los 

más los observo con cuidado, y tengo advertido que casi todos nuestros compañeros los guardan 

al pie de la letra. Mas ahora traigo a la memoria que siendo colegial entré una noche al aposento 

de mi catedrático, y mientras que salía de su recámara leí en latín ese mismo decálogo en un 

libro en cuarto que tenía abierto sobre de su mesa, y al fin decía no sé qué santo padre: Si vis ad 

infernum ingredi, serva haec mandata. Si quieres irte a los infiernos, guarda estos 

mandamientos. He aquí lo que no me gusta mucho. 

—Siempre insistes en tu fanatismo —me contestó—. Tontonote: ¿dónde has visto el infierno ni 

los diablos, para que lo creas tan a puño cerrado? Cumple estos preceptos, sigue mis máximas y 

verás cómo varía tu suerte. Supón, sí, te doy de barato que haya tal eternidad, tal infierno, ¿qué 

se puede perder con que al fin al fin te lleve el diablo? ¿Serás el primero que se condena? Pues 

en tal caso, ya que nos hemos de condenar, que sea a gusto; y si nos lleva el diablo, que sea, 

como dicen por ahí, en buen caballo, esto es, divirtiéndonos, holgándonos y pasándonos una 

videta alegre. ¿Habrá mayor satisfacción que entrar al infierno lucios, frescos, ricos, cantando, 

bailando y rodeados de diez o doce muchachas? Conque anda, Catrín, sigue mis consejos y ríete 

de todo como yo. 

¿Quién no había de sucumbir a tan solidísimas razones? Desde luego le di muchas gracias a mi 

sabio amigo, y propuse conformarme con sus saludables consejos; y según mi propósito, desde 

aquel día comencé a observar exactamente el decálogo, especialmente el cuarto precepto, 

haciéndome al genio de todos cuantos podían serme útiles; de manera que dentro de pocos días 

era yo cristiano con los cristianos; calvinista, luterano, arriano, etcétera, con los de aquellas 

sectas; ladrón con el ladrón, ebrio con el borracho; jugador con el tahúr; mentiroso con el 

embustero; impío con el inmoral, y mono con todos. 



Ya supondréis, amados catrines y compañeros míos, que con semejante conducta me granjeé 

muchos amigos, a cuya costa pasé muy buenos ratos, como también unas pesadumbres 

endiabladas, porque así como bebía y comía, y paseaba de balde algunas veces, otras me veía 

aporreado, encarcelado o fugitivo, sin haber yo tenido la culpa de las riñas ni prisiones 

directamente, sino mis amigos. Ya se ve, yo sostenía todos sus caprichos, fueran justos o 

injustos, y con esto sus enemigos me aporreaban como a su compañero, y los jueces me 

castigaban como a cómplice. 

Si hubiera de referiros por menor todas las aventuras de mi vida, sin duda que se entretendría 

vuestra atención; pero he ofrecido limitarme a un solo tomo, y así es preciso abreviar y 

contraerme a las épocas más memorables. Continuemos. 

Como con las lecciones de mi amigo y mentor me ilustré tanto, y me animé a tratar de 

cualquier materia por encrespada que fuera, una noche fui con un amigo a casa del conde de 

Tebas (porque los catrines son tan nobles que en todas las casas caben) y allí, después de la 

tertulia, se pusieron a merendar, y habiendo conversado de diferentes asuntos, vino a caer la 

conversación sobre la verdad de la religión católica. 

Todos los concurrentes eran fanáticos; no había espíritu más fuerteque el mío. Hablaron con 

mucho respeto del dogma, de la revelación y tradición, y al fin de todo, remataron diciendo que 

la ilustración de este siglo consiste en el libertinaje, cuyas consecuencias son la corrupción de las 

costumbres y el error en las verdades más inconcusas. 

—Hablando de esto —dijo el capellán—, hay una clase de catrines, quiero decir, jóvenes, tal 

vez bien nacidos y decentes en ropa; pero ociosos, ignorantes, inmorales y fachendas, llenos de 

vicios, que no contentos con ser pícaros, quisieran que todos fueran como ellos. Estos bribones 



inducen con sus indignas conversaciones a la gente sencilla e incauta y la disponen a ser tan 

malos como ellos. 

Apenas oí yo citar a los catrines de fachendas, cuyo apellido he tenido la dicha de heredar, 

cuando volví por su honor y dije: 

—Padrecito, modérese usted: los catrines son nobles, cristianos, caballeros y doctos; saben 

muy bien lo que hablan; muchos fanáticos los culpan sin motivo. ¿Qué mal hace un catrín en 

vestir con decencia; sea como fuere, en no trabajar como los plebeyos, en jugar lo suyo o lo 

ajeno, en enamorar a cuantas puede, en subsistir de cuenta de otros, en holgarse, divertirse y vivir 

en los cafés, tertulias y billares? ¿Acaso esto o mucho de esto no lo hacen otros mil, aunque no 

tengan el honor de ser catrines? 

”Ahora, ¿por qué se han de calificar de impíos e irreligiosos sólo porque jamás se confiesan, 

porque no respetan a los sacerdotes ni los templos, porque no se arrodillan al viático ni en el 

tiempo de la misa, porque no se tocan el sombrero al toque del Ave María, ni por otras frioleras 

semejantes? 

”Si se murmura de su poca instrucción, es una maledicencia o declarada envidia; ¿qué más 

puede saber un caballero catrín que servir a una señorita el cubierto, bailar unas boleras o un 

vals, barajar un albur, jugar un tresillo, peinarse y componerse, hablar con denuedo y arrogancia 

sobre cuanto se ofrezca, y hacer otras cosas que no digo porque ustedes no crean que los 

pondero? Su utilidad es demasiado conocida en los estrados, en los cafés, fondas, billares, 

portales y paseos. Conque no hay que hablar tan mal de los catrines, cuando son más ilustrados y 

provechosos que otros muchos.” 



—Ni qué responder me ha dejado usted, amiguito —dijo el capellán—; usted solo y sin 

tormento ha confesado quiénes son los catrines, cuáles sus ocupaciones, cuán admirable es su 

instrucción y qué digno del aprecio público el fruto de sus tareas. 

—Por lo que hace a mí —añadió el conde—, yo le estimaré que no vuelva usted a poner un pie 

en mi casa. Mucho siento que me haya hecho esta única visita, y que nos haya dicho quién es tan 

sin rebozo. No, no quiero que honren mi mesa semejantes caballeros, que me instruyan tales 

maestros, ni que me edifiquen tan calificados católicos; y así, pues, se ha concluido la merienda, 

tome usted su sombreo y déjenos en paz. 

Todos los concurrentes, luego que oyeron producirse al conde de este modo, fuérase por 

adularle o por lo que ustedes quieran, comenzaron a maltratarme, hasta los criados; casi a 

empellones me echaron de la sala, y un lacayo maldito por poco me hace rodar las escaleras. Y 

no contentos con hacerme sufrir tales baldones, sin acordarse de la nobleza de mi casa, ya al salir 

a la calle me echaron una olla de agua hirviendo, con lo que me pusieron cual se deja entender. 

Quise subir a que me dieran justa satisfacción de tal agravio; pero me contuvo el verme solo 

(porque el amigo mío me desamparó y se puso de parte del conde) y advertí que todos estaban 

irritados. Pensé con prudencia, y me retiré mal bañado y jurando a fe de caballero vengarme en 

cuanto tuviera proporción. 

Llegué a mi cuarto, dormí como siempre, sequé mi ropa al día siguiente y me levanté 

adivinando en dónde y cómo lo pasaría. Era ese día, por cierto, 25 de julio. 

Encontré un amigo, quien me llevó a la fiesta de Santiago, acompañado de una señorita de no 

malos bigotes, y estando almorzando sucedió lo que vais a saber en el capítulo siguiente. 

 
 

 

 



 

CAPITULO XI 

Admite un mal consejo y va al Morro de La Habana 

 

¿Quién será capaz de negar la utilidad que nos proporcionan los amigos con sus saludables 

consejos? Este amigo, para ahorrar palabras, me persuadió a que le acompañara a robar cinco mil 

pesos a un viejo comerciante que pensaba que dormía solo. 

Yo, bien instruido en el precioso decálogo, y sabiendo que la necesidad no está sujeta a las 

leyes comunes, admití el consejo. Emplazamos día y hora; fuimos a la tienda a las ocho de la 

noche, entramos para sorprender al dueño y, pensando hacer algo de provecho, cerramos la 

puerta con llave; pero nos echamos corral nosotros mismos, porque salieron a un grito del viejo 

cuatro mozos armados, nos pusieron las pistolas en los pechos, nos amarraron y nos llevaron a la 

cárcel. No pudimos negar las intenciones, y por sólo éstas nos condenaron a dos años de presidio 

en el Morro de La Habana, y los fuimos a cumplir contra toda nuestra voluntad. 

En aquella ciudad fuimos de bastante provecho; porque compusimos los castillos de la Punta y 

del Príncipe; servimos en los arsenales; cooperamos al mejor orden de la policía en la limpieza, e 

hicimos otras cosas tan útiles como éstas. 

Bastantes hambres, desnudeces y fatigas tuvimos que sufrir en este tiempo; pero lo más 

insoportable era el trato duro, soez y aun cruel que nos daba el cómitre maldito, bajo cuya 

custodia trabajábamos. Ya se ve, era un mulato, ruin y villano, poco acostumbrado a tratar a los 

caballeros de mi clase; y así, cuando se le antojaba, o le parecía que no andábamos ligeros, nos 

sacudía las costillas con un látigo. Esto me hacía rabiar, y os aseguro que a no haber estado 

https://mexicana.cultura.gob.mx/OEBPS/Don-Catrin-2.xhtml#toc_marker-1l


indefenso y atado con una cadena, a modo de diptongo, con mi amadísimo compañero, yo le 

hubiera hecho ver a aquel infame cómo debía portarse con los caballeros de mi rango. 

No obstante, puse al gobernador un escrito quejándome de los malos tratamientos de aquel 

caribe, alegándole mi notoria nobleza y presentándole mis ejecutorias y papeles. Pero como la 

fortuna se complace en abatir a los ilustres y perseguir la inocencia, el señor gobernador no sólo 

no me hizo justicia, sino que me exasperó con el decreto siguiente: “La nobleza se acredita con 

buena conducta mejor que con papeles. Sufra esta parte sus trabajos como pueda, pues un ladrón 

ni es noble, ni merece ser tratado de mejor modo”. 

¿Qué os parece, queridos compañeros? ¿No fue ésta una injusticia declarada del gobernador? 

Sí, ciertamente; y yo me irrité tanto, que maldije a cuantos nobles hay; rompí los papeles, los 

masqué y los eché al mar hechos menudos pedazos, pues que de nada me servían. 

Pasaron por fin los dos años, se me dio mi libertad, y me volví a México, mi patria; pero como 

ya había roto mis ejecutorias y abjurado de toda cosa que oliera a nobleza, me dediqué a 

divertirme y a buscar la vida sin vergüenza. 

Degeneré de la ilustre familia de los catrines y me agregué a la entreverada de los pillos. 

Cuando tenía un pedazo de capote o una levita dada, me asociaba con los pillos de este traje, y 

cuando no, le sabía dar bastante aire a una frazada y acompañarme con los que las usaban, 

uniformando siempre mis ideas, palabras y acciones con aquellos de quienes dependía. 

Entre las ventajas que conseguí en el presidio, cuento tres principales, que fueron: perder toda 

clase de vergüenza, beber mucho y reñir por cualquier cosa. Con esto la fui pasando así, así. Mis 

amigos eran todos como yo; mi ropa y alimento, según se proporcionaba; mi casa, donde me 

cogía la noche: mis tertulias, los cafés, billares, vinaterías, pulquerías y bodegones. 



Después de todo, por bien o por mal, yo no me quedaba sin comer, beber y andar las calles, y 

esto sin trabajar en nada; pues me dejó tan hostigado el trabajo de los dos años de La Habana, 

que juré solemnemente e hice voto de no volver a trabajar en nada en esta vida; juramento que he 

cumplido con la escrupulosidad propia de una conciencia tan ajustada y timorata como la mía. 

En medio de las necesidades que persiguen a todo literato hombre de bien como yo, solía verle 

la cara alegre a la fortuna algunas veces, y en éstas, si me habilitaba de algún punterillo 

razonable, me vestía decente y concurría con mis primeros amigos, pues así como la cabra se 

inclina al monte, así yo, quién sabe por qué causa, me inclinaba a la catrinería, aunque después 

de haber olvidado mi nobleza.  

Mas no penséis que la fortuna se me mostraba alegre por sola su bondad o su inconstancia, sino 

porque yo hacía mis diligencias tan activas y honestas como la que os voy a referir. 

Una vez que andaba vestido de catrín, y sin medio real, encontré a una mujer que vendía un 

hilo de perlas en el Parián, y pedía por él ochenta pesos. Ajusté el dicho hilo en sesenta y ocho; 

la mujer convino en el ajuste; la llevé a un convento, diciéndole que lo vería mi tío el provincial, 

que era quien me lo había encargado para mi hermana su sobrina. La buena mujer me creyó 

sobre mi frac y mi varita; me dio el hilo; se fue conmigo al convento; la dejé esperando en la 

portería su dinero, y yo, como los cuentos, entré por un callejoncito y salí por otro; esto es, entré 

por la portería y salí por la puerta falsa. La zonza aún me estará aguardando. Yo en la tarde vendí 

el hilo en treinta pesos a un pariente marcial, que al ver la barata lo compró sin pedirme fiador ni 

mosquearse para nada, después que le advertí que no lo vendiera en México. Tales eran mis 

ingeniadas. ¿Y esto no prueba un talento desmedido, una conducta arreglada y un mérito 

sobresaliente? Que respondan los catrines y los pillos. 



En una de estas vueltas de mi buena suerte, estando en un café, fue entrando el pobre Taravilla, 

mi antiguo amigo y compañero de armas y de vivienda, de quien os hablé en el capítulo tercero; 

pero ¡cómo entró el infeliz!, con un uniforme viejo de teniente retirado y con dos muletas, 

porque estaba cojo de remate. 

—Catrín, amigo —me dijo—, ¿aquí estás? 

—Sí, viejo, aquí estoy —le respondí—; ¿qué milagro que te veo?, mas ¿qué te ha sucedido? 

¿Has perdido tus movimientos en algunas campañas? ¡Pobre de ti! Así habrá sido. Siéntate y 

pide lo que quieras. 

Él pidió lo que más apetecía, y me dijo: 

—¡Ay, hermano! Venus me ha maltratado, que no Marte. Cinco veces ha visitado Mercurio las 

médulas de mis huesos, haciéndome sufrir dolores inmensos; he jurado no volver a provocar al 

enemigo; pero apenas le he visto, cuando me he olvidado del juramento: le he acometido y 

siempre he salido derrotado. En una de estas campañas, como se apoderó de mí ya débil y mal 

herido, me redujo a la última miseria; me hizo su prisionero; me obligó a ejercitar el humilde 

oficio de picador, haciéndome sujetar dos brutos; mi habilidad no pudo domar su brío; ellos 

pudieron más que yo, y en una de las caídas que me dieron quedé tan mal parado como ves. 

A seguida nos contó todas sus aventuras, señalando no sólo sus cómplices, sino sus nombres, 

señas, calles y casas donde vivían, con tanta puntualidad y tanta gracia, que todos nos reímos y 

nos admiramos de su memoria y de su chiste. Yo me burlé de su cojera grandemente. 

¿Quién me había de decir que dentro de pocos días me había de ver en peor situación? Así fue, 

como lo vais a ver en el capítulo que sigue. 

 

 

 



 

CAPITULO XII 

 

En el que da razón del motivo por que perdió una pierna y como se vio reducido al infeliz estado 

de mendigo.  

 

 

Taravilla comió y bebió esta vez a mis costillas, como yo comía y bebía siempre a las de otros; 

al fin era de la ilustre raza de los catrines. 

Despidiose, y a poco rato nos fuimos todos a recoger a nuestras casas o a las ajenas. 

Pasé algún tiempo en la alternativa de pillo y de catrín, y una ocasión por cierta aventura 

amorosa, que no os escribo por no ofender vuestros oídos castos, reñí con el marido de mi dama, 

y éste tuvo la suerte de darme tan feroz cuchillada en el muslo izquierdo, que casi me lo dividió. 

A mis gritos acudió la gente… ¡qué gente tan desapiadada es la de México!… ¿Si será así la de 

todo el mundo? Se juntaron muchos a la curiosidad; nos vieron reñir, y nadie trató de 

apaciguarnos; me hirió mi enemigo; arrastró y maltrató a su mujer, y nadie se lo impidió; se la 

llevó donde quiso, y ninguno lo siguió; quedé yo desangrándome, todos me veían y decían: 

“¡pobrecito!”, pero ni llevaban el confesor ni el médico, ni había uno siquiera que me contuviera 

la sangre. 

A fuerza de juntarse muchos bobos insensibles, llegó un oficial, hombre bueno (que entre 

malos y tontos es difícil que no se halle algún bueno y juicioso) que hizo llamar una patrulla, la 

que me llevó al juez; éste determinó se me condujese al hospital. Me tomaron declaración, dije lo 

que se me antojó, y por conclusión de todo salió que me cortaran la pierna, porque se me iba 

acancerando a gran prisa. 

Me la cortaron en efecto, y por poco no me muero en la operación. Algunos días después me 

echaron a la calle, lo que tuve a gran felicidad, porque temía ir a la cárcel a responder de todo. 
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Como no podía tenerme en pie como las grullas, fue necesario habilitarme de un par de 

muletas, lo que no me costó poco trabajo. 

Ya con estos muebles, y hechos mis trapos mil pedazos, salí según he dicho; pero ¿a dónde, y a 

qué? A las calles de Dios a pedir limosna, pues en un pie ya no estaba en disposición de 

ingeniarme, ni de andar ligero como cuando tenía cabales los miembros de mi cuerpo. 

Aunque había dejado en La Habana toda la vergüenza, y nada se me daba del mundo, confieso 

que se me hizo duro a los principios el ejercicio de mendigo; mas era necesario pedir limosna o 

morir de hambre. 

Los primeros días se me hacía el nuevo oficio muy pesado, porque no tenía estilo para 

humillarme mucho, para porfiar, ni para recibir un taco con paciencia; pero poco a poco me fui 

haciendo, y dentro de dos meses ya era yo maestro de pedigüeños y holgazanes. 

Luego que tomé el sabor a este destino, y comprendí sus inmensas y jamás bien ponderadas 

ventajas, lo abracé con todo mi corazón, y dije para mi sayo: “Mendigo he de ser ex hoc nunc et 

usque in saeculum”.  

Conforme a este propósito me dediqué a aprender relaciones, a conocer las casas y personas 

piadosas, a saber el santo que era cada día, a modular la voz de modo que causaran compasión 

mis palabras y a otras diligencias tan precisas como éstas, lo que llegué a saber con tanta 

perfección que me llevaba las atenciones, y cuantos me oían tenían lástima de mí. 

—¡Pobrecito cojito! —decían algunos—, ¡y tan mozo! 

No me bajaba el día de diez a doce reales, amén de lo que comía y me sobraba, y esto era tanto, 

que se me hacía cargo de conciencia tirarlo; y así busqué una pobre con quien partir mis 

felicidades y bonanzas. 



En efecto, hallé una muchacha llamada Marcela, de bastante garbo y atractivo, a la que sostuve 

pobremente. Ella cuidaba de mí con harto esmero, y tuvo tanta gracia y economía, que en cuatro 

meses se vistió como la mejor y me vistió a mí también; de manera que de noche, después que 

acababa yo de recoger mi bendita, me iba a casa, me ponía de catrín, me acomodaba mi pierna 

de palo y me iba a merendar con Marcela a donde yo sabía que no había quien me conociera. 

Yo mismo me admiraba al advertir que lo que no pude hacer de colegial, de soldado, de tahúr, 

de catrín ni de pillo, hice de limosnero; quiero decir, mantuve una buena moza con su criada en 

una vivienda de tres piezas, muy decente como yo, y esto sin trabajar en nada ni contraer drogas, 

sino sólo a expensas de la fervorosa piedad de los fieles. ¡Oh, santa caridad!, ¡oh, limosna 

bendita!, ¡oh, ejercicio ligero y socorrido! ¡Cuántos te siguieran si conocieran tus ventajas! 

¡Cuántos abandonaran sus talleres! ¿No se comprometieran en los riesgos y pagaran a peso de 

oro el que les sacaran los ojos, les cortaran las patas y los llenaran de llagas y de landre para 

injerirse en nuestras despilfarradas pero bien provistas compañías? 

Gran vida me pasaba con mi oficio. Os aseguro, amigos, que no envidiaba el mejor destino, 

pues consideraba que en el más ventajoso se trabaja algo para tener dinero, y en éste se consigue 

la plata sin trabajar, que fue siempre el fin a que yo aspiré desde muchacho. 

Después que experimenté las utilidades de mi empleo, ya no me admiro de que haya tantos 

hombres y mujeres decentes, tantos sanos y sanas, tantos muchachos y aun muchachas bonitas 

ejercitándose en la loable persecución de pordioseros. 

Menos me admiro de que haya tantos hipócritas declamadores contra ellos. La virtud es 

siempre perseguida y la felicidad envidiada. Dejaos, crueles y mal intencionados escritores; 

dejaos de apellidar a los míseros mendigos, sanguijuelas de las sociedades en que se permiten. 

No os fatiguéis en persuadir que es una piedad mal entendida el dar al que pide por Dios, sea 



quien fuere, sin examinar si es un vago, o un pobre legítimamente necesitado. Cesad de 

endurecer los corazones, asegurando que son más los ociosos que piden para sostener sus vicios, 

que los inválidos infelices que se acogen a este recurso para mantener su vida. Ya sabemos que 

toda vuestra crítica mordaz no se funda sino sobre vuestra malicia y envidia refinada; pero, 

¡necios!, ¿no podéis disfrutar los beneficios que nosotros, al mismo precio y sin malquistarnos 

con los corazones piadosos?, ¿tanto cuestan dos muletas y un tompeate?, ¿tanta habilidad se 

necesita para fingirse ciegos, mancos o tullidos? ¿Es tan gran dolor el que se sufre con hacerse 

diez o doce llagas con otros tantos cáusticos? ¿Es menester cursar algunas universidades para 

aprender mil relaciones, aunque estén llenas de disparates? Y por último, ¿hay algún examen que 

sufrir, ni algunos veedores que regalar para incorporarse en nuestro sucio, asqueroso y socorrido 

gremio? ¿Pues qué hacéis, mentecatos? Venid, venid a nuestros brazos, abandonad vuestras 

plumas, echaos una mordaza, habilitaos de unos pingajos puercos, haced lo que nosotros y 

disfrutaréis iguales comodidades y ventajas. 

Así hablara yo a nuestros enemigos, y si tuviera diez o doce hijos les enseñara este difícil 

oficio, los repartiera en varias ciudades y les jurara que con tantita economía que tuvieran a los 

principios, en breve se harían de principal. 

Encantado con mi destino, en el que me hallé, como dicen, la bolita de oro, vivía muy contento 

con mi Marcela, que, como estaba sobrada de todo, me quería mucho y nada le advertía que 

pudiera desagradarme. Todo era para mí abundancia, satisfacción y gusto. Es verdad que de 

cuando en cuando no faltaban sus incomodidades caseras y callejeras. Aquéllas eran originadas 

por mis imprudencias cuando se mezclaban con aguardiente; pero Marcela sabía terminarlas con 

felicidad; me daba un empujón sobre la cama cuando me veía más furioso y me quitaba las 

muletas, con lo que me quedaba yo hablando como un perico, pero sin poder moverme del 



colchón ni hacerle daño. Así que se me quitaba la chispa, me hacía cuatro cariños y quedábamos 

tan amigos como siempre. 

No eran así las incomodidades callejeras. Éstas las originaba la envidia de mis compañeros, 

otros pobres tan necesitados como yo, que pensando que les quitaba el pan de la boca, no 

cesaban de ultrajarme diciendo unos con otros y en mi cara: 

—¡Qué cojo maldito tan vagabundo y mañoso! ¿Por qué no se irá al estanco o se acomodará a 

servir de algo, y no que estando tan gordo y tan sin lacras, se finge más enfermo que nosotros, y 

con su maldita labia nos quita el medio de las manos? 

Así se explicaban estos pobres; pero yo hacía oídos de mercader, y seguía gritando más recio y 

recogiendo mis migajas; sin embargo, no dejaba de incomodarme por su envidia. 

Un año, poco más, disfruté de las dulces satisfacciones que he dicho; pero como todo tiene fin 

en este mundo, llegó el de mi dicha, según veréis en el capítulo que sigue. 

 

 

CAPITULO XIII 

 

En el que cuenta el fin de su bonanza y el motivo 

 

 

¿Quién ha de creer que el regalo y el chiqueo sean muchas veces los asesinos de los hombres? 

Extraño parece; pero es una verdad constante y muy experimentada, especialmente por los ricos. 

El trato que yo me daba, a excepción del traje de día, era como el que se puede dar el más 

acomodado y regalón. Por lo ordinario me levantaba de la cama entre las nueve y diez de la 

mañana, y este régimen contribuyó a destruir mi salud. No sabía yo la máxima de la escuela 

salernitana que dice que siete horas de sueño bastan al joven y al viejo: Septem horas dormire sat 

est juvenique, senique.  
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Ignoraba yo esto, y lo que Salomón dice a los perezosos en sus Proverbios.  

Por otra parte, mi mesa era abundante para los tres, y muy exquisita para mí, porque Marcela 

era hija de una que había sido cocinera de un título y de muchos ricos, y había aprendido 

perfectamente el arte de lisonjear los paladares, provocar el apetito y dañar el estómago; con 

esto, me hacía mil bocaditos diferentes y bien sazonados cada día. También este regalo me fue 

perjudicial al fin. 

Yo no sabía en aquel tiempo que el gusto del paladar hace más homicidios que la espada, en 

frase de un escritor francés; que Alejandro, que salió victorioso de mil combates, fue vencido por 

la gula y los deleites, y murió a los treinta y dos años de su edad; que la frugalidad alarga la vida 

tanto como la acorta la destemplanza; que Galeno, médico antiguo, pero sabio en su tiempo, 

decía: “Cuando veo una mesa llena de mil manjares delicados, me parece que veo en ella los 

cólicos, las hidropesías, los tenesmos, insultos, diarreas y todo género de enfermedades”. 

Ignoraba que el sabio dice: “Los excesos de la boca han muerto a muchos; pero el hombre sobrio 

vivirá más largo tiempo”. 

El sabio inglés Juan Owen escribió sobre un epigrama en latín, que en castellano se tradujo así: 

 

 

No muchos médicos 

ni medicina; 

ten pocas penas, 

sobria cocina, 

si largo tiempo 

vivir aspiras. 

 

“La templanza y el trabajo —dice el filósofo de Ginebra (Rousseau)— son los dos verdaderos 

médicos del hombre: el trabajo excita su apetito, y la templanza le impide abusar de él.” 



Un médico preguntó al padre Bourdaloue qué régimen de vida seguía; y este sabio respondió 

que no hacía sino una sola comida al día. No hagáis, le dijo el médico, no hagáis público vuestro 

secreto, porque nos quitará usted de oficio, pues no tendremos a quién curar. 

San Carlos Borromeo, estando muy enfermo y advirtiendo las contradicciones de los médicos 

acerca de definir su enfermedad, los despidió, moderó su mesa, se privó del regalo, se sujetó a un 

régimen simple y uniforme; sanó y se mantuvo con tanto vigor que soportó los trabajos de su 

obispado a que se entregó con tanto celo. 

El autor del Eclesiástico dice: “Si estás sentado en una mesa, no te dejes llevar del apetito de tu 

boca”. “No seas —dice en otra parte— de los últimos a levantarte de la mesa, y bendice al Señor 

que te ha criado y que te ha colmado de sus bienes.” 

Estas y otras cosas ignoraba yo, cuya observancia conduce efectivamente a mantener la salud 

con vigor. El último amigo que tuve, y que pienso que fue el único, me instruyó en estas reglas; 

pero tarde, porque ya estaban mis fuerzas enervadas, gastada mi salud y consumidos mis 

espíritus. 

Entre los matadores que tuve, fue sin duda el mayor el uso excesivo de licores. Yo tenía la 

precaución de no embriagarme de día para no perder el crédito entre mis piadosos favorecedores; 

pero de noche me ponía unas chispas inaguantables. 

Este abuso no sólo perjudicó mi salud, sino que me exponía frecuentemente a mil burlas, 

desaires y pendencias. Yo conocía la causa de mi mal, pero no tenía la fortaleza necesaria para 

abandonarla. 

Una noche (no estaba yo muy perdido) bebía con mis amigos nocturnos en una fonda y bebía 

más que todos. A uno de los concurrentes, no sé por qué razón, le causé lástima y con todo 



disimulo hizo que la conversación recayera sobre los perjuicios que causa el exceso de la bebida. 

¡Oh, y qué buen predicador nos encontramos! Él decía: 

—Señores, no hay remedio, Dios lo crio todo para el hombre, y no puede negarse que un buen 

trago de vino o de aguardiente reanima nuestras fuerzas, promueve la digestión, vivifica el 

espíritu, hace derramar la alegría en nuestra sangre y, distrayéndonos de los cuidados y pesares 

que nos rodean, nos concilia un sueño tranquilo y provechoso. 

A mí me agrada bastante un trago de vino, especialmente cuando estoy en sociedad con mis 

amigos. No soy para esto escrupuloso; me acuerdo que el mismo Dios por el Eclesiástico dice: El 

vino ha sido criado desde el principio para alegrar al hombre, y no para embriagarlo. Bebido 

con moderación, es la alegría del alma y del corazón, y tomado con templanza es la salud del 

espíritu y del cuerpo. Así como bebido con exceso es la amargura del alma, y causa riñas, 

displicencias y muchos males.  

A más del estrago que causa en la salud y en el espíritu, perturba la razón en el hombre y lo 

hace un objeto dignamente ridículo a cuantos observan sus descompasadas acciones, sus 

balbucientes palabras y sus desconcertados discursos. 

No es menester que el bebedor esté incapaz de hablar ni de moverse; en este caso ya está 

narcotizado, y no puede causar cólera ni risa. Cuando está, como dicen ustedes, “a media bolina 

o medio borracho”, entonces es cuando hacen reír o incomodar sus necedades. Aun de hombres 

distinguidos nos acuerda la historia hechos ridículos y extravagantes, que no dimanaron de otro 

principio sino de lo mucho que bebían. 

¿Quién no se reirá de buena gana al oír que el famoso poeta Chapelle, platicando y bebiendo 

una noche con un mariscal de Francia, resolvió ser mártir con su compañero, a quien dijo que 

ambos irían a la Turquía a predicar la fe cristiana? “Entonces —decía Chapelle— nos prenderán, 



nos conducirán a cualquier bajá; yo responderé con constancia y vos también, señor mariscal; a 

mí me empalarán, a vos después de mí; y vednos luego luego en el paraíso.” El mariscal se enojó 

porque el poeta quisiera ponerse primero que él, y sobre esto armaron tal campaña que se tiraron 

uno al otro, haciendo rodar las sillas, mesas y bufetes. ¿Cuál sería la risa de los que acudieron a 

apaciguarlos al oír el motivo de su riña? 

Monsieur Blanchard tuvo cuidado de conservarnos esta anécdota, y al dicho abate le cae más 

en gracia que otra vez en casa del famoso Molière, este mismo Chapelle, después de haber 

bebido con sus compañeros, disgustado de la miseria de la vida, los persuadió a que sería una 

gran heroicidad en matarse por no sufrirlas. Convencidos los camaradas de los discursos del 

poeta, resolvieron ir a ahogarse en un río que estaba cerca de la casa de Molière. En efecto, 

fueron y se arrojaron al agua. Algunos de la casa que los siguieron y otras gentes del lugar los 

sacaron. Ellos se irritaron y los querían matar por semejante agravio. Los pobres criados 

corrieron a refugiarse a la casa de Molière. Informado éste del motivo de la riña, les dijo que 

¿por qué siendo su amigo querían excluirlo de la gloria de que participarían siguiendo su 

proyecto? Todos le concedieron la razón y lo convidaron a que se fuera al río para que se 

ahogara con ellos. “Poco a poco —contestó Molière—; éste es un gran negocio y conviene que 

se trate con madurez. Dejémoslo para mañana, porque si nos ahogamos de noche dirán que 

estamos desesperados o borrachos; mejor es que lo hagamos de día y delante de todos, y así 

lucirá más nuestro valor.” Los amigos quedaron persuadidos; se fueron a acostar, y al día 

siguiente, disipados los vapores del vino, ya todos pensaron en conservar sus vidas. 

Hasta este cuento me acuerdo que le entendí al platicón; pero como mientras él predicaba yo 

bebía, me quedé dormido sobre la mesa, y el fondero tuvo la bondad de acostarme en un banco. 



A las cuatro de la mañana volví en mí y desperté, y azorado de verme con esclavina o 

chaqueta, me levanté, me refregué las manos, me lavé la cara, tomé café y me fui para mi casa 

muy fruncido a vestirme de gala para ir a buscar la vida como siempre. 

Poco tiempo la pude conservar, porque esta hidropesía de que padezco cuando escribo estos 

renglones, se apoderó de mí, y me acarreó todos los males que leeréis en el capítulo catorce de 

esta legítima y verdadera historia. 

 

CAPITULO XIV 

En el que da razón de su enfermedad, de los males que le acompañaron, y se concluye por ajena 

mano la narración del fin de la vida de nuestro famoso don Catrín 

 

Queridos míos: cuando escribo este capítulo, que pienso será el último de la vida, ya me siento 

con muchas ansias, el vientre se me ha elevado y las piernas…, digo, la pierna se me ha hinchado 

más de lo que yo quisiera, y por estas razones es regular que salga menos metódico, erudito y 

elegante que ninguno de los de mi admirable historia: porque ya sabéis que conturbatus animus 

non est aptus ad exequendum munussuum. “El ánimo afligido no está a propósito para 

desempeñar sus funciones”, según dijo Cicerón o Antonio de Nebrija, donde únicamente he leído 

esta sentencia. Alabad, alabad, amigos, mi erudición y mi modestia aun a las orillas del sepulcro. 

Ningún escritor haría otro tanto en el borde mismo de la cuna; pero dejémonos de prevenciones; 

continuemos la obra, y salga lo que saliere. 

Una anasarca o general hidropesía se apoderó de mi precioso cuerpo; me redujo a no salir de la 

casa; me tiró en la cama; Marcela llamó al médico, y entre él y el boticario me llevaron la mitad 

de lo que había reunido; a lo último me desahuciaron. Mi querida Marcela, luego que oyó tan 



funesto fallo, se mudó la noche que se le antojó, llevándose de camino todo lo que había 

quedado; pero me dejó recomendado a la casera, lo que no fue poco favor. La dicha casera, el 

mismo día de la desgracia, me consiguió una cama en el hospital, me condujo a él, y cátenme 

ustedes sin un real, sin alhaja que lo valiera, enfermo, abandonado de la que más quería, lleno de 

tristeza y entregado a discreción de los médicos, curanderos y practicantes de este bendito 

hospital en que me veo, y en donde no pensé verme, según lo que tenía guardado y el amor que 

me profesaba Marcela. 

Pero, ¡ah, mujeres ingratas, falsas e interesables! Maldito sea quien fía de vuestras mieles, 

juramentos, cariños y promesas. Amáis a los hombres y los aduláis mientras pueden seros de 

provecho; pero apenas los veis en la amargura, en el abandono, en la cárcel o en la cama, cuando, 

olvidados sus sacrificios y ternezas, nos desamparáis y entregáis a un perdurable olvido. 

Abrid lo ojos, catrines, amigos, deudos y compañeros míos; abrid los ojos y no os fieis de estas 

sirenas seductoras que fingen amar mientras consiguen esclavizar a sus amantes, de estas perras 

que meten la cola y hacen fiesta mientras que se comen vuestra sustancia. 

Hay muchas Marcelas, muchas viles, muchas interesables en el mundo. Digan los panegiristas 

del bello sexo que hay mujeres finas, leales y desinteresables; señálenmelas a pares en la historia; 

yo diré que será así, las habrá; pero no me tocó en suerte conocer a ninguna de ellas, sino a 

Marcela, mujer pérfida e ingrata que, apenas perdió la esperanza de mi vida, cuando me robó, me 

dejó sin recurso para subsistir y, por una grande señal de su amor, me encargó al cuidado de la 

vieja. 

Mas en fin, Dios se lo pague a esta vieja; por su piedad aún vivo y tengo lugar para escribir 

estos pocos renglones. 



La hidropesía, la agua, la pituita o qué sé yo, que cada día me va engordando más, y yo no 

quisiera semejante robustez… 

Voy escribiendo poco a poco, y sin orden, y así debéis leer. 

El médico me dice que me muero, y que me disponga. ¡Terrible anuncio! 

El capellán ha venido a confesarme; y yo, por quitármelo de encima, le he contado cuatro 

aventuras y catorce defectillos. 

Él absolvió y me aplicó las indulgencias de la bula. 

Se me ha traído el viático y se me ha hecho una ceremonia muy extraña, pues si he comulgado 

dos veces, han sido muchas en mi vida. 

El practicante don Cándido se ha dado por mi amigo; me chiquea mucho y me predica; mas a 

veces me sirve de amanuense; tengo confianza en él y le he encargado que concluya mi historia; 

me lo ha ofrecido; es fanático y cumplirá su palabra, aunque borre esta expresión; pero es un 

buen hombre. 

Me ven muy malo sin duda, porque me han puesto un Cristo a los pies; qué sé yo qué 

significan estas cosas, tengo un espíritu muy fuerte. 

El practicante admira mi talento, compadece mi estado y me da consejo. 

Ya me cansa; quiere que haga las protestas de la fe; que me arrepienta de mi vida pasada, como 

si no hubiera sido excelente; que pida perdón de mis escándalos, como si en un caballero de mi 

clase fuera bien visto semejante abatimiento; quiere que perdone a los que me han agraviado; eso 

se queda para la gente vil; el vengar los agravios personales es un punto de honor y no hay medio 

entre tomar satisfacción de una injuria o pasar por un infame remitiéndola.  

Quiere este mi amigo tantas cosas, que yo no puedo concedérselas. Quiere que haga una 

confesión general ya boqueando. ¿Habéis oído majadería semejante? 



Me espanta cada rato con la muerte, con el juicio, con la eternidad, con el infierno. Mi espíritu 

no es tan débil que se amedrente con estos espantajos. Yo no he visto jamás un condenado, ni 

tengo evidencia de esos premios y castigos eternos que me cuentan; pero si por mi desgracia 

fueren ciertos; si hay un juez supremo que recompense las acciones de los hombres según han 

sido, esto es, las buenas con una gloria, y las malas con un eterno padecer, entonces yo me la he 

pegado, pues si me condeno, escapo en una tabla. 

Aun cuando hago estas reflexiones, ni me acobardo, ni siento en mi corazón ningún extraño 

sentimiento; mi espíritu disfruta de una calma y de una paz imperturbable.  

Las ansias me agitan demasiado; el pecho se me levanta con el vientre…, me ahogo…, amigo 

practicante, seguid la obra… 

CAPITULO XV 

Conclusión hecha por el practicante 

 

Ya no pudo seguir dictando el triste Don Catrín: la disolución de sus humores llegó a su último 

grado; el pulmón se llenó de serosidades; no pudo respirar y se murió. 

Se le hicieron las exequias correspondientes, según los estatutos del hospital, bajando su 

cadáver caliente de la cama, llevándolo al depósito, y a poco rato al camposanto. 

¡Pobre joven! Yo me condolí de su desgracia, y quisiera no haberlo conocido. Él manifestó con 

su pluma haber sido de unos principios regulares y decentes, aunque dirigido por unos padres 

demasiado complacedores, y por esta razón muy perniciosos. 

Ellos le enseñaron a salirse con lo que quería; ellos no cultivaron su talento desde sus tiernos 

años; ellos fomentaron su altivez y vanidad; ellos no lo instruyeron en los principios de nuestra 



santa religión; ellos criaron un hijo ingrato, un ciudadano inútil, un hombre pernicioso y tal vez a 

esta hora un infeliz precito; pero ellos también habrán pagado su indolencia donde estará Don 

Catrín pagando su relajación escandalosa. ¡Pobres de los padres de familia! A muchos, ¡cuánto 

mejor les estuviera no tener hijos, si han de ser malos, según dice la verdad infalible! 

Luego que leí los cuadernos del pobre Don Catrín, y oí sus conversaciones, y me hice cargo de 

su modo de pensar y del estado de su conciencia, le tuve lástima; hice lo que pude por reducirlo 

al conocimiento de la verdad eterna; mas era tarde: su corazón estaba endurecido como el de 

Faraón.  

Me comprometí a concluir la historia de su vida; pero ¿cómo he de cumplir con las 

obligaciones de un fiel historiador sino diciendo la verdad sin embozo? Y la verdad es que vivió 

mal y murió lo mismo, y nos dejó con harto desconsuelo y ninguna esperanza de su felicidad 

futura. 

Aun en este mundo percibió el fruto de su desarreglada conducta. Él, a título de bien nacido, 

quiso aparentar decencia y proporciones que no tenía, ni pudo jamás lograr, porque era acérrimo 

enemigo del trabajo. La holgazanería le redujo a la última miseria, y esto le prostituyó a cometer 

los crímenes más vergonzosos. 

Le hizo amigo de los libertinos, y fue uno de ellos. Su cabeza era el receptáculo del error y de 

la vanidad; adornado con estas bellas cualidades fue siempre un impío, ignorante y soberbio, 

haciéndose mil veces insufrible, y no pocas ridículo. 

Sus hechos son el testimonio más seguro de su gran talento, fina educación y arreglada 

conducta. 

Toda su vida fue un continuado círculo de disgustos, miserias, enfermedades, afrentas y 

desprecios; y la muerte, en la flor de sus años, arrebató su infeliz espíritu en medio de los 



remordimientos más atroces. Expiró entre la incredulidad, el terror y la desesperación. ¡Pobre 

Catrín! ¡Ojalá no tenga imitadores! 

Sobre su sepulcro se grabó el siguiente epitafio: 

Soneto 

Aquí yace el mejor de los catrines, 

el noble y esforzado caballero, 

el que buscaba honores y dinero 

en los cafés, tabernas y festines. 

Jamás sus pensamientos fueron ruines, 

ni quiso trabajar, ni ser portero; 

mas fue vago, ladrón y limosnero: 

¡bellos principios! ¡Excelentes fines! 

Esta vez nos la echó sin despedida, 

dejándonos dudosos de su suerte; 

él mismo se mató, fue su homicida 

con su mal proceder… Lector, advierte: 

que el que como catrín pasa la vida, 

también como catrín tiene la muerte. 

 

 

 

FIN 

 


