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Female hearts are such a genial soil 

For Kinderfeelings, whatsoe'er their nation, 

They naturally pour the *wine and oil+ 

Samaritans in every situation; 

–Byron 

 

 

En todo clima el corazón de la mujer es tierra fértil en afectos generosos: -ellas en cualquier 

circunstancia de la vida saben, como la Samaritana, prodigar el óleo y el vino. 

 

 

 

PARTE PRIMERA 

 

El Desierto 

 

Era la tarde, y la hora 

en que el sol la cresta dora 

de los Andes. El Desierto 

inconmensurable, abierto, 

y misterioso a sus pies 

se extiende; triste el semblante, 

solitario y taciturno 

como el mar, cuando un instante 

al crepúsculo nocturno, 

pone rienda a su altivez. 



 

Gira en vano, reconcentra 

su inmensidad, y no encuentra 

la vista, en su vivo anhelo, 

do fijar su fugaz vuelo, 

como el pájaro en el mar. 

Doquier campos y heredades 

del ave y bruto guaridas, 

doquier cielo y soledades 

de Dios sólo conocidas, 

que Él sólo puede sondar. 

A veces, la tribu errante, 

sobre el potro rozagante, 

cuyas crines altaneras 

flotan al viento ligeras, 

lo cruza cual torbellino, 

y pasa; o su toldería 

sobre la grama frondosa 

asienta, esperando el día 

duerme, tranquila reposa, 

sigue veloz su camino. 

 

¡Cuántas, cuántas maravillas, 

sublimes y a par sencillas, 

sembró la fecunda mano 

de Dios allí! ¡Cuánto arcano 

que no es dado al vulgo ver! 

La humilde yerba, el insecto, 

la aura aromática y pura, 

el silencio, el triste aspecto 

de la grandiosa llanura, 

el pálido anochecer. 

 

Las armonías del viento 

dicen más al pensamiento 

que todo cuanto a porfía 

la vana filosofía 

pretende altiva enseñar. 

¿Qué pincel podrá pintarlas 

sin deslucir su belleza? 

¿Qué lengua humana alabarlas? 

Sólo el genio su grandeza 

puede sentir y admirar. 

 

Ya el sol su nítida frente 

reclinaba en occidente, 



derramando por la esfera 

de su rubia cabellera 

el desmayado fulgor. 

Sereno y diáfano el cielo, 

sobre la gala verdosa 

de la llanura, azul velo 

esparcía, misteriosa 

sombra dando a su color. 

 

El aura, moviendo apenas 

sus alas de aroma llenas, 

entre la yerba bullía 

del campo que parecía 

como un piélago ondear. 

Y la tierra, contemplando 

del astro rey la partida, 

callaba, manifestando, 

como en una despedida, 

en su semblante pesar. 

 

Sólo a ratos, altanero 

relinchaba un bruto fiero 

aquí o allá, en la campaña; 

bramaba un toro de saña, 

rugía un tigre feroz; 

o las nubes contemplando, 

como extático y gozoso, 

el yajá, de cuando en cuando, 

turbaba el mudo reposo 

con su fatídica voz. 

 

Se puso el sol; parecía 

que el vasto horizonte ardía: 

la silenciosa llanura 

fue quedando más obscura, 

más pardo el cielo, y en él, 

con luz trémula brillaba 

una que otra estrella, y luego 

a los ojos se ocultaba, 

como vacilante fuego 

en soberbio chapitel. 

 

El crepúsculo, entretanto, 

con su claroscuro manto, 

veló la tierra; una faja, 

negra como una mortaja, 



el occidente cubrió; 

mientras la noche bajando 

lenta venía, la calma, 

que contempla suspirando 

inquieta a veces el alma, 

con el silencio reinó. 

 

Entonces, como el rüido 

que suele hacer el tronido 

cuando retumba lejano, 

se oyó en el tranquilo llano 

sordo y confuso clamor; 

se perdió... y luego violento, 

como baladro espantoso 

de turba inmensa, en el viento 

se dilató sonoroso, 

dando a los brutos pavor. 

 

Bajo la planta sonante 

del ágil potro arrogante 

el duro suelo temblaba, 

y envuelto en polvo cruzaba 

como animado tropel, 

velozmente cabalgando; 

víanse lanzas agudas, 

cabezas, crines ondeando, 

y como formas desnudas 

de aspecto extraño y crüel. 

 

¿Quién es? ¿Qué insensata turba 

con su alarido perturba 

las calladas soledades 

de Dios, do las tempestades 

sólo se oyen resonar? 

¿Qué humana planta orgullosa 

se atreve a hollar el desierto 

cuando todo en él reposa? 

¿Quién viene seguro puerto 

en sus yermos a buscar? 

 

¡Oíd! Ya se acerca el bando 

de salvajes, atronando 

todo el campo convecino; 

¡mirad! como torbellino 

hiende el espacio veloz. 

El fiero ímpetu no enfrena 



del bruto que arroja espuma; 

vaga al viento su melena, 

y con ligereza suma 

pasa en ademán atroz. 

 

¿Dónde va? ¿De dónde viene? 

¿De qué su gozo proviene? 

¿Por qué grita, corre, vuela, 

clavando al bruto la espuela, 

sin mirar alrededor? 

¡Ved que las puntas ufanas 

de sus lanzas, por despojos, 

llevan cabezas humanas, 

cuyos inflamados ojos 

respiran aún furor! 

 

Así el bárbaro hace ultraje 

al indomable coraje 

que abatió su alevosía; 

y su rencor todavía 

mira, con torpe placer, 

las cabezas que cortaron 

sus inhumanos cuchillos, 

exclamando: -*Ya pagaron 

del cristiano los caudillos 

el feudo a nuestro poder. 

 

Ya los ranchos do vivieron 

presa de las llamas fueron, 

y muerde el polvo abatida 

su pujanza tan erguida. 

¿Dónde sus bravos están? 

Vengan hoy del vituperio, 

sus mujeres, sus infantes, 

que gimen en cautiverio, 

a libertar, y como antes, 

nuestras lanzas probarán.+ 

 

Tal decía, y bajo el callo 

del indómito caballo, 

crujiendo el suelo temblaba; 

hueco y sordo retumbaba 

su grito en la soledad. 

Mientras la noche, cubierto 

el rostro en manto nubloso, 

echó en el vasto desierto, 



su silencio pavoroso, 

su sombría majestad. 

 

 

 

PARTE SEGUNDA 

      
...orríbile favelle, 

parole di dolore, accenti d'ira, 

voci alte e fioche, e suon di man con elle 

facévano un tumulto... 

–Dante 

 

 

El festín 

 

Noche es el vasto horizonte, 

noche el aire, cielo y tierra. 

Parece haber apiñado 

el genio de las tinieblas, 

para algún misterio inmundo, 

sobre la llanura inmensa, 

la lobreguez del abismo 

donde inalterable reina. 

 

Sólo inquietos divagando, 

por entre las sombras negras, 

los espíritus foletos 

con viva luz reverberan, 

se disipan, reaparecen, 

vienen, van, brillan, se alejan, 

mientras el insecto chilla, 

y en fachinales o cuevas 

los nocturnos animales 

con triste aullido se quejan. 

 

La tribu aleve, entretanto, 

allá en la pampa desierta, 

donde el cristiano atrevido 

jamás estampa la huella, 

ha reprimido del bruto 

la estrepitosa carrera; 

y campo tiene fecundo 

al pie de una loma extensa, 

lugar hermoso, do a veces 

sus tolderías asienta. 

 



Feliz la maloca ha sido; 

rica y de estima la presa 

que arrebató a los cristianos: 

caballos, potros y yeguas, 

bienes que en su vida errante 

ella más que el oro precia; 

muchedumbre de cautivas, 

todas jóvenes y bellas. 

 

Sus caballos, en manadas, 

pacen la fragante yerba; 

y al lazo, algunos prendidos, 

a la pica, o la manea, 

de sus indolentes amos 

el grito de alarma esperan. 

Y no lejos de la turba, 

que charla ufana y hambrienta, 

atado entre cuatro lanzas, 

como víctima en reserva, 

noble espíritu valiente 

mira vacilar su estrella; 

al paso que su infortunio, 

sin esperanza, lamentan, 

rememorando su hogar, 

los infantes y las hembras. 

 

Arden ya en medio del campo 

cuatro extendidas hogueras, 

cuyas vivas llamaradas 

irradiando, colorean 

el tenebroso recinto 

donde la chusma hormiguea. 

En torno al fuego sentados 

unos lo atizan y ceban; 

otros la jugosa carne 

al rescoldo o llama tuestan. 

 

Aquél come, éste destriza, 

más allá alguno degüella 

con afilado cuchillo 

la yegua al lazo sujeta, 

y a la boca de la herida, 

por donde ronca y resuella, 

y a borbollones arroja 

la caliente sangre fuera, 

en pie, trémula y convulsa, 



dos o tres indios se pegan 

como sedientos vampiros, 

sorben, chupan, saborean 

la sangre, haciendo mormullo, 

y de sangre se rellenan. 

 

Baja el pescuezo, vacila, 

y se desploma la yegua 

con aplausos de las indias 

que a descuartizarla empiezan. 

Arden en medio del campo, 

con viva luz las hogueras; 

sopla el viento de la pampa 

y el humo y las chispas vuelan. 

A la charla interrumpida, 

cuando el hambre está repleta, 

sigue el cordial regocijo, 

el beberaje y la gresca, 

que apetecen los varones, 

y las mujeres detestan. 

 

El licor espirituoso 

en grandes bacías echan; 

y, tendidos de barriga 

en derredor, la cabeza 

meten sedientos, y apuran 

el apetecido néctar, 

que bien pronto los convierte 

en abominables fieras. 

Cuando algún indio, medio ebrio, 

tenaz metiendo la lengua 

sigue en la preciosa fuente, 

y beber también no deja 

a los que aguijan furiosos, 

otro viene, de las piernas 

lo agarra, tira y arrastra, 

y en lugar suyo se espeta. 

 

Así bebe, ríe, canta, 

y al regocijo sin rienda 

se da la tribu; aquel ebrio 

se levanta, bambolea, 

a plomo cae, y gruñendo 

como animal se revuelca. 

Éste chilla, algunos lloran, 

y otros a beber empiezan. 



 

De la chusma toda al cabo 

la embriaguez se enseñorea 

y hace andar en remolino 

sus delirantes cabezas; 

entonces empieza el bullicio, 

y la algazara tremenda, 

el infernal alarido 

y las voces lastimeras, 

mientras sin alivio lloran 

las cautivas miserables, 

y los ternezuelos niños, 

al ver llorar a sus madres. 

 

Las hogueras, entretanto, 

en la obscuridad flamean, 

y a los pintados semblantes 

y a las largas cabelleras 

de aquellos indios beodos, 

da su vislumbre siniestra 

colorido tan extraño, 

traza tan horrible y fea, 

que parecen del abismo 

précito, inmunda ralea, 

entregada al torpe gozo 

de la sabática fiesta. 

 

Todos en silencio escuchan; 

una voz entona recia 

las heroicas alabanzas, 

y los cantos de la guerra: 

-Guerra, guerra, y exterminio 

al tiránico dominio 

del huinca; engañosa paz: 

devore el fuego sus ranchos, 

que en su vientre los caranchos 

ceben el pico voraz. 

 

Oyó gritos el caudillo, 

y en su fogoso tordillo 

salió Brian; 

pocos eran y él delante 

venía, al bruto arrogante 

dio una lanzada Quillán. 

Lo cargó al punto la indiada: 

con la fulminante espada 



se alzó Brian; 

grandes sus ojos brillaron, 

y las cabezas rodaron 

de Quitur y Callupán. 

 

Echando espuma y herido 

como toro enfurecido 

se encaró, 

ceño torvo revolviendo, 

y el acero sacudiendo: 

nadie acometerlo osó. 

 

Valichu estaba en su brazo; 

pero al golpe de un bolazo 

cayó Brian 

como potro en la llanura: 

cebo en su cuerpo y hartura 

encontrará el gavilán. 

 

Las armas cobarde entrega 

el que vivir quiere esclavo; 

pero el indio guapo, no: 

Chañil murió como bravo, 

batallando en la refriega, 

de una lanzada murió. 

 

Salió Brian airado 

blandiendo la lanza, 

con fiera pujanza 

Chañil lo embistió; 

del pecho clavado 

en el hierro agudo, 

con brazo forzudo, 

Brian lo levantó. 

 

Funeral sangriento 

ya tuvo en el llano; 

ni un solo cristiano 

con vida escapó. 

¡Fatal vencimiento! 

Lloremos la muerte 

del indio más fuerte 

que la pampa crió. 

Quiénes su pérdida lloran, 

quiénes sus hazañas mentan. 

Óyense voces confusas, 



medio articuladas quejas, 

baladros, cuyo son ronco 

en la llanura resuena. 

 

De repente todos callan, 

y un sordo mormullo reina, 

semejante al de la brisa 

cuando rebulle en la selva; 

pero, gritando, algún indio 

en la boca se palmea, 

y el disonante alarido 

otra vez el campo atruena. 

El indeleble recuerdo 

de las pasadas ofensas 

se aviva en su ánimo entonces, 

y atizando su fiereza 

al rencor adormecido 

y a la venganza subleva. 

 

En su mano los cuchillos, 

a la luz de las hogueras, 

llevando muerte relucen; 

se ultrajan, riñen, vocean, 

como animales feroces 

se despedazan y bregan. 

 

Y, asombradas, las cautivas 

la carnicería horrenda 

miran, y a Dios en silencio 

humildes preces elevan. 

Sus mujeres entretanto, 

cuya vigilancia tierna 

en las horas de peligro 

siempre cautelosa vela, 

acorren luego a calmar 

el frenesí que los ciega, 

ya con ruegos y palabras 

de amor y eficacia llenas, 

ya interponiendo su cuerpo 

entre las armas sangrientas. 

 

Ellos resisten y luchan, 

las desoyen y atropellan, 

lanzando injuriosos gritos; 

y los cuchillos no sueltan 

sino cuando, ya rendida 



su natural fortaleza 

a la embriaguez y al cansancio, 

dobla el cuello y cae por tierra. 

Al tumulto y la matanza 

sigue el llorar de las hembras 

por sus maridos y deudos, 

las lastimosas endechas 

a la abundancia pasada, 

a la presente miseria, 

a las víctimas queridas 

de aquella noche funesta. 

 

Pronto un profundo silencio 

hace a los lamentos tregua, 

interrumpido por ayes 

de moribundos, o quejas, 

risas, gruñir sofocado 

de la embriagada torpeza; 

al espantoso ronquido 

de los que durmiendo sueñan, 

los gemidos infantiles 

del ñacurutú se mezclan; 

chillidos, aúllos tristes 

del lobo que anda a la presa. 

 

De cadáveres, de troncos, 

miembros, sangre y osamentas, 

entremezclados con vivos, 

cubierto aquel campo queda, 

donde poco antes la tribu 

llegó alegre y tan soberbia. 

La noche en tanto camina 

triste, encapotada y negra; 

y la desmayada luz 

de las festivas hogueras 

sólo alumbra los estragos 

de aquella bárbara fiesta. 

 

 

 

PARTE TERCERA 

 
Yo iba a morir, es verdad, 

entre bárbaros crüeles, 

y allí el pesar me mataba 

de morir, mi bien, sin verte. 

A darme la vida tú 



saliste, hermosa, y valiente 

–Calderón 

 

 

El puñal 

 

Yace en el campo tendida, 

cual si estuviera sin vida, 

ebria, la salvaje turba, 

y ningún ruido perturba 

su sueño o sopor mortal. 

Varones y hembras mezclados 

 

Paran la oreja bufando 

los caballos, que vagando 

libres despuntan la grama; 

y a la moribunda llama 

de las hogueras se ve, 

se ve sola y taciturna, 

símil a sombra nocturna, 

moverse una forma humana, 

como quien lucha y se afana, 

y oprime algo bajo el pie. 

 

Se oye luego triste aúllo, 

y horrisonante mormullo, 

semejante al del novillo 

cuando el filoso cuchillo 

lo degüella sin piedad, 

y por la herida resuella, 

y aliento y vivir por ella, 

sangre hirviendo a borbollones, 

en horribles convulsiones, 

lanza con velocidad. 

 

Silencio; ya el paso leve 

por entre la yerba mueve, 

como quien busca y no atina, 

y temeroso camina 

de ser visto o tropezar, 

una mujer: en la diestra 

un puñal sangriento muestra, 

sus largos cabellos flotan 

desgreñados, y denotan 

de su ánimo el batallar. 

 

Ella va. Toda es oídos; 



sobre salvajes dormidos 

va pasando, escucha, mira, 

se para, apenas respira, 

y vuelve de nuevo a andar. 

Ella marcha, y sus miradas 

vagan en torno, azoradas, 

cual si creyesen ilusas 

en las tinieblas confusas 

mil espectros divisar. 

 

Ella va, y aun de su sombra, 

como el criminal, se asombra; 

alza, inclina la cabeza; 

pero en un cráneo tropieza 

y queda al punto mortal. 

Un cuerpo gruñe y resuella, 

y se revuelve; mas ella 

cobra espíritu y coraje, 

y en el pecho del salvaje 

clava el agudo puñal. 

 

El indio dormido expira, 

y ella veloz se retira 

de allí, y anda con más tino 

arrastrando del destino 

la rigorosa crueldad. 

Un instinto poderoso, 

un afecto generoso 

la impele y guía segura, 

como luz de estrella pura, 

por aquella obscuridad. 

 

Su corazón de alegría 

palpita; lo que quería, 

lo que buscaba con ansia 

su amorosa vigilancia, 

encontró gozosa al fin. 

Allí, allí está su universo, 

de su alma el espejo terso, 

su amor, esperanza y vida; 

allí contempla embebida 

su terrestre serafín. 

 

-Brian -dice-, mi Brian querido 

busca durmiendo el olvido; 

quizás ni soñando espera 



que yo entre esta gente fiera 

le venga a favorecer. 

Lleno de heridas, cautivo, 

no abate su ánimo altivo 

la desgracia, y satisfecho 

descansa, como en su lecho, 

sin esperar, ni temer. 

 

Sus verdugos, sin embargo, 

para hacerle más amargo 

de la muerte el pensamiento, 

deleitarse en su tormento, 

y más su rencor cebar 

prolongando su agonía, 

la vida suya, que es mía, 

guardaron, cuando, triunfantes, 

hasta los tiernos infantes 

osaron despedazar, 

 

arrancándolos del seno 

de sus madres -¡día lleno 

de execración y amargura, 

en que murió mi ventura, 

tu memoria me da horror!-. 

Así dijo, y ya no siente, 

ni llora, porque la fuente 

del sentimiento fecunda, 

que el femenil pecho inunda, 

consumió el voraz dolor. 

 

Y el amor y la venganza 

en su corazón alianza 

han hecho, y sólo una idea 

tiene fija y saborea 

su ardiente imaginación. 

Absorta el alma, en delirio 

lleno de gozo y martirio 

queda, hasta que al fin estalla 

como volcán, y se explaya 

la lava del corazón. 

 

Allí está su amante herido, 

mirando al cielo, y ceñido 

el cuerpo con duros lazos, 

abiertos en cruz los brazos, 

ligadas manos y pies. 



Cautivo está, pero duerme; 

inmoble, sin fuerza, inerme 

yace su brazo invencible: 

de la pampa el león terrible 

presa de los buitres es. 

 

Allí, de la tribu impía, 

esperando con el día 

horrible muerte, está el hombre 

cuya fama, cuyo nombre 

era, al bárbaro traidor, 

más temible que el zumbido 

del hierro o plomo encendido; 

más aciago y espantoso 

que el valichu rencoroso 

a quien ataca su error. 

 

Allí está; silenciosa ella, 

como tímida doncella, 

besa su entreabierta boca, 

cual si dudara le toca 

por ver si respira aún. 

Entonces las ataduras, 

que sus carnes roen duras, 

corta, corta velozmente 

con su puñal obediente, 

teñido en sangre común. 

 

Brian despierta; su alma fuerte, 

conforme ya con su suerte, 

no se conturba, ni azora; 

poco a poco se incorpora, 

mira sereno, y cree ver 

un asesino: echan fuego 

sus ojos de ira; mas luego 

se siente libre, y se calma, 

y dice: -¿Eres alguna alma 

que pueda y deba querer? 

 

¿Eres espíritu errante, 

ángel bueno, o vacilante 

parto de mi fantasía? 

-Mi vulgar nombre es María, 

ángel de tu guarda soy; 

y mientras cobra pujanza, 

ebria la feroz venganza 



de los bárbaros, segura, 

en aquesta noche obscura, 

velando a tu lado estoy: 

nada tema tu congoja.- 

 

Y enajenada se arroja 

de su querido en los brazos, 

la da mil besos y abrazos, 

repitiendo: -Brian, Brian.- 

La alma heroica del guerrero 

siente el gozo lisonjero 

por sus miembros doloridos 

correr, y que sus sentidos 

libres de ilusión están. 

 

Y en labios de su querida 

apura aliento de vida, 

y la estrecha cariñoso 

y en éxtasis amoroso 

ambos respiran así; 

mas, súbito él la separa, 

como si en su alma brotara 

horrible idea, y la dice: 

-María, soy infelice, 

ya no eres digna de mí. 

 

Del salvaje la torpeza 

habrá ajado la pureza 

de tu honor, y mancillado 

tu cuerpo santificado 

por mi cariño y tu amor; 

ya no me es dado quererte.- 

Ella le responde: -Advierte 

que en este acero está escrito 

mi pureza y mi delito, 

mi ternura y mi valor. 

 

Mira este puñal sangriento, 

y saltará de contento 

tu corazón orgulloso; 

diómelo amor poderoso, 

diómelo para matar 

al salvaje que insolente 

ultrajar mi honor intente; 

para, a un tiempo, de mi padre, 

de mi hijo tierno y mi madre, 



la injusta muerte vengar. 

 

Y tu vida, más preciosa 

que la luz del sol hermosa, 

sacar de las fieras manos 

de estos tigres inhumanos, 

o contigo perecer. 

Loncoy, el cacique altivo 

cuya saña al atractivo 

se rindió de estos mis ojos, 

y quiso entre sus despojos 

de Brian la querida ver, 

 

después de haber mutilado 

a su hijo tierno; anegado 

en su sangre yace impura; 

sueño infernal su alma apura: 

diole muerte este puñal. 

Levanta, mi Brian, levanta, 

sigue, sigue mi ágil planta; 

huyamos de esta guarida 

donde la turba se anida 

más inhumana y fatal. 

 

-¿Pero adónde, adónde iremos? 

¿Por fortuna encontraremos 

en la pampa algún asilo, 

donde nuestro amor tranquilo 

logre burlar su furor? 

¿Podremos, sin ser sentidos 

escapar, y desvalidos 

caminar a pie, ijadeando, 

con el hambre y sed luchando, 

el cansancio y el dolor? 

 

-Sí; el anchuroso desierto 

más de un abrigo encubierto 

ofrece, y la densa niebla, 

que el cielo y la tierra puebla, 

nuestra fuga ocultará. 

Brian, cuando aparezca el día, 

palpitantes de alegría, 

lejos de aquí ya estaremos, 

y el alimento hallaremos 

que el cielo al infeliz da. 

 



-Tú podrás, querida amiga, 

hacer rostro a la fatiga, 

mas yo, llagado y herido, 

débil, exangüe, abatido, 

¿cómo podré resistir? 

Huye tú, mujer sublime, 

y del oprobio redime 

tu vivir predestinado; 

deja aBrian infortunado, 

solo, en tormentos morir. 

 

-No, no, tu vendrás conmigo, 

o pereceré contigo. 

De la amada patria nuestra 

escudo fuerte es tu diestra, 

¿y qué vale una mujer? 

Huyamos, tú de la muerte, 

yo de la oprobiosa suerte 

de los esclavos; propicio 

el cielo este beneficio 

nos ha querido ofrecer; 

no insensatos lo perdamos. 

 

Huyamos, mi Brian, huyamos; 

que en el áspero camino 

mi brazo, y poder divino 

te servirán de sostén. 

-Tu valor me infunde fuerza, 

y de la fortuna adversa, 

amor, gloria o agonía 

participar con María 

yo quiero; huyamos, ven, ven.- 

 

Dice Brian y se levanta; 

el dolor traba su planta, 

mas devora el sufrimiento; 

y ambos caminan a tiento 

por aquella obscuridad. 

Tristes van, de cuando en cuando 

la vista al cielo llevando, 

que da esperanza al que gime, 

¿qué busca su alma sublime? 

la muerte o la libertad. 

 

-Y en esta noche sombría 

¿quién nos servirá de guía? 



-Brian, ¿no ves allá una estrella 

que entre dos nubes centella 

cual benigno astro de amor? 

Pues ésa es por Dios enviada, 

como la nube encarnada 

que vio Israel prodigiosa; 

sigamos la senda hermosa 

que nos muestra su fulgor, 

 

ella del triste desierto 

nos llevará a feliz puerto.- 

Ellos van; solas, perdidas, 

como dos almas queridas, 

que amor en la tierra unió, 

y en la misma forma de antes, 

andan por la noche errantes, 

con la memoria hechicera 

del bien que en su primavera 

la desdicha les robó. 

 

Ellos van. Vasto, profundo 

como el páramo del mundo 

misterioso es el que pisan; 

mil fantasmas se divisan, 

mil formas vanas allí, 

que la sangre joven hielan: 

mas ellos vivir anhelan. 

Brian desmaya caminando 

y, al cielo otra vez mirando, 

dice a su querida así: 

-Mira: ¿no ves? la luz bella 

de nuestra polar estrella 

de nuevo se ha obscurecido, 

y el cielo más denegrido 

nos anuncia algo fatal. 

-Cuando contrario el destino 

nos cierre, Brian, el camino, 

antes de volver a manos 

de esos indios inhumanos, 

 

 

 

 

PARTE CUARTA 

 
Già la terra e coperta d´uccisi; 

tutta è sangue la vasta pianura;... 



–Manzoni. 

 

Ya de muertos la tierra está cubierta, 

y la vasta llanura toda es sangre. 

 

 

La alborada 

 

Todo estaba silencioso. 

La brisa de la mañana 

recién la yerba lozana 

acariciaba, y la flor; 

y en el oriente nubloso, 

la luz apenas rayando 

iba el campo matizando 

de claroscuro verdor. 

 

Posaba el ave en su nido; 

ni del pájaro se oía 

la variada melodía, 

música que al alba da; 

y sólo, al ronco bufido 

de algún potro que se azora, 

mezclaba su voz sonora 

el agorero yajá. 

 

En el campo de la holganza, 

so la techumbre del cielo, 

libre, ajena de recelo, 

dormía la tribu infiel; 

mas la terrible venganza 

de su constante enemigo 

alerta estaba, y castigo 

le preparaba crüel. 

 

Súbito, al trote asomaron 

sobre la extendida loma 

dos jinetes, como asoma 

el astuto cazador; 

y al pie de ella divisaron 

la chusma quieta y dormida, 

y volviendo atrás la brida 

fueron a dar el clamor 

 

de alarma al campo cristiano. 

Pronto en brutos altaneros 

un escuadrón de lanceros 



trotando allí se acercó, 

con acero y lanza en mano; 

y en hileras dividido 

al indio, no apercibido, 

en doble muro encerró. 

 

Entonces, el grito *Cristiano, cristiano+ 

resuena en el llano, 

*Cristiano+ repite confuso clamor. 

La turba que duerme despierta turbada, 

clamando azorada, 

*Cristiano nos cerca, cristiano traidor+. 

 

Niños y mujeres, llenos de conflito, 

levantan el grito; 

sus almas conturba la tribulación; 

los unos pasmados, al peligro horrendo, 

los otros huyendo, 

corren, gritan, llevan miedo y confusión. 

 

Quién salta al caballo que encontró primero, 

quién toma el acero, 

quién corre su potro querido a buscar; 

mas ya la llanura cruzan desbandadas, 

yeguas y manadas, 

que el cauto enemigo las hizo espantar. 

 

En trance tan duro los carga el cristiano, 

blandiendo en su mano 

la terrible lanza, que no da cuartel. 

Los indios más bravos luchando resisten, 

cual fieras embisten: 

el brazo sacude la matanza cruel. 

 

El sol aparece; las armas agudas 

relucen desnudas, 

horrible la muerte se muestra doquier. 

En lomos del bruto, la fuerza y coraje, 

crece del salvaje, 

sin su apoyo, inerme, se deja vencer. 

 

Pie en tierra poniendo la fácil victoria, 

que no le da gloria, 

prosigue el cristiano lleno de rencor. 

Caen luego caciques, soberbios caudillos: 

los fieros cuchillos 



degüellan, degüellan, sin sentir horror. 

 

Los ayes, los gritos, clamor del que llora, 

gemir del que implora, 

puesto de rodillas, en vano piedad, 

todo se confunde: del plomo el silbido, 

del hierro el crujido, 

que ciego no acata ni sexo, ni edad. 

 

Horrible, horrible matanza 

hizo el cristiano aquel día; 

ni hembra, ni varón, ni cría 

de aquella tribu quedó. 

La inexorable venganza 

siguió el paso a la perfidia, 

y en no cara y breve lidia 

su cerviz al hierro dio. 

 

Viose la yerba teñida 

de sangre, hediondo y sembrado 

de cadáveres el prado 

donde resonó el festín. 

Y del sueño de la vida 

al de la muerte pasaron 

los que poco antes se holgaron, 

sin temer aciago fin. 

 

Las cautivas derramaban 

lágrimas de regocijo; 

una al esposo, otra al hijo 

debió allí la libertad; 

pero ellos tristes estaban, 

porque ni vivo ni muerto 

halló a Brian en el desierto, 

su valor y su lealtad. 

 

 

 

PARTE QUINTA 

 
...e lo spirito lasso 

conforta, e ciba di speranza buona; 

–Dante. 

 

...y el ánimo cansado, 

de esperanza feliz nutre y conforta; 

 



 

El pajonal 

 

Así, huyendo a la ventura, 

ambos a pie divagaron 

por la lóbrega llanura, 

y al salir la luz del día, 

a corto trecho se hallaron 

de un inmenso pajonal. 

Brian debilitado, herido, 

a la fatiga rendido 

la planta apenas movía; 

su angustia era sin igual. 

 

Pero un ángel, su querida, 

siempre a su lado velaba, 

y el espíritu y la vida, 

que su alma heroica anidaba, 

la infundía, al parecer, 

con miradas cariñosas, 

voces del alma profundas, 

que debieran ser eternas, 

y aquellas palabras tiernas, 

o armonías misteriosas 

que sólo manan fecundas 

del labio de la mujer. 

 

Temerosos del salvaje, 

acogiéronse al abrigo 

de aquel pajonal amigo, 

para de nuevo su viaje 

por la noche continuar; 

descansar allí un momento, 

y refrigerio y sustento 

a la flaqueza buscar. 

 

Era el adusto verano. 

Ardiente el sol como fragua, 

en cenagoso pantano 

convertido había el agua 

allí estancada, y los peces, 

los animales inmundos 

que aquel bañado habitaban 

muertos, al aire infectaban, 

o entre las impuras heces 

aparecían a veces 



boqueando moribundos, 

como del cielo implorando 

agua y aire: aquí se vía 

al voraz cuervo, tragando 

lo más asqueroso y vil; 

allí la blanca cigüeña, 

el pescuezo corvo alzando, 

en su largo pico enseña 

el tronco de algún reptil; 

más allá se ve el carancho, 

que jamás presa desdeña, 

con pico en forma de gancho 

de la expirante alimaña 

sajar la fétida entraña. 

 

Y en aquel páramo yerto, 

donde a buscar como a puerto 

refrigerio, van errantes 

Brian y María anhelantes, 

sólo divisan sus ojos, 

feos, inmundos despojos 

de la muerte. ¡Qué destino 

como el suyo miserable! 

Si en aquel instante vino 

la memoria perdurable 

de la pasada ventura 

a turbar su fantasía 

¡cuán amarga les sería! 

¡cuán triste, yerma y obscura! 

 

Pero con pecho animoso 

en el lodo pegajoso 

penetraron, ya cayendo, 

ya levantando o subiendo 

el pie flaco y dolorido; 

y sobre un flotante nido 

de yajá ¡columna bella, 

que entre la paja descuella, 

como edificio construido 

por mano hábil¿ se sentaron 

a descansar o morir. 

Súbito allí desmayaron 

los espíritus vitales 

de Brian a tanto sufrir; 

y en los brazos de María, 

que inmoble permanecía, 



cayó muerto al parecer. 

 

¡Cómo palabras mortales 

pintar al vivo podrán 

el desaliento y angustias, 

o las imágenes mustias 

que el alma atravesarán 

de aquella infeliz mujer! 

Flor hermosa y delicada, 

perseguida y conculcada 

por cuantos males tiranos 

dio en herencia a los humanos 

inexorable poder. 

 

Pero a cada golpe injusto 

retoñece más robusto 

de su noble alma el valor; 

y otra vez, con paso fuerte, 

holla el fango, do la muerte 

disputa un resto de vida 

a indefensos animales; 

y rompiendo enfurecida 

los espesos matorrales, 

camina a un sordo rumor 

que oye próximo, y mirando 

el hondo cauce anchuroso 

de un arroyo que copioso 

entre la paja corría, 

se volvió atrás, exclamando 

arrobada de alegría: 

-¡Gracias te doy, Dios Supremo! 

Brian se salva, nada temo. 

 

Pronto llega al alto nido 

donde yace su querido, 

sobre sus hombros le carga, 

y con vigor desmedido 

lleva, lleva, a paso lento, 

al puerto de salvamento 

aquella preciosa carga. 

Allí en la orilla verdosa 

el inmoble cuerpo posa, 

y los labios, frente y cara 

en el agua fresca y clara 

le embebe; su aliento aspira, 

por ver si vivo respira, 



trémula su pecho toca; 

y otra vez sienes y boca 

le empapa.En sus ojos vivos 

y en su semblante animado, 

los matices fugitivos 

de la apasionada guerra 

que su corazón encierra, 

se muestran. Brian recobrado 

se mueve, incorpora, alienta; 

y débil mirada lenta 

clava en la hermosa María, 

diciéndola: -Amada mía, 

pensé no volver a verte, 

y que este sueño sería 

como el sueño de la muerte; 

pero tú, siempre velando, 

mi vivir sustentas, cuando 

yo en nada puedo valerte, 

sino doblar la amargura 

de tu extraña desventura. 

-Que vivas tan sólo quiero, 

porque si mueres, yo muero; 

Brian mío, alienta, triunfamos, 

en salvo y libres estamos. 

No te aflijas; bebe, bebe 

esta agua, cuyo frescor 

el extenuado vigor 

volverá a tu cuerpo en breve, 

y esperemos con valor 

de Dios el fin que imploramos.- 

 

Dijo así, y en la corriente 

recoge agua, y diligente, 

de sus miembros con esmero, 

se aplica a lavar primero 

las dolorosas heridas, 

las hondas llagas henchidas 

de negra sangre cuajada, 

y a sus inflamados pies 

el lodo impuro; y despúes 

con su mano delicada 

las venda. Brian silencioso 

sufre el dolor con firmeza; 

pero siente a la flaqueza 

rendido el pecho animoso. 

Ella entonces alimento 



corre a buscar; y un momento, 

sin duda el cielo piadoso, 

de aquellos finos amantes, 

infortunados y errantes, 

quiso aliviar el tormento. 

 

 

 

PARTE SEXTA 

 
¡Qué largas son las horas del deseo! 

–Moreto 

 

 

La espera 

 

Triste, obscura, encapotada 

llegó la noche esperada, 

la noche que ser debiera 

su grata y fiel compañera; 

y en el vasto pajonal 

permanecen inactivos 

los amantes fugitivos. 

Su astro, al parecer, declina, 

como la luz vespertina 

entre sombra funeral. 

 

Brian, por el dolor vencido 

al margen yace tendido 

del arroyo; probó en vano 

el paso firme y lozano 

de su querida seguir; 

sus plantas desfallecieron, 

y sus heridas vertieron 

sangre otra vez. Sintió entonces 

como una mano de bronce 

por sus miembros discurrir. 

 

María espera, a su lado, 

con corazón agitado, 

que amanecerá otra aurora 

más bella y consoladora; 

el amor la inspira fe 

en destino más propicio, 

y la oculta el precipicio 

cuya idea sólo pasma: 

el descarnado fantasma 



de la realidad no ve. 

 

Pasión vivaz la domina, 

ciega pasión la fascina; 

mostrando a su alma el trofeo 

de su impetuoso deseo 

la dice: tú triunfarás. 

Ella infunde a su flaqueza 

constancia allí y fortaleza; 

Ella su hambre, su fatiga, 

y sus angustias mitiga 

para devorarla más. 

 

Sin el amor que en sí entraña, 

¿qué sería? Frágil caña, 

que el más leve impulso quiebra, 

ser delicado, fina hebra, 

sensible y flaca mujer. 

Con él es ente divino 

que pone a raya el destino, 

ángel poderoso y tierno 

a quien no haría el infierno 

vacilar y estremecer. 

 

De su querido no advierte 

el mortal abatimiento, 

ni cree se atreva la muerte 

a sofocar el aliento 

que hace vivir a los dos; 

porque de su llama intensa 

es la vida tan inmensa, 

que a la muerte vencería, 

y en sí eficacia tendría 

para animar como Dios. 

 

El amor es fe inspirada, 

es religión arraigada 

en lo íntimo de la vida. 

Fuente inagotable, henchida 

de esperanza, su anhelar 

no halla obstáculo invencible 

hasta conseguir victoria; 

si se estrella en lo imposible 

gozoso vuela a la gloria 

su heroica palma a buscar. 

 



María no desespera, 

porque su ahínco procura 

para lo que ama, ventura; 

y al infortunio supera 

su imperiosa voluntad. 

Mañana -el grito constante 

de su corazón amante 

la dice-, mañana el cielo 

hará cesar tu desvelo, 

la nueva luz esperad. 

 

La noche cubierta, en tanto, 

camina en densa tiniebla, 

y en el abismo de espanto, 

que aquellos páramos puebla, 

ambos perdidos se ven. 

Parda, rojiza, radiosa, 

una faja luminosa 

forma horizonte no lejos; 

sus amarillos reflejos 

en lo obscuro hacen vaivén. 

 

La llanura arder parece, 

y que con el viento crece, 

se encrespa, aviva y derrama 

el resplandor y la llama 

en el mar de lobreguez. 

Aquel fuego colorado, 

en tinieblas engolfado, 

cuyo esplendor vaga horrendo, 

era trasunto estupendo 

de la inferna terriblez. 

 

Brian, recostado en la yerba, 

como ajeno de sentido, 

nada ve: ella un rüido 

oye; pero sólo observa 

la negra desolación, 

o las sombrías visiones 

que engendran las turbaciones 

de su espíritu. ¡Cuán larga 

aquella noche y amarga 

sería a su corazón! 

 

Miró a su amante; espantoso, 

un bramido cavernoso 



la hizo temblar, resonando: 

era el tigre, que buscando 

pasto a su saña feroz 

en los densos matorrales, 

nuevos presagios fatales 

al infortunio traía. 

En silencio, echó María 

mano a su puñal, veloz. 

 

 

 

PARTE SÉPTIMA 

 
Voyez... Déjà la flamme en torrent se déploie. 

–Lamartine 

 
Mirad: ya en torrente se extiende la llama. 

 

 

 

La quemazón 

 

El aire estaba inflamado, 

turbia la región suprema, 

envuelto el campo en vapor; 

rojo el sol, y coronado 

de parda obscura diadema, 

amarillo resplandor 

en la atmósfera esparcía; 

el bruto, el pájaro huía, 

y agua la tierra pedía 

sedienta y llena de ardor. 

 

Soplando a veces el viento 

limpiaba los horizontes, 

y de la tierra brotar 

de humo rojo y ceniciento 

se veían como montes; 

y en la llanura ondear, 

formando espiras doradas, 

como lenguas inflamadas, 

o melenas encrespadas 

de ardiente, agitado mar. 

 

Cruzándose nubes densas, 

por la esfera dilataban 

como cuando hay tempestad, 



sus negras alas inmensas; 

y más, y más aumentaban 

el pavor y obscuridad. 

El cielo entenebrecido, 

el aire, el humo encendido, 

eran, con el sordo ruido, 

signo de calamidad. 

 

El pueblo de lejos 

contempla asombrado 

los turbios reflejos; 

del día enlutado 

la ceñuda faz. 

El humilde llora, 

el piadoso implora; 

se turba y azora 

la malicia audaz. 

 

Quién cree ser indicio 

fatal, estupendo, 

del día del juicio, 

del día tremendo 

que anunciado está. 

Quién piensa que al mundo, 

sumido en lo inmundo, 

el cielo iracundo 

pone a prueba ya. 

 

Era la plaga que cría 

la devorante sequía 

para estrago y confusión: 

de la chispa de una hoguera, 

que llevó el viento ligera, 

nació grande, cundió fiera 

la terrible quemazón. 

 

Ardiendo, sus ojos 

relucen, chispean; 

en rubios manojos 

sus crines ondean, 

flameando también: 

la tierra gimiendo, 

los brutos rugiendo, 

los hombres huyendo, 

confusos la ven. 

 



Sutil se difunde, 

camina, se mueve, 

penetra, se infunde; 

cuanto toca, en breve 

reduce a tizón. 

Ella era; y pastales, 

densos pajonales, 

cardos y animales, 

ceniza, humo son. 

Raudal vomitando 

venía de llama, 

que hirviendo, silbando, 

se enrosca y derrama 

con velocidad. 

Sentada María 

con su Brian la vía: 

-¡Dios mío! -decía-, 

de nos ten piedad.- 

 

Piedad María imploraba, 

y piedad necesitaba 

de potencia celestial. 

Brian caminar no podía, 

y la quemazón cundía 

por el vasto pajonal. 

 

Allí pábulo encontrando, 

como culebra serpeando, 

velozmente caminó; 

y agitando, desbocada, 

su crin de fuego erizada, 

gigante cuerpo tomó. 

 

Lodo, paja, restos viles 

de animales y reptiles 

quema el fuego vencedor, 

que el viento iracundo atiza; 

vuelan el humo y ceniza, 

y el inflamado vapor, 

 

al lugar donde, pasmados, 

los cautivos desdichados, 

con despavoridos ojos, 

están, su hervidero oyendo, 

y las llamaradas viendo 

subir en penachos rojos. 



 

No hay cómo huir, no hay efugio, 

esperanza ni refugio; 

¿dónde auxilio encontrarán? 

Postrado Brian yace inmoble 

como el orgulloso roble 

que derribó el huracán. 

 

Para ellos no existe el mundo. 

Detrás, arroyo profundo 

ancho se extiende, y delante, 

formidable y horroroso, 

alza la cresta furioso 

mar de fuego devorante. 

 

-Huye presto -Brian decía 

con voz débil a María-, 

déjame solo morir; 

este lugar es un horno: 

huye, ¿no miras en torno 

vapor cárdeno subir?- 

 

Ella calla, o le responde: 

-Dios, largo tiempo, no esconde 

su divina protección. 

¿Crees tú nos haya olvidado? 

Salvar tu vida ha jurado 

o morir mi corazón.- 

 

Pero del cielo era juicio 

que en tan horrendo suplicio 

no debían perecer; 

y que otra vez de la muerte 

inexorable, amor fuerte 

triunfase, amor de mujer. 

 

Súbito ella se incorpora; 

de la pasión que atesora 

el espíritu inmortal 

brota, en su faz la belleza 

estampando y fortaleza 

de criatura celestial, 

 

no sujeta a ley humana; 

y como cosa liviana 

carga el cuerpo amortecido 



de su amante, y con él junto, 

sin cejar, se arroja al punto 

en el arroyo extendido. 

 

Cruje el agua, y suavemente 

surca la mansa corriente 

con el tesoro de amor; 

semejante a Ondina bella, 

su cuerpo airoso descuella, 

y hace, nadando, rumor. 

 

Los cabellos atezados, 

sobre sus hombros nevados, 

sueltos, reluciendo van; 

boga con un brazo lenta, 

y con el otro sustenta, 

a flor, el cuerpo de Brian. 

 

 

Aran la corriente unidos 

como dos cisnes queridos, 

que huyen de águila crüel, 

cuya garra, siempre lista, 

desde la nube se alista 

a separar su amor fiel. 

 

La suerte injusta se afana 

en perseguirlos. Ufana 

en la orilla opuesta el pie 

pone María triunfante, 

y otra vez libre a su amante 

de horrenda agonía ve. 

 

¡Oh del amor maravilla! 

En sus bellos ojos brota 

del corazón, gota a gota, 

el tesoro sin mancilla, 

celeste, inefable unción; 

sale en lágrimas deshecho 

su heroico amor satisfecho. 

Y su formidable cresta 

sacude, enrosca y enhiesta 

la terrible quemazón. 

 

Calmó después el violento 

soplar del airado viento: 



el fuego a paso más lento 

surcó por el pajonal, 

sin topar ningún escollo; 

y a la orilla de un arroyo 

a morir al cabo vino, 

dejando, en su ancho camino, 

negra y profunda señal. 

 

 

 

PARTE OCTAVA 

 
Les guerriers et les coursiers eux mêmes 

sont là pour attester les victoires de mon bras. 

Je dois ma renomée à mon glaive... 

–ANTAR 

 
Los guerreros y aun los bridones de la batalla 

existen para atestiguar las victorias de mi brazo. 

Debo mi renombre a mi espada. 

 

 

Brian 

 

Pasó aquél, llegó otro día 

triste, ardiente, y todavía 

desamparados como antes, 

a los míseros amantes 

encontró en el pajonal. 

Brian, sobre pajizo lecho 

inmoble está, y en su pecho 

arde fuego inextinguible; 

brota en su rostro, visible 

abatimiento mortal. 

 

Abrumados y rendidos 

sus ojos, como adormidos, 

la luz esquivan, o absortos, 

en los pálidos abortos 

de la conciencia ¡legión 

que atribula al moribundo¿ 

verán formas de otro mundo, 

imágenes fugitivas, 

o las claridades vivas 

de fantástica región. 

 

Triste a su lado María 

revuelve en la fantasía 



mil contrarios pensamientos, 

y horribles presentimientos 

la vienen allí a asaltar; 

espectros que engendra el alma, 

cuando el ciego desvarío 

de las pasiones se calma, 

y perdida en el vacío 

se recoge a meditar. 

 

Allí, frágil navecilla 

en mar sin fondo ni orilla, 

do nunca ríe bonanza, 

se encuentra sin esperanza 

de poder al fin surgir. 

Allí ve su afán perdido 

por salvar a su querido; 

y cuán lejano y nubloso 

el horizonte radioso 

está de su porvenir, 

 

cuán largo, incierto camino 

la desdicha le previno, 

cuán triste peregrinaje; 

allí ve de aquel paraje 

la yerta inmovilidad. 

Allí ya del desaliento 

sufre el pausado tormento, 

y abrumada de tristeza, 

al cabo a sentir empieza 

su abandono y soledad. 

 

Echa la vista delante, 

y al aspecto de su amante 

desfallece su heroísmo; 

la vuelve, y hórrido abismo 

mira atónita detrás. 

Allí apura la agonía 

del que vio cuando dormía 

paraíso de dicha eterno, 

y al despertar, un infierno 

que no imaginó jamás. 

 

En el empíreo nublado 

flamea el sol colorado, 

y en la llanura domina 

la vaporosa calina, 



el bochorno abrasador. 

Brian sigue inmoble; y María, 

en formar se entretenía 

de junco un denso tejido, 

que guardase a su querido 

de la intemperie y calor. 

 

Cuando oyó, como el aliento 

que al levantarse o moverse 

hace animal corpulento, 

crujir la paja y romperse 

de un cercano matorral. 

Miró, ¡oh terror!, y acercarse 

vio con movimiento tardo, 

y hacia ella encaminarse, 

lamiéndose, un tigre pardo 

tinto en sangre; atroz señal. 

 

Cobrando ánimo al instante 

se alzó María arrogante, 

en mano el puñal desnudo, 

vivo el mirar, y un escudo 

formó de su cuerpo a Brian. 

Llegó la fiera inclemente; 

clavó en ella vista ardiente, 

y a compasión ya movida, 

o fascinada y herida 

por sus ojos y ademán, 

 

recta prosiguió el camino, 

y al arroyo cristalino 

se echó a nadar. ¡Oh amor tierno! 

de lo más frágil y eterno 

se compaginó tu ser. 

Siendo sólo afecto humano, 

chispa fugaz, tu grandeza, 

por impenetrable arcano, 

es celestial. ¡Oh belleza! 

no se anida tu poder, 

 

en tus lágrimas ni enojos; 

sí, en los sinceros arrojos 

de tu corazón amante. 

María en aquel instante 

se sobrepuso al terror, 

pero cayó sin sentido 



a conmoción tan violenta. 

Bella como ángel dormido 

la infeliz estaba, exenta 

de tanto afán y dolor. 

 

Entonces, ¡ah!, parecía 

que marchitado no había 

la aridez de la congoja, 

que a lo más bello despoja, 

su frescura juvenil. 

 

¡Venturosa si más largo 

hubiera sido su sueño! 

Brian despierta del letargo: 

brilla matiz más risueño 

en su rostro varonil. 

 

Se sienta; extático mira, 

como el que en vela delira; 

lleva la mano a su frente 

sudorífera y ardiente, 

¿qué cosas su alma verá? 

La luz, noche le parece, 

tierra y cielo se obscurece, 

y rueda en un torbellino 

de nubes. -Este camino 

lleno de espinas está: 

 

Y la llanura, María, 

¿no ves cuán triste y sombría? 

¿Dónde vamos? A la muerte. 

Triunfó la enemiga suerte 

-dice delirando Brian-. 

¡Cuán caro mi amor te cuesta! 

Y mi confianza funesta, 

¡cuánta fatiga y ultrajes! 

Pero pronto los salvajes 

su deslealtad pagarán. 

 

Cobra María el sentido 

al oír de su querido 

la voz, y en gozo nadando 

se incorpora, en él clavando 

su cariñosa mirada. 

-Pensé dormías -la dice-, 

y despertarte no quise; 



fuera mejor que durmieras 

y del bárbaro no oyeras 

la estrepitosa llegada. 

 

-¿Sabes? Sus manos lavaron, 

con infernal regocijo, 

en la sangre de mi hijo; 

mis valientes degollaron. 

Como el huracán pasó, 

desolación vomitando, 

su vigilante perfidia. 

Obra es del inicuo bando, 

¡qué dirá la torpe envidia! 

Ya mi gloria se eclipsó. 

 

De paz con ellos estaba, 

y en la villa descansaba. 

Oye; no te fíes, vela; 

lanza, caballo y espuela 

siempre lista has de tener. 

Mira dónde me han traído. 

Atado estoy y ceñido; 

no me es dado levantarme, 

ni valerte, ni vengarme, 

ni batallar, ni vencer. 

 

Venga, venga mi caballo, 

mi caballo por la vida; 

venga mi lanza fornida, 

que yo basto a ese tropel. 

Rodeado de picas me hallo. 

Paso, canalla traidora, 

que mi lanza vengadora 

castigo os dará crüel. 

 

¿No miráis la polvareda 

que del llano se levanta? 

¿No sentís lejos la planta 

de los brutos retumbar? 

La tribu es, huyendo leda, 

como carnicero lobo, 

con los despojos del robo, 

no de intrépido lidiar. 

 

Mirad ardiendo la villa, 

y degollados, dormidos, 



nuestros hermanos queridos 

por la mano del infiel. 

¡Oh mengua! ¡Oh rabia! ¡Oh mancilla! 

Venga mi lanza ligero, 

mi caballo parejero, 

daré alcance a ese tropel. 

 

Se alzó Brian enajenado, 

y su bigote erizado 

se mueve; chispean, rojos 

como centellas, sus ojos, 

que hace el entusiasmo arder; 

el rostro y talante fiero, 

do resalta con viveza 

el valor y la nobleza, 

la majestad del guerrero 

acostumbrado a vencer. 

 

Pero al punto desfallece. 

Ella, atónita, enmudece, 

ni halla voz su sentimiento; 

en tan solemne momento 

flaquea su corazón. 

El sol pálido declina: 

en la cercana colina 

triscan las gamas y ciervos, 

y de caranchos y cuervos 

grazna la impura legión, 

 

de cadáveres avara, 

cual si muerte presagiara. 

Así la caterva estulta, 

vil al heroísmo insulta, 

que triunfante veneró. 

María tiembla. Él, alzando 

la vista al cielo y tomando 

con sus manos casi heladas 

las de su amiga, adoradas, 

a su pecho las llevó. 

 

Y con voz débil la dice: 

-Oye, de Dios es arcano, 

que más tarde o más temprano 

todos debemos morir. 

Insensato el que maldice 

la ley que a todos iguala; 



hoy el término señala 

a mi robusto vivir. 

 

Resígnate; bien venida 

siempre, mi amor, fue la muerte, 

para el bravo, para el fuerte, 

que a la patria y al honor 

joven consagró su vida; 

¿qué es ella?, una chispa, nada, 

con ese sol comparada, 

raudal vivo de esplendor. 

 

La mía brilló un momento, 

pero a la patria sirviera; 

también mi sangre corriera 

por su gloria y libertad. 

Lo que me da sentimiento 

es que de ti me separo, 

dejándote sin amparo 

aquí en esta soledad. 

 

Otro premio merecía 

tu amor y espíritu brioso, 

y galardón más precioso 

te destinaba mi fe. 

Pero ¡ay Dios! la suerte mía 

de otro modo se eslabona; 

hoy me arranca la corona 

que insensato ambicioné. 

 

¡Si al menos la azul bandera 

sombra a mi cabeza diese! 

¡O antes por la patria fuese 

aclamado vencedor! 

¡Oh destino! Quién pudiera 

morir en la lid, oyendo 

el alarido y estruendo, 

la trompeta y atambor. 

 

Tal gloria no he conseguido. 

Mis enemigos triunfaron; 

pero mi orgullo no ajaron 

los favores del poder. 

¡Qué importa! Mi brazo ha sido 

terror del salvaje fiero: 

los Andes vieron mi acero 



con honor resplandecer. 

 

¡Oh estrépito de las armas! 

¡Oh embriaguez de la victoria! 

¡Oh campos, soñada gloria! 

¡Oh lances del combatir! 

Inesperadas alarmas, 

patria, honor, objetos caros, 

ya no volveré a gozaros; 

joven yo debo morir. 

 

Hoy es el aniversario 

de mi primera batalla, 

y en torno a mí todo calla... 

Guarda en tu pecho mi amor, 

nadie llegue a su santuario... 

Aves de presa parecen, 

ya mis ojos se oscurecen; 

pero allí baja un condor; 

 

y huye el enjambre insolente, 

adiós, en vano te aflijo... 

Vive, vive para tu hijo, 

Dios te impone ese deber. 

Sigue, sigue al occidente 

tu trabajosa jornada; 

adiós, en otra morada 

nos volveremos a ver. 

 

Calló Brian, y en su querida 

clavó mirada tan bella, 

tan profunda y dolorida, 

que toda el alma por ella 

al parecer exhaló. 

El crepúsculo esparcía 

en el desierto luz mustia. 

Del corazón de María, 

el desaliento y angustia, 

sólo el cielo penetró. 

 

 

 

PARTE NOVENA 

 
Fallece esperanza y crece tormento 

–Anónimo 

 



Morte bella parea nel suo bel viso 

–Petrarca 

 

La muerte parecía bella en su rostro bello. 

 

 

María 

 

¿Qué hará María? En la tierra 

ya no se arraiga su vida. 

¿Dónde irá? Su pecho encierra 

tan honda y vivaz herida, 

tanta congoja y pasión, 

que para ella es infecundo 

todo consuelo del mundo, 

burla horrible su contento, 

su compasión un tormento, 

su sonrisa una irrisión. 

 

¿Qué le importan sus placeres, 

su bullicio y vana gloria, 

si ella, entre todos los seres, 

como desechada escoria, 

lejos, olvidada está? 

¿En qué corazón humano, 

en qué límite del orbe, 

el tesoro soberano, 

que sus potencias absorbe, 

ya perdido encontrará? 

 

Nace del sol la luz pura, 

y una fresca sepultura 

encuentra; lecho postrero, 

que al cadáver del guerrero 

preparó el más fino amor. 

Sobre ella hincada, María, 

muda como estatua fría, 

inclinada la cabeza, 

semejaba a la tristeza 

embebida en su dolor. 

 

Sus cabellos renegridos 

caen por los hombros tendidos, 

y sombrean de su frente, 

su cuello y rostro inocente, 

la nevada palidez. 

No suspira allí, ni llora; 



pero como ángel que implora, 

para miserias del suelo 

una mirada del cielo, 

hace esta sencilla prez: 

 

-Ya en la tierra no existe 

el poderoso brazo 

donde hallaba regazo 

mi enamorada sien: 

Tú ¡oh Dios! no permitiste 

que mi amor lo salvase, 

quisiste que volase 

donde florece el bien. 

 

Abre Señor a su alma 

tu seno regalado, 

del bienaventurado, 

reciba el galardón; 

encuentre allí la calma, 

encuentre allí la dicha, 

que busca en su desdicha, 

mi viudo corazón. 

 

Dice. Un punto su sentido 

queda como sumergido. 

Echa la postrer mirada 

sobre la tumba callada 

donde toda su alma está; 

mirada llena de vida, 

pero lánguida, abatida, 

como la última vislumbre 

de la agonizante lumbre, 

falta de alimento ya. 

 

Y alza luego la rodilla; 

y tomando por la orilla 

del arroyo hacia el ocaso, 

con indiferente paso 

se encamina al parecer. 

Pronto sale de aquel monte 

de paja, y mira adelante 

ilimitado horizonte, 

llanura y cielo brillante, 

desierto y campo doquier. 

 

¡Oh noche! ¡Oh fúlgida estrella! 



Luna solitaria y bella 

sed benignas; el indicio 

de vuestro influjo propicio 

siquiera una vez mostrad. 

Bochornos, cálidos vientos, 

inconstantes elementos, 

preñados de temporales, 

apiadaos; fieras fatales 

su desdicha respetad. 

 

Y Tú ¡oh Dios! en cuyas manos 

de los míseros humanos 

está el oculto destino, 

siquiera un rayo divino 

haz a su esperanza ver. 

Vacilar, de alma sencilla, 

que resignada se humilla, 

no hagas la fe acrisolada; 

susténtala en su jornada, 

no la dejes perecer. 

 

Adiós pajonal funesto, 

adiós pajonal amigo. 

Se va ella sola ¡cuán presto 

de su júbilo, testigo, 

y su luto fuiste vos! 

El sol y la llama impía 

marchitaron tu ufanía; 

pero hoy tumba de un soldado 

eres, y asilo sagrado: 

pajonal glorioso, adiós. 

 

Gózate; ya no se anidan 

en ti las aves parleras, 

ni tu agua y sombra convidan 

sólo a los brutos y fieras: 

soberbio debes estar. 

El valor y la hermosura, 

ligados por la ternura, 

en ti hallaron refrigerio; 

de su infortunio el misterio 

tú sólo puedes contar. 

 

Gózate; votos, ni ardores 

de felices amadores 

tu esquividad no turbaron, 



sino voces que confiaron 

 

a tu silencio su mal. 

En la noche tenebrosa, 

con los ásperos graznidos 

de la legión ominosa, 

oirás ayes y gemidos: 

adiós triste pajonal. 

 

De ti María se aleja, 

y en tus soledades deja 

toda su alma; agradecido, 

el depósito querido 

guarda y conserva; quizá 

mano generosa y pía 

venga a pedírtelo un día; 

quizá la viva palabra 

un monumento le labra 

que el tiempo respetará. 

 

Día y noche ella camina; 

y la estrella matutina, 

caminando solitaria, 

sin articular plegaria, 

sin descansar ni dormir, 

la ve. En su planta desnuda 

brota la sangre y chorrea; 

pero toda ella, sin duda, 

va absorta en la única idea 

que alimenta su vivir. 

 

En ella encuentra sustento. 

Su garganta es viva fragua, 

un volcán su pensamiento, 

pero mar de hielo y agua 

refrigerio inútil es 

para el incendio que abriga, 

insensible a la fatiga, 

a cuanto ve indiferente, 

como mísera demente 

mueve sus heridos pies, 

 

por el Desierto. Adormida 

está su orgánica vida; 

pero la vida de su alma 

fomenta en sí aquella calma 



que sigue a la tempestad, 

cuando el ánimo cansado 

del afán violento y duro, 

al parecer resignado, 

se abisma en el fondo obscuro 

de su propia soledad. 

 

Tremebundo precipicio, 

fiebre lenta y devorante, 

último efugio, suplicio 

del infierno, semejante 

a la postrer convulsión 

de la víctima en tormento: 

trance que si dura un día 

anonada el pensamiento, 

encanece, o deja fría 

la sangre en el corazón. 

 

Dos soles pasan. ¿Adónde 

tu poder ¡oh Dios! se asconde? 

¿Está, por ventura, exhausto? 

¿Más dolor en holocausto 

pide a una flaca mujer? 

No; de la quieta llanura 

ya se remonta a la altura 

gritando el yajá. Camina, 

oye la voz peregrina 

que te viene a socorrer. 

 

¡Oh ave de la Pampa hermosa, 

cómo te meces ufana! 

Reina, sí, reina orgullosa 

eres, pero no tirana 

como el águila fatal; 

tuyo es también el espacio 

el transparente palacio: 

si ella en las rocas se anida, 

tú en la esquivez escondida 

de algún vasto pajonal. 

 

De la víctima el gemido, 

el huracán y el tronido 

ella busca, y deleite halla 

en los campos de batalla; 

pero tú la tempestad, 

día y noche vigilante, 



anuncias al gaucho errante; 

tu grito es de buen presagio 

al que asechanza o naufragio 

teme de la adversidad. 

 

Oye sonar en la esfera 

la voz del ave agorera, 

oye María infelice; 

alerta, alerta, te dice; 

aquí está tu salvación. 

¿No la ves cómo en el aire 

balancea con donaire 

su cuerpo albo-ceniciento? 

¿No escuchas su ronco acento? 

Corre a calmar tu aflicción. 

 

Pero nada ella divisa, 

ni el feliz reclamo escucha; 

y caminando va a prisa: 

el demonio con que lucha 

la turba, impele y amaga. 

Turbios, confusos y rojos 

se presentan a sus ojos 

cielo, espacio, sol, verdura, 

quieta, insondable llanura 

donde sin brújula vaga. 

 

Mas ¡ah! que en vivos corceles 

un grupo de hombres armados 

se acerca. ¿Serán infieles, 

enemigos? No, soldados 

son del desdichado Brian. 

Llegan, su vista se pasma; 

ya no es la mujer hermosa, 

sino pálido fantasma; 

mas reconocen la esposa 

de su fuerte capitán. 

 

Créianla cautiva o muerta; 

grande fue su regocijo. 

Ella los mira, y despierta: 

-¿No sabéis qué es de mi hijo?- 

con toda el alma exclamó. 

Tristes mirando a María 

todos el labio sellaron, 

mas luego una voz impía: 



-Los indios lo degollaron- 

roncamente articuló. 

Y al oír tan crudo acento, 

como quiebra el seco tallo 

el menor soplo del viento 

o como herida del rayo, 

cayó la infeliz allí; 

viéronla caer, turbados, 

los animosos soldados; 

una lágrima la dieron, 

y funerales la hicieron 

dignos de contarse aquí. 

Aquella trama formada 

de la hebra más delicada, 

cuyo espíritu robusto 

lo más acerbo e injusto 

de la adversidad probó, 

un soplo débil deshizo: 

Dios para amar, sin duda, hizo 

un corazón tan sensible; 

palpitar le fue imposible 

cuando a quien amar no halló. 

Murió María. ¡Oh voz fiera! 

¡Cuál entraña te abortara! 

Mover al tigre pudiera 

su vista sola; y no hallara 

en ti alguna compasión, 

tanta miseria y conflito, 

ni aquel su materno grito; 

y como flecha saliste, 

y en lo más profundo heriste 

su anhelante corazón. 

Embates y oscilaciones 

de un mar de tribulaciones 

ella arrostró; y la agonía 

saboreó su fantasía; 

y el punzante frenesí 

de la esperanza insaciable 

que en pos de un deseo vuela, 

no alcanza el blanco inefable; 

se irrita en vano y desvela, 

vuelve a devorarse a sí. 

Una a una, todas bellas, 

sus ilusiones volaron, 

y sus deseos con ellas; 

sola y triste la dejaron 



sufrir hasta enloquecer. 

Quedaba a su desventura 

un amor, una esperanza, 

un astro en la noche obscura, 

un destello de bonanza, 

un corazón que querer, 

una voz cuya armonía 

adormecerla podría; 

a su llorar un testigo, 

a su miseria un abrigo, 

a sus ojos qué mirar. 

Quedaba a su amor desnudo 

un hijo, un vástago tierno; 

encontrarlo aquí no pudo, 

y su alma al regazo eterno 

lo fue volando a buscar. 

Murió; por siempre cerrados 

están sus ojos cansados 

de errar por llanura y cielo, 

de sufrir tanto desvelo, 

de afanar sin conseguir. 

El atractivo está yerto 

de su mirar; ya el desierto, 

su último asilo, los rastros 

de tan hechiceros astros 

no verá otra vez lucir. 

 

Pero de ella aun hay vestigio. 

¿No veis el raro prodigio? 

Sobre su cándida frente 

aparece nuevamente 

un prestigio encantador. 

Su boca y tersa mejilla 

rosada, entre nieve brilla, 

y revive en su semblante 

la frescura rozagante 

que marchitara el dolor. 

 

La muerte bella la quiso, 

y estampó en su rostro hermoso 

aquel inefable hechizo, 

inalterable reposo, 

y sonrisa angelical, 

que destellan las facciones 

de una virgen en su lecho 

cuando las tristes pasiones 



no han ajado de su pecho 

la pura flor virginal. 

 

Entonces el que la viera, 

dormida ¡oh Dios! la creyera; 

deleitándose en el sueño 

con memorias de su dueño, 

llenas de felicidad, 

soñando en la alba lucida 

del banquete de la vida 

que sonríe a su amor puro; 

más ¡ay! que en el seno obscuro 

duerme de la eternidad. 

 

 

 

EPÍLOGO 

 
Douce lumière, es-tu leur âme? 

–Lamartine 

 

¿Eres, plácida luz, el alma de ellos? 

 

 

¡Oh María! Tu heroísmo, 

tu varonil fortaleza, 

tu juventud y belleza 

merecieran fin mejor. 

Ciegos de amor, el abismo 

fatal tus ojos no vieron, 

y sin vacilar se hundieron 

en él ardiendo en amor. 

 

De la más cruda agonía 

salvar quisiste a tu amante, 

y lo viste delirante 

en el desierto morir. 

¡Cuál tu congoja sería! 

¡Cuál tu dolor y amargura! 

Y no hubo humana criatura 

que te ayudase a sentir. 

 

Se malogró tu esperanza; 

y cuando sola te viste 

también mísera caíste 

como árbol cuya raíz 

en la tierra ya no afianza 



su pompa y florido ornato. 

Nada supo el mundo ingrato 

de tu constancia infeliz. 

 

Naciste humilde, y oculta, 

como diamante en la mina, 

la belleza peregrina 

de tu noble alma quedó. 

El Desierto la sepulta, 

tumba sublime y grandiosa, 

do el héroe también reposa 

que la gozó y admiró. 

 

El destino de tu vida 

fue amar, amor tu delirio, 

amor causó tu martirio, 

te dio sobrehumano ser; 

y amor, en edad florida, 

sofocó la pasión tierna 

que, omnipotencia de eterna, 

trajo consigo al nacer. 

 

Pero, no triunfa el olvido, 

de amor, ¡oh bella María! 

que la virgen poesía 

corona te forma ya 

de ciprés entretejido 

con flores que nunca mueren; 

y que admiren y veneren 

tu nombre y su nombre hará. 

 

Hoy, en la vasta llanura, 

inhospitable morada, 

que no siempre sosegada 

mira el astro de la luz; 

descollando en una altura, 

entre agreste flor y yerba, 

hoy el caminante observa 

una solitaria cruz. 

 

Fórmale grata techumbre 

la copa extensa y tupida 

de un ombú donde se anida 

la altiva águila real; 

y la varia muchedumbre 

de aves que cría el desierto, 



se pone en ella a cubierto 

del frío y sol estival. 

 

Nadie sabe cúya mano 

plantó aquel árbol benigno, 

ni quién a su sombra, el signo 

puso de la redención. 

Cuando el cautivo cristiano 

se acerca a aquellos lugares, 

recordando sus hogares, 

se postra a hacer oración. 

 

Fama es que la tribu errante, 

si hasta allí llega embebida 

en la caza apetecida 

de la gama y avestruz, 

al ver del ombú gigante 

la verdosa cabellera, 

suelta al potro la carrera 

gritando: -allí está la cruz. 

 

Y revuelve atrás la vista 

como quien huye aterrado, 

creyendo, se alza el airado, 

terrible espectro de Brian. 

Pálido, el indio exorcista 

el fatídico árbol nombra; 

ni a hollar se atreven su sombra 

los que de camino van. 

 

También el vulgo asombrado 

cuenta que en la noche obscura 

suelen en aquella altura 

dos luces aparecer; 

que salen, y habiendo errado 

por el desierto tranquilo, 

juntas a su triste asilo 

vuelven al amanecer. 

Quizá mudos habitantes 

serán del páramo aerio, 

quizá espíritus, ¡misterio!, 

visiones del alma son. 

Quizá los sueños brillantes 

de la inquieta fantasía, 

forman coro en la armonía 

de la invisible creación. 



 

 

FIN 

 


