ECHEVERRIA, ESTEBAN (1805-1851)

EL MATADERO

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogia de sus
ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores espafioles de América, que
deben ser nuestros prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las que callo
por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narracion pasaban por los afios de Cristo
de 183.... Estdbamos, a méas, en cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos Aires,
porque la iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustine, abstine (sufre, abstente), ordena
vigilia y abstinencia a los estomagos de los fieles, a causa de que la carne es pecaminosa, Y,
como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la iglesia tiene ab initio y por delegacion
directa de Dios el imperio inmaterial sobre las conciencias y estdmagos, que en manera alguna
pertenecen al individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por o mismo buenos catolicos, sabiendo
que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda especie de
mandamiento, sélo traen en dias cuaresmales al matadero, los novillos necesarios para el
sustento de los nifios y de los enfermos dispensados de la abstinencia por la Bula, y no con el
animo de que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a violar los
mandamientos carnificinos de la iglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo.

Sucedio, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los pantanos
se pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una
tremenda avenida se precipitd de repente por el Riachuelo de Barracas, y extendio
majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El Plata, creciendo
embravecido, empujo esas aguas que venian buscando su cauce Yy las hizo correr hinchadas por
sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse como un lago inmenso por todas las
bajas tierras. La ciudad, circunvalada del norte al este por una cintura de agua y barro, y al sur
por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos barquichuelos y
negreaban las chimeneas y las copas de los arboles, echaba desde sus torres y barrancas atdnitas
miradas al horizonte como implorando misericordia al Altisimo. Parecia el amago de un nuevo
diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias. Los
predicadores atronaban el templo y hacian crujir el pulpito a pufietazos.

Es el dia del juicio, decian, el fin del mundo estd por venir. La colera divina rebosando se
derrama en inundacién. jAy de vosotros, pecadores! jAy de vosotros, unitarios impios que 0s
mofais de la iglesia, de los santos, y no escuchais con veneracién la palabra de los ungidos del
Sefior! jAy de vosotros si no implorais misericordia al pie de los altares! Llegara la hora
tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras



herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes horrendos, han traido sobre nuestra tierra las
plagas del Sefior. La justicia del Dios de la Federacion os declarard malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echando, como era natural, la
culpa de aquella calamidad a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a céntaros, y la inundacién crecia acreditando el pronéstico
de los predicadores. Las campanas comenzaron a tocar rogativas por orden del muy catolico
Restaurador, quien parece no las tenia todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los
unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara compungida, oir tanta batahola de
imprecaciones. Se hablaba ya, como de cosa resuelta, de una procesion en que debia ir toda la
poblacion descalza y a craneo descubierto, acompafiando al Altisimo, llevado bajo palio por el
Obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde millares de voces, conjurando al demonio unitario
de la inundacion, debian implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse, no tuvo efecto la ceremonia,
porque bajando el Plata, la inundacion se fue poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin
necesidad de conjuro ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundacién estuvo quince dias el
matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los
bueyes de quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los pobres nifios y
enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos y herejotes bramaban por el
beef-steak y el asado. La abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo méas
digno de la bendicion de la iglesia, y asi fue que llovieron sobre él millones y millones de
indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron a seis pesos, y los huevos a cuatro reales, y el
pescado carisimo.

No hubo en aquellos dias cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula; pero en cambio se
fueron derecho al cielo innumerables animas y acontecieron cosas que parecen sofiadas.

No quedd en el matadero ni un solo raton vivo de muchos millares que alli tenian albergue.
Todos murieron o de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de
negras rebusconas de achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad como
otras tantas harpias prontas a devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los perros,
inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron en busca de alimento animal. Porcién de
viejos achacosos cayeron en consuncion por falta de nutritivo caldo; pero lo mas notable que
sucedio fue el fallecimiento casi repentino de unos cuantos gringos herejes que cometieron el
desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamon y bacalao, y se fueron al otro
mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable promiscuacion.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, medio pueblo caeria en
sincope por estar los estbmagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era de notar el contraste
entre estos tristes pronosticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el pulpito por los
reverendos padres contra toda clase de nutricion animal y de promiscuacion en aquellos dias
destinados por la iglesia al ayuno y la penitencia. Se origin6 de aqui una especie de guerra
intestina entre los estomagos y las conciencias, atizada por el inexorable apetito y las no menos



inexorables vociferaciones de los ministros de la iglesia, quienes, como es su deber, no transigen
con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres catdlicas; a lo que se agregaba el estado de
flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el pescado y los porotos y otros alimentos
algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la peroracion de los sermones
y por rumores y estruendos subitaneos en las casas y calles de la ciudad o dondequiera
concurrian gentes. Alarmose un tanto el gobierno, tan paternal como previsor, el Restaurador,
creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y atribuyéndolos a los mismos salvajes
unitarios, cuyas impiedades, segun los predicadores federales, habian traido sobre el pais la
inundacion de la colera divina; tomd activas providencias, desparramd sus esbirros por la
poblacion, y por ultimo, bien informado, promulgoé un decreto tranquilizador de las conciencias y
de los estbmagos, encabezado por un considerando muy sabio y piadoso para que a todo trance y
arremetiendo por agua y todo se trajese ganado a los corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia, vispera del dia de Dolores, entr6 a nado por el paso
de Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por cierto para
una poblacion acostumbrada a consumir diariamente de doscientos cincuenta a trescientos, y
cuya tercera parte al menos gozaria del fuero eclesiastico de alimentarse con carne. jCosa
extrafia que haya estomagos privilegiados y estomagos sujetos a leyes inviolables y que la iglesia
tenga la llave de los estbmagos!

Pero no es extrafio, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el cuerpo y que la iglesia
tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una maquina cuyo mavil principal no
sea su voluntad sino la de la iglesia y el gobierno. Quiza llegue el dia en que sea prohibido
respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin permiso de autoridad
competente. Asi era, poco mas 0 menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos que
por desgracia vino a turbar la revolucién de Mayo.

Sea como fuera, a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto se llenaron, a
pesar del barro, de carniceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes
vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados al matadero.

-Chica, pero gorda exclamaban-. jViva la Federacion! jViva el Restaurador! Porque han de saber
los lectores que en aquel tiempo la Federacion estaba en todas partes, hasta entre las inmundicias
del matadero y no habia fiesta sin Restaurador como no hay sermén sin Agustin. Cuentan que al
oir tan desaforados gritos las ultimas ratas que agonizaban de hambre en sus cuevas, se
reanimaron y echaron a correr desatentadas conociendo que volvian a aquellos lugares la
acostumbrada alegria y la algazara precursora de abundancia.

El primer novillo que se mat6 fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre muy amigo del
asado. Una comisidn de carniceros marché a ofrecérselo a nombre de los federales del matadero,
manifestandole in voce su agradecimiento por la acertada providencia del gobierno, su adhesion
ilimitada al Restaurador y su odio entrafiable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los



hombres. El Restaurador contestd a la arenga rinforzando sobre el mismo tema y concluy6 la
ceremonia con los correspondientes vivas y vociferaciones de los espectadores y actores.

Es de creer que el Restaurador tuviese permiso especial de su llustrisima para no abstenerse de
carne, porque siendo tan buen observador de las leyes, tan buen catélico y tan acérrimo protector
de la religién, no hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en dia santo.

Siguid la matanza, y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallan tendidos en la
playa del matadero, desollados unos, los otros por desollar. El espectaculo que ofrecia entonces
era animado y pintoresco aunque reunia todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una
pequefia clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. Pero para que el lector pueda percibirlo a un
golpe de ojo, preciso es hacer un croquis de la localidad.

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al sud de la ciudad, es una gran
playa en forma rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las cuales alli se termina y
la otra se prolonga hacia el este. Esta playa, con declive al sud, esta cortada por un zanjon
labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos bordes laterales se muestran
innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce recoge, en tiempo de lluvia, toda la sangrasa seca o
reciente del matadero. En la juncion del angulo recto hacia el oeste esta lo que Ilaman la casilla,
edificio bajo, de tres piezas de media agua con corredor al frente que da a la calle y palenque
para atar caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo a pique de fiandubay con sus
fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los animales
apefiuscados se hunden hasta el encuentro y quedan como pegados y casi sin movimiento. En la
casilla se hace la recaudacion del impuesto de corrales, se cobran las multas por violacion de
reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje importante, caudillo de los carniceros y
que ejerce la suma del poder en aquella pequefia republica por delegacién del Restaurador. Facil
es calcular qué clase de hombre se requiere para el desempefio de semejante cargo. La casilla,
por otra parte, es un edificio tan ruin y pequefio que nadie lo notaria en los corrales a no estar
asociado su nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca cintura los siguientes
letreros rojos: «Viva la Federacién», «Viva el Restaurador y la heroina dofia Encarnacion
Ezcurra», «Mueran los salvajes unitarios».

Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica y religiosa de la gente del matadero. Pero
algunos lectores no sabran que la tal heroina es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy
querida de los carniceros quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus virtudes cristianas
y su federal heroismo en la revolucion contra Balcarce. Es el caso que en un aniversario de
aquella memorable hazafia de la mazorca, los carniceros festejaron con un espléndido banquete
en la casilla a la heroina, banquete al que concurrio con su hija y otras sefioras federales, y que
alli, en presencia de un gran concurso, ofreci6 a los sefiores carniceros en un solemne brindis su
federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del matadero,
estampando su nombre en las paredes de la casilla donde se estara hasta que lo borre la mano del
tiempo.



La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animacion. Cuarenta y nueve
reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de
lodo regado con la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras
humanas de tez y raza distintas. La figura mas prominente de cada grupo era el carnicero con el
cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripd y rostro
embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullian, caracoleando y siguiendo los movimientos,
una comparsa de muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las
harpias de la fabula, y, entremezclados con ella, algunos enormes mastines olfateaban, grufiian o
se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas con negruzco y pelado
cuero se escalonaban irregularmente a lo largo de la playa, y algunos jinetes, con el poncho
calado y el lazo prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco o, reclinados sobre el
pescuezo de los caballos, echaban ojo indolente sobre uno de aquellos animados grupos, al paso
que mas arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules, que habian vuelto de la
emigracion al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su disonante graznido todos los ruidos y
voces del matadero y proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible carniceria.
Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba: los grupos se deshacian, venian a formarse
tomando diversas actitudes y se desparramaban corriendo como si en medio de ellos cayese
alguna bala perdida o asomase la quijada de algin encolerizado mastin. Esto era que, inter el
carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los cuartos en los ganchos
a su carreta, despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma, que ojeaba y
aguardaba la presa de achura, salia de cuando en cuando una mugrienta mano a dar un tarazcon
con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosion de célera del
carnicero y el continuo hervidero de los grupos, dichos y griteria descompasada de los
muchachos.

-Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia -gritaba uno.

-Aquél lo escondi6 en el alzapdn -replicaba la negra.

-iChel, negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tajo -exclamaba el carnicero.
-, Qué le hago, fio Juan? jNo sea malo! Yo no quiero sino la panza y las tripas.
-Son para esa bruja: a lam...

-iA la bruja! jA la bruja! -repitieron los muchachos-, jse lleva la rifionada y el tongori!- y
cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrafias de un animal; alla
una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre,
caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se veian acurrucadas en hileras
cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que
el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras



vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire de sus pulmones para depositar en ellas, luego
de secas, la achura.

Varios muchachos, gambeteando a pie y a caballo, se daban de vejigazos o se tiraban bolas de
carne, desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas que columpiandose en el aire
celebraba chillando la matanza. Oianse a menudo, a pesar del veto del Restaurador y de la
santidad del dia, palabras inmundas y obscenas, vociferaciones prefiadas de todo el cinismo
bestial que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los
lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli pasaba a la de otro,
hasta que algin deforme mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo o0 no
estrujo, armaba una tremenda de grufiidos y mordiscones. Alguna tia vieja salia furiosa en
persecucion de un muchacho que le habia embadurnado el rostro con sangre, y, acudiendo a sus
gritos y puteadas, los compafieros del rapaz la rodeaban y azuzaban como los perros al toro y
llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas y gritos
frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el orden y despejar el campo.

Por un lado, dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirandose horrendos tajos y
reveses; por otro, cuatro, ya adolescentes, ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y
un mondongo que habian robado a un carnicero; y no de ellos distante, porcion de perros, flacos
ya de la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber quién se llevaria un higado
envuelto en barro. Simulacro en pequefio era éste del modo barbaro con que se ventilan en
nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y sociales. En fin, la escena que se
representaba en el matadero era para vista, no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales, de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre cuyos
6rganos genitales no estaban conformes los pareceres porque tenia apariencias de toro y de
novillo. Llegdle su hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo contorno hervia
la chusma a pie, a caballo y horquetada sobre sus fiudosos palos. Formaban en la puerta el méas
grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y enlazadores de a pie con el brazo desnudo y
armados del certero lazo, la cabeza cubierta con un pafiuelo punz6 y chaleco y chiripé colorado,
teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores de ojo escrutador y anhelante.

El animal, prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma, furibundo, y no habia
demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba corno clavado y era imposible
pialarlo. Gritbanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y pafiuelos los muchachos prendidos
sobre las horquetas del corral, y era de oir la disonante batahola de silbidos, palmadas y voces
tiples y roncas que se desprendia de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en boca y, cada cual
hacia alarde espontaneamente de su ingenio y de su agudeza excitado por el espectaculo o picado
por el aguijon de alguna lengua locuaz.

-Hi de p... en el toro.



-Al diablo los torunos del Azul.
-Mal haya el tropero que nos da gato por liebre.
-Si es novillo.

-¢No esta viendo que es toro viejo?
-Como toro le ha de quedar. jMuéstreme los c..., si le parece, c...0!

-Ahi los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, més grandes que la cabeza de su castafio; ;0 se
ha quedado ciego en el camino?

-Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¢{No ve que todo ese bulto es barro?

-Es emperrado y arisco como un unitario -y al oir esta magica palabra todos a una voz
exclamaron:

-iMueran los salvajes unitarios!

-Para el tuerto los h...

-Si, para el tuerto, que es hombre de e... para pelear con los unitarios.
-El matahambre a jMatasiete, degollador de unitarios. jViva Matasiete!
-iA Matasiete el matahambre!

-Alla va -gritdé una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardia feroz-. jAlla va
el toro!

-jAlerta! Guarda los de la puerta. jAlla va furioso como un demonio!

Y, en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que le
espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremeti6é bufando a la puerta, lanzando a entrambos
lados una rojiza y fosférica mirada. Diole el tiron el enlazador sentando su caballo, desprendio el
lazo de la asta, crujié por el aire un aspero zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto
de una horqueta del corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una cabeza
de nifio cuyo tronco permanecio inmovil sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un
largo chorro de sangre.

-Se cortd el lazo -gritaron unos-, alla va el toro -pero otros, deslumbrados y atonitos, guardaron
silencio porque todo fue como un relampago.

Desparramose un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpo sobre la cabeza y el cadaver
palpitante del muchacho degollado por el lazo, manifestando horror en su aténito semblante, y la



otra parte, compuesta de jinetes que no vieron la catastrofe, se escurrié en distintas direcciones
en pos del toro, vociferando y gritando:

-jAlla va el toro! jAtajen! jGuarda!
-Enlaza, Sietepelos.

-iQue te agarra, Botija!
-Va furioso; no se le pongan delante.

-jAtaja, ataja, morado!
-Dele espuela al mancarrén.
-Ya se meti6 en la calle sola.
-iQué lo ataje el diablo!

El tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras achuradoras, sentadas en hilera al borde del
zanjon, oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban
y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvé, porque el animal lanzo al
mirarlas un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y sigui6 adelante perseguido por los jinetes.
Cuentan que una de ellas se fue de camaras, otra rez6 diez salves en dos minutos, y dos
prometieron a San Benito no volver jamas a aquellos malditos corrales y abandonar el oficio de
achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa.

El toro, entre tanto, tomo hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte de la punta méas
aguda del rectangulo anteriormente descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco de tunas,
que llaman sola por no tener mas de dos casas laterales y en cuyo apozado centro habia un
profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de su saladero, vadeaba
este pantano a la sazon, paso a paso, en un caballo algo arisco, y sin duda iba tan absorto en sus
calculos que no oy6 el tropel de jinetes ni la griteria sino cuando el toro arremetia al pantano.
Azordse de repente su caballo dando un brinco al sesgo y eché a correr dejando al pobre hombre
hundido media vara en el fango. Este accidente, sin embargo, no detuvo ni refreno la carrera de
los perseguidores del toro, antes al contrario, soltando carcajadas sarcésticas: -Se amol6 el
gringo; levantate, gringo -exclamaron, y, cruzando el pantano, amasaron con barro bajo las patas
de sus caballos su miserable cuerpo. Salio el gringo, como pudo, después, a la orilla, mas con la
apariencia de un demonio tostado por las llamas del infierno que de un hombre blanco pelirrubio.
Maés adelante al grito de: jAl toro! jAl toro!, cuatro negras achuradoras que se retiraban con su
presa se zambulleron en la zanja llena de agua, Unico refugio que les quedaba.

El animal, entre tanto, después de haber corrido unas veinte cuadras en distintas direcciones,
azorando con su presencia a todo viviente, se meti6 por la tranquera de una quinta donde hall6 su
perdicion. Aunque cansado, manifestaba brios y colérico cefio; pero rodedbalo una zanja
profunda y un tupido cerco de pitas, y no habia escape. Juntaronse luego sus perseguidores que



se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo en un sefiuelo de bueyes para que expiase su
atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el matadero, donde la poca chusma que
habia quedado no hablaba sino de sus fechorias. La aventura del gringo en el pantano excitaba
principalmente la risa y el sarcasmo. Del nifio degollado por el lazo no quedaba sino un charco
de sangre: su cadaver estaba en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapié y lanzando roncos
bramidos. Echaronle uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto quedd prendido de una
pata; su brio y su furia redoblaron; su lengua, estirandose convulsiva, arrojaba espuma, su nariz,
humo, sus ojos, miradas encendidas. -jDesgarreten ese animal! exclam6 una voz imperiosa.
Matasiete se tir0 al punto del caballo, cortdle el garron de una cuchillada y gambeteando en torno
de €l con su enorme daga en mano, se la hundié al cabo hasta el pufio en la garganta,
mostrandola enseguida humeante y roja a los espectadores. Broto un torrente de la herida, exhald
algunos bramidos roncos, vacild y cay6 el soberbio animal entre los gritos de la chusma que
proclamaba a Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el matambre. Matasiete extendid,
como orgulloso, por segunda vez el brazo y, el cuchillo ensangrentado y se agach6 a desollarle
con otros compafieros.

Faltaba que resolver la duda sobre los 6rganos genitales del muerto, clasificado provisoriamente
de toro por su indominable fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la larga tarea que la
echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamd: -Aqui estan los huevos
-sacando de la barriga del animal y mostrando a los espectadores, dos enormes testiculos, signo
inequivoco de su dignidad de toro. La risa y la charla fue grande; todos los incidentes
desgraciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en el matadero era cosa muy rara, y aun
vedada. Aquél, segun reglas de buena policia, debié arrojarse a los perros; pero habia tanta
escasez de carne y tantos hambrientos en la poblacién, que el sefior juez tuvo a bien hacer ojo
lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el maldito toro. Matasiete
coloco el matambre bajo el pellon de su recado y se preparaba a partir. La matanza estaba
concluida a las doce, y, la poca chusma que habia presenciado hasta el fin, se retiraba en grupos
de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grito: -jAlli viene un unitario! -y al oir tan
significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de una impresién subitanea.

-¢No le ven la patilla en forma de U?. No trae divisa en el fraque ni luto en el sombrero.
-Perro unitario.
-Es un cajetilla.

-Monta en silla como los gringos.



-La Mazorca con él.

-iLa tijera!

-Es preciso sobarlo.

-Trae pistoleras por pintar.

-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.
-¢A que no te le animas, Matasiete?

-¢A que no?
-A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion. Tratdndose de violencia, de agilidad,
de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habian picado: prendid
la espuela a su caballo y se lanz6 a brida suelta al encuentro del unitario.

Era éste un joven como de veinticinco afios, de gallarda y bien apuesta persona, que mientras
salian en borbotdn de aquellas desaforadas bocas las anteriores exclamaciones, trotaba hacia
Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando, empero, las significativas miradas de
aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmene la diestra sobre las pistoleras de su silla
inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo
tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno.

-iViva, Matasiete! exclamé toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la victima como los
caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia, el joven fue, lanzando una mirada de fuego sobre aquellos hombres
feroces, hacia su caballo que permanecia inmévil no muy distante, a buscar en sus pistolas el
desagravio y la venganza. Matasiete, dando un salto le salié al encuentro, y con fornido brazo
asiéndolo de la corbata lo tendio en el suelo tirando al mismo tiempo la daga de la cintura y
Ilevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertorio volvio a victoriarlo.

iQué nobleza de alma! jQue bravura en los federales! Siempre en pandilla cayendo como buitres
sobre la victima inerte.

-Deguéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Degtiéllalo como al toro.
-Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

-Tiene buen pescuezo para el violin.



-Tocale el violin.

-Mejor es resbalosa.

-Probemos -dijo Matasiete, y empez6 sonriendo a pasar el filo de su daga por la garganta del
caido, mientras con la rodilla izquierda le comprimia el pecho y con la siniestra mano le sujetaba

por los cabellos.

-No, no le deglellen exclamo de lejos la voz imponente del juez del matadero, que se acercaba a
caballo.

-A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mashorca y las tijeras. jMueran los salvajes unitarios!
iViva el Restaurador de las leyes!

-iViva Matasiete!

-iMueran! jVivan! -repitieron en coro los espectadores y atdndole codo con codo, entre moguetes
y tirones, entre vociferaciones e injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como
los sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la cual no salian los vasos de
bebida y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de los sayones federales del
matadero. Notabase, ademas, en un rincon, otra mesa chica con recado de escribir y un cuaderno
de apuntes y porcion de sillas entre las que resaltaba un sillén de brazos destinado para el juez.
Un hombre, soldado en apariencia, sentado en una de ellas, cantaba al son de la guitarra la
resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los federales, cuando la chusma, llegando en
tropel al corredor de la casilla, lanzé a empellones al joven unitario hacia el centro de la sala.

-A ti te toca la resbalosa -grit6 uno.

-Encomienda tu alma al diablo.

-Esté furioso como toro montaraz.

-Ya le amansara el palo.

-Es preciso sobarlo.

-Por ahora verga y tijera.

-Si no, la vela.

-Mejor sera la mazorca.

-Silencio y sentarse exclamd el juez, dejandose caer sobre su sillon. Todos obedecieron, mientras
el joven, de pie, encarando al juez, exclamo con voz prefiada de indignacion:



-Infames sayones, ¢qué intentan hacer de mi?

-jCalma! -dijo sonriendo el juez-, no hay, que encolerizarse. Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de colera. Todo su cuerpo parecia estar en convulsion. Su
palido y amoratado rostro, su voz, su labio tréemulo, mostraban el movimiento convulsivo de su
corazon, la agitacion de sus nervios. Sus ojos de fuego parecian salirse de la Orbita, su negro y
lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever
el latido violento de sus arterias y, la respiracion anhelante de sus pulmones.

-¢ Tiemblas? -le dijo el juez.

-De rabia, porque no puedo sofocarte entre mis brazos.

-¢ Tendrias fuerzas y valor para eso?

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

-A ver las tijeras de tusar mi caballo: tusenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza, y en un minuto
cortaronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus espectadores.

-A ver -dijo el juez-, un vaso de agua para que se refresque.

-Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petizo pusosele al punto delante con un vaso de agua en la mano. Diole el joven un
puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo, salpicando el asombrado rostro de los
espectadores.

-Este es incorregible.

-Ya lo domaremos.

-Silencio -dijo el juez-, ya estas afeitado a la federala, sélo te falta el bigote. Cuidado con
olvidarlo. Ahora vamos a cuentas.

-¢Porqué no traes divisa?.
-Porque no quiero.
-¢No sabes que lo manda el Restaurador?

-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.



-A los libres se les hace llevar a la fuerza.

-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas, infames. El lobo, el tigre, la pantera
también son fuertes como vosotros. Deberiais andar como ellos en cuatro patas.

-¢No temes que el tigre te despedace?
-Lo prefiero a que, maniatado, me arranquen como el cuervo, una a una las entrafas.

-¢Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?.

-iPorque lo llevo en el corazén por la Patria, por la Patria que vosotros habeis asesinado,
infames!

-¢No sabes que asi lo dispuso el Restaurador?

-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro sefior y tributarle
vasallaje infame.

-iInsolente!, te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.

-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle verga, bien atado sobre la
mesa.

Apenas articulo esto el juez, cuatro sayones, salpicados de sangre, suspendieron al joven y lo
tendieron largd a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.

-Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.

Ataronle un pafiuelo por la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogiase el joven,
pateaba, hacia rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la
dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la serpiente. Gotas
de sudor fluian por su rostro, grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y
las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran
repletas de sangre.

-Atenlo primero exclamd el juez.
-Esta rugiendo de rabia -articulé un sayén.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la mesa volcando su cuerpo
boca abajo. Era preciso hacer igual operacion con las manos, para lo cual soltaron las ataduras
que las comprimian en la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un movimiento brusco en el
cual parecio agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorporo primero sobre sus brazos, después
sobre sus rodillas y se desplomé al momento murmurando: -Primero degollarme que
desnudarme, infame canalla.



Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente qued6 atado en cruz y empezaron la obra de
desnudarlo. Entonces un torrente de sangre brotdé borbolloneando de la boca y, las narices del
joven, y extendiéndose empez0 a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los sayones
quedaron inmoviles y los espectadores estupefactos.

-Revento de rabia el salvaje unitario -dijo uno.

-Tenia un rio de sangre en las venas -articuld otro.
-Pobre diablo: queriamos Unicamente divertirnos con €l y tomo la cosa demasiado a lo serio
exclamo el juez frunciendo el cefio de tigre. Es preciso dar parte, desatenlo y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrié la chusma en pos del
caballo del juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del matadero eran los apostoles que propagaban a
verga y pufal la federacidn rosina, y no es dificil imaginarse qué federacion saldria de sus
cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el
Restaurador, patron de la cofradia, a todo el que no era degollador, carnicero, ni salvaje, ni
ladron; a todo hombre decente y de corazdn bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las
luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la
federacion estaba en el matadero.

FIN



