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Él miraba con tedio todos los placeres que enervan el alma y gastan los resortes de la 

sensibilidad y la energía. No celebro con pompa sonora los estragos de Marte furibundo 

ni las hazañas de algún héroe que haya en las alas fragosas de la guerra derramado su 

nombre por los ámbitos del mundo, y cual fatal meteoro llenado de pavor al universo. 

Canto solo las aventuras de un hombre obscuro, y si las sacras Musas me infunden su 

estro divino, quiero que a mi voz el nombre de un hijo del Nuevo Mundo aparezca con 

brillo en las remotas regiones del Occidente y del Septentrión. Vosotras, divinidades 

sacras de la América, salid de la oscuridad en que estáis sepultadas, y venid a inspirar a 

un hijo de nuestro suelo; venid para que el mundo vea que también tenéis un Parnaso y 

genios predilectos. Y vos, ¡oh sol!, Padre de América, fuego creador del universo, animad 

mi canto con vuestros rayos vivificantes, y prestad a mis versos la lumbre pura y cicatriz 

de tu faz resplandeciente para que absorban la atención de los hombres y de las edades. 

En las márgenes risueñas que baña con curso arrebatado el Plata caudaloso, vivía un 

joven cuyos días se pasaban en el silencio, retirado del mundo y rodeado sólo de algunos 

amigos, al parecer sin aspiraciones y entregado únicamente a la reflexión; su vida era 

algo misteriosa y los primeros años de su juventud habían sido turbulentos; mas todo esto 

era un secreto para los que lo rodeaban, porque él había echado como un velo sobre sus 

primeros años, y en sus conversaciones jamás manifestaba algo que tuviese relación ni a 

su vida disipada ni a los verdaderos sentimientos que fermentaban en su corazón: Gualpo 

era su nombre. Su prosapia era desconocida, o sus ascendientes no le habían legado un 

nombre bastante ilustre ni opulencia para que pudiese ser mirado con respeto por los 

otros, ni conservado en su memoria; pero no era tan obscuro que se confundiese con los 

de la multitud. Su conducta, su aislamiento y su vida algo misteriosa no dejaba de excitar 

la curiosidad, y el dedo público buscaba su descendencia en la cuna de los Incas, no sólo 

por su nombre, sino también por algunas tradiciones vagas que corrían de boca en boca. 

Sus compañeros de infancia y de estudios lo frecuentaban, y notando su aspecto 

meditabundo suponía que se agitaban en su mente grandes pensamientos: aunque él no lo 

dejaba ver en sus discursos, observábase que en medio de las reuniones más alegres y 

más brillantes, cuando su fisonomía respiraba alegría y contento, de repente su faz se 

cubría con el velo de la tristeza que vagaba en su frente, ocupada al parecer de un grave 

pensamiento. Entonces, pensativo, se alejaba de sus compañeros en actitud triste y 

buscaba en la soledad y en el silencio el reposo de su mente; entonces por muchos días se 

esquivaba a sus amigos y aun huía de la sociedad de los hombres, mirando con 

indiferencia cuantos halagos y atractivos presenta el mundo y sus aficiones. Mas esta 

indiferencia no nacía de un cinismo o de un orgullo despreciable, sino de que amando la 

meditación buscaba la soledad y el aislamiento para poder dar más libre curso a sus 

pensamientos lejos del ruido tumultuoso del mundo y del contacto de los objetos que 



podrían despertar sus pasiones adormecidas. A fuerza de encerrarse en sí mismo, de atar, 

por decirlo así, sus pasiones violentas a la razón, a fuerza de ofuscar su sensibilidad viva 

y simpatizante, había conseguido dominarlas y levantar como un muro diamantino entre 

su corazón y todos los objetos que pudiesen exaltarlo o conmoverlo. Esto lo hacía porque 

joven aun había experimentado los desengaños del mundo, y visto lo deleznable y 

efímeras que son las ilusiones y los placeres. Flotando de extravía en extravío, de 

emoción en emoción, no había visto más que desengaños, y su corazón burlado, que se 

prestó antes con furor a todas las emociones, ahora las esquiva como un veneno 

enervante y destructor de su reposo y aun de su energía. Pero su sensibilidad aun no 

estaba ofuscada y extinguida, que aun fermentaban en su corazón los gérmenes divinos 

de grandes pensamientos, y su ánimo era como un volcán de pasiones y de actividad 

prodigiosa que había sido comprimida por los contratiempos del mundo, los desengaños 

y las desgracias, y que no necesitaba una conmoción violenta para estallar. Su juventud 

había sido licenciosa y agitada por mil tormentas, mas él había echado un velo sobre lo 

pasado como para ofuscar su conciencia, y como para expiar con aspiraciones más 

elevadas y más nobles sus descarríos. Entre tanto, un fuego interno lo consumía, y en la 

lucha constante entre sus pasiones terrestres y sublimes, su mente era la tempestad, la 

sociedad de los hombres le era monótona e insípida y se alejaba cuanto podía de ella para 

sumergirse horro en su elemento. Sus amigos a veces le reprochaban su inacción y que 

pasase su juventud en silencio y la obscuridad, cuando podía emplearla con ventaja en 

bien de su patria o de sus semejantes. Pero él respondía a esto con palabras concisas y 

misteriosas sin querer nunca explicarse sobre sus intenciones; y ya cansado de sufrir y de 

anhelar abandona sus lares. A bordo, a bordo, dice, y abandona a las ondas su suerte y sus 

esperanzas. Con la aurora flotan las velas de su navío que surca orgulloso por los senos 

argentados del Plata llevando al peregrino. El júbilo vaga por el semblante de Gualpo y 

parece que al pisar sobre el húmedo elemento encuentra lo que anhelaba. Envuelto en su 

ancho manto y sentado en la proa del navío, ora su vista esparcía por el inmenso cielo, 

ora cubre su faz y da curso a sus pensamientos. Su aire silencioso y pensativo llama la 

atención de los marineros, que lo miran con cierto respeto y como a un ser misterioso y 

sobrenatural. Entretanto, el navío avanza más y más, ayudado por un pampero favorable, 

y él, cuando ya ve que la faz de su tierra natal se confunde con las nubes, dirige el adiós 

postrero a su Patria. "Adiós amada Patria, ya me alejo de tu suelo encantador y 

hospitalario; ya encamino mis pasos más allá del Océano; lleno de esperanzas y ansiando 

calmar la agitación de mi mente y mis pesares, voy a buscar en el espectáculo del 

universo, alimentando mis fantasías. Adiós; ya mi barca se entrega a merced de los 

vientos y mi fortuna y mi vida son el juguete de las ondas voraces. Bastante luché ya con 

los elementos de mi fausto destino, y ahora nueva lucha emprendo, pero no tan terrible. 

Mi mente ansiaba salir del círculo estrecho que lo rodeaba y elevarse si era posible a las 

regiones etéreas: temprano bebí en la copa del desengaño y deseché los frívolos placeres 

para elevar mi espíritu a menos vacilantes ambiciones; ya me parece que respiro el aire 

del universo." 

 

Recostado sobre el corvo pavés del navío, Gualpo contempla al parecer con un ojo 

indiferente las riberas de su tierra natal, que cual monte coposo aparece en el horizonte 

cubierto de celajes y de arreboles de grana. La ve poco a poco desaparecer a su vista y 

ninguna emoción aparente manifiesta en su semblante. El cielo estaba sereno y 



transparente: el Plata, en calma, reflejaba sus argentadas ondas y solo interrumpía su 

serenidad la aguda proa del navío que separaba las ondas en cercos espumosos ayudado 

de una brisa bonancible. Gualpo contemplaba este espectáculo con júbilo y se deleitaba 

en ver el aspecto de su naturaleza tan apacible y sereno. El astro del día hundía ya su 

frente radiosa en el horizonte, y el carro de la noche se avanzaba presuroso a cubrir de 

duelo el universo. El eco monótono de las olas y el grito doliente del marino en sus 

maniobras, formaban una melodía tosca y expresiva que encantaba por su novedad los 

oídos de Gualpo. Súbitamente un ruido sordo se oye a los lejos y éste crece 

progresivamente como el trueno o como la tempestad y despierta la atención de Gualpo, 

que embebido en sus cavilaciones, escucha atentamente y observa que este ruido no es 

sino el grito de alarma y la conflagración de la guerra que ha estallado en su patria contra 

el usurpador del Brasil. El Rey de Portugal siempre ha mirado con ojos de 

concupiscencia la perla del Oriente y se la había disputado en mil circunstancias con la 

corona de España. En tiempo de nuestras guerras civiles, cuando nosotros, poco diestros 

en la libertad, nos disputábamos la supremacía de planificarla en nuestro suelo, la 

anarquía consumidora devoraba a las bellas comarcas del oriente, y entonces el pérfido 

monarca del Portugal se amparó como pacificador de este suelo libre, lo redujo a la 

opresión y lo hizo gemir bajo el cetro cuando ya había gustado con delicia los 

encantadores bienes de la libertad. Sus hijos expatriados y prófugos buscaron un asilo en 

el seno de sus hermanos argentinos y fueron a llorar entre hombres libres la esclavitud de 

su Patria; así la usurpación y la perfidia triunfaron en un momento fatal y destruyeron la 

libertad de un pueblo que por muchos años gimió bajo la opresión. Pero al fin el día debía 

llegar en que el heroico pueblo de Buenos Aires, después de haber pretendido del 

monarca del Brasil por las vías pacíficas la libertad del Oriente, debía prestarle su brazo 

para que humillase el orgullo de un monarca y recobrase sus fuerzas. Treinta y tres 

bravos orientales a insinuación del argentino, pisan el suelo patria con el ánimo decidido 

de destruir a los usurpadores eso perecer en la lucha. El grito de libertad que 

pronunciaron se derramó luego por todas las comarcas del Oriente, y miles de bravos 

vinieron a la voz de sus hermanos y juraron lavar con sangre el borrón de su ignominia; 

guerra, guerra sonaba por todas partes, y las comarcas del Brasil repiten: guerra, y los 

esclavos de su suelo animados por salario y el pillaje, se avanzan a la lid, y los hijos del 

oriente ardiendo en el fuego sacro de la libertad se avanzan también. Los argentinos unen 

sus legiones a las legiones de Oriente - los argentinos que supieran humillar en mil 

batallas al León de España y perseguir hasta sus antros más recónditos -. Los argentinos, 

que dieron el primer grito de libertad al Nuevo Mundo y quebrantaron en un momento las 

cadenas rojas que por dos centuria lo habían oprimido. Pronto el esfuerzo de su brazo 

romperá también las de Oriente y hará temblar en su trono y vacilar en su imperio 

usurpador del Brasil: Gualpo con este pensamiento se llena de regocijo, y confiado en el 

brazo poderoso de sus compatriotas no teme por la suerte del oriente y ve acercarse la 

aurora de su libertad y tal vez la del Brasil. El ruido se pierde sordo en el espacio y se 

confunde con el eco monótono de las ondas. El navío vuela en alas del Septentrión 

dejando apenas una pequeña traza de su pasaje sobre el líquido y fugaz elemento. El 

cerúleo resplandor de las ondas y su aroma vivificante anuncian ya a Gualpo que se halla 

en medio del piélago insondable y habla así en el océano: "¡Salud, salud, salud Océano 

inmortal, elemento asombroso! ¡Gigante de la creación que encierras entre tus brazos al 

universo, yo te saludo lleno de júbilo y de admiración! Bastante ansié el momento feliz 



de espaciarme en tu seno inmenso, de contemplarte faz a faz y de ver sin terror la 

agitación y el movimiento incesante de tu voluble seno. Bastante ansié, allá en mis días 

de pesar, venir a confundir mis quebrantos, y a olvidar mis penas en medio de tu tumulto. 

No temas, no, que tu aspecto terrible e imponente me abata como al vulgo de los 

hombres; mi espíritu ama siempre lo grande y lo sublime. Que aun cuando no puedo 

mirarte sin asombro, más por tu grandeza e inmensidad que por pavor - ese hervor 

constante de tu seno, es la imagen viva de mi pensamiento- y por eso es que siempre 

busqué el espectáculo variado e imponente de la naturaleza removiendo sus ingentes y 

poderosas fuerzas. ¿Quién no olvidaría al mirarte todos sus males y sus recuerdos y aún 

todo lo terrestre y mundano? Ya no alcanzan a mí los tiros del Mundo - los aguijones del 

dolor - las convulsiones del hombre luchando contra el destino - que todo lo olvida y lo 

confunde el contemplarte. ¡Oh, Océano; mi pensamiento altivo se agranda como tú y 

vaga encantado en lo infinito y cree penetrar ya tus secretos misteriosos e insondables!" 

Así hablaba Gualpo al Océano, y absorbido en sus pensamientos, los días se pasaban y su 

bajel flotaba por los mares pacíficos del ardiente Brasil. En su semblante manifestaba 

más júbilo, y ya no se veía aquel ceño pálido e indiferente que alejaba a los otros de su 

trato. Parecía que había renacido a la esperanza y al contento; en efecto, desde que 

Gualpo se hallaba en medio del Océano, su espíritu estaba más sereno y su corazón sentía 

menos los aguijones del dolor; todos sus tristes recuerdos eran como un sueño, vagos y 

sombríos. Su gusto favorito era contemplar en la noche a la naturaleza y dar, respirando 

los ambientes aromáticos del mar, un libre curso a sus pensamientos. Ora lo atrapa y lo 

absorbía el disco argentino de Diana, que sereno y libro se eleva del horizonte bermejo e 

inunda con su lumbre inmensa el universo, reflejando su rubia y amarillenta faz en el 

espejo del Océano. Ora las nubes que cubren súbitamente su semblante radioso y 

derraman las tinieblas y la noche sobre el faro del navegante perturbando el regocijo del 

mundo. Ora el eco monótono del navío que con una armonía salvaje lucha con las olas y 

se desliza por un piélago de fósforo luciente, formando cercos inmensos y espumosos de 

fuego. Ora millares de lumbres que brillan vagando sobre la faz móvil y obscura del 

Océano semejantes a otros tantos ojos de este gigante del universo. Gualpo no podía 

contemplar el mar y sus diversos espectáculos sin un sentimiento secreto de orgullo. Soy 

hombre, se decía, y me hallo en medio del Océano. Soy un átomo en lo infinito y huello 

bajo mi planta el elemento más fiero e indomable: al pensarlo mi espíritu toma un vuelo 

sublime y mis pensamientos se dilatan como la inmensidad. En mi estrecho recinto de 

mis lares me hallaba abatido y como encadenado, más ahora he recobrado mi libertad, mi 

vigor; el universo es mi habitación, la bóveda celeste el techo que me abriga, y mis 

amigos y mis compañeros los elementos. Sacudido, ora por el infortunio, ora por el 

desengaño, Gualpo se había cansado temprano de las cosas del mundo y aun de la 

esperanza; había visto agotarse en sus manos las flores de su juventud; los placeres, las 

ilusiones y aun los goces más puros e inocentes, pues con ellos había siempre libado un 

veneno mortífero; así la guirnalda lozana de su aurora se había deshecho hoja por hoja, y 

él había caído en la noche terrible de la desesperación sin guía y sin un faro consolador 

que dirigiese al camino de la razón, en la edad que para los otros hombres la vida está 

adornada de placeres e ilusiones. Sin embargo, un pequeño lampo de esperanza aun lo 

sustentaba, un sentimiento vago, confuso e indefinible, le advertía que aun la tierra no 

estaba desierta para él y que el mundo encerraba algo que pudiese procurarle algunas 

satisfacciones, y que aun le era posible vivir entre los hombres como un fantasma o como 



una sombra errante y espantosa de la tumba. Esta esperanza lo hizo ir a buscar más allá 

de sus lares, entre el espectáculo tumultuoso del mundo y entre las ruinas de los tiempos 

pasados, un alimento a su fantasía y un bálsamo consolador para las llagas de su corazón. 

Y en efecto, Gualpo, en medio del mar, había conseguido, si no cicatrizarlas, al menos un 

alivio y echar velo del olvido sobre su origen y sobre el triste tiempo pasado. Sin 

embargo por momentos solía sorprender una lágrima sobre sus mejillas causada por algún 

recuerdo, que como chispa eléctrica pasaba por su espíritu en medio de la soledad y el 

silencio. Aun cuando el pensamiento esté absorbido en las cavilaciones por los objetos 

más sublimes, los recuerdos asaltan al hombre, a su pesar, y vienen como sombras vagas 

a reflejarse en el espejo maravilloso y mágico de la imaginación. Entonces no podemos 

menos que echar una ojeada súbita sobre el cuadro de lo pasado, y se representan a la 

fantasía los descarríos de la juventud con los colores de la prisma, vivos y revistiendo mil 

formas. Esto le sucedía a Gualpo; un sentimiento confuso y vago de arrepentimiento lo 

asaltaba en medio de sus meditaciones; sentía su tiempo perdido en disipaciones inútiles 

con que había vivido el veneno del desengaño. Su juventud cansada y marchita; sus días 

amargados tal vez para siempre; sus ilusiones desvanecidas, y en fin, todo lo que puede 

embellecer la vida y hacer apreciable la existencia era sin atractivo y pálido y sin encanto 

para él. Sentía verse entre los hombres como un ser heterogéneo, no participando de 

ninguna de sus distracciones y mirando con ojo indiferente y al parecer helado lo que 

encanta a los demás. Él sentía que para vivir feliz en la tierra es preciso obrar como los 

demás, dejarse llevar del torbellino del mundo y plegar su corazón y sus sentimientos a 

las leyes de la opinión y de la sociedad. Es preciso despojarse de esa inflexibilidad y 

rudeza de sentimiento, distintivo de las almas grandes, y doblarse como la será según las 

circunstancias y los intereses. Pero él olvidaba luego todo esto y como un precito se 

abandonaba al torrente de su destino, viendo que era impasible retrogradar, y dejaba que 

sus recuerdos, como un mástil que flota entre las olas, viniese a angustiarlo por 

momentos. La naturaleza comenzaba a brillar con todo su esplendor - y el cielo algo 

transparente de la zona tórrida se revelaba con todos sus encantos a la vista de Gualpo: la 

mar estaba serena y su faz reflejaba a un llano inmenso de cristal -; aquí y allí algunos 

peces mostraban sus argentadas alas y deslizaban con movimiento suave y placentero 

sobre el líquido transparente; más allá los enormes cetáceos formaban círculos 

espumosos y levantaban con su soplido torbellinos de agua que caían como lluvia 

formando una armonía desapacible. Algunos pájaros, ora se mecían sobre el bajel, ora se 

fijaban en los mástiles y con trisca y algazara parecían celebrar la belleza de la 

naturaleza. El horizonte estaba claro y la vista se perdía en su inmensidad; la brisa lamías 

las ondas suavemente como si temiese su reposo levantando apenas los cabellos del 

Océano: Súbitamente un negro celaje se levanta en los confines del horizonte y se avanza 

con majestad por el espacio como presagio funesto de la tempestad. El cielo se cubre de 

un velo tenebroso y las olas forman a lo lejos un murmullo sordo semejante a algún 

temblor de tierra o al trueno en las remotas concavidades de la bóveda celeste. El Aquilón 

sañudo las bate con sus alas y poco a poco se agitan y se encrespan como las guedejas o 

las crines de un fogoso bridón excitado por el látigo abrumante o por el agudo acicate. El 

flúido eléctrico se desprende de los blancos de las nubes que se chocan tumultuosamente 

en el firmamento y brilla formando serpientes de fuego y aturdiendo con su estallido. La 

naturaleza toda está en convulsiones y guerra: las ondas, empujadas más y más por los 

vientos, forman ya montañas que se elevan al cielo, levantando en sus hombros inmensos 



al pino endeble que se desploma allí y cae en las profundidades del abismo, y se levanta 

de nuevo después de haber desaparecido. Como un bridón salvaje que siente por primera 

vez sobre sus lomos el peso, se encorva y sacude sus crines y se eleva en los aires como 

para arrojar al insensato que quiere dominarlo, así la onda ciega sacude sus hombros 

potentes agita sus crines y arroja espuma como para sumergir la nave débil que ha 

querido con osadía hollarla. 

 

 

 


