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Oviedo, 21 de junio 

 

Señor director: No es que yo me tenga por un Peris y Mencheta, capaz de ver lo que no 

hay y de escribir en La Correspondencia; pero sin tales pretensiones y sin moverme de 

mi sitio, pienso comunicar a usted algunas curiosidades para que el público se entere. No 

tema usted que yo dé otro tropezón; de los escarmentados es el reino de la fiscalía, y de lo 

que no est&aacute; bien que se hable no he de decir una palabra.  

 

Afortunadamente los lectores de El Solfeo son de suyo linces, como el señor Colmeiro es 

de la Sociedad de Linces en Roma, o no sé dónde, y a medias palabras han de 

entenderme; no hay nada tan elocuente como el silencio, y sobre todo en la música, y 

música es El Solfeo, los silencios son el claro oscuro, como si dijéramos. Efectivamente, 

mucho tendrán que leer entre líneas los que a esta crónica quieran sacarle su verdadera 

sustancia; porque pensar que yo, para iluminar el que no sea zahorí, he de andarme con 

alegorías, símbolos y ficciones de personajes (crímenes prohibidos terminantemente) 

pensar tal, digo, es pensar en lo de Cuba, que toca a su término.  

 

No, señores, no quiero recurrir a mi pobre inventiva dramática, ni a los cuadros más ricos 

de la historia para sacar ocultas y dañosas alusiones de viajeros ilustres, tales como los 

Magos de Oriente, que se vinieron piano pianito tras una estrella con rabo; no hablaré del 

rey portugués, que anduvo las siete partidas del mundo. Todo lo cual equivaldría a 

suponer que Mendo no sabe la Historia universal, y que no tiene en el dedillo todos los 

viajes que se han hecho en este mundo, desde el helado hasta el ardiente polo, como dijo 

un ilustre viajero que fue a ver si tocaba lo de Cuba, y no lo tocó.  

Pero por mucho que sepa Mendo de historia, tanto sé yo de Mendo, y ya le conozco todas 

las entradas y salidas, y las encrucijadas, escollos, bancos, remolinos, y sé dónde está su 

Scilla, y dónde su Caribdis. No, señor director, no tema usted que yo caiga esta vez en el 

garlito; sobrado sé que la materia es resbaladiza, como que ya una vez «aquí le azotaron», 

es decir, nos azotaron, por culpa (ante todo del decreto) y después de un artículo sobre 

viajes.  

 

Para mejor convencerle a usted de que sé con qué bueyes aro, como se dice, expondré 

brevemente mis estudios etimológicos acerca de Mendo, nombre que a todo hombre 

avisado y de algunas letras debiera escamarle desde el primer momento. Mendo es la raíz 



de varias palabras, referentes todas al oficio de fiscal: en-mendar vale tanto como hacer 

de Mendo, ser el Mendo de una cosa, y así enmendar la plana es corregir, por ejemplo, 

los abusos de la prensa; reco-mendar significa hacer que Mendo le tenga a uno de la 

mano, y así al que escribe un periódico se le echa la recomendación del alma; en-

comendarse a Dios es pedir que nos dé buen Mendo en la hora próxima de la muerte, que 

son hoy por hoy las veinticuatro del día. Sin más que cambiarle a Mendo una vocal, 

elemento insignificante en los radicales, tenemos de Mendo... Mando, y ya ven ustedes si 

Mendo manda, como que si quiere nos manda al otro mundo; mundo que también viene 

de Mendo, y tengo por notorio que el mundo es uno de los enemigos del alma. Quien 

tales estudios ha hecho, señor director, no necesita que le tiren de la pluma; yo sé que 

hasta en francés por decir multa se dice amende, figúrese usted si lo cogeré por donde 

quema.  

 

Viniendo a mi asunto, advierto que aunque titulo estos artículos Crónica de viajes no 

pienso hablar de ningún viajero, y con esto se le quita a usted un gran peso de encima 

(¿no es verdad, señor director?). Voy a hablar de los indígenas, sí, eso es, de los 

indígenas, aquellos que son originales del país por el cual se viaja, para lo que no necesito 

moverme de mi pueblo, como dejo ya dicho, puesto que la montaña se viene a mí. Decía 

Heine, que para seguir escribiendo como lo hacía le bastaba continuar con sus dotes 

naturales y con que sus conciudadanos prosiguieran con sus ridiculeces, pues a mí ni me 

hace falta tener el ingenio, que efectivamente no tengo, por más que Ovidio el romo casi 

me haya hecho creer otra cosa, poniéndome como un trapo, ni necesito meterme en la 

renta del excusado para dar a estas crónicas cierta amenidad relativa. Y cuente que no es 

esto llamar ridículos a los indígenas, mis conciudadanos; como tales yo les respeto y 

estimo a muchos de ellos; pero como entidades municipales y provinciales espero de su 

iniciativa grandes, trascendentales y muy bufas determinaciones, y con este material me 

propongo pergeñar estos renglones.  

 

El telégrafo anuncia, como cosa definitivamente decidida, un viaje de que todos tienen 

noticia. Un telegrama de C. Paco viene a corroborar las noticias públicas... y ya tiene 

usted revuelto a todo el mundo oficial y oficioso.  

 

La Diputación provincial se reúne para tratar la cuestión magna del alojamiento digno y 

decoroso. El Creso de la capital, un honradísimo ex americano, simpático por sus cuatro 

costados, o por tres por lo menos, se hace cargo en plena sesión de que no está la 

Magdalena para tafetanes, de que la provincia tiene gastos exorbitantes y no bien 

atendidos, premiosas necesidades no satisfechas y un presupuesto exiguo, por todo lo 

cual cree oportuno y patriótico (y lo es) librar de inopinados desembolsos al Erario 

provincial, ofreciendo espontánea y desinteresadamente la propia vivienda, en que puede 

hallarse un alojamiento, digno y decoroso, con muebles de todo lujo y cuantas 

comodidades sean apetecibles.  

 

En ningún otro edificio de la capital, ni particular, ni del Estado, puede encontrarse otro 

tanto, y los esfuerzos de la Diputación, por grandes y dolorosos que fuesen, serían 

estériles para el fin de improvisar un alojamiento digno y decoroso, con muebles de 

palisandro, alfombras de lujo y todo.  



 

Nada más patriótico, nada más desinteresado que la proposición del Creso, que vela de 

este modo por los maestros y los catedráticos mal pagados. ¡Qué importa! C. Paco ha 

dado órdenes fulminantes, la envidia además suelta su baba inmunda, y los que no tienen 

ni muebles de palisandro, ni alfombras de lujo, ni nada, se oponen, sí, se oponen a los 

ofrecimientos generosos del ex americano prócer, y la provincia tendrá que soltar los 

cuartos, los catedráticos y los maestros cobrarán el día del juicio, y el alojamiento no será 

todo lo digno y decoroso que podría haber sido. A esto alcanzaron las rencillas, la 

envidia: ¡y estos hombres se llaman conciliadores conservadores... y diputados 

provinciales!  

 

Como usted comprenderá, señor director, aquí todo está pendiente de los acuerdos de 

estas corporaciones que se preparan.  

 

Yo, por tanto, le pondré a usted al corriente de todo lo que esto promete, y siempre dentro 

del más riguroso Mendo, espero comunicarle muy curiosas noticias, a través de las cuales 

pasarán los rayos de la fiscalía, como los rayos del sol a través de un cristal, sin romperlo 

ni mancharlo.  
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De 1º de enero de 1876 sobre Imprenta 

 

 


