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CAPITULO |
Antecedentes necesarios

Antes de convertir los o0jos al afio que nos proponemos historiar, describiremos los meses
altimos del afio anterior como premisa indispensable al desarrollo I6gico de nuestro
importante trabajo, y sin mas exordio, entramos de lleno en los asuntos de mayor interés
politico.

Porfian los cortesanos del Pontifice, pues hasta ellos alcanzan las competencias de
nuestra vida, por interpretar cada cual a su guisa, y todos a derechas, el pensamiento
inefable contenido en la conciencia infalible de su enorme oraculo. En otros tiempos,
tales porfias, dada su magnitud, empefarianse por los claustros o por las aulas; mas en
este nuestro siglo se urden y empefian, natural resultado del tiempo presente, por las
columnas de los periodicos diarios. Il Observatore Romano parecid, quizas a causa de su
vetustez, sobradamente inclinado a la reaccion, y se publicé hace poco L'Aurora, méas
inclinado en su nacimiento a las conciliaciones. Ahora se conoce que no ha bastado
L'Aurora como intérprete veraz de las ideas abrigadas en las cimas del Vaticano, y se
funda otro diario que lleva por nombre Il Godofredo. Parecia que, dada la inmarcesible
aureola cuyo nimbo rodea las sienes del rey virgen y santo, su nombre mistico estaba
destinado, en el vocabulario eclesiastico, a expresar cosas mas bien sobrenaturales que
naturales, perdidas alla en las cimas del cielo y en los misterios de la eternidad; algo
como esos espiritus puros, etéreos, invisibles, los cuales traen el aliento creador a los
mundos o llevan al Empireo el eco de la plegaria universal, en sus continuos aleteos y en
sus descensos de lo infinito a lo finito y en sus ascensiones de lo finito a lo infinito. Mas
hanlo pensado de otra suerte los buenos eclesiasticos vaticanos, y acaban de lanzar un



prospecto poniendo a Godofredo por cobertera...;de qué? preguntaréis. Pues de una
loteria. Convencidos, sin duda, los piadosos sacerdotes de que no basta con la santidad
incomunicable de sus ideas y con la virtud indecible del nombre adoptado para llamar
suscritores, han decidido repartir a cuantos se abonen unos billetes que, si os tocan alguna
vez, os dan derecho a decir tal o cual numero de misas, después de las cuales puede caer
sobre vuestra frente pecadora tanta Iluvia de indulgencias que os regeneren y os den la
santisima bienaventuranza. No he visto jamas combinacion tan bien urdida como la
mezcla y aligacion de los arrebatos y arrobamientos y éxtasis religiosos con cosas tan
mezquinas de suyo como los juegos de azar. Si el fomento de la loteria es todo lo que
tienen a mano esos eclesiésticos para conducirnos al cielo, tememos que sus crédulos
suscritores vayan a dar en las garras de Satanas, por haberse alzado a mercaderes como
aquellos despedidos por Jesus de la eterna casa de su padre. Y luego se maravillan estos
sefiores de la general impiedad, cuando ellos arrojan los célices a la fundicién donde se
acufian las monedas.

Nadie ha pugnado como yo para que la democracia reconociese de grado su origen
evangélico y acatase a la Iglesia catdlica en vez de promover disentimientos religiosos,
propios tan s6lo para sembrar guerras en los animos y detener y retardar el movimiento
de todos los progresos. Pero debo decir sin reserva que muchos de los conflictos
lamentados provienen de la enemiga del clero a las publicas libertades y al espiritu
moderno. Esos obispos, que percibiendo un sueldo de la Republica y gozando las
preeminencias ofrecidas por un Estado tan poderoso como el Estado de Francia,
desacatan la civil autoridad tanto como los demagogos y atizan la guerra civil tanto como
los legitimistas, joh! parecen resueltos en conciencia y adrede a quitar almas a la religion
y tender el desierto en torno de los altares catdlicos. Creeriamos imposible que uno de los
prelados del Mediodia se haya, en su fanatismo, atrevido a celebrar la fiesta del ultimo
triste vastago de los Borbones franceses como si aun estuviera en el trono.

Hay més, mucho maés todavia, igualmente nocivo a la Iglesia y al Estado, en las coleras
episcopales, tan contrarias a la mansedumbre y caridad evangélicas. Como dijera, no ha
muchos dias, al obispo de Angers, a Freppel, prelado batallador en la Camara, uno de sus
colegas que dependia del Estado, inconvenientemente que sélo dependia del Papa.
¢Cémo es eso? Pues hay que renunciar al sueldo percibido de las arcas del Tesoro, y al
nombramiento hecho por el Presidente de la Republica, y al presupuesto votado por las
dos Cémaras, y a las garantias ofrecidas por un Estado democratico, de quien se reciben
todas las prerrogativas y todas las preeminencias, pero a quien no se le cumplen las
obligaciones y los deberes en la correspondencia natural de oficios que lleva consigo todo
cargo publico. Es de justicia: si el clero se aferra, con demencia verdaderamente suicida
hoy, al proceder de otros tiempos, irreconciliable con la libertad y la democracia
modernas, él y sélo él recogera la cosecha de males contenida en tan perversa siembra, y
continuard la obra tremenda de aislar en la cima de los panteones goticos de la Edad
Media el Pontificado y la Iglesia.

Los tiempos no estan para que las aristocracias religiosas arriesguen muchos intereses y
desafien a muchas batallas. En el seno de las sociedades méas pagadas de su tradicion
siéntense impulsos a soluciones que parecian privativas de las escuelas mas radicales y



mas utdpicas. En parte alguna del mundo tienen la Iglesia establecida y el patriciado
historico arraigo como el que alcanzan ambas instituciones antiguas en el semirealengo y
semialodial suelo de Inglaterra. Mezclado el protestantismo y sus ideas, como la nobleza
y sus privilegios, al desarrollo mismo de la libertad, confindense con la nacién y su
historia, con el derecho y su vida, con el Estado y su independencia. Cuando acudis a la
Cémara Alta o a la catedral de San Pablo en Londres, y notais el supersticioso culto que
alli rodea el santuario de la nobleza y del clero, diriaisles eternos, pues al desarraigarlos
de la sociedad creeriais desarraigar también la nacion del planeta o al pueblo inglés de la
nacion. Y nos engafiamos nosotros mucho en todos nuestros presentimientos, si las
reformas discutidas ahora para el interior régimen de los Comunes no tienden a evitar,
mas que las obstrusiones irlandesas, las obstrusiones conservadoras, en los altos y
trascendentes cambios preparados por el primer ministro a favor de la democracia, como
cumplimiento a sus compromisos con los radicales y como compensacion a la politica
imperial y conservadora seguida por fuerza en los asuntos egipcios.

Las Cémaras estdn circuidas en Inglaterra de una tradicion tan sagrada como la liturgia
secular en los antiguos templos. Huelen a historia los Parlamentos ingleses, como huelen
a incienso las catedrales catdlicas. El sargento de armas; el saco de lefia; el blason aureo;
el speatler, con su tinica de mangas perdidas y su peluca empolvada; la maza histérica
sobre la mesa presidencial; el capellan de las Camaras; el reglamento, escrito mas en la
memoria que en los libros; las formulas de rito, en si tan sagradas como las antiguas
férmulas de jurisprudencia romana: todo esto constituye una especie de vida historica, en
la cual arraiga mucha parte de la fortaleza obtenida por el régimen inglés, como asentado
de antiguo sobre bases verdaderamente inconmovibles y tallado en la razén publica y en
el tiempo eterno, coordinando asi la fuerza del derecho con la fuerza de la tradicion y de
la historia. Pues en todo eso ha puesto mano el primer ministro con audacia digna de un
tribuno revolucionario y de un Bautista radicalesco. Cualquier partido, cualquiera, podra
detener una reforma en el Parlamento inglés con s6lo proponerse prolongar
indefinidamente las discusiones. Asi, medidas tan beneficiosas como la abolicion de la
trata, 0 como la emancipacion de los esclavos, o como la libertad de los catdlicos, 0 como
las prestaciones del juramento litargico, han tardado lustros y lustros, detenidas por una
libertad de discusion que se perpetuaba indefinidamente, como no concluyesen por
imponerse con su imperio incontrastable las santas indignaciones del voto publico
apoyado en el juicio claro y explicito de la publica conciencia. Pues bien; ahora las
discusiones del Parlamento inglés, las discusiones eternas, se concluiran y terminaran
cuando lo resuelva la Camara por simple mayoria. En vano hase presentado una tras otra
enmienda en requerimiento y logro de algin respeto para la tradicion y la historia. En
vano se ha querido que las dos terceras partes del Congreso y no la mayoria pura y simple
decidieran la terminacion o clausura del debate. Su primer ministro ha mostrado una
entereza rayana en la tenacidad, y la clausura por simple mayoria se ha decidido ya,
después de largos y tempestuosisimos debates. El partido irlandés, cuyas obstrusiones
sistematicas tanto han contribuido a esta radical y trascendente alteracion, después de
resistirse, ha concluido por ceder, sumandose a la mayoria, en prevision, o cuando menos
presentimiento, de que a ninguna clase ni partido le interesa tanto como a los irlandeses el
detener y contrastar las obstrusiones conservadoras.



En efecto, segun mi sentir, el suelo de Irlanda es como un campo donde Gladstone, el
gran reformador de nuestros tiempos, ensaya las reformas varias, aplicables después al
suelo de Inglaterra. Parece la pobre nacion maltrecha un desahuciado enfermo expuesto
en clinica triste a las experiencias y ensayos de médicos audaces. Aquella Iglesia
luterana, tan rica, eterno testimonio del triunfo de los sajones protestantes sobre los celtas
catolicos, obra de los nombres que sefialan el engrandecimiento inglés, como Oliverio
Cronwell, Guillermo de Orange, aquella Iglesia, especie de aureo clavo puesto sobre la
frente de cada irlandés para significar su servidumbre, ha caido en nuestro tiempo, rota y
deshecha por un estadista, que si ama exaltadamente a su patria, no cree necesario
confundir el patriotismo con la tirania y con la violencia. Las reformas sociales de Irlanda
preparan también el movimiento social de Inglaterra. Gladstone, auxiliado en su
oposicioén y en su gobierno por los radicales, siente y comprende que no basta para
satisfacer a éstos una nueva politica y se necesita una nueva sociedad mas en armonia con
el espiritu moderno y menos apegada de suyo a las rutinas aristocraticas y monarquicas.
Y no sélo medita la destruccion de las vinculaciones y de los mayorazgos, con lo cual
arrancard su raiz al trono y al patriciado, sino que también medita la asociacién del
arrendatario a la propiedad. Poco previsor ser4, muy poco previsor quien, después de
haber visto el empefio de Gladstone por alterar el reglamento, no vea tras él otro empefio,
mayor y mas trascendental ain, dirigido contra las antiguas instituciones britanicas, el
mayorazgo en la propiedad, el clero privilegiado y la iglesia oficial, la Camara de los
Lores.

Confesamos que pocas obras politicas de la Europa contemporanea merecen tanto nuestro
aplauso como la reforma de Irlanda por la iniciativa de Gladstone. Digan cuanto quieran
sus enemigos, el primer ministro se ha interesado en su larga y gloriosa vida por los
vencidos como no se interesara jamas ninguno de los republicos ingleses, en ningdn
tiempo de la historia. Ultimamente adn, y con motivo del discurso pronunciado en la
comida del Lord Corregidor, ha dicho con evangélica uncion, cuyos acentos recordaban
el lenguaje de los puritanos, como aguarda que la isla hermana, reconociendo sus
esfuerzos por salvarla, entre de lleno en la vida del derecho. Al considerar que de
quinientos crimenes agrarios cometidos mensualmente hace poco, han bajado ahora en
estos meses Ultimos a cien, su animo se esparce y explaya como su esperanza y su fe se
recrean mirando mas despejados y tranquilos horizontes en los espacios de proximo y
seguro porvenir. Mucho ha hecho con su palabra O'Connell por la tierra de su cuna y por
la religién de sus padres en el grande y logrado empefio de la libertad completa de los
catdlicos; pero ha hecho mas Gladstone, con su reflexiva y madura voluntad, por una
tierra y por una raza sometida y eternamente contraria por siglos de siglos a su propia
patria, jsublime abnegacion! la cual presta resplandores mas vivos aun a la grandeza de
su idea y a la santidad de su justicia.

Pero de vez en cuando sobreviene un caso, el cual asombra todas estas ideas y aterra y
marchita las mas lisonjeras ilusiones, como el atentado al juez Lawsson. Salia éste,
conocido por su actividad en reprimir las rebeliones y castigar a los rebeldes, pocas tardes
hace, a la hora de anochecer, con su obligado acompafiamiento de dos guardas a caballo
en armas, y a pie cuatro agentes encargados de atisbar cualquier amenaza y contener
cualquier atentado. Nadie creeria que pudiese un criminal atreverse a quien va guardado



en sus salidas y en sus paseos de tan formidable suerte. Pues se han atrevido, y hubieran
inmolado al juez en plena calle, como inmolaron a Cavendish en pleno parque, de no
andar bien listos los agentes a impedir un crimen, arrancando de las manos del atrevido
certero revdlver, que llevaba ocho proyectiles de carga. El juez, al verse detenido asi en
medio de una calle concurrida, se desmayo, y esta es la hora en que no ha podido salir de
la triste angustia que le causa el verse bajo tan aterradoras amenazas. Proceden contra sus
intereses las gentes de Irlanda no aviniéndose a la politica conciliadora de Parnell y no
contentandose con las reformas alcanzadas hoy, gérmenes de otras superiores para
mafiana. Inglaterra es una demasiado grande nacidn y necesita, para su tranquilidad y
reposo, de Irlanda. Cuantos han profetizado la decadencia britanica de antiguo, han visto
sus profecias burladas y desmentidas por los hechos. En una de las ultimas sesiones
parlamentarias aparecieron de pronto en la tribuna de los Comunes varios oficiales del
ejército indio, llevados a Londres para presenciar una revista y recibir los homenajes
debidos a su lealtad y arrojo en la campafia egipcia. Los hijos del Ganges, reyes un dia
del Oriente y siervos hoy del Occidente, hijos de aquellos que levantaron las primeras
aras y vertieron las primeras ideas; padres de nuestra raza; tostados por el sol del Asia'y
del Africa, vestidos a la oriental, apareciendo alli como recuerdos vivos del Imperio
guardado por la isla de las nieblas y de las sombras en la cuna del dia y del sol,
merecieron que la primera Camara del mundo se levantara en peso, y volviéndose a ellos,
entrados alli contra reglamento, como en Londres contra ley, pues tenian armas, les
consagrase un ruidoso y fervorosisimo aplauso, muy semejante al rumor del antiguo
Senado latino cuando entraban los representantes de las razas vencidas en el sacro templo
de la Victoria Romana. Y aquellos aplausos indicaban algo mas que un sentimiento de
orgullo, indicaban una esperanza muy fundada y firme, la esperanza de poner algin dia
medio millon de hombres, traidos por los elementos de transporte mejores que han
conocido los siglos, a cualquier campo de batalla donde se litiguen los intereses
britanicos. ¢No dice nada todo esto a los pobres irlandeses empefiados en el temerario
imposible de vencer a su poderosisima dominadora la invencible nacion inglesa? La
resistencia es un suicidio, y el suicidio puede dar el descanso de la muerte a los
individuos desesperados, pero no a las naciones inmortales.

La prueba del poder britanico se halla en la cuestion egipcia. Destruyendo la intervencion
de Francia y acaparando el canal de Suez, tan s6lo suscita protestas de formula y
obstaculos de aparato. Ultimamente ha mandado Inglaterra su embajador en
Constantinopla, lord Dufferin, al Cairo, para demostrar como se ha concluido el supremo
imperio de los sultanes en el antiguo dominio de los Faraones. El enviado pertenece a la
estirpe de los experimentados estadistas britanicos. Gobernador de las Indias por mucho
tiempo, diplomatico de Oriente ahora, en cargos tan importantes ha desplegado facultades
dobles, la habilidad y la energia, dificiles de juntar en una sola personalidad y de
constituir un solo temperamento. Al despedirse de la corte donde representaba un poder
tan grande y tenia una tan legitima influencia, en guisa de los antiguos sefiores feudales,
ha dejado como rehenes a sus dos hijos. Cosa dificil para tal diplomaético, volver por los
rehenes, después que haya de Turquia separado region tan hermosa y unidola por el
vinculo de una indirecta conquista con el Imperio. Mas nadie se mete con los hijos de
naciones que representan la conquista.



Y para ver como se agrava la britdnica sobre su Egipto, no hay sino seguir las
manifestaciones varias del Gabinete inglés. En vano la oposicion ha querido indagar lo
porvenir y saber cuanto encerraba en las entrafias de sus ocultos propdsitos la politica
dominante. A todas las interrogaciones Gladstone ha respondido con esos discursos
largos y embrollados, los cuales, diciendo mucho, ain dicen menos que la reserva y el
silencio. Maestro en la palabra, nadie le gana hoy alli a concretar las cuestiones o
iluminarlas, si quiere darles concrecion y luz. Pero nadie tampoco, en queriendo
embrollarlas, ganale a confundirlas y oscurecerlas. Méas fécil adivinar un enigma de los
entallados por el tiempo antiguo en los obeliscos y en las esfinges sobre la pasada suerte
del Egipto, que un discurso de Gladstone, confiado al aire de la Camara, sobre la suerte
por venir de nacidn tan extrafia y tan caida en manos de los ingleses. Lo que sacamos de
sus aseveraciones en limpio, es que las tropas de invasion subian a treinta y dos mil
hombres, mientras las de ocupacién se han reducido a unos doce mil escasos, los cuales
quedaran alli por algin espacio de tiempo. (Y a cuédnto este tiempo se alargaria? jOh!
Averiguelo Vargas. Nada tan relativo como el tiempo, que nunca se detiene. Los que
cuentan cien afios Ilaman jovenes a los de cincuenta. Los siglos, comparados con la
eternidad, son mucho menos que las gotas comparadas con el mar o las arenillas
comparadas con el desierto. Puede -la ocupacién prolongarse muchisimo si, como indican
los menores indicios, deben pagarla de su peculio los vencidos, rehacios en aprontar
tributos, y mucho mas a los ingleses, quienes apenas perciben ni la mitad siquiera de lo
percibido en los tiempos anteriores a su reciente dominacion. El primer ministro ha
comparado la ocupacion britanica del Egipto en 1882 con la ocupacion europea de
Francia en 1815, y no sabemos qué ha querido con tal comparacién, si exaltar a sus
africanos subditos o dirigir maquiavélicas amenazas a sus contrariados vecinos al verlos
tan tenaces en demandar una parte del despojo, si hubieran tenido en el combate parte.
Hasta los periddicos ingleses mas leidos resucitan el antiguo aforismo socrético y dicen
que sobre la ocupacion egipcia s6lo saben que no saben nada.

Pero sabemos, si bien confusamente, como alld en el Sudan, tierra donde las corrientes
del Nilo se pierden por completo entre los misterios que rodean sus ignorados
manantiales, acaba de levantarse una cruzada fanéatica y supersticiosa contra los perros
cristianos reunidos en el Cairo para devorar a los fieles musulmanes y contra el cobarde y
traicionero Emir del Egipto, que consiente con calma la invasion y aun contento la
obedece y acata. Jamas la idea nuestra, de antiguo connaturalizada con las lentitudes
propias de la civilizacion moderna, podra comprender como cuatro predicaciones al aire
libre retnen esas inmensas moles movibles de pueblos en armas, que se trasladan de un
punto a otro, conducidas por la palabra de cualquier santén o por la gumia de cualquier
guerrero, a irrupciones fatales y ciegas, semejantes a los giros del huracan en la soledad
inmensa de los silenciosos arenales, tan aridos de vegetacion como fecundos en profecias
y en plegarias. A nosotros los espafioles no deben decirnos qué sea eso, pues tenemos
testimonios de todo ello grabados en nuestra historia de la Edad Media, y guardamos
huellas todavia de tales plagas en las ruinas de nuestros santuarios y en las piedras de
nuestros caminos. Un profeta del Islam, Abadlah, suscita los caudillos almoravides, a
quienes industriara en sus dogmas y disciplinara con su latigo, lanzandolos, no s6lo sobre
las heréticas ciudades de la fiel Andalucia, sino sobre nuestros propios reyes en Zalaca,
nefasto campo de terrible derrota; y otro profeta del Islam, Mahomed, simple atizador de



lamparas en una mezquita, engendra los almohades, quienes allende y aquende nuestro
estrecho se sobreponen a los almoravides y vencen también a nuestros reyes en Alarcos,
batalla que les hubiese abierto el camino de Francia y demas pueblos europeos, a no
interponerse nuestros padres, movidos por su valor, y obligarles a morder el polvo en los
sangrientos picos de las Navas. Ya sabemos que todas estas irrupciones suelen adelantar
y retroceder con la celeridad de cualquier fendbmeno natural; pero también sabemos que
suelen causar muchos darfios, sobre todo si cuentan, como ahora, con la complicidad
universal del Egipto, ain confiado en que Alah, por intercesion de Mahoma, les envie
cualquier mahedi encargado a un tiempo de su redencion y de su venganza.

Es muy observada y atendida en el asunto egipcio la suerte de Arabi, ayer en las cumbres
del Gobierno y hoy en las tristezas del cautiverio. La expectacion pablica, concentrada en
esa gran tragedia, suele aplicar el oido a las cerraduras del calabozo para escuchar y saber
coémo siente los rigores quien ayer tuvo las mercedes todas de la tornadiza fortuna.
Tamarfios contrastes aumentan, asi el interés general de los espectadores, como el caracter
tragico de los protagonistas en tan terribles incidentes. Hasta hoy, Arabi s6lo ha
publicado una breve carta, bien distante del oriental estilo por cierto, diciendo que
corriera de suyo a las armas para evitar la dominacion extrafia, mas convencido y
penetrado por ulteriores experiencias y revelaciones de que los ingleses no son tan malos
como parecian a primera vista, se rindid, cuando aun contaba 35.000 hombres de linea y
probabilidades muchas de resistencia. Después de decir esto, ya por todos sabido, cuentan
las cronicas diarias que ha sujetado a examen de sus jurisconsultos valedores varios
ensuefios, con los cuales quiere palmariamente demostrar como en sus hechos le moviera
un impulso divino; caso tan propio del hijo natural de Oriente, que creeriais leer antigua
pagina sacra de cualquier libro liturgico dictado en aquella extrafia regién de las
teocracias y de los dioses. Y afiddense sucedidos que mueven a verdadera lastima,
levantando en los més indiferentes indeliberada indignacion. Al pasar de manos inglesas
a manos egipcias y encerrarlo en los calabozos del Jetife, aquellos cortesanos, tan
complacientes y serviles en los dias de su dominacién, trataron al general como a un
perro. La noche del 9 de Octubre habiase Arabi rendido al suefio, cuando a eso de las
ocho y media le despierta una grande algazara de voces varias encrespadas a la puerta de
su calabozo. Los goznes ruedan y los portones abren paso a diez o doce soldados, que
acompafan a un favorito del Jetife, llamado Ibrahim-Baja, quien de rabia demente, y
olvidado del respeto debido a la desgracia, llama cerdo al pobre Arabi, le insulta y escupe
al rostro, le pone las manos encima, golpeandole con tal furia y ensafiamiento que
imagind el pobre cautivo llegada la hora de su muerte. Francamente, Inglaterra esta en el
caso de intervenir para evitar tamafias ofensas a un vencido. El infeliz dictador no se
rindi6 a sus rivales de la corte y del ejército nacional, sino a los soldados del pueblo
invasor y enemigo. Un grande respeto se le debe, por infeliz en sus empresas y por
prisionero de guerra. Y dejarle maltratar asi equivale a complicidad con la cruel barbarie
africana o es impotencia para detener los caprichos del Jetife y descargar sus increibles
rencores y sus injustificables venganzas. Para destruir el efecto de tal proceder han
apelado los humanitarios ingleses a una condenacion solemne de Arabi a muerte,
indultandolo después y conduciéndolo a la isla de Ceylan, donde vivird muy bien, pues
diz que alli fue confinado Adan después de abandonar el paraiso.



No hace mucho tiempo, a principios de otofio, paso el principe Napoledn por Madrid.
Pocos le conocian entre nosotros, naturalmente, por no haber estado aqui desde los dias
del 49 y por haber, a las injurias de los afios, perdido aquella olimpica fisonomia que tan
completa semejanza le daba con Napoledn el Grande. Pero uno de mis amigos, que
personalmente le conociera en casa de Girardin el afio 48, acercdsele, guiado por un
sentimiento de hospitalidad al verlo solo, y entablé con él una verdadera conversacion
politica, recurso para departir tan socorrido en todos los actos del comercio social, como
los recursos que procuran el tiempo y la estacion. Esté visto; las ideas cuya virtud penetra
con la educacion primera en el cerebro, salen dificilmente, conservandose, como se
conservan el acento y los modismos de la infancia en toda nuestra vida. El principe se
mostré muy esperanzado de un retroceso nuevo a la monarquia, en atencion a las
dificultades encontradas por la republica. Y para este retroceso descartd la persona del
Conde de Paris, perdida completamente desde que visito al Conde de Chambord,
concentrando en su familia y en su tradicion bonapartistas el simbolismo natural del
anico principio monarquico hacedero en tiempos de revolucion y en pueblo tan
democratico e igualitario como Francia.

Un émulo se le presentaba, en su sentir, algo temible, un émulo de regia familia, el Duque
de Aumale, quien desea constituir cierta magistratura semirepublicana y semimonarquica,
como la de Holanda, en cuya virtud puedan los Orleanes, revolucionarios y Borbones al
mismo tiempo, representar en fines del siglo decimonono idéntico ministerio que el
representado por los Oranges a fines del siglo decimoséptimo. Pero los Orleanes so6lo
representan en Francia las clases medias, y desde la revolucion Gltima impera el sufragio
universal, para cuyas muchedumbres sera preferible siempre, puestas en el caso de optar,
a un Orleans, un Bonaparte.

Mecido por tales ilusiones el principe Napoledn ha iniciado en estos dltimos dias una
nueva era de propaganda imperial. A pesar de los desdenes con que ha recibido el pablico
todos sus diarios, proyecta crear uno que al mismo tiempo salga en las capitales de los
ochenta departamentos de Francia. Llegado a la pubertad su heredero, el principe Victor,
lo ha conducido él mismo al regimiento, donde debe iniciarse su educacion militar, y alli
ha dicho palabras bien expresivas de sus fantasticos proyectos y de sus indtiles
maquinaciones. Para Jerobnimo Bonaparte, para este Catilina de su dinastia, el
bonapartismo no es tanto el Imperio semicarlovingio con que suefia la derecha de su
partido, como el principio revolucionario en una dictadura organizada. jEl principio
revolucionario! Tamarfio error difundido por Thiers en sus historias, por Quinet en sus
discursos, por Beranger en sus canciones, por David en sus cuadros, nos trajo la reaccion
imperial del afio 51; reaccién horrible, asi para la humanidad como para el progreso. Y
ahora que las agitaciones socialistas vuelven, que los desengarios anejos a toda realidad
vienen, que se divide por necesidad el partido republicano, que surge con sus
inconvenientes el déficit, que baja el papel, se quiere de nuevo matar la Republica, la
forma inseparable de la democracia y de la libertad, para hundirnos en los babil6nicos
proyectos de un Sardanépalo de Comedia. No, mil veces no. La Revolucién y el Imperio
se contradicen, como se contradicen el dia y la noche, la verdad y el error, el bien y el
mal, puesto que la Revolucion y su idealidad sublime, sean cualesquiera las dificultades
presentes, solo puede con verdad encarnarse y sostenerse dentro de la Republica.



Heme alargado mucho mas de lo que pensaba refutando sofisma tan peligroso como el
Imperio revolucionario, todavia divulgado en Francia, y solo asimilable al sofisma de la
monarquia democratica, todavia divulgado en Espafia. Cuando no se puede vencer frente
a frente la libertad y la democracia, se las falsifica y adultera. EI Imperio es la
falsificacion sistematica de una y otra. Y esta falsificacion sélo puede impedirse por un
medio, por la més consumada prudencia en los republicanos y en la Republica.
Felizmente, comiénzase ya entre nuestros vecinos de allende a ver claro y a medir el
abismo a que nos arrastran palabras tan destituidas de fijeza y concrecion como la palabra
reforma, en cuyo fondo ponen unos los perfeccionamientos pedidos por todo aquello que
se mueve Yy vive, mientras ponen otros una revision del Codigo fundamental y hasta un
cambio profundo y radicalisimo de toda la sociedad francesa. Los mas cegados por el
dogmatismo positivista, los mayores jacobinos de pelo en pecho y dictadura en puerta,
reconocen ya la imposibilidad para la Republica de chocar con el clero, con la
magistratura y con el ejército, sin deshacerse en cien pedazos, como nave rota contra
formidables bajios y arrastrada por los vientos a las espirales de férrido y terrible oleaje.
Desengafiémonos: en pueblo donde la propiedad esté dividida como en Francia, el crédito
publico repartido entre tantas manos, la igualdad politica y civil arraigada en las
costumbres e instituciones, el sufragio reconocido en todos los ciudadanos, cualquier
ideal politico llevado mucho maéas alld de semejante plausible realidad encierra
insondables abismos, por mas que parezca luminoso, pues el abismo tanto estd para
nosotros en los esplendores del cielo inaccesible como en las profundidades y entrafias
del triste y oscurisimo planeta.

En los méas exagerados se ha sentido la reaccion mas pronto: Clemencgeau ha dicho, entre
un gran tumulto, que matan la Republica todos cuantos promueven el terror social,
generador de dictaduras e imperios. Maret ha clamado por una conciliacion estrecha en
las huestes republicanas como Unico medio de burlar las maquinaciones reaccionarias.
Spuller ha confesado que la Gltima ley sobre la ensefianza laica y sus aplicaciones trae
dificultades multiples, las cuales podrian subir en su funesta progresion, si la Iglesia y el
Estado llegaran a separarse, como pretenden los avanzados, hasta desencadenar una
guerra civil en cada familia. Ranc ha hecho mucho més: se ha opuesto con energia igual
en discurso vehementisimo al torpe licenciamiento del clero y a la eleccién de los jueces
por el pueblo. Andrieux, ejecutor de las 6rdenes que despojaban a las escuelas de sus
simbolos cristianos, se ha dolido de todo esto, y ha declarado que la Republica no entraria
en periodo completo de calmay en plena estabilidad hasta que no restafiase y cubriese las
heridas abiertas con triste impresion en la fe religiosa de Francia.

Sabia yo de antiguo que tal despertamiento iba, tarde o temprano, a cumplirse por
necesidad. Cuando méas embriagados estaban todos los democratas franceses con su obra
de alteracion religiosa y mas ocupados en abrir la puerta de los sepulcros llamados
monasterios para echar almas solitarias a la calle, mas gritaba yo anunciando los peligros
encerrados en tales aventuras y el estimulo y el aliento y el vigor prestado a las pasiones
demagogicas. Ha sido necesario que las cruces de los caminos saltaran en pedazos por las
campifias de Borgofia; que los encrespamientos socialistas crecieran amenazadores en las
calles de Lyon; que una especie de comunidad revolucionaria, otra especie de nihilismo
ruso, relampaguearan por los aires, para que los republicanos comprendieran todo el



temporal corrido por la Republica de cargar con todas esas pasiones y errores, Bautistas
de la reaccion universal y gérmenes de dictaduras e imperios. Por eso, cuando el
ministerio Duclerc, aungue oscuro y sin autoridad, ha dicho en su programa ultimo, ante
las Camaras, aludiendo a las perturbaciones recientes, que tenla la resolucion
inquebrantable de resistir, un aplauso fragoroso cubrié su voz, porque todo el mundo
comprendié cémo en la guerra con el desorden y el motin permanentes se halla la fuerza
que ha de acerar la Republica. Si el Gobierno sefiala con fijeza y seguridad el verdadero
limite a donde los progresos han de pararse y detenerse por ahora, lograra reunir una
mayoria y un verdadero Gobierno dispuesto a ejercer la indispensable autoridad; y con
verdadera mayoria en torno del Gobierno, sosiéganse todas las pasiones y abrese un
camino de progreso verdaderamente seguro y pacifico hacia los horizontes de lo porvenir,
tan resplandecientes con el éter de las nuevas ideas y tan propicios a toda verdadera
democracia.

Los mas cansados de las utopias de la demagogia, de las amenazas revolucionarias, son
los pueblos mismos; quienes padecen, como nadie, ahora, en las perturbaciones
continuas, tan ocasionadas al descenso de sus salarios. Un hecho ha sucedido en Bélgica,
el cual demuestra esta observacion hasta la evidencia. Cansada Luisa Michel de pasear su
fria tea de furia revolucionaria por los teatros de Paris, concertése con un empresario para
extenderla y atizarla por Gante y por Bruselas. Esta mujer, privada del caracter tierno y
dulcisimo de su hermoso sexo, g6zase con verdadero gozo en contemplar los
monumentos cayendo como las cimas de los volcanes en erupcién calcinados por las
Ilamas voraces, que se avivan al viento de las ideas revolucionarias; cual si la ultima
férmula de los progresos humanos se hallara en el fin apocaliptico de la tierra y en el
suicidio de la humanidad entre los estremecimientos de un sacudimiento cosmico y los
horrores de un juicio universal. Para ella, Estados, templos, hogares, deben saltar en
pedazos a impulsos de la dinamita, y aplastar una generacion, quien todavia no ha
emancipado su conciencia del yugo de la fe, ni su trabajo de la tirania del capital. En su
furor se le ha ocurrido la huelga de las mujeres para interrumpir asi el hilo de la vida y
suspender la generacion de tantos siervos como nacen a la esclavitud en esta Europa
llena, cual aquella Roma imperial antigua, de gemonias y ergastulas. Por los
desbarajustes de su inteligencia la infeliz no recordaba el pueblo donde iba con tal
aquelarre de peligrosos disparates. En Bélgica, no obstante sus libertades, las
competencias politicas se hallan empefiadas entre un partido liberal muy realista y un
partido religioso muy ultramontano. Nada, pero absolutamente nada en aquel pueblo de
nuestras competencias contemporaneas, donde late un respeto grande a la conciencia
libre, y un desvio mas o menos vehemente, pero muy universal y arraigado, al
predominio teocréatico. ldos a pueblos educados asi con el colectivismo en la propiedad,
el amor sin freno en la familia sin ley, la religion pesimista de la nada para sustituir al
dulce Cristo en los altares y en los templos, el principio de la anarquia social para
reemplazar al Estado, que, ademas de representar la seguridad, representa la patria, y
encontraréis que todas las ideas y todos los sentimientos se alzan contra tal cimulo de
incendiarios errores, y sin que ni las autoridades ni las leyes puedan impedirlo, rompen
por cualquier parte violentos, y acallan a los apéstoles de la mentira en los arrebatos mas
liricos de su demencia. Asi, en cuanto ha surgido Luisa en las tablas, los silbidos la han
acompafiado a todas partes, y tras los silbidos los golpes en tal nimero y con tanta fuerza



que ha tenido necesidad la policia de intervenir en su favor y protegerla contra los odios
de la misma pobre gente a quien deseaba en su furor demagogico redimir y salvar. ;Se
convencera la infeliz de que provoca en unos violencias, en otros carcajadas, en muchos
lastima y en todos odio?

No es tan cierto, como creen los rojos franceses y como quieren los monarquicos
europeos, que las ideas exageradas tengan innumerables prosélitos en Francia.
Casualmente la Republica se mantiene alli por ser la forma de gobierno natural a toda
verdadera democracia; y la democracia progresa porque guarda para la marcha progresiva
compensadores multiples de resistencia, los cuales dan por fortuna en el mecanismo de la
politica bases inconmovibles a la conservacion y a la estabilidad. En las poblaciones
rurales, y en las mismas poblaciones fabriles, con sus virtudes mdltiples de trabajo y con
sus saludables habitos de ahorro, merced a la extension del goce de la propiedad, y a la
reparticion, a veces infinitesimal, de los valores publicos, existe una calma profunda,
contrastando con la tempestad tonante desencadenada en las cabezas de los pensadores
utopicos y de los tribunos radicales. EI empefio puesto por Mr. Barodet en demostrar con
prolijo informe sobre los programas electorales Gltimos la progresion creciente de las
tendencias avanzadas, ha demostrado lo contrario. Su propuesta de informacion para dar
en rostro a los elegidos con las promesas de candidatos, debié desoirse porque llevaba en
su seno el mandato imperativo de los comicios y la derogacion de toda libertad y de toda
independencia parlamentaria. Cada diputado, corepresentante de sus electores, debe
cumplir sus compromisos electorales, pero por méviles intimos e internos, de conciencia
y de honra, mas no por ajenas imposiciones de coaccion material y moral contrarias a su
pensamiento soberano o a su voluntad inviolable dentro del fijo limite de sus atribuciones
y de sus derechos. Pero cometido el error de tal informacion, se han sacado de él
consecuencias muy favorables a la democracia francesa, madura ya en politica, y apta por
ende para gobernarse a si propia sin la intervencion de coronados y regios tutores, por
completo repulsivos a su razén e incompatibles con su tranquilidad. Mas de quinientos
diputados tiene Francia. Pues de tal nimero s6lo sesenta y cuatro han pedido la supresién
del presupuesto eclesiastico, y s6lo ciento cuarenta y cinco la supresion de una segunda
Camara. ¢(No prueba esto que gobernando con verdadera mesura el Gobierno francés,
cumple con lo que pide la naturaleza de todo Gobierno, y cumple también con la voluntad
de los pueblos?

Y no se diga que la Republica francesa encuentra contra si las procelosas agitaciones
socialistas. Me tienen sin cuidado. Nadie las siente mas y a nadie alarman menos.
Mientras los vientos venidos de arriba con resoluciones como la malhadada prohibicion
de ensefiar, y otras analogas, no susciten movimientos desordenados, por la naturaleza
intima y la sustancia esencial de la sociedad francesa, toda grave agitacion socialista
resulta de una imposibilidad absoluta. jCuan comico y burlesco, por lo convencional y
artificioso, el terror que han mostrado los monarquicos a las condenables y absurdas
violencias sucedidas en el distrito de Monceaux-les-Mines, donde tanto predominan los
trabajadores y tan duras condiciones lleva consigo el trabajo! Si hubiéramos de creerlos,
estas zozobras acompafian a las replblicas y a las democracias, como al cuerpo la
sombra. jParece imposible! De todas las grandes naciones europeas, ninguna menos
agitada que Francia. No me figuro qué dijeran los reaccionarios, de perpetrarse a la



sombra del pabellon de la Republica los crimenes agrarios perpetrados en Irlanda por
terribles agitadores a la sombra del pabellén de la Monarquia. El socialismo es antes un
mal de los imperios que un mal de las repablicas. Si tuviéramos instrumentos morales
para medir la temperatura y la presion como los tenemos materiales para medir la
temperatura y la presion aérea, veriamos los grados que bajé el socialismo en Francia
desde que bajaron los Bonapartes a su merecido destronamiento. En Alemania los
socialistas han llevado su audacia terrible hasta consumar dos atentados contra el
Emperador victorioso; y en Rusia, después de romper en pedazos el cuerpo de Alejandro
I1, han impedido la coronacion de Alejandro 11, y lo han obligado a encerrarse, como los
ogros de las fabulas, en los retiros y apartamientos de las selvas. Ahora mismo, Viena,
capital de un Imperio tan vasto como el Imperio austriaco, ha padecido agitaciones
socialistas muy semejantes a las antiguas batallas revolucionarias. Con motivo de haber
disuelto la policia una sociedad cooperativa de zapateros, alzdndose con sus ahorros y
con sus fondos, tres noches seguidas, en los barrios bajos, hanse trabado entre las tropas y
las muchedumbres conflictos varios, los cuales han traido un grande ndmero de
contusiones y heridas. Pasard esto en Paris, y ya veriamos estallar los sentimientos de
horror en los apocados espiritus monarquicos, y surgir en todos los periddicos
reaccionarios el prondstico siniestro de una inmediata catastrofe. Dicen los entendidos
gue semejante agitacion debe atribuirse al disgusto de Viena por la politica de Taafe,
quien, pretendiendo la coexistencia de las naciones diversas que forman tal Imperio en el
pie de una relativa igualdad, hiere y rebaja el elemento germanico, aquejado de una
indignacion, cuyas explosiones rompen y estallan con facilidad al menor impulso de
abajo y al menor motivo de arriba. Pero, sea de esto lo que quiera, conste como la
reciente agitacion socialista de Francia no llega, ni con mucho, a las consuetudinarias
agitaciones de Inglaterra, Rusia, Prusia y Austria, los cuatro grandes Imperios europeos.

Otra democracia continental, aunque bajo distinta forma de gobierno, muestra la madurez
de su juicio y el progreso de su vida: la democracia italiana. Ocupada la grande nacion,
por motivo de su reciente arribo a la legion de las nacionalidades modernas, en constituir
su indispensable unidad y afirmar su independencia, no pudo dar a sus instituciones la
grande amplitud pedida por el movimiento de las ideas liberales y por el conjunto de las
circunstancias contemporaneas. EI Gobierno radical, por fin, ha llegado en sus ultimas
leyes a impulsar el movimiento democratico, abriendo los comicios a un nimero tan
grande de electores, que casi toca ya en los limites del sufragio universal. Y este nimero
de electores, enigma indescriptible para muchos, lejos de perturbar el movimiento
politico, lo ha perfectamente asegurado, dando su tranquilo impulso, concediendo una
mayoria de gobierno al Ministerio actual y un aumento de diputados a la democracia
progresiva y serena. EI Milanesado, las Marcas y otros territorios de igual importancia
nombraran unos cincuenta diputados de caracter republicano, pero muy convencidos, en
su corazdn y en su conciencia, de que la democracia y la republica no pueden progresar
en su patria sino por medio de la legalidad constitucional y de la propaganda pacifica,
evitando los conflictos revolucionarios, en cuyos escollos podria romperse y naufragar un
Estado construido poco tiempo hace a precio de grandes y extraordinarios sacrificios. El
mérito mayor de la politica del Ministerio radical ha consistido en la modestia con que se
ha dado a robustecer la hacienda y administracion publica sin hacer caso de los que le
impulsaban a grandes armamentos, contrarios a su apostolado de libertad y de paz. El



espiritu moderno, con su vitalidad, ha cuajado esa nacionalidad brillante y luminosa para
que sirva de faro a los progresos pacificos y brille como una estrella de primera
magnitud, derramando la luz de las grandes inspiraciones en los espacios infinitos de
nuestra libertad.

Ha muerto Luis Blanc, y su nombre, aparte los méritos literarios, sélo debe juzgarse,
cuando de politica se trata, en el periodo de su gobierno provisional, que imprimio
caracter indeleble, asi a su pensamiento como a su vida. EI Gobierno Provisional de la
Revolucion de Febrero se hallaba de tal manera formado, que parecia satisfacer todas las
aspiraciones de la nacion francesa. Dupont de I'Eure, su presidente, representaba la
antigua democracia, fiel, honradisima, tenaz, imponiéndose a sus mayores enemigos por
el respeto involuntario que la virtud inspira. Lamartine era la poesia, el genio, el arte, el
ideal gobernando, la demostracion viva de que los pueblos conservan culto aun por todo
aquello que eleva y ennoblece el espiritu. A estas cualidades intrinsecas de su alma se
unia la confianza que su origen, su sangre, su educacion, su caracter, inspiraban a las
clases conservadoras, y aun a los mismos reaccionarios. Arago era la ciencia. Cremieux,
judio, y jefe, sin embargo, de la Iglesia francesa, el testimonio vivo de la libertad
religiosa. Ledru-Rollin, el representante mas enérgico y mas popular de la democracia
politica, el justador incansable, en la tribuna y en la prensa, de los derechos del pueblo.
Luis Blanc y Albert, socialista tedrico el uno, trabajador el otro, representaban
aspiraciones no bien definidas, pero carisimas a las clases desheredadas. De suerte que el
Gobierno Provisional, por sus hombres, por la historia de estos hombres, por la
popularidad que tenian, por los varios intereses que representaban, con justicia aspiraba a
ser, mas que un gobierno de partido, la férmula de la idea y la expresion de la voluntad de
todo un pueblo. Mas desde el primer dia empefiése entre ellos una lucha. Los que
representaban la democracia puramente politica tenian por enemigos implacables a los
que representaban la democracia puramente social. Instalados los unos en el Hotel de
Ville, los otros en el Palacio del Luxemburgo, eran blanco mutuo, sin quererlo, sin
pensarlo, de mutuos odios y mutuas desconfianzas.

El dia 17 de Marzo de 1848 organizaron los ministeriales del Luxemburgo una
manifestacion que tenia por objeto avivar la atencion del Gobierno Provisional, de los
ministros del Hotel de Ville, por las grandes cuestiones de la organizacion del trabajo.
Esta manifestacion, que fue pacifica, pero imponente, disgusto a los dos partidos que en
el seno del Gobierno Provisional batallaban. Los unos, los republicanos puros, vieron
recelosos y desconfiados aquellos 100.000 hombres, que, en realidad, formaban el
formidable ejército del trabajo. Los otros, los republicanos socialistas, vieron con dolor
que sus jefes desaprovechaban aquella coyuntura de acabar con los mas conservadores
del Gobierno y de sustituirlos con otros del partido exaltado, ya impaciente por una total
y exclusiva victoria.

Todas estas mutuas desconfianzas engendraban quejas mutuas, en gque unos y otros
perdian, ganando los reaccionarios, que cuentan siempre con nuestras faltas. El dia 17 de
Abril se organizé otra manifestacion. Ya en la primera habian pedido los trabajadores que
se alejara de Paris la fuerza armada. Los elementos reaccionarios, siempre despiertos,
divulgaron la idea de que habian dirigido tal peticion porque pensaban derribar un mes



justamente mas tarde al Gobierno. Este rumor reaccionario gano el &nimo de Lamartine.
Con su carécter y su lenguaje, esencialmente persuasivos, contagié de su temor al mismo
Ledru-Rollin. Llega el 17 de Abril. Mientras los trabajadores se retinen a millares en el
Campo de Marte, los milicianos se retnen, convocados por generala, delante del Hotel de
Ville. Los trabajadores hacen una cuestacion para presentar lisonjera ofrenda al Gobierno
Provisional, y el Gobierno Provisional manda calar bayoneta para recibir a los
manifestantes. Luis Blanc y Albert vieron, desolados, esta conducta, pero les fue
imposible evitarla. Pasaron los trabajadores entre muros de fusiles ante el Gobierno
Provisional, que fruncia el cefio. Y cuando acabaron de pasar los milicianos nacionales,
dirigieron groseros insultos a los miembros del Gobierno mas interesados en la cuestion
del trabajo. Todos estos hechos enconaban los animos y los apercibian para una ruda
pelea, en que, fuese quien fuese el vencedor, sélo habia un vencido verdaderamente: la
Republica.

Los enemigos de la Republica explotaban habilmente las disensiones republicanas para
sembrar calumnias, que iban a herir a los republicanos en el corazén. Es imposible
recordar las falsedades que dijeron y que acreditaron con sus dichos. Ledru-Rollin habia
dado cenas dignas de la Regencia en Trianon, y habia emprendido por Chantilly cacerias
que eclipsaban con su fausto y pompa el fausto y pompa de la Monarquia. Spinelli,
diamantista cuya tienda estaba en la plaza de la Bolsa, recurria a los periddicos para negar
la noticia de que el gran tribuno hubiera comprado 30.000 francos de alhajas en su casa.
En los mismos dias en que el ministro Cremieux conjuraba a los fiscales de las
Asambleas para que dejasen libre la prensa, en esos mismos dias la prensa monarquica
contaba la patrafia de que el ministro acababa de comprar un bosque del Estado. Ni
siquiera el poeta, esperanza de las clases conservadoras, fue perdonado. Francia se
gozaba en arrojar el lodo recogido en las calles a los astros de su gloria. Lamartine abrio
de par en par las puertas de su casa, levanto la tapa de su caja y ensefié a todo el mundo el
estado lastimoso de su hacienda. Los miembros del Gobierno Provisional se veian
forzados a enterar al publico de su fortuna privada. Aun después de las investigaciones
mas escrupulosas y de la publicidad méas clara, empefidbase la multitud en que los
ministros habian depositado sumas fabulosas en el Banco de Londres.

Uno de los mas calumniados era Flocon. Las tristes alternativas de la vida publica
lanzaronlo bien pronto a la emigracién. Sus ahorros eran pocos y habian sido devorados
en los dias del gobierno, en que toda su vida fue para la patria. En sus apuros conservaba
como reliquia sacratisima un reloj, Gltima joya de familia. Enajenarlo era tanto como
enajenar el corazén. Las almas menos sensibles comprenden el precio infinito que tiene
uno de esos vinculos de familia, una de esas joyas que recuerda dias de felicidad o
lagrimas arrancadas por la desgracia; que los placeres y los dolores del hogar inspiran el
mismo culto. Separarnos de esas joyas joh! es como separarnos de una parte de nuestra
alma. Pero el hambre, la muerte, aterran a los mas valerosos. Era cierto dia de exacerbada
miseria. Flocon llega a una tienda de Ginebra y vende su reloj. En el momento de partir,
como es costumbre cuando se compra una alhaja de valor, preguntéle el joyero al
vendedor su nombre y las sefias de su casa. Flocon tiembla, vacila, como si perpetrara un
crimen; pero da nombre y sefias. A las pocas horas recibidé su reloj con una inscripcion



que decia: «Al honrado miembro del Gobierno Provisional de la Republica francesa, los
trabajadores de relojeria de Ginebra.»

Y hombres asi eran calumniados por aquellos que trataban de restaurar un Imperio para
que diera banquetes, besamanos, espectaculos, fiestas, saraos, revistas militares, bailes
orgiasticos, iluminaciones babildnicas, fiestas dignas de Baltasar y de Sardanépalo. Y
hombres que iban a entregar millones de francos a un Emperador echaban en cara sus
comidas a los miembros del Gobierno republicano, comidas que subian a cinco francos
diarios por persona. Los pueblos suelen asi, complacientes con sus tiranos, crueles,
implacables con sus mejores amigos.

Aunque uno de los empefios que tenian los avanzados del Gobierno Provisional era
retardar las elecciones, reunidse la Asamblea el dia 5 de Mayo de 1848. Jamas un pueblo
abrig6 esperanzas tan gratas. ElI anciano Dupont penetraba en la Asamblea apoyado en
Alfonso Lamartine y en Luis Blanc, e inenarrable aclamacion los acogia. El pueblo quiso
ver a la Asamblea, a la representacion augusta de su propia autoridad. Era una tarde
primaveral, una tarde propia del 5 de Mayo. El sol poniente doraba aquel espectaculo
grandioso. La Milicia Nacional llevando lilas y laureles en las bocas de sus fusiles,
hallabase apostada por todos los alrededores de la Asamblea. Los musicos tocaban la
Marsellesa. En el vestibulo desde donde se descubren a la derecha las torres géticas de
Nuestra Sefiora, y los muros de las Tullerias y del Louvre; a la izquierda, la ctpula de los
Invalidos y el Arco de la Estrella; al frente, el Obelisco egipcio, las estatuas de las
grandes ciudades francesas, el intercolumnio griego de la Magdalena; en aquel vestibulo
a cuyos pies corre el histérico rio que tanto ha amado Francia, aparecia la Asamblea,
compuesta de todas las clases, desde las religiosas hasta las jornaleras; de todos los
grandes oradores, desde Montalambert hasta Lamartine; de todos los partidos, desde el
borbonico hasta el comunista; y un clamor infinito, mezclado al estampido del cafion y al
eco de las musicas, un clamor agrandado por el centellear de tantas armas sostenidas en
las manos del pueblo, por el ondear de tantas banderas tricolores; un clamor de
entusiasmo llend los espacios e hirio de profunda conmocion los corazones; pues parecia
que el pueblo se recreaba en contemplar su propio espiritu, descefiido de las ligaduras de
la monarquia y en plena posesion de sus derechos, trasfigurado por la conciencia de su
fuerza y el amor a la humanidad, llamada por Dios a ver bien pronto el comienzo feliz de
una era de paz y de justicia.

¢Quién diria que diez dias mas tarde iba todo este encanto a romperse? La parte avanzada
del Gobierno Provisional fue excluida del nuevo gobierno denominado Comision
ejecutiva por el voto de la Asamblea. Luis Blanc propuso la fundacion de un ministerio
del Trabajo encargado de las cuestiones sociales y del mejoramiento progresivo de las
clases jornaleras. Su discurso fue un discurso exaltadisimo. En aquel horno de pasiones
delirantes no debian lanzarse combustibles como los que encerraban estas palabras: «en
tiempo de Luis Felipe anuncié la revolucion del desprecio; guardaos ahora de la
revolucion del hambre.» La proposicion de Luis Blanc, fue desechada y el ministerio del
Trabajo, negado. Los clubs se enardecieron contra la Asamblea. En tal estado de
sobreexcitacion llegan tristisimas noticias de Polonia. El aliento de la Republica francesa
ha galvanizado el cadaver. La nacion, muerta, disyecta, enterrada en pedazos, ha sacado



la livida cabeza de la tumba, merced a un relampago de esperanza que cruzara sobre su
pesado suefio de plomo. El tirano que la martiriza vuelve a herirla. Nueva sangre sale de
aquel exanime cuerpo. Nuevas paletadas de fria tierra caen sobre su sepulcro que huellan
las herraduras de los caballos cosacos hondamente clavadas jay! hasta en los huesos de
Polonia. Pero los clubs ardian y una manifestacion es convenida. La manifestacion se
compone de millares de trabajadores; arrastra en pos de si los desocupados y los 0ciosos
que hay en todas las grandes poblaciones; forma como un mar encrespado en la plaza de
la Concordia; rompe la verja que rodea el palacio legislativo, como el viento rompe fragil
encafiizada; salta por encima de la Guardia Nacional; entra en el salon de sesiones; asalta
bancos y tribunas; desacata la presidencia; desoye la voz de los mas autorizados
democratas, comete toda suerte de irreverencias; declara disuelta la Asamblea Nacional,
y sblo se deshace cuando el ruido de tambores, clarines, sables, fusiles, y los pasos de
regimientos, avanzando en columna, y el rodar de cafiones anuncian que una batalla se
empefiara en el mismo santuario de la soberania popular, el cual, después de haber sido
desacatado, va a ser también tristemente ensangrentado y con sangre del pueblo.

De todos modos, el dia 15 de Mayo fue un dia funestisimo para la libertad. Barbes, el
integro, el heroico republicano, dejandose llevar de su ardiente fantasia y de su corazén
abierto, a todo impetu generoso, empez6 por rechazar la manifestacion y concluyé por
unirse a los manifestantes, despues de lo cual fue a caer, como en tiempo de Luis Felipe,
en profundo calabozo, donde pasé otro cautiverio de ocho afios. Marrast conspird contra
sus propios colegas desde la alcaldia de Paris. Causidiere perdio la prefectura de policia.
La Comision ejecutiva se fracciond en dos grupos contrarios e irreconciliables. Luis
Blanc fue acusado ante los tribunales, y la autorizacion de su proceso mantenida por Julio
Favre. Beranger, que se habia distinguido siempre por su genio caustico y claro,
renunciaba su cargo de diputado y decia que en Francia no era posible la Republica,
porque encontrandose a millares candidatos para la Presidencia, para el primer lugar, no
se encontraba uno solo que quisiera el segundo lugar, que quisiera ser Vicepresidente. A
estos males se unian la impaciencia de las clases jornaleras por la revolucién del
problema social y la furia de las clases conservadoras en cuanto se mentaba este
problema. No habia remedio, la Republica estaba herida de muerte. Su restablecimiento
de hoy, asi como su consolidacion de mafana, se deberan indudablemente al trabajo que
ha puesto para destruir la utopia y pacificar y organizar la libertad.

Noviembre de 1882.

CAPITULO II
Serie logica de las principales cuestiones Europeas

El asunto capital de la politica europea es el sentido dado por la cancilleria germanicay el
canciller Bismarck al pacto diplomatico de alianza estrecha entre Prusia y Austria.
Mucho ha costado al grande politico reducir a satélite suyo el sol en torno de cuyo disco
habia por tantos siglos girado su patria. Los dos gérmenes de nacidn, el electorado
humildisimo de Brandeburgo y el espléndido ducado de Austria, divididos por sus



caracteres geogréaficos y religiosos, debian en una competencia sin término tirar cada cual
de su lado a reunir en torno suyo las fuerzas de su raza, tan anédrquicas y disgregadas por
el natural individualismo germanico, abocado de suyo siempre a las divisiones
atomisticas en que solo quedan las individualidades aisladas. Por estas inclinaciones
irremediables a la division parcialisima, no hubo pueblo en la tierra tan necesitado de un
verdadero ndcleo como el pueblo aleman. Sus ciudades municipales y republicanas, sus
electores poderosos, sus reyes varios, sus principes eclesiasticos, sus sefiores feudales,
eran atraidos por centros varios, como esos crepusculos brillantes diseminados y
esparcidos por los espacios cuasi al acaso, que concluyen por obedecer y rendirse al astro
mayor, en cuya esfera de atraccion penetran. Naturalmente, las dos ideas que se habian
dividido la conciencia germanica, los dos altares que se habian trocado en fortalezas, los
dos campamentos de las guerras religiosas, los Austrias y los Brandeburgos, habian de
aspirar, personificacion éstos de los luteranos, personificacion aqueéllos de los catdlicos, a
producir y crear una Germania grande, a su imagen semejanza. En la revolucion religiosa,
por la fuga de Inspruk y el desacato de Mauricio de Sajonia; en la guerra de los treinta
afios, por la paz de Westphalia; en la guerra de los siete afios, por el establecimiento
definitivo de la monarquia prusiana, las fuerzas catolicas iban de vencida por necesidad al
empuje impetuoso de las fuerzas protestantes. Pero vino el Imperio napolednico, que
descompuso el mapa de Alemania, y tras el Imperio la Santa Alianza, que promovié un
terrible retroceso; y Austria quedd con predominio sobre Alemania, el cual contrastara la
creadora revolucion del cuarenta y ocho, hasta que lo destruyera para siempre la terrible
batalla de Sadowa. He indicado a la ligera estos recuerdos para explicar cuén
irreductibles son a una sintesis elementos tan contradictorios como Alemania y Austria, y
cuéntos esfuerzos y aun sacrificios ha necesitado consumar el Canciller para poner olvido
en las venganzas, balsamo en las heridas, honor en las derrotas, consuelo en los
destronamientos, persuadiendo al Austria de que todo el secreto de su politica estaba en
trastrocar la enemistad antigua en profunda y constante amistad, precursora de una
inviolable alianza. Y en efecto, Austria es hoy el 6rgano de Alemania en Oriente.

La Germania que roded de tribus enemigas e irruptoras el antiguo Imperio romano,
hallase hoy su vez por andlogas amenazas circuida en todas sus fronteras del Norte y del
Oriente. La raza eslava y la raza mongolica, el Imperio moscovita y Imperio turco,
contrastan su poder como en otro tiempo los godos y ostrogodos del Danubio, los
cimbrios de los Alpes, los alemanes del Rhin, contrastaban el poder latino. Alemania
necesita, pues, que una potencia verdaderamente alemana ejerza predominante tutela
sobre jovenes pueblos eslavos y sobre los viejos pueblos turcos. En la descomposicion
del Oriente, donde no se sabe qué admirar mas, si los seres en germen o los seres en
podredumbre, no puede suceder cosa tan grande como el nacimiento de las naciones
eslavas y como la muerte del Imperio turco sin que Alemania intervenga directamente y
saque algin provecho de tan graves acaecimientos. Ademas, no hay nacionalidad
poderosa en el mundo si carece de salidas hacia el Mediterraneo o de colonias en los
grandes archipiélagos y continentes de Asia, de Africa y de Australia. Alemania, pues,
cree necesitar que una potencia verdaderamente alemana penetre por las riberas del
Adriatico en el corazon de Europa y pese con tanta pesadumbre a su vez en la peninsula
de los Balkanes que le abra un camino hacia el continente de los grandes recuerdos y de
las provechosas colonias. Imposibilitada Prusia por el ministerio que ha de realizar en el



inmenso campo germanico, de vaciar su vida y sus fuerzas fuera, quiere a toda costa que
Austria, en cuyo seno habitan los cheques, los ruthenos, los croatas, los eslavos de todas
procedencias, realice una hegemonia sobre las nacionalidades eslavas del Sur, como tiene
Rusia realizada y cumplida otra hegemonia sobre las nacionalidades eslavas del Norte.
Asi quita cada vez mas su caracter germanico al antiguo Imperio de Carlos V' y al antiguo
ducado de Austria, para sellarlos con el oriental sello de los hingaros y para dirigirlos a
los senos procelosos del formidable y temido eslavismo. No hubiera, no, Prusia cumplido
su obra providencial con despedir a los austriacos de la Confederacion germanica, sino
les hubiera sefialado el camino de Oriente, abierto a las proezas de su genio. Asi Austria
rige, siquiera sea nominalmente, a Hungria; concuerda, siquiera sea en apariencia, la
voluntad de los rumanos desprendidos de su patria con la voluntad de los magyares y de
los croatas; ejerce una tutela sobre los bosniacos semieslavos y semimongoles; atrae al
radio de su atraccion Servia y Bulgaria, solicitadas de continuo por el inmenso Imperio
ruso; y poniendo los ojos en Sal6nica, una entre las primeras claves de la peninsula
balkanica, demuestra que no consentird en paz la rusificacion de Constantinopla cuando
Ilegue de nuevo el dia tremendo, dia verdaderamente apocaliptico, en que los cristianos
bizantinos lleguen-a desquitarse de su terrible rota y a reivindicar su antiguo Imperio.

Pero algunas veces el Austria suele fatigarse al contemplar el proceloso camino que le
sefiala en las tristes eventualidades de lo porvenir su terrible paracleto el canciller
Bismarck, y tiende a detenerse con alglin espacio en las cuestiones interiores hingaras o
germanicas. Pero cuando tal hace, levantase el férreo Canciller con imperio a decirle
aquella palabra oida por Ahasverus de continuo en los aires: « Anda, anda, anda.» Y no
tiene mas remedio que andar, pues de lo contrario la enemiga de su implacable
dominador se desencadenaria contra el Austria, rompiéndola en mil pedazos como el
fuerte oleaje a la fragil barca en los remolinos de la tormenta. Austria no es mas que
Alemania en Oriente. Esos partidos austriacos tan sofiadores que creen posible tener una
intervencion directa en los asuntos germanicos, han de resignarse a vivir como Dios les
dé a entender alla en las fronteras semiaustriacas del Imperio turco y del Imperio ruso,
donde tienen todavia un ministerio histérico que cumplir y un papel providencial que
representar en pro de la grande patria alemana. Tal es la orden imperiosa ida Gltimamente
a Viena desde las tristes soledades de Varzin, pobladas tan sélo con los ensuefios
gigantescos que al fin de sus dias Ilenan como nubes en el ocaso la vasta mente de
Bismarck.

Si Austria vacila; si alguna vez recuerda que Prusia sa ha engrandecido quitandole
dominios morales y dominios materiales en Alemania; si compara sus desgracias con las
desgracias francesas y recuerda que han ido a la par en estos ultimos tiempos; si tiene
alguna veleidad occidental; si pretende algun género de influencia sobre sus antiguos
vasallos como Baviera 0 como Sajonia; el Canciller no tarda en amenazarla nada menos
gue con una alianza moscovita, lo cual equivaldria en ultimo término al Juicio final del
austriaco Imperio. Ahora mismo, con ocasion de la Gltima correria del ministro ruso
Giers, la prensa prusiana unanime ha recordado a los austriacos que implacable
indiferencia suele tener Bismarck en sus alianzas, y como le daria lo mismo unirse con
Austria para vencer y aplastar a Rusia, como unirse con Rusia para vencer y aplastar al
Austria. ElI mismo Katkoff, es decir, el publicista a quien los eslavéfilos de Moscou



tienen por su oraculo, ha dicho que no veria con desplacer una estrecha alianza entre los
dos Imperios, moscovita y alemén, de antiguo unidos por tan estrechos y formidables
lazos. Y todo esto ha sobrevenido porque Kalnoky, el primer ministro de la monarquia
austro-hangara, ha preferido en estos ultimos tiempos fijar mas su atencion sobre los
asuntos germanicos que sobre los asuntos orientales, y Bismarck quiere que Austria vaya
de continuo y sin desencanto al Oriente. Asi, le ha recordado que tienen los dos Imperios
germanicos una estrecha alianza cuyo principal objeto es asegurar a Prusia la posesion de
Alsacia y de Lorena, como sostener al Austria en Oriente y empujarla en las complicadas
eventualidades de lo porvenir hacia la codiciada Salonica. El pensamiento de Bismarck
esta claro. Para Prusia todos los pueblos alemanes del Norte y del Mediodia, sin excluir a
la Baviera y al Austria, y para el Austria una verdadera hegemonia sobre los elementos
esclavos de todo el Mediodia.

En tal reparticion de las fuerzas alemanas, Austria esté irremisiblemente condenada como
salio un dia de la Confederacion germanica tristemente, a salir otro dia del territorio
germanico y convertirse por ensalmo en una potencia oriental de caracter semiasiatico.
Por tal razdn, sin duda, los partidarios mas fieles de tal dinastia, en estas Gltimas horas de
su dominacion y en estos Ultimos instantes del afio, han redoblado sus muestras de lealtad
y de carifio a esa gigantesca sombra. La casa de Habsburgo reina desde el 27 de
Diciembre de 1283, es decir, que reina hoy hace seis siglos. Rodolfo I invistié en
Auxburgo a sus hijos Alberto y Rodolfo con los ducados de Austria, Estiria y Carniola,
desprendidos de Bohemia y que debian formar los nucleos del inmenso Imperio préximo
a desaparecer de Alemania. Tal dinastia, hechura de un caballero feudal en quien se
juntaban las condiciones del terrateniente germanico y del condotiero italiano, alzose mas
tarde con Bohemia y Hungria, reind en Espafia, Portugal e Italia, tuvo a su merced los
Paises-Bajos y una gran parte considerable de Francia, imper6 en Alemania, y
extendiéndose como un suefio por las tierras occidentales y orientales del planeta, posey6
las dos Indias, siendo la cruz de su corona imperial, unida con la cruz de la tiara
pontificia, el remate de la tierra, esmaltado por los resplandores del cielo. Durante
muchos siglos, Austria, enemiga de Suiza y sus republicanos, enemiga de los protestantes
en Alemania, enemiga de los comuneros en Castilla, enemiga de los holandeses,
Carcelera de Venecia y Milan, acaparadora de Polonia y sus restos, ha representado la
estabilidad monérquica y ha servido a la reaccion universal. Hoy el destino la expulsa de
Alemania y la obliga fatalmente a ser una especie de Imperio asiatico. Esto, después de
todo, prueba cémo los viejos poderes tradicionales nada tienen que hacer ya en la libre y
democratica Europa.

Como siempre, Francia llama capitalmente nuestra atencién, y en Francia, el debate sobre
la gestion econdmica. Jamas ningun presupuesto embargo los sentidos y potencias de un
pueblo, como embargado el presupuesto ultimo los sentidos y potencias del pueblo
francés. Desde principios del otofio comenzaron a sentirse multiples sintomas de
malestar, graves en todas partes, gravisimos en democracia tan trabajadora de suyo como
la democracia de allende. Bajaban a una todos los valores y a una se resentian todos los
ingresos. Los mas apasionados por la forma republicana sentianse doloridos de una
situacion que dafiaba por extremo a la Republica, la cual, 0 no es nada, o es el seguro
universal de todos los intereses legitimos. En esto aparecié un articulo del antiguo



ministro M. Leon Say, economista ilustre, y este articulo un terrible augurio de proximas
catéstrofes en la triste y malparada Hacienda. Tal articulo produjo indignacién grande,
por creer, y con fundamento, el sentido comun, tan certero en fijar las cosas
universalmente sentidas, que cuadraba mucho més a un ministro el prevenir todos esos
males desde las alturas del Gobierno con oportunidad, que deplorarlos inatilmente desde
los bancos de oposicion a deshora. Parecié tan extrafio el proceder y tan inexplicable, que
los recelosos vieron todos en la obra cientifica del economista un golpe certero a la
Republica, y en el golpe una conjuracion urdida con maquiavelismo a favor de los
Orleanes. EI rumor puablico tomo6 tales proporciones, que Leon Say hase visto en
conciencia obligado a templar muchas de sus primitivas afirmaciones y a reconocer que
depende todo el malestar de un trabajo, al fin y al cabo reproductivo, es a saber: del
enorme caudal consagrado en estos ultimos afios a obras publicas, las cuales con
seguridad trasformaran el suelo de Francia y enriqueceran su cuantioso presupuesto.

No han faltado en esta campafia parlamentaria las arriesgadas proposiciones econémicas
que alla en la oposicién se acarician y que, una vez en el poder, se desvanecen. La
derecha, por boca de un excelente orador suyo, ha exigido cien millones de rebaja. Y
como le preguntaran sobre qué género de gastos, ha remitido su rebusco al Sr. Ministro
de Hacienda. Y cuando, acosado éste, ha insistido en que se le sefialaran las oficinas o
gravamenes que debia en tal apuro abrogar, le han sefialado los reaccionarios la
instruccion publica, cual si el deber de doctrinar a las generaciones nacientes no fuese ya
el primero entre los deberes sociales. La oracion del Ministro de Hacienda, M. Tirard,
més informado que sus contradictores, ha venido a desvanecer las afiejas dudas y a
encalmar los agitados animos. Mientras en el gobierno de la Restauracién solamente se
consagraban 27 millones de francos para el deber de amortizar la deuda, en el
presupuesto de la Republica se consagran hoy 137 millones, con lo cual se han
amortizado, desde el afio 71, 2.200 millones de deuda. Nada tan saludable para
desvanecer dudas y aplacar temores como la luz vertida por los debates parlamentarios.

Una larga discusion se ha empefiado en Italia sobre tema de la mayor gravedad, sobre el
juramento politico. Formula tan opuesta en su letra y en su espiritu al derecho de la
humana conciencia, mostrara en la ldgica real y objetiva de los hechos su
incompatibilidad radicalisima con todo el espiritu moderno, promoviendo continuas
dificultades en el seno de las Camaras. No se puede, no, en sociedades asentadas sobre la
base capital de la soberania de los pueblos, y cefiidas con los derechos inviolables de la
humana conciencia, proferir esas formulas, cuyo texto liga lo eterno, el almay su fe, a lo
transitorio, el poder y su organismo. Alli donde la monarquia proviene del pueblo y se
asienta en el plebiscito, estan demas los votos feudales y teocraticos, propios de los
tiempos férreos y de las sociedades teocréaticas. El Estado, forma externa del derecho
interno, debe limitarse a procurar la coexistencia de las personalidades libres en sus
respectivas autonomias, como se limita el espacio a dar sus respectivas oOrbitas a los
diversos cuerpos astrondmicos. Por eso los poderes publicos han de reducirse a exigir la
obediencia material, y no el asentimiento interno, que sélo tienen derecho a recabar las
religiones de las conciencias que creen sus dogmas y obedecen su moral. Nunca estan
mas cerca de caer las monarquias que en los momentos de supersticion, ajena por
completo a la critica moderna, en que se las quiere sacar de su caracter constitucional y



laico para convertirlas en una especie de divinidad metafisica y abstracta. Reino tan
revolucionario como el reino de Italia no debia nunca tener férmula tan arqueolégica y
feudal como la formula del juramento.

Asi es que un diputado exaltadisimo, al entrar en la Camara, se negd a prestar el
juramento, un diputado por Macerata, de cuyo nombre no queremos acordarnos, pero a
quien estamos en la obligacion de aplaudir, no por las exaltaciones de sus sentimientos
politicos, por la resistencia incontrastable a la férmula humillantisima del juramento
politico. Yo de mi sé decir que si la libertad de nuestra gloriosa tribuna y la tolerancia de
nuestras arraigadas tradiciones parlamentarias no me hubieran permitido en su amplitud
dar por nulo y no advenido el juramento a D. Alfonso XII, jamas lo hubiera prestado,
porque yo puedo acatar y obedecer al Rey, pero no puedo servirle y mucho menos
exaltarle con homenajes internos tan extrafios a la naturaleza de mi derecho como a la
naturaleza de su autoridad. En las Camaras italianas hoy no existe la libertad de palabra
impuesta por las costumbres en las Camaras espafiolas. Y no tiene mas medio el diputado
resistente a la feudal férmula que abandonar el Congreso e irse a su casa. Tal ha hecho el
diputado por Macerata. Mas, al dejar desocupado su sitio, ha surgido el problema de su
representacion, y al surgir el problema de su representacion, el Ministerio ha propuesto
una ley en cuya virtud quedan vacantes los distritos de los injuramentados después de
transcurrido cierto tiempo; ley verdaderamente reaccionaria para presentada por un
Ministerio progresivo.

Asi, todos los elementos conservadores se han apresurado a inclinarse del lado ministerial
para darle al Ministerio su color, sabiendo, como saben, cuanto gana un partido cuando
sus ideas fundamentales y propias las aceptan y validan los mas implacables adversarios.
Pero mientras han procedido asi los conservadores, por deber y por necesidad se han
ausentado los liberales, y entre todos ellos el mas venerable y querido, el célebre Cairoli.
Todos a una en todas partes, aln sus mayores enemigos, confiesan que pocos
espectaculos tan admirables como la presencia de tan verdadero héroe, que ha dado a la
patria los mejores entre los suyos, jefe de una legion de martires y que lleva las cicatrices
abiertas en defensa de la persona del Rey, levantandose a protestar contra el entusiasmo
sobrado realista de sus platdnicos y ojalateros correligionarios y amigos. A quien mas han
alcanzado sus justas reconvenciones ha sido al Ministro de Justicia, Zanardelli, quien, de
suyo inclinado a las ideas radicales, cambia con tanta facilidad y presenta proyectos de
ley, por lo menos, arriesgados y temerarios. El viejo Depretis, como le llaman
familiarmente sus amigos, se ha presentado en el combate con todos los ardores de la
juventud entusiasta y todos los prestigios de la vejez honrosa. Para él no pueden dar los
diputados italianos muestra mayor de ciega ingratitud que negarse a jurar fidelidad al
primogenito de aquel que, habiendo hecho la patria, la representa y la personifica en su
descendencia. El diputado Crispi ha respondido al Ministro; y sin caer de lleno en la
extrema izquierda ni tocar en los linderos de la Republica, sobria y prudentemente ha
expresado el deseo de ver circuida la monarquia italiana por instituciones democraticas.
La verdad es que los servicios prestados por la Casa reinante a su patria tienen poco que
ver con la férmula verdaderamente arqueoldgica de tamafio increible homenaje. O hay
que negar toda legalidad a los partidos republicanos, expulsandolos del suelo de la patria
como los viejos Estuardos expulsaron a los inmortales peregrinos del seno de Inglaterra,



0 hay que reconocer los derechos inviolables del humano pensamiento a la profesion y a
la confesion de su fe. Nosotros creemos que la conciencia permanecera esclava mientras
acepte formulas coercitivas del Estado ajenas a su natural inspiracion, y que los hombres
no llegardn a ciudadanos mientras presten acatamiento eterno a poderes movibles y
transitorios.

Un asunto no menos grave que las férmulas parlamentarias ha exaltado la opinion y la
conciencia publica en estos dltimos dias. Cierto estudiante de Trieste, mas eslavo que
italiano, asi por su nombre, Orbendak, como por su complexion, se habia enamorado
perdidamente de Italia, cual pudiera enamorarse con locura en edad temprana de una
hermosa joven. Llamado a la reserva, no sabia como proceder para desprenderse de tal
carga opuesta por completo a su deseo, embargado por el anhelo de la patria, que creia
merecer en la religion de su entusiasmo. Asi, desertd de las banderas del Austria, y se
acogio al patrocinio de Italia. Paso, pues, de los cuarteles austriacos a las escuelas
romanas, donde aparecia como un apostol y un martir de su ciudad irredenta, ciudad
italiana por la geografia y por la lengua, si austriaca por una secular dominacion y una
vieja conquista. En Roma, la exaltacion natural a quien tenia tales antecedentes crecio
mucho, hasta darle aquella sed inextinguible de martirio, que despierta la tierra de los
martires. En todas las manifestaciones politicas veiasele con frecuencia encendiendo los
animos y excitando al combate. Para su fantasia enardecida, ningun titulo tan ilustre y
honroso cual ese titulo de romano, que han lucido tantos y tantos héroes en la antigua y
en la moderna historia. Por consiguiente, nada tan facil como comprender a la romana los
caracteres de la virtud y pensar que podia servir a la patria de su eleccién personal con
hechos como los antiguos de Casio y Bruto. Asi, pensé en asesinar al Emperador de
Austria, y este pensamiento le condujo a Trieste cuando el postrer imperial viaje, y ya en
Trieste, cay0 bajo el poder de los consejos de guerra, que le condenaron a muerte.

Joven, elocuente, de alta estatura, de rubio cabello y azules ojos, tenia todos los
caracteres de un apostol, y las gentes mas prosaicas adivinaban, ora en sus palabras de
ferventisima exaltacién, ora en sus miradas de fuego, el destinado a pelear y a morir por
el pueblo de sus decididas preferencias. Asi, cuando llegé a Italia la noticia de la terrible
suerte que le aguardaba, conmoviose la nacion toda, especialmente la juventud liberal,
desde un extremo a otro extremo de la Peninsula, y acudié a todos los medios, a todos, de
conservar una vida en peligro sugeridos por el afecto. Las personas de mayor influencia
intercedieron. La solemne voz de Victor Hugo son6. Pero la razén de Estado ha
prevalecido en los Consejos imperiales, y el enamorado de Italia joh! acaba de morir en
una horca.

El relato de sus ultimas horas ha corrido por todas las regiones del suelo italico. Quién
describe su serenidad, quién su entereza, quién su patriotismo, quién su resignacién
sublime al holocausto y al martirio. Este cuenta que no tuvo una hora de intranquilo
desfallecimiento, y aquél que fue al cadalso como sélo saben ir los verdaderos martires,
comprendiendo la enormidad del sacrificio y aceptandola como el complemento austero
de un deber penoso. Cuentan todavia maés; cuentan que lanzado al vacio, sus
estremecimientos fueron horribles, repitiéndose a largos intervalos, en que parecia como
yerto, para colmar el propio sacrificio y justificar el horror ajeno. Todos estos relatos han



corrido de boca en boca y se han agrandado con verdadera grandeza, la que tienen de
suyo naturalmente sobre nuestro sombrio planeta los misterios todos de la muerte. Y ha
sido universal, si, el estremecimiento de la juventud italiana, que ha sentido en el frio lazo
al cuello de su martir cefiido los Gltimos restos de las ligaduras que por espacio de
muchos siglos han cefiido y atado al carro de Austria los miembros encadenados de Italia.
En tal situacion, hanse las manifestaciones sucedido con una grande celeridad, y han
tomado un carécter de horrible hostilidad al Imperio austriaco. En las altas regiones de la
politica, los hombres de Estado verdaderos lamentan tamafia imprudencia y temen que
siembre gérmenes de discordia entre Alemania e Italia, puesto que Alemania se halla
indisolublemente unida por necesidad en estos supremos instantes al Imperio austriaco.
La verdad, es que por todas partes se descubren sombras y sombras espesisimas en los
horizontes de Europa.

Vuelve a presentarse como un factor importantisimo de la politica europea al Imperio
ruso. El viaje Gltimo de su primer ministro Giers, que ha conversado con Bismarck en
Varzin y con Mancini en Roma, engendra innumerables aprensiones y suscita muchos y
muy graves problemas. Ese inmenso Estado, a pesar de la debilidad que le presta su
poblacion escasa en sus inmensos dominios, tiende por el Occidente a dirigir sus lineas
férreas estratégicas sobre las regiones centrales de Europa, y tiende por el Oriente a
disputar el incontrastable predominio inglés en el vasto continente asidtico. A mayor
abundamiento, su ejército se organiza con mayor pujanza cada dia, y sus armamentos se
concentran con mayor fuerza en Armenia, punto estratégico de primer orden para
maniobrar pronto, asi en los territorios asiaticos cual en los territorios europeos del
agonizante Imperio turco. Rusia tiene con seguridad enclavados dentro de Turquia dos
principes, los cuales han de moverse a una sefial suya como a ella le plazca. Es uno el
Principe de Montenegro, y es otro el Principe de Bulgaria, especie de vasallos feudales
obligados por sus posiciones respectivas a obedecer el indiscutible mandato de Rusia.

Podria este colosal Imperio indudablemente moverse con desembarazo, de no tener en si
la grave dificultad de sus agitaciones interiores, tanto mas temibles cuanto mas ocultas. A
cada paso quedais sobre la tierra de Rusia, sentis bajo vuestras plantas la oscilacion de un
terremoto y el crater de un volcan. Diriase que aquel suelo se levanta, no sobre las bases
graniticas de todo el planeta, sino sobre los circulos tempestuosos de una continua
tormenta. Las sociedades secretas extienden sus mallas espesas desde la corona del
soberano hasta la cabafia del mugick. Los periddicos clandestinos parecen redactados por
genios invisibles y llovidos por misteriosas nubes. En ninguna parte se siente con tanta
verdad tal estado como en las Universidades, en esos centros de las ideas y de las
esperanzas donde se renuevan los Estados con la savia recibida de las venas en que la
vida universal circula con mas ardor, de las venas de la juventud. Todos los conocedores
de Rusia pintan a una con los mas sombrios colores la triste condicion del estudiante
moscovita. Como no existen alli las clases medias con el poder y con la fuerza que gozan
en Francia, no puede haber esos estudiantes alegres, vivos, retozones, inquietos, que
llevan por todas partes el movimiento natural de su interior y propio regocijo. Pobres
hasta la miseria, enflaquecidos y enfermos por el hambre, los estudiantes rusos suelen
distinguirse de todos los estudiantes europeos por la contradiccion inconciliable y eterna
entre su misera suerte y sus altas y constantes aspiraciones. Educados luego en aquellas



Universidades parecidas a cuarteles, o por catedraticos ortodoxos que hacen de la religion
bizantina una especie de mecanismo, o por catedraticos materialistas que hacen del
pensamiento una fuerza material, despéfianse necesariamente sus inteligencias y sus
corazones por los agrios desfiladeros de un desconsolador nihilismo. Tal estado de los
animos engendra por fuerza una constante agitacion y derrama por doquier una eterna
zozobra.

Asi, las medidas mas simples traen los resultados mas desastrosos. Como quiera que
ciertas clases no pueden mandar sus hijos al estudio si carecen de oficial apoyo, las
autoridades burocréticas tienen que ocurrir a esta necesidad y que fundar innumerables
becas. Tales becas daban derecho en otro tiempo a una pension minima, pero que,
cobrada personalmente, convenia para los estudios y dejaba en libertad a sus poseedores.
El deseo de disciplinarlo todo y de someterlo todo al régimen militar de los cuarteles ha
hecho que los estudiantes rusos se hallen hoy con una reforma, en cuya virtud, para
disfrutar las becas, tendran que vivir en comunidad como frailes y que someterse a una
severa disciplina como soldados. El disgusto ha sido general en Rusia. Los estudiantes de
Petersburgo han comenzado por expresar, bien ruidosamente por cierto, una protesta
vehementisima, y a los estudiantes de Petersburgo han seguido los estudiantes de
Moscou, y a los estudiantes de Moscou han seguido los estudiantes de Kiew, dilatindose
por todas partes con mucho empefio esta especie de pronunciamiento estudiantil. Y ha
intervenido en su represion desde la policia hasta el ejército, desde los agentes
administrativos hasta los tribunales ordinarios, para encontrar al fin y al cabo que toda
Rusia, y mucho més la Rusia joven, se encuentra hoy tristemente minada por las
devastadoras fuerzas del nihilismo.

Asi, no es mucho que la ceremonia de coronar al Emperador se dilate indefinidamente.
Los zares de Rusia no lo son a la verdad en toda la plenitud del poder hasta que no han
sido consagrados, de igual suerte que los reyes de Aragon y Catalufia no eran verdaderos
reyes hasta que no habian jurado los fueros sacrosantos de ambos pueblos. Por la
consagracion el autocrata reconoce algunas limitaciones a su poder absoluto, siquier
provengan estas limitaciones de un poder tan complice del absolutismo como el poder de
la Iglesia. La coronacién equivalia en Rusia y en los pueblos adheridos a Rusia, equivalia
en el fondo a un contrato con la nacién y al reconocimiento de que vive con alguna
independencia hasta donde parece como desaparecida y muerta bajo el sudario de un
manto imperial y bajo el peso de una férrea corona.

Es un acto de tal naturaleza la coronacion de los zares, que los rusos lo elevan alla, en sus
letras patrias, a mistica leyenda. EI Kremlim de Moscou guarda recuerdos vivos de tales
ceremonias tras sus muros blancos cual los marmoles y sus torres verdes cual las selvas y
sus puertas del color sonrosado de los arreboles del ocaso. Alli estan las catedrales en
cuyos hieraticos senos las formulas de la coronacion se guardan como los dogmas
religiosos en los antiguos santuarios. Alli esta el trono portatil de madera esculpida bajo
el cual ayer se consagraba Waldimiro el Monomaco y se consagran hoy sus poderosos
descendientes. Las grandes y rigidas figuras bizantinas con sus lineas sagradas, con sus
ojos fijos, con sus mantos litdrgicos y con sus peanas angelicas, parecen formar alli el
calendario vivo y animado de la horrible autocracia eslava. Cuando se ven aquellas alas



de oro, aquellos nimbos cuajados de piedras preciosas, aquellas reliquias incrustadas en
paredes por los artistas griegos esculpidas y cinceladas, parece que veis en formas y
relieves la ortodoxia bizantina en su Empireo y con todas sus innumerables jerarquias.

No hay tradicion alguna tan arraigada en Rusia como la tradicion del épico ceremonial
relativo a las coronaciones. Sus mayores publicistas, sus primeros poetas las describen
con la sencillez de Homero, creyendo que toda su grandeza estéd en su pristina y antigua
originalidad. Cuando leéis tales paginas creeriais leer anales propios de las cortes
asiaticas y asistir a ceremonias dignas del Oriente. Los arciprestes precedidos de la cruz,
acompafados de diadconos que llevan el agua lustral en jarros de oro, bendicen,
rociandolo, el camino que ha de seguir y pisar la persona del Emperador. Ningln cortejo
puede haber en el mundo que se asemeje al cortejo de los zares, con sus ministros
vestidos a la europea; con sus damas de honor peinadas a la rusa; con los representantes
de los mercados y ciudades envueltos en sus tdnicas recamadas de oro; con los chinos y
sus trajes de bordados varios; con los tartaros cefiidos de pieles finisimas; con los
georgianos de pantalones bombachos y yataganes corbos; con los persas, que parecen
sacerdotes de antiguos templos; con los turcomanos medio salvajes, luciendo unos las
condecoraciones de las primeras cortes del mundo y otros los arreos de las primitivas
selvas, llevando éstos a la espalda su escopeta de caza como si estuvieran todavia en los
desiertos de la estepa, y aquéllos su sable brufiido y cincelado como un simbolo
verdadero de las grandezas y esplendores propios de las varias razas del Asia. Son de ver
los guardias imperiales con sus corazas rojas sembradas con estrellas de plata; los
heraldos con su traje de &ureo tisU, la toca de encendida escarlata y la maza de oro
macizo; los clérigos mitrados con sus dalmaticas rociadas de pedreria, sus tiaras persas en
la cabeza, sus ricos incensarios en las manos; los palios que semejan aguilas abriendo sus
alas para los combates; en fin, los tronos que creeriais sedes verdaderas de dioses, los
simbolos varios de la desmedida omnipotencia.

Pues bien; todas estas grandezas, todas, se ven detenidas y contrastadas por una
conjuracion enorme, tanto mas de temer cuanto que se halla en todas partes y no se la ve
y no se la toca en ninguna. Impalpable, fantéstica, incoercible, cual esos seres fingidos
por las leyendas de la Edad Media, vestiglos y vampiros que chupan alld en su sed
rabiosa la sangre de Rusia, persiguiendo con persecuciones incansables a sus nefastos
zares. Rusia en tal estado sélo puede tener una salida, la guerra exterior. Mientras no se
divierta su espiritu inquieto de la interior concentracion que hoy lo consume y lo postra,
no habra, no, esperanza de quietud para pueblo tan desgarrado por ambiciones
imposibles, nacidas todas de fantasticos ensuefios. El zar, encerrado en Gatchina,
convertido en una especie de divinidad invisible como los micados asiaticos, no puede
salir del tristisimo y apartado retiro donde se consume sino para una guerra tan poderosa
y grande que llegue hasta romper y desquiciar el planeta como una catastrofe
apocaliptica.

De aqui el que Rusia no descanse hoy un punto en urdir politica de tal género aviesa que
atraiga tarde o temprano un conflicto universal. Para los rusos hay cuatro gérmenes de
batallas ciclopeas en el presente mundo europeo. Es uno de ellos el despojo y botin que
ha de resultar para las potencias circunvecinas del postrimer dia de los sultanes y su



Imperio. Es otro de ellos la rivalidad eterna de la raza germanica y de la raza eslava,
sujetas como las especies enemigas a eternas e irremisibles guerras. Es otro de ellos el
empefio de Austria por disputarle al Imperio ruso una parte de la peninsula balkanica y
otra parte de la tutela eslava. Es otro de ellos el poder de Inglaterra sobre Asia, poder que
le disputara siempre, y con grandisimo empefio, una potencia tan asiatica y tan
formidable como Rusia. En estas tremendas complicaciones se ven surgir elementos tales
de guerra y destruccion, que pueden compararse con las fuerzas ciegas de la muerte.
Cualquiera diria que va el mundo a quedar prendido en el manto de los zares como la
pobre mosca en las telas de la arafia. Asi, la politica rusa va poco a poco apoderandose
del centro misterioso de la region asiatica y ramificando las diversas razas contradictorias
que pululan en sus inmensos senos. Lo que mas prueba su angustia en este momento y su
necesidad de prepararse con una grande anticipacion a las eventualidades futuras, es el
cambio de politica respecto a Polonia. Todo el mundo sabe, o por lo menos todo el
mundo recuerda, que Rusia, en su amor supersticioso a las razas esclavonas, exceptuaba
siempre la infeliz Polonia. Carne de su carne, sangre de su sangre, alma de su alma, no
habian bastado, no, todos estos antiguos titulos y timbres para matar un odio nacido del
recuerdo de la antigua servidumbre rusa a que dio lugar la conquista polaca sobre los
moscovitas, de la cual fue luego tardio pero cruel desquite la desmembracion y el
repartimiento consumados en los dias de la grande y terrible Catalina. Desde tal conquista
los rusos no pudieron ver a los polacos, y desde tal desmembracion los polacos no
pudieron ver a los rusos. Cuantos moscovitas querian la unidad eslava chocaban a una
con esa Polonia rebelde siempre y protestando siempre contra las demas naciones de su
propia familia, y especialmente contra Rusia. Descoyuntada, disyecta, dividida, rotos sus
miembros, despedazadas sus carnes, Rusia no ha tenido piedad de Polonia, ni Polonia
voluntaria sumision a Rusia. Cada tres o cuatro lustros la nacién martir se ha levantado en
el potro de sus tormentos para decir y significar que no habia concluido su martirio,
porque no habia concluido su vida. Pues bien; ahora, en este momento histérico, Rusia
teme tanto la union de austriacos, alemanes y escandinavos contra ella, que intenta
reconciliarse con Polonia la martir, a fin de oponer a los odios de tantas razas enemigas la
unidad y la fuerza de la familia eslava.

Uno de los acontecimientos que mas han movido el pensamiento ruso a las grandes
maquinaciones de que saldra indudablemente la guerra, es el triunfo incondicional de los
ingleses en Egipto. La Turquia desmembrada, y no en provecho de Rusia; el leopardo
inglés sobre la cuspide altisima de las pirdmides africanas; los caballeros de San Jorge
por las orillas del Nilo; el Jetif preso en su palacio; el general de los tropas egipcias
conducido a Ceylan: todo este contraste profundisimo de las Ultimas operaciones
realizadas por los rusos en Turquia durante su postrer campafia, y todo este desquite
britanico, que, no satisfecho con la isla de Chipre, toma también la tierra de los Faraones,
ha sublevado la conciencia moscovita, dirigiéndola resueltamente a pensar en nuevas
empresas orientales.

Y los sucesos apremian. Lord Duferin, el embajador mismo de Inglaterra que ha luchado
con tanto empefio en Constantinopla contra la influencia rusa, dispone a su antojo del
Egipto. Nuevos tribunales se fundan. Nuevas comisiones de percepcion de impuestos se
organizan. El Jetif, tan sumiso, parece a los 0jos britanicos soberbio, y esta bien cerca de



ser destronado y depuesto para que le suceda un nifio, sobre cuya cabeza pueda ejercer el
grande Imperio sajon una simulada regencia. El cédigo penal y el codigo civil dejaron de
inspirarse alla en los principios del Koran para inspirarse de algin otro modo en los
principios de la legislacion britanica. La tierra de Egipto sera definitivamente anexionada,
por este o por el otro camino, por un protectorado mas 0 menos amplio, mas o menos
hipdcrita, a la tierra britnica. Y esto no lo puede consentir Rusia, porque de seguro
equivaldria hoy a una disminucién del poder ruso en Oriente.

Lo que mas indigna hoy a los diploméaticos moscovitas es el hipdcrita lenguaje de la
cancilleria britanica. Al mismo tiempo que condenan en bélicos tribunales al desgraciado
Arabi, ensalzan su programa. Segun ellos, los ingleses han cogido el Egipto y han
captado su gobierno tan sé6lo para fundar una indigena y nacional administracion. No les
ha bastado, pues, segun la prensa rusa, convencer y dominar al Egipto; lo han escarnecido
también e insultado. Quieren rehacer un partido nacional cuya existencia negaron
siempre, tan s6lo para que sirva como de responsable fiador a la descarada conquista.
Todo cuanto se arbitra por los ingleses tiende a formar en Egipto una especie de India, Si
bien africana. Habra, si, Asamblea de notables, pero concretada Unicamente a tratar de
agricultura. Habrd, si, ejército nacional, pero en que sean egipcios todos cuantos hayan de
obedecer e ingleses todos cuantos hayan de mandar. Habra un virrey de quien sea
verdadero rey el Parlamento y la corona de Londres.

Mientras Derby al entrar de nuevo en el Gabinete declara que quiere la paz con Francia 'y
la amistad de Francia; mientras Chamberlein se dirige a sus electores para contarles que
no quiere al pie de las Pirdmides una nueva Irlanda; mientras Carlos Dilke, otro radical,
sube a la categoria de ministro en nombre de los principios progresivos, la politica que
triunfa y prevalece hoy en los Consejos britanicos es la politica de Disraeli, tan vejado en
vida y tan seguido en muerte.

Aquel espiritu de Cobden, que sofiaba con la paz perpetua, que sustituia las relaciones
mercantiles a las relaciones guerreras, que levantaba el régimen del trabajo y hacia del
Imperio inglés una inmensa legion de trabajadores, aquella politica se ha olvidado y
perdido como un suefio para ser tristemente reemplazada por la politica de las anexiones,
de los engrandecimientos, que hoy halagan el amor propio nacional, y no muy tarde, no,
sembrard guerras, en las cuales habra de perder mas el pueblo que mas comercia y
trabaja. Rusia siente la batalla y husmea la sangre como un animal carnivoro. Sus huestes
se levantan a los aires como se levantan los buitres en las grandes carnicerias humanas.
Nacidn asiatica de combate, aprovecha cuantas ocasiones le depara el hado de emplear
los instrumentos de la conquista y de ir a las citas de la guerra.

Mucho ha festejado la Gran Bretafia su conquista. Las tropas han sido recibidas con
lauros, a pesar de haber logrado victorias tan faciles como la victoria de Tell-Kebir. La
elocuencia politica de sus periddicos se ha agotado en loas continuas a la prevision
britanica. Después de haber ido con toda resolucién a la guerra, no se han cansado de
decir y declarar que esta guerra tenia por objeto Unico la paz. Y sin embargo, pocas veces
el mundo se ha visto, muy pocas, tan afligido como se ve hoy por la triste perspectiva de
grandes conflictos guerreros. Italia y Austria, que parecian haber olvidado sus antiguos



rencores, se insultan y amenazan mutuamente como en los tiempos de la esclavitud
tristisima de Milan y de Venecia; Alemania y Rusia, que durante la dominacion de
Alejandro Il parecian un solo pueblo, se aperciben a tremendo choque; desligase la
estrecha y tradicional amistad existente desde la guerra de Crimea entre Inglaterra y
Francia; esta nacion continental, cuya suerte se halla fija en el centro mismo de Europa,
se apodera de TUnez, se arraiga en las lineas argelinas cercanas a Marruecos, se alza con
la tutela de Madagascar, se apercibe a una guerra en Tonkin, y por todas partes se dirige
al aumento de un régimen colonial que no le servira mucho, por divertirla y distraerla del
primero y mas capital de todos sus ministerios, del influjo permanente, intelectual y
moral, sobre toda la Europa moderna, influjo a que le dan derecho las preclaras dotes de
su ingenio y la especial naturaleza de sus instituciones politicas. Por consiguiente, nos
encontramos hoy con que las ambiciones por todas partes se han avivado y los temores de
guerra por todas partes han crecido. Me serena y tranquiliza un poco el pensar que acaban
de salir al gobierno dos hombres como Derby, enemigo de todas las intervenciones, y
Dilke, de ideas verdaderamente radicales y favorables por tanto a la paz de Europa. Que
la tranquilidad general no se resienta y Dios prospere la causa de la libertad y de la
justicia: he ahi nuestros votos al cerrar y concluir esta larga e incorrecta historia.

En el momento mismo de soltar la pluma nos sorprenden las noticias telegréficas
anunciandonos que ha escrito un manifiesto el principe Napoledn Bonaparte, por el cual
acaba de ser encerrado en la Conserjeria. Tal ruido han armado los reaccionarios
europeos con la especie de confundir la muerte del gran orador Gambetta y la muerte del
gran principio republicano, que han llegado a creerlo asi los pretendientes y han
requerido las plumas para escribir sus memoriales. Pero la Republica funda su fuerza en
la gran virtud propia de su organismo y en la necesidad social que la impone, y la
justifica por medio de sus leyes incontrastables. Asi es que la Camara no ha debido
conmoverse ni apresurarse a tomar medidas de proscripciéon. Vencidos estan todos los
pretendientes, sombras de lo pasado, que se desvanecen, pero ninguno tanto como el
principe Napoleon Bonaparte. La Republica no debe oir sus proclamas ni saber que un
despechado la mofa y la denuesta. ;Qué le importan los ciegos al sol y los ateos a Dios?

Enero de 1883.

CAPITULO 111
Leon Gambetta

Parece imposible que, después de haber concentrado tanta vida en las altas cimas de la
tribuna, le haya herido, como al mas humilde y més silencioso de los mortales, el cetro de
la muerte. Ayer aun, el marmol retemblaba vibrante bajo sus manos, como un altar
consagrado por los canticos y por las llamas; estremeciase bajo sus plantas el suelo como
un volcan herido por los sacudimientos de las erupciones; innumerables muchedumbres
pendian de sus labios abrasados por el fuego de la elocuencia; ejércitos cefiidos de ideas
surgian al resuello tempestuoso de su titanico pecho; y hoy, horrible frio le hiela, inerte
rigidez le postra, eterno silencio le posee, cual si enviado por Dios como sus espiritus



angelicos a llevar el verbo divino por los espacios y verter en torno suyo el éther con su
color y con su luz, se perdiera y encerrara como una triste oruga en el polvo frio de los
mismos mundos surgidos al acento de su palabra. Yo le he visto golpeando sobre los
bordes de la tribuna como el Titan sobre las cimas del Etna; yo le he oido despidiendo
ideas tonantes que relampagueaban como las nubes del alto Sinai. Parecia en aquellos
minutos creadores, ese cadaver yerto, al empujar hacia adelante con su impetu soberano
el rio de los tiempos y adelantar las horas del humano progreso, disponer por completo y
a su antojo de la insondable eternidad. Hoy la cabeza donde ardia la llama divina cae
como una inerte piedra sobre las tablas de un atatd oscuro, y el cuerpo que sustentara con
sus espaldas la Francia y la Republica se desploma y se derrumba, confundiéndose, como
los gusanos que habran de devorarle, con la humilde tierra.

iOh! No pasa, no, un ilustre mortal asi de pensamiento a polvo. La vida que ha latido en
su seno y que ha derramado tantas ideas inmortales en el seno de la humanidad, no se
desvanece como la niebla de la mafiana o como el arrebol de la tarde. Cual queda su
memoria viva en el tiempo, sube su esencia incomunicable a la eternidad. Todas las
convenciones de sectas mas o menos materialistas concluyen por estrellarse contra un
misterio tan sublime como el misterio de la muerte. Al ver los labios que despedian el
verbo divino, mudos, involuntariamente se convierten los ojos al cielo y adivinan por
intuiciones sobrenaturales, sumergiéndose alla en la luz eterna, que asi como no se
explica todo por nuestra razén propia, no se concluye todo en nuestro misero planeta.
Quien ha dado tantas alas al espiritu, no se las dio para que se troncharan en el vacio;
quien sembré de ideas la conciencia como de mundos el espacio, no las sembr6 para que
fueran una sombra mas afiadida por el hado a las sombras del sepulcro. El aire vital y el
calor eterno circundan nuestro globo, y el alma no puede, no, estar circuida de la nada.
Los atomos van a continuar la circulacion misteriosa de la vida, y el pensamiento no
puede ir a sumarse, no, a las frias cenizas de un cementerio. Cuando se ven seres 0Scuros,
nacidos en las infimas clases sociales, sin mas fuerza que la voluntad, sin mas guia que su
vocacion, huérfanos de todo amparo, destituidos de toda fortuna, saber subir con
esfuerzo, entre la indiferencia de unos y el odio de otros, contrastados aqui, aborrecidos
alli, calumniados en sus moviles, y llegar a las cimas de los Estados para disponer en la
tribuna del alma de una generacion y en el gobierno de la suerte de un pueblo, ejercitando
un ministerio de que no se dan cuenta ellos mismos, y cumpliendo un fin para ellos
mismos incomprensible, unas veces levantados a las alturas y otras veces hundidos en las
profundidades por inexplicables encrespamientos, persuddese joh! el alma menos
reflexiva facilmente a creer que hay en las sociedades como en el Universo una finalidad
providencial y que rige a los hombres como rige a los mundos una ley dimanada
indudablemente de la suprema y divina inteligencia, la cual advierte mas y ensefia mas a
quien menos la reconoce y la proclama.

Los que columbramos y advertimos el ministerio providencial de Gambetta, cuando solo
sus condiscipulos mas allegados le conocian en Francia; al considerar su vida, heroica
verdaderamente, rompiendo con la polvora de sus altas pasiones todos los obstaculos; su
muerte, sobrevenida después de cumplir los destinos con que sofiara en su buhardilla de
misero estudiante, nos confirmamos en dos ideas capitales de nuestro ser en la
inmortalidad del alma espiritual y en la existencia de nuestro prévido Criador.



No habia mas que ver a Gambetta para descubrir en €l su complexiéon verdadera, la
complexién del combatiente. Naturaleza lo habia forjado para las batallas. Su elocuencia
misma fulminé mas que ilumind. El exceso de sangre prestabale ardores continuos de
guerra. El cuello grueso, las espaldas amplias, los brazos nervudos, los pulmones
resonantes, la voz fragorosa, la melena desordenada, el ojo ardentisimo, el talante
imperioso, el aire soberbio, acusaban el atleta cargado de frases tan cortantes como armas
de una campafia perdurable. La hirviente sangre serviale para la tenaz y activa accion
como sirven al movimiento de la maquina los hervores e impulsos del vapor. Alguna vez
se le subia de subito a la cabeza y le causaba veértigos increibles de rabia y arrebatos cuasi
dementes de odio. Pero, serenandose pronto, recobraba un fondo de dulzura inalterable,
propio de aquel natural exaltadisimo, necesitado de un frecuente reposo. Asi, lo mismo
sus discursos que sus actos, inclindbanse, por una propension de toda su naturaleza,
incontrastablemente al combate. Su vida publica fue una guerra tenaz. Tres luchas
homeéricas la constituyen: primera, la lucha con el Imperio y sus cortesanos; segunda, la
lucha con el extranjero y sus irrupciones; tercera, la lucha con los reaccionarios y sus
maniobras. En el Cuerpo Legislativo, en el Hotel de Ville, en la prefectura de Tours y en
las elecciones subsiguientes de diez y seis de Mayo, Gambetta, como Aquiles, empleé la
eterna pasion del guerrero, emple6 la colera. De modo que Dios no habia hecho, no, al
grande hombre infeliz, ni para la victoria, ni para el reposo; lo habia hecho para el
combate; y en cuanto el combate concluyera se durmié en el eterno suefio y entr6 en la
inmortalidad, como un ser que ha cumplido todo su ministerio providencial y ha realizado
toda su épica obra.

Y, sin embargo, este hombre, tan ardoroso y valiente, dio a la democracia francesa con
empefio tenacisimo el caracter legal que tuvo en los afios préximos a su victoria, y que
tanto le valid luego para gobernarse con calma en medio de los mayores peligros y
reponerse pronto, sin apelar a la guerra civil, de los hipdcritas atentados dirigidos contra
su derecho por los Gltimos esfuerzos de la reaccion espirante. Después de haber puesto en
la frente del césar la marca del réprobo con su arenga indignada sobre el martirio de
Baudin, como las muchedumbres, ansiosas de un pronto y subito cambio, le pidieran que
las acaudillara, no tanto en los comicios como en los combates, contestoles Gambetta que
habian pasado los tiempos heroicos de la democracia francesa, y que precisaba esperarlo
todo, primero, de los errores del enemigo, y después, de la fuerza del tiempo y del
concurso de las circunstancias. Advenido al Congreso de su nacion por el voto de
colegios tan ardientes como los colegios de Marsella y de Paris, explicé a los suyos la
naturaleza pacifica de un mandato recibido para pelear en la tribuna y no en las
barricadas. Inatilmente las agitaciones crecian; los discursos de Flourens y de Rochefort
tronaban; los funerales de Victor Noir, asesinado por un principe de la familia imperial,
sobrevenian como la coyuntura propicia de una revolucién formidable; Gambetta
mantenia su serenidad olimpica y conjuraba con esfuerzo a los suyos para que
perseveraran firmes en ir a las discusiones del Parlamento y esquivar los combates de las
calles. Se necesita subir con el pensamiento a tales tiempos y evocarlos y repetirlos con la
memoria para estimar todo el valor que habia Gambetta menester en aquellas ocasiones
solemnes de furia revolucionaria.



jLas calles! Nada tiene que hacer un diputado en las calles. Su mandato es legal; su
oficio, de discusion, de ideas; su arma, la palabra y el voto; su barricada, la tribuna. Estos
habitos revolucionarios nos han perdido siempre y han malogrado nuestras méas preciadas
conquistas y nuestros dias méas propicios. Ensefiandole al pueblo la perspectiva de una
revolucion, la cima de una barricada, se le acostumbra a esperarlo todo de la fuerzay a no
librar nada, absolutamente nada, en el derecho. Y no hay necesidad de aguijonearlos para
que vayan a la pelea a estos pueblos latinos, méas prontos a buscar en un minuto la muerte
por la libertad que a consagrar a la libertad toda la vida. Tienen el heroismo de un
momento, que improvisa soluciones brillantes, pero fragiles, verdaderos seres efimeros, y
no tienen aquella perseverancia de los sajones, aquella tenacidad de los suizos, que
trabajan medio siglo por conquistar una idea, por implantar una reforma; que mil veces
vencidos vuelven a luchar en los comicios y en los Parlamentos, cual si nada hubiera
pasado; y que no estan jamas seguros de su victoria cuando ven triunfar sus ideas, sino
cuando las ven aceptadas por la conciencia publica, queridas por la voluntad general,
puestas bajo el amparo de todos los poderes publicos y por el concurso de todos los
medios legitimos en el altar sacrosanto de las leyes. Luego, ¢a qué vais a prometer
revoluciones a los pueblos en un dia sefialado, a una hora fija? ¢ Tenéis en vuestras manos
las fuerzas sociales? ¢Imaginais que se puede mover el mundo con la palanca de la
voluntad individual, y que se pueden calcular los eclipses de la publica autoridad como se
calculan los eclipses del sol y de la luna? Los tribunos, los escritores no tienen, como
tenia el Jupiter antiguo, siempre el rayo hirviendo y centelleando a su lado; no tienen la
revolucién a su arbitrio. Ideas escapadas de muchas conciencias; efluvios esparcidos por
muchas indomables aspiraciones; el trabajo lento de los tiempos; las combinaciones
providenciales de los sucesos; algo que se escapa a la voluntad de los individuos y que
entra en la categoria de los grandes elementos sociales, decide un cambio radical, una
revolucién, casi siempre alcanzada antes por la fuerza de las ideas y las cosas, que por las
conjuraciones y los combates de los partidos politicos. El estallido de la revolucion es un
momento en el tiempo. Pero la condensacion de las revoluciones exige largos afios, a
veces largos siglos. Sobre todo, se necesita una generacién pronta al sacrificio y dispuesta
por las generaciones anteriores. EI hombre que se compromete a hacer una revolucion en
dia dado por su esfuerzo solitario, por su propio impetu, por su fanatismo, su ambicion o
su despecho, es como los césares, semi-dioses de los antiguos, un verdadero insensato,
que cree personificar él toda la sociedad.

Rochefort y Flourens la prometian; Gambetta la dejaba, con previsién, a los tiempos y a
las circunstancias. El y aquellos politicos, o0 menos fanfarrones, 0 mas previsores, que no
prometian la revolucion para un momento dado, para un dia fijo, caian de la estima del
partido republicano en impopularidad verdaderamente triste, verdaderamente aflictiva,
porque indicaba con queé asombrosa rapidez cambian las opiniones de los pueblos y los
animos se pervierten. Una de aquellas noches del mes de Noviembre de 1869, mes de
ardor revolucionario, fue Gambetta, idolo del pueblo en el mes de Abril, a una de estas
tempestuosas reuniones, y, como parecia natural a cuantos le rodeaban que subiera a la
presidencia, subié. jNunca lo hubiera hecho! La reunidon protestd con estrépito, y el
orador se vio obligado a decir con franqueza que no queria imponerse al pueblo y que
esperaba la confirmacion de su cargo. Le confirmaron; pero la eleccion de los individuos
restantes de la Mesa produjo verdadero tumulto. Uno de los que mas gritaban, de los méas



desaforados, de los méas intransigentes; uno de esos que, no pudiendo llamar sobre si la
atencion por sus méritos, la llaman por sus extravagancias, y que a grito herido se decia
enemigo de la propiedad individual y partidario de la politica anarquica; demagogo de
temperamento, comunista de tradicion, fue nombrado de la Mesa, pero no tomo asiento,
porque no queria mancharse con el contacto de un Gambetta, con el contacto de un
traidor. A un republicano que sostenia el principio de que los diputados se nombran para
el Parlamento y no para las calles, para las discusiones y no para los combates, le
interrumpieron a injurias y le ahogaron el discurso en la garganta con los gritos y las
vociferaciones de «jviva Rochefort!», el expendedor y repartidor de revoluciones en dia
fijo, hora precisa y a domicilio. En cambio fue acogido con espasmos de frenético delirio
un orador que, levantandose con las manos crispadas, los ojos centelleantes, la melena
esparcida, ronca la voz, trémulo el acento de ira, preguntd a Gambetta qué respondia al
epiteto de traidor. «El desprecio», debio decir el insigne republico. Pero en una de esas
frases, tan admirables por su concision como por su energia, dijo:

-No quiero contestar, porque no quiero ser presidente y acusado. No rebajaré la majestad
del sufragio universal hasta defenderme contra el 6rgano de una minoria usurpadora.

iTraidor! He aqui otra de las manias de los partidos revolucionarios en Europa;
desacreditar a sus jefes, maldecir de ellos, ofenderlos, desautorizarlos, desoir sus consejos
leales, burlarse de sus lecciones aprendidas en larga experiencia, ponerlos a los ojos de
sus enemigos como vendidos al poder, como traidores a la causa del pueblo, que es su
propia causa; y luego, cuando merced a todas estas faltas que son verdaderos crimenes,
llega la hora de las desventuras y de las derrotas, facilmente evitables con sélo oir la voz
del patriotismo y de la autoridad ganada en largos afios, echar sobre ellos, los demolidos,
los acusados, los puestos en la picota del ridiculo, los abandonados de todos, el
abrumador peso y la tremenda responsabilidad de las desgracias que han previsto, de las
consecuencias que han anunciado, de los males que han querido a toda costa evitar a los
suyos Yy de que son las primeras victimas sin haber sido en ellos ni complices ni reos.

En medio de tantas dificultades, aunque asediado a la continua por el grito atronador de
los intransigentes, Gambetta organizaba su partido, y de una manera muy sélida y muy
firme, dentro de las leyes. La nueva era por el emperador Napoledn abierta con la
designacion del demdcrata Ollivier para el gobierno y con la restauracion del régimen
parlamentario en las Camaras, no bastd a desfruncir su altivo cefio ni a modificar su
constante politica. Irreconciliable con el Imperio, de quien desdefiaba con desdén
verdadero hasta la devolucion graciosa de los derechos arrebatados en la noche del dos de
Diciembre, no queria salir, ni en imaginacion, del camino de la legalidad. Esta resolucion
suya le obligaba con su complicado caracter a reprimir toda veleidad revolucionaria en
las suyas y a descargar golpe sobre golpe con dureza sobre el Emperador y el Imperio.
Los funerales de Victor Noir, victima de la familia imperial, no habian traido a Paris una
revolucion, como Rochefort esperara; mas habian traido a Rochefort un proceso.
Periodista éste y diputado, se desquitaba con su graciosa y ligera pluma de las
deficiencias de su torpe y pesadisima lengua. Y asesinado uno de sus redactores por la
pistola de un principe de la sangre, asesto a toda la dinastia el rayo de su indignacion. El
articulo fue denunciado, y pedida naturalmente al Parlamento la indispensable



autorizacion para intentar el proceso; demanda que dio coyuntura oportuna y brillante a
Gambetta para esgrimir su herctlea y atronadora elocuencia. La discusion de las
autorizaciones fue tormentosisima. Los grandes oradores de la izquierda demostraron de
la manera més evidente y mas palmaria que aquel proceso era un trascendental error
politico. Hasta en los mismos grupos de la mayoria hubo un corazén bastante generoso y
una palabra bastante levantada para pedir que se respetara en el diputado de la nacion el
principio de la soberania nacional. Tanto honor cupo al honrado Marqués de Piré, el cual
pedia que se pusiera sobre la silla de la Presidencia el retrato de Borssy d'Anglas, aquel
Presidente de la Convencion, tranquilo cuando los fusiles apuntaban a su cabeza y a su
pecho; tranquilo cuando las injurias méas soeces y las amenazas mas homicidas sonaban
en sus oidos; tranquilo, al presentarle en una pica la cabeza del diputado Ferand, e
inclindndose profundamente para saludar, bajo el sable de sus verdugos todavia tefiido en
sangre humeante, al martir de las leyes. Estas palabras fueron tomadas por una
extravagancia y desatendidas lo mismo de la mayoria que del Gobierno.

Pocos debates dan una idea tan clara de la genial elocuencia de Gambetta como este
debate. Gravisimo incidente sobrevino. Emilio Ollivier afiadio en el extracto oficial de un
discurso dirigido a Leon Gambetta, cierta palabra no pronunciada en la sesién. El
Ministro habia dicho en la tribuna, dirigiéndose al Diputado: «necesitariais un relampago
de patriotismo», y afiadié en el extracto: «necesitariais un relampago de patriotismo y de
conciencia.» Gambetta se volvi6 airado contra tal adicion, diciendo que no reconocia en
nadie el derecho de calificar su conciencia, y mucho menos en quien la tenia tan
cambiante y movediza. Las reclamaciones fueron ruidosas. Ollivier le dijo que se creia
fuera del alcance de esos ataques, pensando que si la conciencia de monsieur Gambetta
no hubiera estado por la pasion perturbada, jamas tratara de agraviarlo con aquellas
injurias. «No os he dirigido ninguna injuria, decia Gambeta; os he recordado que no
tenéis derecho para atacar mi conciencia. Os he dicho y os repito que no reconozco en
una conciencia tan movediza como la vuestra, jurisdiccion alguna sobre la mia, que es
firmisima. No os disputo el derecho a cambiar de opinién; pero hay algo que no
explicaréis jamas satisfactoriamente, y es el haber coincidido vuestro cambio con vuestra
fortuna.» Magullado y maltrecho, el Ministro se limit6 a responder, como quien sale del
paso y burla el cuerpo, que no habia necesidad de defender su entereza de caracter y su
consecuencia politica. Gambetta, cada vez mas irritado, y cebandose en su presa con
verdadero furor, le replico: «Vuestros electores os han declarado indigno.» «El ejercicio
del poder, dijo Emilio Ollivier, es una carga pesada de conciencia.» «No, le replico
Gambetta, no es una carga de conciencia, es un cargo de corte.» «Desde mil ochocientos
cincuenta y siete, solo he tenido un pensamiento, exclamo Ollivier, la libertad.» Gambetta
le dijo: «Pero os habéis Ilamado republicano.» «Yo, afiadid Olivier, he cumplido mi
juramento. En mil ochocientos sesenta y uno dije al Emperador que diera la libertad, y
yo, aunque republicano, le seguiria y admiraria. La ha dado, y le sigo y le admiro. He
cumplido mi promesa.» Después de estas palabras del Ministro, la mayoria pugnaba y
gritaba para que se cerrase el debate. Gambetta no queria dejarle sin respuesta y hablaba
en medio del tumulto. EI Presidente pronuncio estas palabras: «Llamo a M. Gambetta al
orden.» «Sefior Presidente, esta bien, dijo Gambetta; pero llamad antes a ese Ministro a la
honra.»



En esto sobrevino una demostracion practica de que, obediente a su origen, el Imperio
usa del Parlamento para caer en el plebiscito. La tribuna resonante, las Camaras abiertas a
una discusién continua, los partidos organizados ya y con sus jefes a la cabeza, los
ministros cuasi responsables, la presidencia del Ministerio con una especie de autonomia
peculiar, todas estas graves trasformaciones iban dando al régimen napoleonico todo el
caracter de una republica parlamentaria, cuando menos, de una monarquia representativa,
y Napoleon 111, metido mal de su grado en aquellas sirtes, comprendia que acababa el
Imperio si desistia de su origen y dejaba en manos de los parlamentarios el carécter y la
complexion de dictadura plebeya. No podia, no, llamarse nadie ya entonces a engario.
Napoleon revelaba todo el movil de su politica y todo el secreto de su plebiscito en las
siguientes palabras: «Dadme nueva prueba de confianza, depositando en la urna un voto
afirmativo, y conjuraréis las amenazas de la revolucion, y asentaréis sobre solidas bases
la libertad, y haréis mas facil en lo porvenir la transmisién de la corona a mi hijo.» En
efecto, el asegurar la dinastia era todo el empefio de la politica, todo el movil de los
plebiscitos. Emilio Ollivier, que se habia dado a imitar el estilo de Lamartine careciendo
por completo de su estro poético y de su gusto literario, trazaba en tierna pastoral égloga
una imagen virgiliana de aquel césar, consagrado como el labrador a contar sus bueyes y
sus borregos para trasmitirlos con toda su hacienda al hijo de sus entrafias en la hora de
bendecida muerte. Esta literatura sentimental, en que los tigres se vuelven corderos, me,
recuerda los idilios con que los infames esclavistas bordan el tema de la esclavitud: el
negro, seguro de su alimentacion, cuidado como el mejor caballo; recluido en su cabafia a
la sombra del cocotero y de la palma real; advertido, mas que castigado, por el cepo y el
latigo; educado y corregido en el tormento; teniendo a su amo por su patriarca 'y a su ama
por su diosa; cantando el tango melancélico que recuerda el viento del desierto y el rumor
de las selvas; incapaz de sentir sus cadenas materiales, su rebajamiento moral, su falta de
dignidad, su condicion de cosa aprovechable, la venta de su mujer y de sus hijos, porque
vive completamente despojado de personalidad y de conciencia, como enorme feto en las
prévidas entrafias de la Naturaleza. La transmision de las naciones como se trasmiten los
establos, ¢no os parece el mayor de los sarcasmos del poderoso y la mayor de las injurias
al débil?

Los cortesanos auxiliaban poderosamente a su César. En la calle de Rivoli, bajo la
presidencia del Duque de la Albufera, habian organizado una comision directiva, que
escribia programas, circulares, cartas, carteles, periodicos, proclamas, folletos, boletines,
conjurando al pueblo a que votase «si» y diciéndole que salia de una Constitucion
cesarista y entraba en una Constitucion liberal. jAh! Muchos y muy poderosos esfuerzos
eran necesarios para contrastar tanto poder. La izquierda de la Camara comprendié que
estaba perdida si no podia organizar, frente a frente de la comisién imperial, una
comision republicana. Y organizo e instalo en la calle de La Sourdiére una junta directiva
que se levantara frente a frente de la junta directiva instituida e instalada en la calle de
Rivoli. Pero jcuantas dificultades y cuantas divisiones! jQué organizacion tan poderosa,
qué fuerzas tan grandes, qué conjunto de miras tan completo, qué unidad de
pensamientos, de accion, en todos los imperialistas, y qué divisiones tan profundas, qué
desorganizacién tan completa, qué falta de unidad de idea y de unidad de accién en las
filas republicanas! Mil cuestiones personales surgian a cada paso, llevando consigo mil
irremediables quebrantamientos.



Aparte estas cuestiones personales, habia otros motivos de disentimiento mas profundos y
mas graves entre los miembros de la comision republicana. Unos, como Simon y Grevy,
pertenecian a la escuela que deseaba concluir con los poderes permanentes y hereditarios,
para reemplazarlos por los poderes amovibles, responsables, republicanos, pero sin salir
del régimen parlamentario ni quitar a las clases medias la direccion de la democracia;
otros, como Peirat y Delescluze, estaban por la revolucion francesa, por el Codigo del 93,
por el Estado fuerte y por la dictadura republicana, por la Convencion permanente, por la
omnipotencia jacobina, por el ideal de Robespierre; mientras algunos seguian creyendo
que toda reforma era inutil, todo trabajo esteril, todo tiempo perdido, toda combinacion
politica ilusoria si el partido democratico no entraba de una vez en pleno socialismo.

Armonizar estas ideas contradictorias, reunir en uno solo estos partidos opuestos, hacer
de estos capitanes desbandados huestes aguerridas, con un solo propdsito y una sola
bandera, obra dificil parecia a primera vista; pero la llevé a cabo, con grande tacto en su
proceder y mucha elevacion en su pensamiento, Gambetta, que se habia ganado la
jefatura del partido por el vigor de su frase, verdadero continente de ideas profundas, y
por el acierto de su conducta, que mezclaba con la energia de un convencional antiguo la
maravillosa flexibilidad propia de su estirpe italiana. El discurso pronunciado en tal
debate constituye quizés el primero entre los timbres del orador al reconocimiento de la
posteridad. No encontraréis en él aquellos esplendores literarios difundidos por la
elocuencia de un Berrier o de un Guizot; pero si la fijeza en el punto capital de la
polémica y la exactitud matematica en la definiciobn del Estado politico y las
enumeraciones logicas de las verdaderas indeclinables consecuencias. Gambetta
proclamo que la triste apelacion al plebiscito significaba el reconocimiento positivo de
una superior soberania nacional y la revocabilidad inmediata de todos los poderes
imperiales. Efectivamente buscaba el César en aquella maniobra politica la seguridad de
un legado y se hallaba de manos a boca, impensadamente, con el Gnico heredero
permanente de todos los poderes fundados sobre la soberania nacional: con el pueblo.
Aquel vigoroso discurso de Gambetta quedé como un eterno comentario al plebiscito y
como una proxima reivindicacion de la soberania nacional inmanente y eterna.

En esto, la nacién tuvo que reivindicar materialmente su poder. Los que a si mismos se
Ilamaban personalidades providenciales, mandadas por Dios para enfrenar la revolucion y
sostener la sociedad, cayeron en la sima sin fondo de una guerra sin nombre. Vencidos,
rotos, prisioneros, malbarataron el honor a cambio de unos dias de vida, y trajeron la
desmembracion del suelo nacional, que acapararan y retuvieran en una noche luctuosa,
eternamente infame. Los republicanos quisieran que no les tocara en suerte la horrible
liquidacién del régimen imperial; pero no podian desertar del puesto de peligro a que les
Ilamara la fatalidad incontrastable sin desertar también de todo sentimiento de honor. Los
partidos no se suceden unos a otros por su propio albedrio, sino por leyes mas altas y mas
inevitables. Gambetta, en quien predominaba la exaltada virtud del verdadero
patriotismo, creyd que un retroceso inmenso venia si la RepUblica se apagaba en Francia
y Francia se perdia para Europa. Movido por esta conviccion, a un tiempo nacional y
humana, intentd contrastar con su voluntad impetuosa los inflexibles decretos del destino.
Y a este pensamiento se transfigurd. Quien le hubiera visto como yo antes y después de
aceptar tamafia empresa, imaginara encontrar en €l un hombre distinto. La defensa



nacional se levantd en su corazén a un verdadero sacerdocio. De las ruinas quiso extraer
una Francia nueva. De la derrota pensé forjar el triunfo. Dominado el Este, vencida
Estrasburgo, entregada Metz, asediado el sacro recinto de Paris, constrefiido el Gobierno
a guarecerse tras la linea del Loira, que significaba media Francia perdida y disgregada
de la otra media, no tuvo un momento de desmayo en aquella lucha gigante y a brazo
partido con la fatalidad. El constituyd un Ministerio de la Guerra con generales
improvisados, ingenieros civiles, marinos; Ministerio por el cual circulaba el estro de un
ardiente patriotismo, si no el genio de la verdadera inspiracién militar. La leyenda del 93
tomaba de nuevo cuerpo alli, si no con igual fortuna, con empefio igual. Apenas es
creible, apenas, el nimero de soldados que se reunid, el material de guerra que se
acumulo, el nucleo de ejército que se improviso, la resistencia que se opuso, en medio de
la desesperacion, al poder incontrastable del hado y al decreto inflexible de la victoria.
Diriase que aquel hombre vencia, por un milagro de su voluntad, a la muerte, y arrancaba
de su sepulcro a Francia soterrada, como el Salvador a Lé&zaro corrupto. No pudo una
fuerza menor y desorganizada vencer a una fuerza mayor y organica. Las leyes de la
mecénica se sobrepusieron a las leyes de la moral. Tuvo el universo entero implacable
indiferencia por la justicia o la injusticia. Rein6 a su antojo la ciega fatalidad. Alemania
no solo tenia su propio ejército innumerable, tenia el ejército entero de Francia
completamente a su merced. Por salvar el trono antes que la nacién, los imperiales, en su
horrible campafia, lo habian entregado al invasor. Gambetta no pudo salvar la integridad
de Francia; pero salvo la honra de Francia. Merced a él cay0 la nacién, traicionada por el
cesarismo, con la protesta en los labios, las armas en la mano y la esperanza del desquite
en el corazon. Le habia devuelto con tal esfuerzo a su patria la vida que de su patria
recibiera.

Su viaje aéreo, tan ridiculizado por sus enemigos, le dio renombre universal, no sélo
entre los suyos, entre los pueblos extranjeros. Yo, en aquellos dias, pasados algunos en la
prefectura de Tours, entreteniame mucho escuchando las aventuras aerostaticas.
Recuerdo ahora mismo una expedicion contada con viveza por uno de los aeronautas.
Cinco eran los atrevidos. A las ocho de una mafiana de Octubre habian abandonado Paris,
alzdndose a los aires desde la estacion de Orleans. En quince minutos subieron
ochocientos metros. En los primeros momentos parecian estar inmoviles. Desde aquellas
alturas contemplaban Paris como un estudiante de Geografia contempla un mapa en
relieve. Los monumentos, los edificios, las calles, todo se dibujaba clara y distintamente a
su vista. Una hora pasaron sobre Paris, como si Paris los atrajese o como si el globo
obedeciera a las ideas, a los sentimientos de su tripulacion y no quisiese apartarse de
aquella gran ciudad, mas amada de sus hijos cuanto mas perseguida y desdichada. En dos
horas, el viento los llevd hacia el bosque de Bolonia, desde donde pasaron pronto sobre
las lineas prusianas. Los soldados enemigos se dedicaban a cazarlos. Las descargas
sonaban, las balas silbaban, pero ninguna les toc6. En cambio los navegantes llovian
sobre los prusianos hojas republicanas impresas en Paris. A la disminucion del lastre
corresponde rapido ascenso. Desde una niebla frigidisima, dentro de cuyos pliegues
apenas se veian los viajeros mutuamente las caras, cual si en vez de subir a las
espléndidas regiones de la luz descendieran a los abismos, comienzan a entrar en espacios
iluminados. Primero el sol, palido como una gigantesca pavesa, extiende por las nubes
mortecinos reflejos. Después salen de esta oscuridad y entran en pleno azul, en aire puro,



luminoso, alegre, donde la vista y el pensamiento se dilatan. jMaravilloso espectaculo!
me decian. A nuestras plantas, blancas nieblas como encrespado océano de nieve; sobre
la cabeza, el cielo, en azul espléndido y en su serena alegria; por todas partes la
inundacion de los rayos solares, quebrandose en reverberaciones increibles, en arreboles
que la fantasia no puede combinar; al Oriente, rojas fajas de vapores con fuerza
iluminados; al ocaso, tintas desvanecidas, tintas de colores del mar; el astro del dia
subiendo a su zenit en aquella soledad, como si brillase Gnicamente para los seres que lo
contemplan desde la fragil nave; y alld en lo profundo la sombra del globo,
proyectandose sobre las nubes, sombra oscurisima rodeada de wuna aureola
resplandeciente con todos los colores del iris. En estos momentos llegaron hasta dos mil
metros. El viento empezé a tener fuerza y el globo a marchar con celeridad. A través de
las nubes pasaban a los ojos de los viajeros los pedazos de tierra, los campos, las
ciudades, los rios, de una manera tan rapida, que daba vértigos y producia el efecto de los
colores de un cuadro disolvente. En algunos momentos creyeron haber andado hasta
encontrarse sobre el Océano, por la parte del Havre; pero no se habian alejado tanto.
Cerca de las cuatro de la tarde bajaron en el departamento del Eure. Habian recorrido en
ocho horas un trayecto de noventa y cuatro kilémetros. El peso total, con toda su carga,
de aquel pajaro gigantesco, era 1.436 kilos. Estas inmensas aves artificiales, y las
inteligentes palomas mensajeras, fueron los medios Unicos que tuvo Paris asediado de
comunicarse con las provincias.

Parece imposible que la pasion politica llegue hasta el extremo de convertir un acto de
arrojo, como la increible ascension de Gambetta, en un acto ridiculo. Pero la verdad es
que los pueblos, méas justos, se lo han cantado como una gloria, y esa entrada en las
regiones celestes y esa caida de los aires le ha valido una mégica leyenda. jBien habia
menester tal compensacion el destinado a pasar por las terribles pruebas del terrible dia
de la definitiva derrota y del horroroso tratado!

Imaginaos cuénta seria la extrafieza de Gambetta en el momento de recibir la nefasta
nueva. Ya estaba en Burdeos. El primer rumor vino del Oeste por las correspondencias
del Times, verdadera gaceta del Canciller imperial. EI Gobierno de Burdeos se apresuro a
desmentirlo. Hacia pocas horas que el Ministro de la revolucion acababa de pronunciar
un discurso en Lila, conjurando vigorosamente a todos los franceses a que pelearan con
ahinco, si, con desesperacion de la propia vida, pero con esperanza firmisima en la
inmortalidad de su Francia. El vigor de su enérgica frase parecia tomar filo y corte en la
adversidad, templarse en las lagrimas que silenciosamente venian a sus 0jos para caer,
contenidas por su viril &nimo e invisibles a cuantos le rodeaban, como una lluvia de
plomo derretido, sobre aquel gran corazén. Gambetta decia que un pueblo decidido a
vivir no puede ser vencido.

ilmposible describir la impresion que en animo tan fuerte como su animo produciria la
confirmacion subita de las noticias llegadas por la prensa inglesa! Un rayo hirié su frente
cuando el telégrafo le dijo que el Gobierno habia ajustado la capitulacion para la capital y
el armisticio para toda Francia. Cuéntase que un ataque epiléptico le sobrecogio y que
estuvo en gravisimo peligro su existencia. Burdeos se exalto como se exaltan los pueblos
meridionales, con delirio. Los edificios publicos no bastaban a contener las



numerosisimas reuniones en que la suerte de Francia se discutia. Todas unanimes
protestaban contra el armisticio y pedian la guerra sin tregua, la guerra a muerte. Muchas
de estas reuniones enviaron sus comisionados a Gambetta para sostenerle en tan amargo
trance y alentarle en su enérgica fe. No pudieron verlo, porque se habia encerrado,
entregadndose a todo el dolor de su corazén y a todas las meditaciones exigidas por la
tremenda responsabilidad que su nombre le impusiera ante su patria y ante la historia.
iSupremas horas aquellas! ¢Aceptaba el armisticio? Perdia su significacion politica,
soltaba de las manos su bandera, desdecia el ideal de su vida, abandonaba la patria a la
misma debilidad mil veces maldecida en aquellas proclamas suyas cuyos viriles acentos
recogera la historia. Gambetta cree haber merecido que la posteridad le sefiale como un
francés incapaz de dudar ni un momento de la inmortalidad de Francia. No podia, pues,
aceptar el armisticio. Pero si lo rechazaba, la guerra civil sobrevenia; con la guerra civil
la division del gobierno; con la division del gobierno la division del partido republicano;
con la division del partido republicano la muerte de la Republica; con la muerte de la
Republica la muerte de Francia. En crisis tan extraordinaria y suprema, Gambetta
resolvié declarar que la guerra se sostendria rudamente. EI armisticio, en su sentir, slo
seria una tregua, y la tregua una escuela de disciplina. jlmposible creer que muera
Francia! Y Francia votard, por medio de sus representantes, la integridad de su
independencia, la salvacion de su honra, y todos los recursos en gentes y en dineros
indispensables a salvar estos dos sagrados intereses que todo francés ha recibido en
depdsito de las pasadas generaciones y ha de transmitir a las generaciones venideras.

Lo més triste del caso era que preguntaba al Gobierno particularidades del armisticio y no
recibia respuesta. Decia que viniesen a Burdeos, como habian prometido, algunos de los
ministros, y no llegaban. Para mayor confusion y tristeza, el armisticio no se cumplia en
el Este. Los prusianos, protestando que aquellos departamentos les tocaban por la
distribucion convenida, perseguian a los soldados de Bourbaky al mismo tiempo que
bombardeaban a Belfort, la gran fortaleza de VVauban, ultimo refugio en el alto Rhin de la
bandera tricolor. Los infelices soldados de Bourbaky, después de haber pasado unos dias
horrorosos, después de haber recorrido largas jornadas a 12 grados bajo cero sobre la
nieve petrificada, casi desnudos, muertos de hambre, porque la furia de los elementos
habia cortado todas las comunicaciones, al tocar a la frontera de Suiza, a la tierra neutral,
a la tierra de refugio, son cafioneados sin piedad por los prusianos y mueren a cientos
fuera de combate, sin responder a la agresion, sin haber empefiado ni sostenido batalla,
victimas de una ferocidad increible al mundo civilizado y gravosa para ese ejército
aleman, que, pretendiendo representar la mas alta cultura europea, reproduce todas las
salvajes iras de la mas cruel, de la mas implacable barbarie. Las tierras cercanas a Suiza
se hallan sembradas de cadaveres.

¢Cuales seran las condiciones de paz que el vencedor imponga a esta nacién tan
destrozada, tan profundamente herida? Segun unos, cruelisimas. Cesion de la Alsaciay la
Lorena; 10.000 millones de francos por gastos de la guerra; una colonia en el Asia; la
mitad de la escuadra. Segun otros, cesion de la Alsacia solamente, 2.000 millones de
francos, algunas rectificaciones de fronteras provechosas para Alemania por la parte de la
Lorena germanica.



Gambetta convoca la Asamblea, con el proposito de que se niegue a todas estas
condiciones y sostenga la guerra, mas gloriosa cuanto mas desesperada. A este fin pone
en su decreto de convocatoria clausulas gravisimas. La primera es que ninguno de los
principes que pertenecen a las varias familias pretendientes de una restauracion
monarquica puedan ser elegidos. Yo apruebo esta clausula. Esos principes que creen
siervos de sus privilegios la Francia, y la seducen con sus prestigiosos recuerdos, y la
explotan barbaramente; y luego, por aumentar algunas perlas a su corona, algunos dias de
gloria a sus anales, algunos titulos de orgullo a sus pergaminos, algunas preeminencias
que les ayuden a perpetuar su dominacion, desencadenan guerras, como esta guerra
maldita, no merecen, no, tener en los pueblos libres la dignidad de ciudadanos.

Pero Gambeta afiadio a esta clausula otra que yo altamente reprobé entonces. Gambetta
declar6 incapacitados para aspirar a la diputacion a todos los ministros, a todos los
senadores y a todos los candidatos oficiales del Imperio. Fue aquélla una restriccién
arbitraria al sufragio universal, restriccion que no puede defenderse ni por razones de
justicia ni por razones de conveniencias politicas. Si Francia, al verse en el abismo de
todas las desolaciones, al ahogarse en el diluvio de sangre que sobre ella ha llovido el
Imperio, al tender la vista mortecina sobre las ruinas amontonadas en su privilegiado
suelo y los cadaveres amontonados en las ruinas, elige a los viles cortesanos que, después
de haberla deshonrado en la opresion, la han vendido a la conquista, Francia, falta de todo
instinto nacional, es un 6rgano muerto, corrupto, de la humanidad, y merece la suerte de
Polonia; merece que su territorio sea desmembrado y maldecido su nombre. Yo creo que
es injuriar a Francia, que es proseguir la politica autoritaria, que es sentar un funesto
antecedente ese acuerdo, por el cual se votara la Republica como se voté el Imperio, entre
listas de prescripciones, que la Republica no ha menester, porque es la expresion de la
justicia y con su luz le basta para vivificar a los buenos y deshacer, como cadaveres
insepultos, a los perversos.

El Gobierno de Paris envi6 uno de sus individuos, Julio Simon, a Burdeos, encargandole
de promulgar un decreto de convocatoria en el cual ninguna de las conclusiones de
Gambetta era reconocida. Julio Simén no tuvo periédico oficial donde publicar su
decreto, porque Gambetta habia promulgado el suyo e impedido el que traian los
miembros del Gobierno. En esto, Bismarck protesta también contra el decreto de
Gambetta y dice que no se ha convenido el armisticio para traer una Asamblea de ese
género, sino una Asamblea libremente elegida por toda la nacién y que a toda la nacién
represente. Gambetta escoge la ocasién para sobreponerse al Gobierno de Paris y
denunciar ante Francia que los excluidos por su decreto son los complices de la invasion,
los cortesanos de Bismarck, los que entregarian cien veces, por restaurar su dominacion
propia, al conquistador, en jirones la patria. Pero la fatalidad lo vencié y tuvo que
resignarse a su derrota.

En tal caso, la desgracia de Francia le parecié su propia desgracia, y el retiro y
apartamiento de la cosa publica su principal deber. Envejecido prematuramente a los
treinta y tres afios; desgarrado como el naufrago a quien los remolinos tempestuosos han
estrellado contra los bajios y los bajios han devuelto a las olas, mil veces penso en una
especie de abstencion definitiva, equivalente a una especie de moral suicidio. Los que le



acomparfiaron, como yo, en aquel dolor y pusieron, como yo, empefio en confortarlo,
pueden decir muy claro y muy alto que jamas se quejo de haber caido desde las alturas de
un gran poder a las tristezas de un voluntario destierro, sino de que hubiera Francia, la
Francia de su corazon, el amor de sus amores, caido del alto y espléndido trono que desde
los tiempos de Luis XIV ocupara en el centro de nuestro continente, a sus horribles
catastrofes. Y, en efecto, las lamentaciones del antiguo profeta, esa elegia eterna de los
pueblos vencidos y de las naciones deshechas, no hubieran podido pintar las desgracias
francesas. Aquella politica de conquista y engrandecimiento territorial acababa de traer la
desmembracion; y aquella politica de socialismo y reforma social en pro de un cuarto
estado, utdpico, imaginario, producido para recreo de la retdrica revolucionaria y
justificacion de la dictadura cesarista, joh! habia traido la horrible Comunidad de Paris.
Los veinte afios de Imperio daban la desmembracion del cuerpo de Francia, descoyuntado
sobre el potro de todos los tormentos, y la demencia del alma de Francia, desgarrada en el
estruendo de una revolucion sin salida. El fragor de los incendios llam6 de nuevo la
voluntad enérgica de Gambetta con siniestros llamamientos al combate y al peligro. De
un lado, las avanzadas del partido demdcrata sofiaban con la Internacional y el
colectivismo; de otro lado las huestes de los antiguos partidos monarquicos sofiaban con
la restauracion y con la dictadura. Ni los monarquicos de Versalles ni los comuneros de
Paris tenian razon. Los unos podian estrellarse con estrépito en la utopia de lo pasado y
traer nuevas revoluciones; los otros en la utopia de lo porvenir y traer nuevos cesarismos.
Necesitabase, pues, salvar la Republica, porque salvando la Republica se salvaba también
la Francia, y Gambetta entrd en Paris y dio su programa de combate a la reaccion y a la
revolucion, tan vigoroso como su anterior programa de guerra al extranjero y a la
conquista. Desde tal punto y hora volvié de nuevo a encabezar el partido republicano.

En este minuto de su vida cometi6 Gambetta un error, bien pronto rectificado por su
finura italiana y su reveladora experiencia. Como si la Republica estuviese ya
definitivamente asentada sobre bases inconmovibles, propuso la formacién de un partido
republicano radical, frente a frente del partido republicano conservador, que con Thiers 'y
con Simon ocupaba entonces el poder y ejercia el gobierno. Los dos partidos
gobernantes, radical uno y conservador otro, cuadran a tiempos de regularidad suma, y
pueden vivir sin peligro bajo instituciones arraigadas y firmes. Pero crearlos sobre las
lavas corrientes y en medio del combate universal, era como desgarrar las entrafias de la
Republica, y debilitandola, impedir su sélido establecimiento. El partido conservador
hubiera tenido que reclutarse, para mal de todos, en las huestes monarquicas, y el partido
radical en las huestes comunistas, igualmente contrarias y opuestas a toda verdadera
Republica. Bien pronto se toco en las esferas de los hechos el sofisma tristemente
acreditado por el incontestable ascendiente de Gambetta en la esfera de las ideas. Con
motivo de una eleccién malhadada en Paris, los dos bocetos borrosos de los dos partidos
republicanos en formacion se mostraron dentro de las urnas, votando el conservador a M.
de Remusat, insigne literato y ministro, mientras el radical a M. de Barodet, maestro de
escuela lionés, avanzado y cuasi socialista. Vencieron los radicales a los conservadores
en las urnas; pero radicales y conservadores fueron vencidos en la Camara, cayendo M.
Thiers del Gobierno y entrando la Republica francesa en poder y bajo la tutela de los
MONnarquicos.



Para mi la pagina mas brillante de todas las paginas que constituyen la historia épica de
Gambetta, es la que comienza en Mayo de 1873, después de la victoria del partido
monarquico en la Asamblea, y concluye en Octubre de 1878, despueés de la victoria del
partido republicano en los comicios. Igual energia que en la famosa campafia de Tours,
igual perseverancia rayana en tenacidad, igual valor civico; mucho mas arte, mucha mas
habilidad, consumada prudencia; reserva, cuando el callarse parecia conveniente; ataque
atrevido, si lo demandaban las circunstancias; mesura en el paso, madurez en las
resoluciones, conocimiento de las cosas, conciliacion suprema de un precio subidisimo,
firmeza y flexibilidad maravillosa; prendas todas que revelaban el convencional
acostumbrado a los furores de la Montafia republicana, convertido en estadista por el
genio florentino de disimulo, de transaccion, de conveniencia, de templanza, de tactica
para vencer ciertos obstaculos y burlar otros, de todo aquello en que fueron maestros los
atenienses, los latinos y los italianos. Otro, mas dogmatico, se sublevara contra la
Constitucion monarquica, ideada por un realista neo-catolico para Francia republicana; él,
como la Constitucion tenia los dos principios capitales, talisman de su credo, el principio
electoral y el principio parlamentario, la recoge, la consagra y la hace triunfar por un
voto, extrayendo del seno de la derrota ideada y urdida por sus enemigos, el mayor y mas
duradero de sus triunfos. Todavia recuerdo cdmo se reia en su comedor de la Chassée
d'Antin, con qué sonoras carcajadas, cuando, al felicitarle yo por el arte que habia puesto
en sacar de una Asamblea monarquica una Constitucién republicana, le comentaba de
paso, en mi mal francés, como Dios me daba a entender, el refran espafol: «A caballo
regalado no se le mira el diente.» Otro, mas vulgar, cuando las céleras de Broglie lo
elevaban a personificacion unica de la Francia republicana, cayera en el burdo lazo, y se
proclamara heredero inmediato del pobre Mac-Mahon dimisionario: él no;
comprendiendo que su mucha parte activa en la batalla le constrefiia y condenaba por
necesidad a tener poca parte después en la victoria, propuso como presidente, primero a
Thiers, y muerto Thiers, a Grevy, proposiciones en que a porfia se mostraban su ciencia 'y
su experiencia politica. Pues no quiero decir nada de los viajes politicos, de las reuniones
populares, de los discursos al aire libre, de la organizacion electoral, de la lucha titanica
en las urnas, del triunfo pacifico que coron6 todos aquellos esfuerzos y que salvé y
constituy6 definitivamente sobre la tierra de Francia el sublime corolario de la revolucion
del cuarenta y ocho, esa trilogia del espiritu moderno con sus tres términos, por la
democracia, la libertad y la Republica.

En tal periodo de combate, jamas se le ocurri6 apelar a la revolucion, jamas. «Todo esta
salvado, le decia yo, fortaleciéndole con mis consejos en sus propoésitos de paz; todo esta
salvado, porque ni Mac-Mahon tiene un ejército con que derribarnos a nosotros por un
golpe de Estado, ni nosotros tenemos milicia con que derribarlo a él por un sacudimiento
de revolucion.» Y en efecto, jamas he visto a Gambetta, jaméas tan molestado, como una
noche, casa de Victor Hugo, después de comer, en que algunos diputados intransigentes
de la tertulia departian sobre las probabilidades de una préxima revolucion. «La Francia,
decia, no necesita disparar un tiro, y no lo disparara; la Francia quiere la Republica, y la
tendra. No hay poder humano que se oponga en el mundo a la voluntad de Francia.
Tenemos un partido republicano tan disciplinado como el ejército, y un ejército de linea
tan patriota como el partido republicano y tan sumiso a las leyes. No me habléis de guerra
civil, porque se me indigestara la comida, no me habléis de eso; el general Mac-Mahon se



ird 0 no se ira, segun le plazca; pero lo que se queda ya definitivamente sobre la tierra es
la inviolable y pacifica soberania de nuestra Francia.»Y confesemos que merecian asi el
gran pueblo como el gran tribuno por su moderacién y por su prudencia.

Pero digamos la verdad, toda la verdad, debida por nosotros a la muerte y a la historia.
Nuestra constante admiracion a Gambetta tiene una reserva como su genio tuvo un
eclipse; tiene la reserva del tiempo que se dilata desde su triunfo definitivo hasta la caida
del dltimo Ministerio Freycinet, tiempo en que lo hallamos inferior a cuanto debiamos
prometernos de su genio y de su grandeza. jOh! si la inspiracion antigua le acompaniara
en este momento supremo, no diera ocasion a tantas dificultades como ha encontrado la
Republica en su camino, y mucho menos al rapido y triste Ministerio que disminuyera en
los dltimos dias de su vida la incomparable alteza de su nombre. Gambetta, en su trato
natural con los imperialistas y en su juventud bajo el Imperio, habia como aspirado por
los poros de su alma una concepcion del Estado muy semejante a la concepcion
bonapartista, la cual llevabale indeliberadamente y como de la mano a exagerar los
resortes del gobierno y a desconocer los beneficios del derecho. De aqui su empefio en
dar al Estado una especie de doctrina cientifica, cual habianle dado los Emperadores una
especie de doctrina religiosa; y al darle tal doctrina cientifica, surgio el funestisimo
intento de limitar la libre ensefianza y cohibir la libre asociacion y fundar un Ministerio
de Instruccion publica completamente consagrado a defender por medios coercitivos la
nueva ciencia y combatir a la antigua Iglesia. A esto unia tristemente vaguedades
socialistas, de esas que so6lo sirven para henchir las inconscientes aspiraciones del pueblo
sin darles ninguna satisfaccion verdadera; voluntariedades arbitrarias, que desdecian de
su antiguo culto a las leyes y que se prestaban al rumor calumnioso de sus tendencias
cesaristas; un espiritu guerrero, un espiritu de engrandecimiento desmedido, tanto en
Africa como en Asia, el cual, ademés de traer un gran desequilibrio al presupuesto y
aumentar los gastos, desconocia que Francia debe reconcentrar su espiritu dentro de si
misma, tomando el mas soberano y el méas seguro de todos los desquites, el de dar su
forma de gobierno, con la virtud de la ensefianza y del ejemplo, a los pueblos
circunvecinos.

De todos modos, su muerte ha herido mi corazén y mi memoria. Nuestros disentimientos
de los ultimos afios no empecen mi admiracién y mi carifio. Cualesquiera que hayan sido
los errores de Gambetta, imposible olvidar sus esfuerzos supremos para defender contra
el extranjero la Francia, y sus esfuerzos supremos para salvar de la reaccién su Republica.
En el primero de tales esfuerzos mostro la energia de su voluntad, y en el segundo la luz
de su inteligencia. Las dos grandes faltas de su vida fueron las supersticiones de sectario
llevadas a la relacion indispensable del Estado con la Iglesia, y la designacién de aquel
ministerio de compadres, cuando su deber le imponia un Ministerio de estadistas. Menos
positivismo en la inteligencia, menos jacobinismo en la politica, menos tendencias
cesaristas en el proceder, y su gobierno hubiera igualado a su defensa del territorio y a su
gloriosa camparia electoral. La multitud innumerable de obligaciones que abruman a un
estadista habianle forzado a retirarse de Paris un poco, y a buscar en la soledad del campo
los esparcimientos del animo. Alli le sorprendié un terrible accidente, la herida en la
mano causada por un pistoletazo mas o menos casual, pero sobre cuyo triste origen se ha
guardado una prudentisima reserva. La cirugia ocurrié a la cura; y en efecto, la logrd



feliz. Pero la inmovilidad, la dieta, la sobra de linfas, la crénica impureza de su sangre le
trajeron las enfermedades y las complicaciones que han causado su muerte. Gambetta
realmente se distinguia de todos los republicanos franceses por su fuerza de voluntad y
por la conviccién profunda en que se hallaba de la necesidad imprescindible de reforzar
los resortes del gobierno en Francia. Durante los postreros meses, en la época del
ministerio Duclerc, habia tenido una gran reserva y mostrado que no le impacientaba el
apartamiento, a que se veia por fuerza condenado, de las altas esferas del gobierno.
Cuando empezaba con la resolucion de siempre a entrar por el camino que, moderando la
exuberancia de su fantasia y la exaltacion de su sentimiento, hubiérale alzado a las alturas
de los verdaderos estadistas, le sorprende tristemente la muerte. Llorémosle, que adin
dejando tantos y tan vivos recuerdos, llévase consigo muchas y muy vivas esperanzas.

Su muerte, inesperada y sorprendente, ha venido a dispertar esperanzas dormidas en el
seno de los desbandados monéarquicos franceses. Si alguna demostracion préctica se
necesitara para poner de relieve la superioridad indiscutible del régimen republicano, que
los electores han preferido sobre aquel régimen imperial que han dejado muerto en las
urnas, suministrariala el luto que lleva hoy con verdadero dolor la Europa republicana.
Gran orador, jefe de numeroso partido, presidente respetado un dia de la Camara, futuro
director del Gobierno y tal vez del Estado, con todas estas ventajas y calidades altisimas,
no resultan hoy, no, sus derrotas y su muerte la derrota y la muerte del régimen
republicano, establecido y fundado en cosa mas solida que la voluntad y la conciencia de
los individuos, en la voluntad y en la conciencia de los pueblos. Nuestros reaccionarios se
creen siempre alld en el afio cuarenta y ocho y con una democracia inexperta caida por
casualidad en el seno de una Republica improvisada, y con una Europa triste y asustadiza,
dispuesta en cualquier evento a mandar los croatas del Austria absolutista o los cosacos
del Don ruso contra las ciudades revolucionarias. Hoy la democracia universal, curada de
utopias, conoce los limites trazados por la necesidad a su politica, y gobierna con tal
conocimiento de la realidad y tal respeto al tiempo, que podrian de seguro envidiarla, por
su madurez y por su experiencia, los primeros estadistas del viejo mundo politico. Y si la
democracia gobierna con madurez, la Europa diplomatica podra ser, por motivos de
necesidad, mas o menos monarquica, pero no es, no puede ser de ningun modo
reaccionaria. Nicolas de Rusia, Meternich de Austria, Federico Guillermo de Alemania,
Fernando de Napoles, Gregorio XVI de Roma, todos los fantasmas de la reaccion
europea, todos, han pasado como las pesadillas de un penoso ensuefio.

Pedid reaccion a los garibaldinos aqui, a los kosutistas alla, en Berlin a los diputados de
la Asamblea de Francfort, en Petesburgo a los destructores de la servidumbre, o en
Londres a los radicales de Cobden. Todo régimen que hoy surgiera en Francia traeria
consigo una revolucioén a corto plazo y tendria tras de si el renacimiento de la Republica
inevitablemente demandado por el espiritu de las nuevas generaciones y el natural
progreso de los tiempos.

La Republica, por fin, acostumbré a Francia, nacion artistica y nerviosa de suyo, a todos
los inconvenientes de la libertad, a sus zozobras, a sus estruendos, a sus peligros; y no
recaerd, no, en el silencio y en la inaccion de otros tiempos. Hay quien cree que la muerte
de Gambetta excitara los ardores del partido demagédgico, y aumentara su namero. Por lo



contrario, ese partido pierde una gran sombra, pues Gambetta, por sus creencias
positivistas en filosofia y sus vaguedades raras de reforma social en politica, mas bien
favorecia que contrariaba las plétoras de una izquierda demente. No se me oculta, no, las
dificultades inmensas que trae consigo el problema de fundar la libertad moderna en
pueblos tan acostumbrados a la igualdad como el pueblo francés. No se me oculta cuanto
maés facil es allegar la igualdad en los senos de la obediencia servil que en los senos del
derecho moderno. Comprendo facilmente la imposibilidad de gobernar a un pueblo, tan
acostumbrado al yugo monarquico, si no se crean y producen jerarquias naturales que
tengan por timbre la ciencia y la virtud, generalmente reconocidas como capaces de
sustituir a las fuerzas materiales del antiguo régimen. Pero no se lanza tanta cantidad de
luz y de calor sobre un pueblo; no se allega filosofia tan humana como la filosofia del
pasado siglo; no se intenta cambio tan radical y profundo como el cambio de la
revolucion francesa; no se alza tribuna tan reveladora del Verbo como la tribuna donde
hablara la legion de los grandes oradores modernos, sin que todo este maravilloso éter
espiritual se condense y organice por su propia virtud en el seno de una verdadera
Republica. No temamos, pues, no, por la democracia republicana francesa. EI hombre
muere; la humanidad es inmortal.

De todas suertes, juzguemos a los grandes hombres con benevolencia. Es muy facil
juzgar desde el retiro de una biblioteca y sobre el frio e inconmovible pupitre al genio que
ha pasado a través de la tempestad. Pero idos por el mundo social; comenzad esa carrera
que no podeis medir y calcular; proponeos la reforma y la mejora en naciones
acostumbradas a la servidumbre; y decidme cuéntas veces vacilaréis y caeréis, criticos
rigidos con la rigidez del frio de la muerte, en los combates, en los cementerios, en los
abismos, en las tormentas de la vida. Quered descubrir nuevos mundos o estudiar, nada
mas que estudiar, la naturaleza. Aqui una tierra desconocida; alla una playa donde el aire
es mortal; ya la calma chicha hasta podrir vuestros barcos, ya el huracan hasta estrellaros
en los escollos; en este punto necesitaréis la perfidia y el engafio para burlar a quienes os
ganan en nimero y en fuerza, y alla la crueldad para combatir por la vida; al través de las
montafias gigantescas el alud que os hiela o el volcan que os abrasa, la nube que os
envuelve y el abismo que os llama, la noche que os extravia con sus tinieblas y el sol que
os achicharra con sus dardos; ora un desierto donde moris de sed, ora una laguna donde
os ahogais en el cieno, y decidme si al pasar por todo esto emplearéis los procedimientos
ordinarios de la vida y no os saltara mil veces la sangre al corazon y la hiel de los higados
en una continua batalla. Pues las supersticiones del mundo moral amedrentan mas todavia
que las calamidades del mundo fisico. EI méas sublime de los redentores pidi6 a Dios que
apartara de sus labios aquel céliz de su pasién, donde estaba contenida la salud de la
humanidad. En lo alto de la Cruz lanz6 esta palabra de reconvencién a los cielos: «Padre
mio, ¢por qué me habeéis abandonado?» Y si esto pasa al que siente en si como un espiritu
divino y como una vocacion sobrenatural para el sacrificio, ¢qué pasara al vulgo de los
mortales? El interés que heris, el privilegio que soterrais, la ambicion que no podéis
satisfacer, tantas pasiones que se levantan como serpientes con sus fauces abiertas para
combatir, concluyen por imponeros las leyes y las necesidades supremas del combate.
Acordaos de Mirabeau. No hay hombre que haya combatido como ese hombre. Asi, la
naturaleza lo ha forjado en el molde donde forja los titanes; lo ha hecho grande y
monstruoso como a esos seres que han vivido en otras edades planetarias; ha puesto sobre



aquel rostro deforme, granizado por la viruela, una frente celeste, y entre tantas pasiones
como han consumido su vida, el amor a la libertad, en el cual parece que se abrasa su
sangre y se derrite todo su ser, como se abrasaba la sangre y se derretia el ser de los
misticos en los celestes ardores del amor divino. Yo no conozco otro que hubiera podido
acercarse a la vieja encina de la monarquia y desarraigarla; dirigirse a la aristocracia
armada de sus aceradisimas espadas, cefiida de sus prestigiosos blasones, circundada de
sus recuerdos, y herirla; llevar, como la nube lleva la electricidad y la lluvia, en su
palabra la idea para empapar con ella el terrufio feudal y bautizar en el derecho al siervo,
mas pegado a la tierra aun que el nido de la alondra; encontrar en medio del relampago
que a todos deslumbra y ciega la formula divina que todo lo salva; destruir un mundo y
fundar otro con prodigios de elocuencia; precipitar lo antiguo en su caida, y cuando
quiere detenerlo como una caridtide herculea en sus hombros, sin doblegarse, para que no
caiga en los abismos hasta que su destructor, complacido en reconstruirlo por un dia para
probar su fuerza, no haya caido en el sepulcro y dejado la vieja monarquia privada de lo
anico que ya prolonga su existencia, de la sombra gigantesca de aquel genio.

A pesar de todos sus vicios y de todas sus caidas, Mirabeau era, en realidad, un milagro
de la naturaleza. Lleno de tempestades el aire y agrietado por los terremotos el suelo;
entre cien batallas encendidas por las pasiones mas exaltadas; circuido de innumerables
enemigos que le asedian; acompafiado de la envidia y de la calumnia que le muerden; con
mil proyectos en la cabeza, vasta como un universo de ideas, y con mil pasiones en el
corazon, de grandes sentimientos henchido; trabajador y combatiente infatigable; fil6sofo
en accion que piensa de improviso y dice en formulas eternas lo pensado; hombre de
mundo que va de las asambleas a los salones y de los salones a los clubs; hombre de
sentimientos que necesita asi la amistad como el amor; hombre de Estado que prevé y
calcula y tiene tiempo para todo y se encuentra en todas partes; su grande alma se
asemeja a esos cometas, los cuales llenan con sus fajas y colas de luz incierta los certleos
espacios. Aquel cerebro es un motor siempre alimentado por el fuego de grandes
pensamientos; aquel corazén es una maquina que impele y expele la sangre con una
fuerza generadora de acciones incesantes y continuas; aquellos nervios, como esas arpas
sensibles que suenan a los tafiidos del aire; aquella vida, como un torrente que se despefia
y que, aparentando buscar en su tortuoso y devastador curso, ya la satisfaccion de las
ambiciones, o ya la satisfaccion del renombre y de la gloria, busca realmente el eterno y
solemne reposo de la muerte, Unico remanso concedido a su vertiginosa carrera.

Mirabeau es jefe de un partido politico, y por tanto, general de ejército que exige suma
atencion y revistas continuas; es guia de un grupo parlamentario, y por tanto, cabeza de
diputados que piden una direccion sostenida, la cual impela sin fuerza y mande sin
imperio; es justador eterno en las justas oratorias, y por tanto, siervo de un estudio
prolijo, de una meditacion reflexiva, con cuya virtud recorra toda la escala de las ideas,
encerrandolas en formas artisticas que hagan pensar a los hombres superiores y sentir a
los pobres pueblos; es presidente de comisiones y redactor de dictamenes, que le imponen
el profundizar desde la relacion de los poderes publicos entre si en la obra de un codigo
fundamental, hasta la relacion del suelo con el subsuelo en los proyectos de minas; es
comandante de la Milicia Nacional, y Ilamado por ese cargo a guardias, a paradas, a
procesiones, a fiestas, a combates; es publicista que debe ojear cien obras, dictar mil



articulos, sostener polémicas; es amante de la sociedad y de la naturaleza, lo cual asi le
arrastra a las cenas de las bailarinas y a los bastidores de la Opera como al retiro de
Argenteuil, donde conversa con los campesinos como un labrador y recoge el rumor de
las selvas y el cantico de las aves como un poeta; inmensa naturaleza tan una en si misma
y tan varia en sus manifestaciones, que cansa con sus aspectos multiples a todos los
comentaristas y que aplasta bajo su inmensa pesadumbre los sélidos altares de la historia.

Oriundo de lItalia, la patria del genio; nieto de aquella Florencia tan diestra en el arte
como en la politica, y que ha sabido reunir la inspiracién y la falsia; hijo de Provenza,
donde la luz aviva el estro y caldea los corazones; miembro de feudal familia, en la que
andan juntos los vicios mas monstruosos con las mas puras virtudes; raptor en edad bien
juvenil de una mujer amada, cuyo recuerdo ha pasado a fervoroso culto en su pecho;
huésped de aquellas fortalezas y calabozos guardados por las cefiudas torres, simbolos de
la siniestra edad antigua; perteneciente al patriciado por su cuna y por sus gustos, al
pueblo por sus doctrinas y por sus ideas; con los impetus del orador y las reservas del
estadista; con la sensibilidad femenil de los poetas y el valor sublime de los héroes; con
faltas y virtudes como ningun otro hombre; filésofo y orador, habia tal ductibilidad en su
complexién y tales facultades en su inteligencia, que para juzgarlo, sobre todo, en frente
de las estatuas correctas y frias que en marmol de Paros nos ha dejado la antigliedad,
quizas necesitemos las perspectivas inacabables del tiempo, las cuales dan con sus lejos y
sus penumbras a las figuras mas reales y més verdaderas de la historia, sin quitarles nada
de su verdad, la alta entonacién del poema y los varios arreboles de la leyenda y la
apoteosis de la poesia y del arte.

Gambetta, de mejor vida publica y mucho mejor vida privada que Mirabeau, cierra con su
palabra los tiempos abiertos por la palabra de éste, y corona con su espiritu el cielo
inmortal de la revolucion francesa por aquel otro grandioso espiritu, en medio de
tempestades, abierto e iniciado. Quizas le han faltado a Gambetta, cuya historia sélo tiene
catorce afios, dos lustros mas de vida para asombrarnos por sus calidades varias de
estadista, como nos asombrd por sus calidades varias de tribuno. jOh muerte! que
extiendes tus limites sombrios en torno del ser, a manera del negror de la noche en que
van como engarzados los astros; muerte, que todo lo descompones y lo pudres, para
rehacerlo y renovarlo todo, porque sin ti pareceria la vida como un lago inmovil; muerte,
que envuelta en tu manto de sombras y cefiida de tu corona de adormideras, te alzas en
los confines de la eternidad; muerte, implacable en tu rigidez, detente algunos minutos al
pasar por el lado de ese cerebro, tan vasto en su invisible magnitud como la boveda
celeste, y perdonalo, puesto que elabora continuamente algo inaccesible a tu
exterminadora pujanza, el pensamiento y el espiritu, cuya es la eternidad destinada a
tender sus alas inmensas sobre la ruina y la demolicion del Universo.

Pero la muerte ni ve ni escucha a nadie, como sorda a nuestros clamores y ciega a
nuestras ideas; importandole poco la obra que destruye bajo sus plantas de esqueleto y la
inspiracion que extingue con su soplo de hielo, pues aniquila tristemente asi al orador
como al jornalero, asi al rey como al esclavo, asi al pontifice como al monaguillo, asi al
astro como al mosquito, cual a su vez las especies, implacables en su crueldad, se ven
obligadas a matar para vivir, exterminando innumerables seres en la necesaria



asimilacion, por cuya virtud se apropian las sustancias y perpettan el ser de la naturaleza.
iOh! Apresuraos a oir los grandes oradores, porque asi como al acabarse el mal se acaba
también el heroismo, al acabarse el privilegio se acaba también la elocuencia, ese divino
verbo del derecho.

CAPITULO IV
Los pretendientes al trono francés y otras cuestiones europeas

Cuando Metz acababa de caer en manos de Alemania, llegado a Madrid tras una grande
ausencia en Tours, dije yo en la Camara Constituyente que no corria peligro alguno la
Republica francesa, en la conciencia y en la voluntad nacional asentada, siquier pasase
por una crisis grave, a causa de haberla condenado el destino a recoger la tristisima
herencia de los errores del Imperio. Pues digo ahora que la Republica no corre peligro en
Francia hoy, a pesar de pasar por otra crisis grave que ha traido el jacobinismo, presente
aun, como una mala madre, alla en el fondo de las ideas republicanas por fuerza
incontrastable de la tradicion y de la costumbre. Sélo a un partido embargado por el
recuerdo de la Convencion se le hubiera ocurrido temer a pretendiente de la indole del
principe Napoleon, y asustarse por cosa tan ridicula y baladi como la ultima proclama
bonapartista.

Su primera pretension, la que a todas horas exhiben los bonapartistas, es la pretension a
representar el espiritu moderno, por haber sido una obra esencialmente revolucionaria la
obra de Napoleon. jParece imposible! jObra revolucionaria la obra de Napoleon! jCémo
el interés o la supersticion alcanzan que los ojos se cierren a la clara luz de la historia!
iOh! La obra de Napoleodn fue la egolatria llevada a sangre y fuego por el mundo aténito.
Sintiendo hervir un genio en su frente, un genio que él mismo estimaba sobrenatural y
cuasi divino, intentd Napoleon que la tierra toda recibiese, como blanda cera, la marca de
ese genio. Tal obra, considerada bajo el aspecto personal, considerada en el seno de la
propia familia, podria ser una obra meritoria. Gracias a ella, ain se Ilamaban reyes y
principes los parientes del siniestro hombre de la fatalidad y del destino. Pero,
considerada desde el punto de vista humano, esta obra era una obra proterva. Soldado de
la Repulblica, bien pronto se cansd de servir con gloria una institucion y una idea. Los
triunfos de Arcole y de Marengo eran triunfos de la democracia. El necesitaba triunfos
personales que sirvieran a su ambicion y su orgullo. Para herir la fantasia de los pueblos
extrafidse al Africa, y al Asia, y a la tierra de las conquistas, y al Oriente de las religiones,
y a la cima de las Pirdmides, y al pie del Sinai, del Tabor, y al desierto, donde sus batallas
podian ser contadas por leyendas y su persona entrar ya, por la trasfiguracion milagrosa,
en las celestes regiones de los mitos. Vuelto de alli, y apenas llegado al centro de Europa
y a la capital de las revoluciones, asesina en tenebrosa conjuracion la Republica. Una
magistratura democréatica no cuadra, no, a su genio. Un magistrado constitucional
parécele un cerdo cebon. Washington es demasiado pequefio, ese hijo de los puritanos,
ante el gran corso, discipulo de Maquiavelo. Para que el mundo lo vea se alzara sobre el
pedestal de un trono, se cefiird una corona asiatica, se envolverd en purpureo manto



sembrado de aureas abejas, tomara en una mano el cetro que degrada, en la otra mano la
espada que aniquila, y se llamara, por la fuerza y por la conquista, el arbitro de Europa.

iLa guerra! Siempre es horrible, siempre nefasta. Si algo puede excusarla, es la defensa
de una idea. Pero mirad el Volga y el Guadalquivir enrojecidos; Moscou ardiendo y
Cédiz bombardeada; desde Suecia hasta Lusitania, la matanza y el incendio; un reguero
de sangre, otro reguero de Ilamas; los mares cerrados al comercio y las naciones abiertas
a la invasion, todo por el orgullo de un solo hombre, y decidme luego si ese hombre,
levantado sobre montafas de huesos y circuido de olas de lagrimas, merece o no la eterna
inapelable maldicion de la conciencia humana en la historia.

Cuando la revolucion francesa, en sus comienzos, se vio asaltada por los tiranos, una
guerra de defensa era una guerra de justicia. Cuando sus enemigos la obligaron a
traspasar las fronteras, una guerra de propaganda era una guerra de humanidad mantenida
por el derecho. Esta guerra de propaganda no podia tener tal caracter si no se libraba a
dos capitalisimos fines: reintegrar los hombres en su derecho y los pueblos en su
nacionalidad. Pero ¢se propuso estos fines el gran guerrero que azotd con sus conquistas
los primeros dias de nuestro siglo? En vano busco en las cenizas de sus obras Polonia
resucitada, Italia unida, Grecia rehecha, el mapa de la democracia sustituido al mapa de la
conquista. Napoleon uni6 Venecia al Austria, y luego Holanda y una parte de Alemania,
el Piamonte y otra parte de Italia a su confuso Imperio. En vez de llamar los alemanes a
la libertad y a la patria, se contentd con darles reyes tan ridiculos como su hermano
Jerénimo e instituciones tan detestables como la confederacion germéanica puesta bajo sus
ensangrentadas espuelas. jAy! Los polacos le habian dado su sangre, y €l dio a los
polacos el irrisorio ducado de Varsovia. Los espafioles habian ido con él hasta la derrota
de Trafalgar, y él dio a los espafioles por todo premio las infamias de Bayona y la guerra
de conquista. Los italianos habian sido parte muy principal de sus huestes, y él jugé a los
dados, como si la Peninsula fuera un gran tablero, con sus reinos, con sus provincias, con
la autonomia de sus ciudades, con las coronas de sus reyes, con las tiaras de sus papas.

Un dia dos emperadores, el Emperador de Francia y el Emperador de Rusia, levantado el
uno sobre el cadaver de la Republica, levantado sobre los cadaveres de cien pueblos el
otro; henchidos ambos de orgullo satanico, y ambos menospreciadores de las humanas
vidas y de los populares derechos, como si fueran dos genios del mal resueltos a
oscurecer el cielo con el incendio pegado por sus aleves manos a la tierra, reconociéronse
y saludaronse hermanos; describieron sobre el mapa una linea, la linea del rio Elba, a sus
respectivos Imperios; tomé uno para si todo Occidente, y tomé otro para si todo Oriente,
a guisa de conquistadores romanos; juntaronse en el intento de cerrar los puertos a
Inglaterra, las costas al cambio pacifico del trabajo y del comercio; dividieron y
descoyuntaron los dominios turcos, el archipiélago griego, el antiguo Egipto, para
repartirselos como prendas de su mutua amistad; juraron renovar en la India, con
escuadras francas y rusas, las épicas expediciones de Alejandro; y como los pueblos no
murmuraban, y como los reyes, convertidos en viles cortesanos, les servian de rodillas,
creyeron con la vertiginosa demencia contraida tarde o temprano como enfermedad
endemica en las alturas sociales, enfermedad producida por las evaporaciones de la
soberbia y del orgullo, creyeron que no habia Europa, que no habia nacionalidades, que



no habia fronteras, que el mundo todo era un predio y la humanidad toda un ganado de su
incontrastable omnipotencia.

Y al poco tiempo iba el César de Occidente, como furioso, como poseido, como uno de
esos endemoniados descritos en las leyendas monasticas; iba, a pesar de haber ya
inmolado casi todos los hombres validos viejos y jovenes de Francia en los sangrientos
campos donde blanqueaban montones de sus huesos; iba desde Paris a Moscou, en alas
de incomprensible demencia, a una expedicién sin salida, a una conquista sin resultado, a
una guerra sin objeto y en la que nada alcanzo; después de haber visto el suelo alzarse
bajo sus pies como si lo sublevaran las generaciones en su seno enterradas, y el aire
enfriarse a su paso, cual si la muerte, concentrada por la naturaleza vengadora en aquel
punto, lo hubiera helado con su glacial halito; después de haber visto los hombres y los
elementos conjurarse a una en su contra, nada alcanzo, decia, sino volverse solo, fugitivo,
delirante, a recoger un Imperio yermo que se escapaba a su ambicion, sin acordarse de
300.000 cadaveres tendidos sobre la nieve por su infame soberbia.

iY este hombre ha sido Illamado el hombre de la revolucién! jNo, mil veces no! Ese
hombre es como Juliano en el Cristianismo; como Bonifacio VIII en el movimiento civil
de la Edad Media; como Carlos V en el movimiento religioso del siglo decimosexto;
como Felipe Il ante Holanda e Inglaterra: no el grande revolucionario, sino el grande
reaccionario de la historia moderna. La Inquisicion de Espafa, que él dice haber apagado,
estaba ya extinta en la conciencia de los espafioles. El feudalismo germanico, que él dice
haber destruido, estaba ya cuarteado en el suelo de la vieja Alemania. Las aristocracias de
Génova y de Suiza, que él dice haber suprimido, estaban ya consumidas, devoradas por el
aliento de la revolucion francesa. EI no es mas, no puede ser mas que el gran reaccionario
de la historia moderna. La revolucion trajo la Republica, y él restaur6é la Monarquia. La
revolucion trajo la libertad, y él amordazé la conciencia. La revolucion trajo la igualdad,
y él resucitd la aristocracia. La revolucion reveld el derecho, y él la conquista. La
revolucion separo6 la Iglesia del Estado, y él reanudd los Concordatos. La revolucion iba
hacia la concordia de los pueblos, y él hacia los imperios carlovingios; la revolucion
hacia la fraternidad universal, y él hacia el universal odio y la guerra. La revolucion era la
religién de la humanidad, y él era la fuerza, la matanza, la conquista. Y ese gigante
clépeo se alza; taladra el pesado monolito puesto por la adulacién sobre sus maldecidos
huesos; rompe el suefio de la muerte que en sus huecos 0jos pesa; y convertido por la
leyenda en idea redentora y mesianica, viene a matar nuevamente desde el fondo de la
eternidad, en la fria noche de Diciembre, como el arbol maldito del mal, las nuevas
instituciones, la libertad, la democracia, la Republica, para traer en cambio los mismos
males que antes, la guerra universal, la conquista restaurada, el envilecimiento de una
ilustre raza en la servidumbre y la fatal desmembracion de la ilustre Francia.

Apenas se habia un poco repuesto de la violenta emocion causada por los golpes
despiadados de la muerte, a los cuales sucumbieran estadistas como Gambetta y
generales como Chanzy, cuando sobreviene grande agitacion, y de sus resultas esa fiebre
con apariencia de vida y corrosivos de tisis, a cuyos ardores pueden acabarse las
instituciones mas arraigadas y consumirse las sociedades mas fuertes. VVolvian las cosas a
su ser y estado natural; a sus discusiones el Parlamento; a sus trabajos el Ministerio; a su



quietud la Presidencia, sin que nadie pudiese, ni por asomo, sospechar la condensacién de
una tormenta; y principe tan desacreditado hasta entre los suyos, tan disminuido en el
concepto universal, tan puesto fuera de toda competencia por el consentimiento universal
como el principe Jeronimo Bonaparte, desata los huracanes, enfurece a la Cémara,
desorganiza el Ministerio, y, provocando impremeditadas medidas de proscripcion contra
las gentes de su rango, provoca una crisis en el Gobierno y en el Congreso tan grave para
la libertad como para la Republica y la Francia.

No hace mucho tiempo que hablaba yo del principe Napoledn, diciéndoos cuantas
maquinaciones urdia en favor de una restauracion imperial, pura y simplemente
imposible. Si abrierais vuestras colecciones y registrarais mis revistas, veriais como hace
tres meses anunciaba su propdsito de publicar algo asi como un periddico, carta u hoja en
todos los departamentos al mismo tiempo sosteniendo haber fracasado la Republica y
conjurando, por lo mismo, a los pueblos para que la sustituyeran y reemplazaran con la
monarquia cesarista y revolucionaria. Estoy seguro de que una sonrisa incrédula se
dibujaba en los labios de todo lector sensato, dictada por el mandato de una conciencia
Iucida y por lucida incapacitada en absoluto de comprender como pretendientes heridos
por el rayo del cielo y por los anatemas del espiritu pueden pensar en restauraciones, las
cuales, haciendo retroceder a una generacion entera en su natural crecimiento, al finy a la
postre acabarian por engendrar nuevas revoluciones, de cuyo seno surgirian la
democracia y la Republica. Se necesita conocer el suelo de Europa y estudiar las
multiples raices monarquicas en él entrelazadas para sentir el vigor que tienen las
esperanzas de restauracion alimentadas, sobre tantas ruinas colosales, por el jugo de
tantos antiguos recuerdos. No importan Waterloo y Sedan, el tratado de Versalles y el
tratado de Viena, la triple desmembracion de Francia, para los pretendientes, que ven
cémo las exageraciones republicanas atemorizan a los pueblos europeos, y como este
panico indeliberado e inconsciente trae una reaccién monarquica en la cual se atiende tan
sOlo a la salvacion inmediata y no a lo que piden la salud y la honra, como siempre que
las generaciones de este siglo se hallan sorprendidas por la publica peste de un general
terror.

A tal persuasion ¢qué habia de resultar? Un acto demente, pero un acto grave. El principe
Napole6n embadurna las esquinas de Paris con atroz proclama, en la cual veja la
Repulblica y exalta el Imperio. Los madrugadores, los jornaleros parisienses, leen todas
aquellas sartas de lugares comunes, y alzan unos los hombros y sueltan otros la risa.
Valor se necesita para invocar el honor nacional a nombre de una estirpe sobre cuya
conciencia y cuya historia pesan los horrores de Metz. Valor especialmente para hablar
de la politica interior, cuando la politica interior napolednica redujo el Estado franceés,
antiguo altar de los ideales democraticos, a una inmensa ergastula de siervos
desesperados. En sentir de todos cuantos conocen la politica a fondo y la juzgan con seso,
tal audacia solo merecia el desprecio. Ya comenzaba el Principe a llevar su merecido. Los
diarios que podian parecer mas adictos a su familia, recordabanle con triste unanimidad
su oposicion al Imperio napolednico, sus conspiraciones de pretendiente frustrado, sus
arengas demagdgicas en los parlamentos imperiales, su enemiga irreconciliable a la
emperatriz Eugenia, sus ideas republicanas dichas a cada evento, sus votos contra la
politica del diez y seis de Mayo dados en solemnisimas ocasiones, sus complicidades



morales con la persecucion a las 6rdenes religiosas y su comunidad de ideas con todos los
heterodoxos, desautorizandole més aun de lo que estd hoy en la puablica opinion,
indignada contra sus veleidades y sus arrebatos, los cuales tienen por igual todas las faltas
asi congénitas a la revolucion y al cesarismo. Pero hay una Camara en Francia que carece
por completo de sentido, la Camara popular. Y en la Camara popular hay un partido que
no vive sino en la exaltaciéon y en el fanatismo, tan contrarios a la serenidad que pide la
profesion del legislador y el culto religioso que necesita el derecho; y este partido
exaltado tomé pretexto de cosa tan liviana como la arenga bonapartista, para proponer
cosa tan grave como una ley excepcional.

Aquel célebre Floquet, cuya voz lanzo tantos vivas irreverentes al emperador Alejandro
Il en su viaje ultimo a Paris el afio sesenta y siete; aquel Floguet, conocido por sus ideas
exageradamente municipales en la presidencia del municipio parisién; aquel Floquet, en
quien el entusiasmo nervioso, especie de neurosis intelectual, impide la madura y
constante reflexion politica, presentd el proyecto de destierro universal contra todos los
principes franceses, por la falta de uno solo; y la Camara, en el aturdimiento propio de su
complexion, votoé la urgencia, sin pararse a presentir y prever los resultados de tan
impremeditada resolucion. Todo pudiera con facilidad evitarse, de haber alli ministros
persuadidos del deber moral en que todo Ministerio se halla de dirigir las mayorias con
firme voluntad y moverlas en su verdadera direccion, pues abandonadas a si mismas,
toman las inciertas determinaciones propias de todas las colectividades sin guia. Pero el
Gobierno se sometié a la Camara en vez de refrenarla o dirigirla, y prendié al principe
Napoleodn, dando con tal prision colosales proporciones al baladi caso del manifiesto, lo
mismo que pabulo y alimento al voto inconsiderado de la mayoria.

Resultado. La opinion, que se burlara del imbécil documento, comenz6 a tomarlo en
serio; la prensa bonapartista, que maldijera sin piedad al Principe, no lo encontr6 tan mal
desde que vislumbrara en él aires de martir; la emperatriz Eugenia, que estaba retraida,
fue de Londres, y la princesa Clotilde Napoledn, que estaba como divorciada, penso ir de
Turin a Paris; y comenzaron fuerzas, que aparecian fraccionadas antes, a reunirse de suyo
en torno de un Manifiesto, el cual hubiera caido a los pocos dias en el olvido, como cayo,
al aparecer, en el desprecio. Pero hubo mas; un sentimiento de justicia y equidad se
sublevo contra la idea de que los principes todos pagaran la falta de uno solo. Aunque los
errores del partido republicano francés han puesto maltrecha la Republica, no tiene tanta
debilidad que pueda temer las confabulaciones principescas. Luego, los Orleanes
pertenecen al ejército. Una reaccién natural contra el destierro que sostuviera tantos afios
el Imperio, y un decreto inspirado por el espiritu de la Asamblea de Versalles,
devolviéronles sus grados en el momento mismo en que Francia estaba herida y el suelo
nacional invadido y desmembrado. Debidse mirar mucho el regreso a Francia de regios o
imperiales principes, cuyos nombres suponen ciertos privilegios de nacimiento y
envuelven ciertas amenazas a la Republica; pero una vez instalados en paz, corriase
riesgo, y gravisimo, de sublevar la opinion expulsandolos a todos por la falta o la
voluntariedad de uno solo. Asi, las dificultades surgian por todas partes; y el proyecto,
aunque no tuviera tan sefialado caracter de injusticia, tenia caracter de inoportunidad.
Pero el Ministerio, en vez de considerar esto, presentd a su vez otro proyecto, a virtud del
cual quedaba por completo en sus facultades, algun tanto arbitrarias, el rayar o no a los



principes de los cuadros del ejército y el despedir 0 no a los principes de los dominios del
Estado: término medio henchido de dificultades inenarrables. Asi es que todo el partido
radical se levanté en la izquierda, y todo el partido moderado en la derecha del
Parlamento; aquél por parecerle tal proyecto sobradamente conciliador, y éste por
parecerle tal proyecto sobradamente radical. Y los dos Ministros de Guerra y Marina
declararon que no podian continuar en sus puestos, si los principes de Orleans eran dados
de baja en el ejército. Y entre tantas perplejidades, el Ministerio todo ha caido y el
Presidente le ha aceptado una dimisién total, que viene a reabrir las pavorosas crisis, a
cuyo término se halla necesariamente un triste y nuevo enflaquecimiento para el Estado
democréatico y para su antes fuerte y compacto y pujante partido, una nueva y triste
atonizacion. Teniendo que salir por algun lado, el Presidente decidid en su angustia dar la
jefatura del nuevo Consejo de Ministros al Ministro de la Gobernacion, M. Falliéres, y
monsieur Falliéres dio las carteras de Guerra y Marina, en su apuro, al primer diputado
civil que le cayera en gracia. Por fin lo libert6 de tal eventualidad, por lo que a Guerra se
referia, el hallazgo de un militar como el general Thibaudin.

iDoloroso espectaculo! Aun aquellos que méas lo habian previsto, no pueden
acostumbrarse a él, ni someterse al conjunto de fatalidades que lo han traido. La
desercion de los elementos conservadores, empefiados en matar la Republica el diez y
seis de Mayo, trajo la supremacia del partido radical, empefiado en exagerar la Republica
después de su victoria. Ni los conservadores se habian penetrado de que fuera de la
Republica toda conservacién era imposible, ni los radicales se habian penetrado de que
fuera de la conservacion era imposible la Republica. Tomaron éstos en labios la palabra
reforma; y como tal palabra s6lo contenia vaguedades, cayeron en la incertidumbre,
resultado propio de la vaguedad, pero resultado nefastisimo a toda politica. Constrefiidos
por su imprudencia incurable a hacer mucho, muchisimo, cuando no tenian que hacer
nada, sino conservar la victoria, rompieron en guerra con la Iglesia y con las asociaciones
religiosas. En esta guerra, no solamente ofendieron un grande instinto, al cual hay que
atender mucho en los pueblos de educacién cat6lica, sino que violaron sus propios
principios: la libertad de ensefianza y el derecho de asociacion. Mas no era esto lo peor
que tenia su conducta; lo peor que tenia tal politica era la consecuencia fatal de dar alas al
elemento mas pernicioso para las Republicas, al elemento demagdgico. En tan critica
situacion vinieron las elecciones; y el ministerio Ferry, que solo podia presentarse a ellas
con el titulo de sus violencias, las dejo al arbitrio de los electores sin hacer lo que hacen
los grandes parlamentarios britanicos; constrefir al cuerpo electoral a que vote sobre un
programa claro, y a que se decida entre la oposicion y el Gobierno. La falta de propdsito
claro arriba, engendr6 abajo tales confusiones, que para comprenderlas no hay sino
estudiarlas en las salidas contradictorias de la Camara. Gambetta pudo remediarlo todo
por su autoridad propia nacida de su nativo ascendiente; pero Gambetta creyo alcanzarlo
variando el método de las elecciones, sin comprender que se necesitaba cambiar el
conjunto de la politica. Se derrumbd Gambetta, y vino Freycinet bajo los mejores
auspicios; pero su indecisién debilit6 el Estado sin fortalecer la libertad.

Entonces cayd Francia en la peor de las situaciones, en la mas parecida por nuestro
infortunio a la situacion del Directorio, en unas Céamaras sin norte ni disciplina,
encabezadas por un Gobierno sin politica y sin autoridad. Y contra este Gobierno todo lo



han creido posible los demagogos, como se ha visto en las terribles perturbaciones de
Monceaux-les -Mines; y todo posible los pretendientes, como se ha visto en las audaces
proclamas del principe Napoledn. Y la Camara, sin norte, se ha despefiado por un abismo
sin fondo; y el Gobierno, sin politica, ni ha sabido disciplinar las impaciencias de la
Céamara ni contener y destruir las maniobras de los pretendientes. jAh! El partido
republicano acaba de dividirse y atomizarse; ¢por quién? ¢por qué? Parece imposible; por
los pretendientes. Conjurado contra si mismo y caido en una demencia suicida, no
comprende como su loco proceder muestra debilidad en la Republica y fuerza en la
Monarquia. Entre todas las cuestiones suscitadas por los radicales franceses, ninguna en
que hayan tenido tanta razon como en la cuestion de los principes. Si, aquellos que fueron
reyes de un pais libre, no pueden ser, no, en ese pais por mucho tiempo ciudadanos. Los
Estuardos no lo han sido en Inglaterra; los Borbones no lo han sido en Francia; los
Maodenas y los Estes no lo han sido en Italia; los Hannovers no lo son en Prusia; ni D.
Carlos y los suyos en Espafia. Pero el don de los politicos es la oportunidad; y la medida
contra los principes no podia ser mas inoportuna y por consecuencia mas peligrosa,
puesto que da muchas alas a quien mas conviene cortarselas, al partido demagogico. Y
esta inoportunidad ha consumido ya un Ministerio y ha abierto una nueva sima entre las
dos Camaras. Haga cuanto quiera M. Grevy, para llegar hasta el término legal de su
presidencia no tiene mas remedio que componer un gran Ministerio conservador, y con
este gran Ministerio presentarse resuelta y decididamente al juicio de los comicios, para
que renazca la formula de salvacion Unica posible, la Republica conservadora.

Nada mas dificil de comprender que la dichosa cuestion de los Principes, tal como se
discute y dilucida en las Camaras francesas. Problema esencialmente politico, este
problema no puede resolverse a derechas, y en conciencia, sino después de un largo juicio
contradictorio sobre las circunstancias y de una grande apreciacion de los peligros. Si,
como nosotros creemos y como nos ha confirmado todo el debate, la Republica tiene tal
fuerza en Francia que definitivamente ha concluido para ella el periodo tempestuosisimo
de las guerras civiles, toda medida de ostracismo contra cualquier pretendiente y de
excepcion contra cualquier partido, como falta de base que la sustente y de razon que la
justifigue y abone, cae por el suelo indefectiblemente a impulsos de su propia
pesadumbre, sin alcanzar sino agitaciones convulsas y estremecimientos epilépticos, tan
dafosos a la salud general de las naciones como a la salud de los individuos, que unas y
otros han menester para vivir bien el dominio de la razon y de la conciencia sobre sus
pasiones irreflexivas y sobre sus ciegas fuerzas.

La verdad es que al tercer ensayo de Republica democratica y liberal correspondia mayor
madurez y juicio mas sesudo en los republicanos franceses. Asi como nuestro ideal ha
perdido en la experiencia una parte de sus factores y componentes utopicos, nuestra
conducta en el gobierno ha debido perder, a su vez, una parte considerable de aquellas
irreflexivas impaciencias y de aquellos subitos arrebatos que aquejan a los apostoles y a
los martires. Los golpes de Estado no han provenido jamas de gentes destituidas de todo
poder publico y toda oficial autoridad. Lo mismo el diez y ocho de Brumario que el dos
de Diciembre, la Republica perecié a manos de los constituidos por las leyes para
defenderla y para salvarla. Si Napoleon | no hubiera tenido el mando absoluto de la
guarnicion parisiense, al perpetrar su terrible hazafia, y Napole6n 111 no hubiera tenido la



jefatura del Estado, por el sufragio universal confiada entonces a su lealtad, ni uno ni otro
lograran méas resultado que afear con un motin pretorianesco nuevo los males de su
patria. Principes destituidos de toda posicion oficial; confinados en sus castillos,
guarniciones y academias; sin asiento siquiera en las Cdmaras y sin ninguna fuerza, ni
burocratica, ni politica, ni militar; principes caidos y olvidados, no podian amedrentrar
mas que a esta Camara, herida por el panico y desconocedora de que la Republica s6lo
tiene un escollo en sus caminos, la exageracion y la violencia de los republicanos, a
quienes pide con grandes instancias el cargo que tienen y el oficio que cumplen una
prudencia y una mesura y una calma, sin las cuales perderianse indefectiblemente, hasta
los mayores estadistas, en demente y maldecido suicidio.

Lo cierto es que las dos Camaras han llegado, por culpa del problema de los Principes, a
un disentimiento profundisimo, y que tal disentimiento profundisimo puede traer, tarde o
temprano, una irreparable catastrofe. La Republica seguramente ha menester un
Presidente, un Senado con facultades propias, una Camara popular emanada genuina y
directamente del sufragio universal. Si alguna de las tres ruedas falta, la maquina cae sin
remedio en profundo abismo. Asi es que no cabe detenerse a considerar si la Camara baja
se ha mostrado en este conflicto demasiado impetuosa y la Céamara alta demasiado
intransigente; lo que apena con amargo dolor a todos los corazones republicanos es la
tristisima consideracion de que una disidencia irreconciliable ha surgido entre las dos
Cémaras, y llevado las cosas politicas a términos de suprema y triste angustia. Recdgense
a manos llenas los sintomas alarmantes. EI comercio parisiense, protestando con firmeza
de su adhesion irrevocable a la Republica, dirigese al Presidente y clama por la
estabilidad en bien de las transacciones mercantiles y en provecho del trabajo y de la
industria. Pero los radicales de la Camara, los oradores exaltados, como Camilo Pelletan
y Madier de Montiaut, piden a voz en cuello, no sélo medidas contra los Principes, sino
represalias contra el Senado. Mientras tanto, en el municipio de Paris, un regidor
demagogo, a quien acaban de apalear otros demagogos mayores por moderado, Mr.
Joffrin, presenta nada menos que una medida tendente a reivindicar para el municipio
cierto derecho indirecto de gracia, que debiera ejercerse hoy en pro de los condenados
por las Gltimas perturbaciones socialistas. jAh! No hay que ocultarlo. Todos estos hechos,
coincidiendo con una constante agitacion febril, traen a mal traer el Gobierno republicano
y lo arrastran por pendientes pavorosas. La discusion del Senado apena por lo vehemente
y apasionada. Mientras Challemel-Lacour, el antiguo amigo de Gambetta, conmina, con
el mal humor propio de su temperamento, a los moderados para que voten de alguna
manera la ley excepcional, éstos, recluidos en su intransigencia, rechazan toda concesion
que no esté basada en principios universales de justicia y de derecho. InGtilmente han
amenazado los radicales a los conservadores de la Camara alta; la decision de ésta, en
ultimo extremo, ha sido irrevocable, y el conflicto ha quedado en toda su insana fuerza y
en toda su triste verdad.

Una politica sin brujula debia dar diariamente un conflicto sin solucién. Ya estamos en él,
y es necesario salir, a toda costa y a toda prisa, con honor y sin detenerse para nada en
lamentaciones pueriles. Hay dos politicas que seguir en Francia: una de conservacion y
otra de movimiento. La politica de conservacion es al par una politica de libertad, y la
politica de movimiento es al par una politica de dictadura, siquier se tienda por



tradiciones afiejas a que tal dictadura la personifique y ejerza una Convencion soberana.
La politica de conservacion verdadera, en cuyo seno se halla implicitamente contenida la
libertad completa, esta representada por los democratas templados de uno y otro Cuerpo
Legislativo; y la politica de movimiento, en cuyo seno se halla implicitamente contenido
el autoritario antiguo jacobinismo, se halla representada por los republicanos radicales e
intransigentes. No he menester decir yo, y menos a mis lectores de siempre, cuél prefiero
entre las dos politicas. Pero no se trata ya en Francia, dada la situacion del Gobierno
democrético, no se trata de calificar esta o la otra politica, sino con prontitud de optar por
alguna. Si, hay algo peor que todos los errores, y es la incertidumbre; hay algo mas triste
y més nefasto aun que la dictadura, y es la anarquia en la impotencia. Elija, pues, el
presidente Grevy, con la resolucion propia de su responsabilidad, el camino que ha de
tomar en estas circunstancias gravisimas. Cualquiera que tome ha de dar por necesidad en
la disolucion del Parlamento franceés tal como hoy esta constituido. Ni la politica de
libertad ni la politica de autoridad tendran mayoria en ese confuso Congreso de
Diputados. Y podremos ir a unas proximas elecciones, para preguntar a Francia qué
piensa, quiere y siente sobre la politica mejor dentro de la Republica, institucion
fundamental fuera ya de litigio y de combate. So6lo asi podriamos salir del angustioso
estado en que hoy nos hallamos tristemente, sélo asi podremos salir de la perplejidad y de
la incertidumbre.

Hablemos de la politica europea. Un anuncio de la mayor importancia resuena hoy en el
mundo: la coronacion proxima del Zar Alejandro. Amedrentado éste por las
confabulaciones nihilistas, habiase perdido en las selvas y apartado de las ciudades, cual
si toda sociedad le fuese molesta y abrumadora la imperial diadema que acababa de
arrojar a sus pies el destrozado cadaver de su padre. El alejamiento y separacion del
mundo tenia tales caracteres, que las gentes cavilosas imaginaban muerto al nuevo
soberano, y presidida y gobernada Rusia por una mera sombra desde los senos del Orco;
Ahora la confianza de Alejandro 11 renace, y la cita del solemne acto se promulga con
resonante autoridad. No menos que la suspensién de los ataques nihilistas, ha contribuido
a esta calma la suspensién de los conflictos internacionales. Cuando el malogrado general
Skobelef iba de ciudad en ciudad predicando la guerra eslava contra la colosal Alemania,
y el caido Ignatief concitaba todas las céleras panslavistas en las fronteras de Occidente,
nada mas dificil que una ceremonia de solemnidad y de paz. Mas ahora que por el Gltimo
viaje de Giers las discordias entre Rusia y Austria se han apaciguado un poco y los
conflictos orientales se han remitido a mas tarde, ahora la ostentosa corte de Rusia puede
celebrar esa increible ceremonia, propia de los antiguos Imperios del Asia. En efecto, al
Ilamar el autdcrata con aire imperioso para que vayan a reconocer su esclavitud en los
antiguos templos de Moscou, santuario de la tirania y de la supersticion, a las
innumerables naciones degolladas bajo su trono, les habla, como a sus iddlatras el idolo y
como a sus hatos el pastor, en la tristisima lengua de la mas ciega soberbia, lengua que
parece, no para los humanos, para las bestias, como en aquellos tiempos en que habia
castas sacerdotales arriba, y abajo miserables parias. Desengafiese por completo el Zar,
para seguir esa politica cruel ha de confinarse alla en los continentes de la esclavitud,
pues mientras tenga ciudades europeas bajo su manto, estas ciudades estallaran, hasta en
céleras nihilistas, por alcanzar prontamente su indispensable libertad. EI nihilismo, que



aqui en las libres tierras nuestras es una demencia, es entre las tierras esclavizadas una
imposicion de la necesidad.

Otra cuestion gravisima embarga hoy la inteligencia de la diplomacia europea, la cuestion
del Danubio. Rio sobre cuyas riberas ejercen jurisdiccion Baden, Wutenbergh, Baviera,
Austria, Hungria, Rumania, Servia, Bulgaria, Rusia, lleva en su seno todos los problemas
orientales. Principalmente al acercarse al mar Negro y convertirse por el caudal y la
extension de su curso en verdadero brazo maritimo, se acrecientan las complicaciones y
las dificultades, ya innumerables. El Austria, en nombre de la universalidad de Alemania,
se abroga una especie de dominio eminente, que ofende a pueblos tan celosos de su
independencia como los principados riberefios; y Rusia, poseedora del brazo que forma la
desembocadura del Kilia, pretende sobre tal porcién del inmenso curso fluvial un poder
absoluto. Colocada Rumania entre las pretensiones de Rusia y las pretensiones de
Austria, inclinase por necesidad a las que le son menos dafosas, unas veces a las de
Rusia, para contrastar al Austria, y otras veces a las de Austria, para contrastar a Rusia,
puesto que si una le detenta de antiguo la Transylvania, incorporada con el reino hingaro,
acaba de arrancarle recientemente la otra su Besarabia, definitivamente reunida por la
violencia y por la victoria con el Imperio moscovita. Viéndose disminuida Rumania en la
conferencia de Londres, congregada para cumplir el tratado de Berlin ultimo, en sus
relaciones con la navegacion danubiana, se llama tristemente a engafio y pide, no sélo
voz consultiva, sino voto eficaz, para contrariar las ingerencias de Austria. La politica de
nuestra Europa, de la Europa moderna, pide y necesita el paso libre por las aguas
fluviales, como el paso libre por las aguas marinas. Cierto que toda la regién alemana,
para su desarrollo y para su defensa, debe cuidar esa via moviente, la cual abre a su
actividad el comercio con Asia, en general, y especialmente con Persia; pero hay muchos
intereses politicos, estratégicos, mercantiles, territoriales, empefiados en la extensa linea
del Danubio, para que pueda consentir Europa el predominio de ninguna gran potencia, y
mucho menos la facultad arbitraria de cerrar como muralla de la China lineas tendidas
por Dios para la libertad entera de las comunicaciones y la relacién estrecha entre los
pueblos. La raza esclavona y la raza germanica se disputan el predominio sobre las aguas
del Danubio, pues que recaba la libre circulacion Europa.

Indudablemente, las cuestiones de Italia guardan ciertas analogias con las cuestiones de
Espafia. Elegida una Camara por un sufragio recientemente ampliado, la democracia
debia tener en ella representacion mayor que en las Cémaras anteriores. Y esta
democracia por fuerza debia dividirse a su vez en dos fracciones, de las cuales una
permaneciera fiel y constante al verdadero ideal democrético, a la doctrina republicana, y
otra quisiera transacciones y armonias con el principio monarquico, puesto que ha tenido
Italia necesidad imprescindible de apelar a él para fundar su independencia y unidad. El
Dr. Bertani se halla hoy a la cabeza de todos cuantos quieren la transacciéon y desean
democratizar la monarquia italiana sin quitarle sus atributos esenciales y sus caracteres
histéricos. No entraremos nosotros a dilucidar la oportunidad politica de tal movimiento
democratico; pero si diremos algo sobre la mania de sus fundamentos. Los que hayan
adoptado el nombre de demdcratas deben saber que adoptan el principio de igualdad en
derechos para todos los hombres, con el principio de amovilidad y responsabilidad para
todos los poderes. Por consiguiente, democracia y herencia en el poder supremo,



democracia y privilegio hereditario en la pablica y principal autoridad, digan lo que
quieran, tanto Bertani como los deméas demacratas eclécticos, son dos términos de todo
punto inconciliables. Ya sabemos que las circunstancias historicas por que hoy atraviesa
Italia no pueden habilitarla de ningin modo al cambio inmediato de la Monarquia por la
Republica; pero esta situacién excepcional no puede autorizar un sofisma, ni mucho
menos cubrir con su sombra vy justificar el error de los sofistas. Democracia quiere decir
igualdad de todos en la libertad natural, con aptitud de todos para los cargos publicos, y
como no hay medio alguno para separar nuestro cuerpo de nuestro espiritu sin que
provenga la muerte, no hay medio alguno de separar la democracia y la Republica sin que
provenga el privilegio.

Ya, por fin, tenemos en Francia Ministerio. El autor del articulo séptimo contra la
ensefianza libre, que tanto funestara la politica francesa, vuelve a tomar la direccion de
los negocios publicos en otra crisis dificil para las instituciones democraticas.
Acompafale un general en guerra como Tibaudin y un diplomatico en Estado como
Challemelle-Lacour. Ningin marino de profesion ha querido recoger la cartera de
Marina, y se le ha dado a un riquisimo armador. Sea enhorabuena. Waldek-Rousseau, el
orador facil y pronto, desconocido hace algunos afios y empinado al pindculo por su
amistad con Gambetta, quien reconocia en él grandes calidades, muy semejantes a las
suyas, toma la cartera de Justicia, dificil hoy, cuando todos piden reformas para la
magistratura y nadie sabe ni como proponerlas ni como cumplirlas. Es lo cierto que
recuerda esta reciente administracion los funerales de Alejandro, en que la legion de los
lugartenientes se divididé un imperio engendrado y sostenido por el genio maravilloso y
fugaz de tan excepcional conquistador. Los amigos de Gambetta se han repartido la
politica francesa. Para esto no han perdonado medio alguno, desde tomar por heredero de
la jefatura insustituible a un Ferry, quien fue poco acepto a Gambetta, por haber preferido
a su amistad la de Thiers, hasta vejar al yerno del presidente Grevy, al diputado Willson,
por suponerle inclinaciones a Freycinet y a los suyos. De todas suertes habiase llegado a
una triste descomposicién general tan grande y a una extraordinaria anarquia tan
profunda, que respira el animo fatigado al ver un Gobierno, sea como quiera, y ministros,
sean los que quieran, al frente de un Estado sin direccién y sin guia.

El programa ministerial responde a los antecedentes de los ministros. Venidos a
representar el desquite pronto y seguro, que cree la Camara baja deber tomar de la
Céamara alta, recuerda su resolucion de aplicar las leyes militares a los principes
franceses, aunque para ello deba forzar su espiritu y desconocer un tanto su letra. Dada
esta satisfaccion a las impaciencias y a las supersticiones republicanas, pideles en cambio
disciplina y organizacion, a fin de recabar la iniciativa propia del Gobierno en la
presentacion de los proyectos; iniciativa, la cual tendra siempre, sobre la iniciativa de los
diputados, el don de la oportunidad. Tarde ha caido nuestro amigo Ferry en la cuenta de
lo mucho que importaba satisfacer esta imprescindible necesidad. Cuando dirigi¢ las
elecciones de cuyo seno ha salido la Camara hoy congregada en el Palacio Borbdn,
dijéronle cuantos se interesan por la Republica y por la democracia con vivo interés,
como no hay cosa tan justa cual dejar a los electores su libertad absoluta; mas después de
haberles sometido un programa de politica concreta, con lo cual no quedan abandonados
a su instinto, sin saber ni en favor de quién ni contra quién, o en favor de qué o contra qué



pronuncian sus votos y dan sus fallos. Digo del afan de tener mayoria sin haberla
procurado en las elecciones, lo que digo del afan de seguir una politica conservadora con
medios radicales, con principios radicales, con estadistas radicales, con factores radicales,
con un radicalismo completo en las ideas. Para seguir la politica conservadora se necesita
otro proceder diverso del seguido por los jacobinos con el clero, con el ejército y la
magistratura. La Republica es el organismo conservador de una sociedad como la
sociedad francesa que ha surgido de una gran revolucion y que lleva en su seno los
primeros necesarios principios y los sacros intereses del espiritu moderno.

CAPITULO V
Las agitaciones socialistas y el gobierno republicano en Francia

Cerrariamos los ojos al resplandor de la verdad si negadsemos el gravisimo estado de la
Francia republicana. Relampaguea en aquellos cielos asombrados por negras nubes una
tormenta prefiada de innumerables calamidades. Agitacion extrema en los animos, crisis
fabril en los talleres, deficiencia inesperada en el presupuesto, alardes alarmantes del
socialismo, ideas tumultuarias de los clubs, esperanzas facciosas de la reaccion
monarquica, procesiones rayanas en motines, insultos y atentados a la fuerza puablica,
saqueos de las tahonas, ataques a los coches, desordenes alli donde se necesita mas que
por ninguna otra parte la regularidad del orden, una Camara con propensiones
convencionales, un Senado amedrentadisimo, una presidencia indiferente, un municipio
revolucionario, un Ministerio no bien consolidado, los jornaleros exaltadisimos por
esperanzas irrealizables, y los pretendientes por errores increibles, el problema
constitucional traido inoportunamente a impulsos del insensato radicalismo; todos estos
terribles aspectos varios de un mismo intenso mal profundo muestran que si la politica
republicana y parlamentaria no toma pronto caracter conservador tan claro como resuelto,
se consumiran los franceses en constante anarquia, tras la cual surgira, como sucede
siempre a los pueblos incapacitados de la moderacion indispensable al ejercicio del
derecho, violenta y vergonzosa dictadura.

Dos errores gravisimos predominan ahora en Francia, y de los dos dimanan cuantos
males hoy deploramos y para lo porvenir tememos. Es un error el cardcter monarquico de
los partidos conservadores, y es otro error el caracter radical de los partidos republicanos.
Los conservadores franceses no comprenden que combatiendo la Republica combaten la
base Unica del orden social presente, y al combatir la base Unica del orden social presente
dan fuerzas a la revolucion comunista y callejera; mientras los republicanos franceses, a
su vez, no comprenden que violentando la Republica y conduciéndola mas alla de los
limites sefialados en el tiempo a nuestra generacion, arrojanla en la utopia, y al arrojarla
en la utopia provocan y aun justifican la reaccidbn monarquica, o, por lo menos, la
dictadura temporal.

Renuncien a toda ilusion las escuelas monarquicas francesas y a toda esperanza. Las
formas del gobierno jamas obedecen a las arbitrariedades y caprichos de la casualidad;
antes, como los organismos en los planetas, resultan del estado bioldgico de las



sociedades humanas, y son como el continente necesario, y como el molde propio de la
sustancia social de su vivido espiritu. Han concluido las formas monarquicas después de
la revolucion universal, en pais tan adelantado y culto como Francia, cual concluyeron
los telégrafos Opticos después de impuestos los telégrafos eléctricos por los adelantos
naturales de la industria y del trabajo en armonia siempre con los adelantos naturales del
pensamiento y del saber. Una monarquia encontrariase frente a frente del estado mental
de las nuevas generaciones y en discordancia completa con la trasformacion
profundisima que ha experimentado Francia en el mundo al convertirse por su historia
contemporanea y por sus radicales cambios opuestos a la fe politica secular, en 6rgano
del espiritu moderno y verbo de la idea democratica. Y encontrdndose asi, toda
monarquia esta condenada irremisiblemente a vivir en plena guerra y a perecer por la
revolucién. De consiguiente, no me parece amar mucho a su patria el francés deseoso de
institucion tan opuesta por completo al espiritu de Francia y tan prefiada de irreparables
catastrofes.

Sin embargo, los pretendientes atizan el incendio en que habian de quedar consumidos
antes que nadie sus imprudentisimos partidarios; los periddicos realistas provocan las
manifestaciones tumultuarias, aguardando de los excesos del mal un supremo remedio; y
los oradores del Borbonismo y del bonapartismo en ambas Camaras trazan apocalipticas
jornadas para ver si viene por algun punto del cielo sobre los mares de cenizas y bajo las
lluvias de pavesas entre los desquiciamientos del Universo y la extincion de los astros, el
libertador armado con siniestro cometa por cetro parecido a guadafia y caballero con
cabalgadura cuyas crines destilen gotas de humana sangre.

iAh! Si por traer la monarquia historica, en cualquiera de sus manifestaciones conocidas,
los monarquicos franceses corren peligro de hacer zozobrar la libertad, indispensable a
todos como la luz o como el aire, y cambiarla por pretorianesca dictadura, la cual seria
vergienza y ruina de Francia, los republicanos franceses, a su vez, pecan gravemente
contra su patria, y nuestra Europa no comprendiendo como la Republica democrética
representa de suyo la conservacion social y como dirigirla en proceloso rumbo hacia los
falsos ideales de la utopia, extremarla en sus procedimientos, someterla sisteméaticamente
al socialismo, confundirla con todos los delirios, asestarla como un arma de guerra contra
la magistratura y el ejército, convertirla en implacable y tenaz perseguidora del clero,
equivale a servir la causa, no diré de la monarquia, imposible de suyo, pero si diré de la
dictadura, tremendo castigo propinado por la légica inflexible de la Providencia
necesariamente a todas las extravagancias democraticas, lo mismo en los antiguos que en
los modernos tiempos, y 1o mismo en las antiguas que en las modernas democracias.

Apenan y adoloran los dltimos acontecimientos. A consecuencia de la instabilidad en el
Gobierno, la penuria en el trabajo, y a consecuencia de la penuria en el trabajo, la
inquietud en los trabajadores. Sabenlo muy bien los reaccionarios del partido realista y
los exagerados del partido republicano; sabenlo a ciencia cierta y tratan de aprovecharlo
para perder los unos la republica y los otros para exagerarla, complices ambos
mutuamente, sin voluntad ni conciencia, en sus sendas desastrosas maniobras. Podran
defenderse de tal tacha indeleble los conservadores demagogicos al uso, pero no podran
ocultar que mientras los periddicos republicanos, en su mayor parte, disuadian a los



trabajadores de manifestaciones peligrosas, los periodicos realistas e imperiales, en su
mayor parte, movianlos y empujébanlos a sabiendas y deliberadamente hacia el extravio
y la perdicion, esperanzados de traer con jornadas de Junio dictaduras de Diciembre,
como si la historia humana se repitiera con esa monotonia y las generaciones nuevas no
escarmentaran alguna vez en cabeza de las generaciones suicidas a quienes destruyeron o
esclavizaron sus errores y sus excesos.

No creéis que mis ideas republicanas me obligan a imputar los motines ultimos a los
diarios monarquicos. Conozco y confieso que hay en las democracias, a las cuales yo
pertenezco, en su extrema izquierda sobre todo, harina bastante para componer y amasar
un motin formidable; pero la Gltima levadura, no lo dudéis, ha sido procurada y prevenida
por la prensa reaccionaria. Yo he leido estas palabras en 6rgano de reyes cesantes: «Unos
cuantos empellones bastan para conseguir que los jornaleros sin trabajo duerman esta
noche calentitos en la mullida cama del presidente monsieur Grevy o del yerno M.
Willsson.» Lo cierto es que, anunciada con oportunidad la manifestacién, comenzaron a
reunirse grupos de manifestantes al mediodia del once de Marzo en la inmensa explanada
de los Invalidos. El gran edificio de Luis XIV, con su aurea rotonda, que semeja, por lo
correcta y convencional, cortesana peluca de Versalles, destacaba sus frias lineas, de un
gusto decadente, sobre sdbanas de blanca nieve llovida en la glacial madrugada de dia tan
triste como nefasto. La concurrencia engrosaba naturalmente a medida que trascurria el
tiempo y entraba la tarde; mas componianla, no tanto trabajadores sin trabajo, pocos en
nimero, y aun humildes en actitud, como curiosos de todos los matices politicos,
mufiidores de todos los clubs teatrales, pilluelos de todos los antros parisienses, locos de
esos para quienes la fiebre continua y alta es el estado natural y permanente de las
sociedades modernas, entregadas, segun ellos, a una revolucion intensa y poseidas por un
sibilino delirio. Cuando ya montaba la suma un suficiente nUmero para intentar algo,
diéronse los gritos de «Al Palacio Borbon y al Eliseo»; es decir, a la residencia del Poder
Legislativo y a la residencia del Poder Ejecutivo de Francia, no tanto para requerirlos a
tomar alguna medida o emprender alguna reforma, como para desacatarlos ante la
conciencia publica y perderlos en la opinién europea.

Mas el Palacio de la Presidencia y el Palacio de la Camara tienen a su entrada fuerza
militar, como auxilio necesario de sus respectivos poderes y seguro de su autoridad. Y
ante la fuerza publica de uno y otro punto cedieron los amenazadores manifestantes, no
sin haber desahogado su impotencia en gritos de rabia y en amenazas de melodrama.
Constrefiidos a moverse dentro de dos filas de armas trazadas con prudente antelacion por
la prefectura, y obligados a circular sin detenerse por la consigna de los agentes de orden
publico, no tuvieron medios de perturbar ni el sitio de la manifestacion tumultuaria, ni el
trayecto entre la explanada de los Invalidos y el Palacio de las Cortes y entre el Palacio
de las Cortes y el Palacio de la Presidencia, muy cercanos, pues a la simple vista se
descubren desde cualquier ventana o balcon de los alrededores el sitio donde se citaban y
el sitio a donde se dirigian los ciegos tumultuados. La policia hizo a derechas su oficio,
cumplié con su deber estricto, y asi en los alrededores del Eliseo, como en los
alrededores del Congreso, redujose a nube de verano la imponente manifestacion,
relampagueo continuo sin rayos y sin truenos, sin lluvia y sin granizo.



Alli estaban la Luisa Michel y la Paulina Minke, desconociendo en sus febriles mentes el
estado de la sociedad moderna y en sus sublevadas personas la delicadeza del sexo
femenil. Paulina empufiaba nerviosamente homicida revolver, y Luisa, sobre la escalera
de un farolero, despedia las mas absurdas proclamas, con animo de incendiar a todo
Paris, y sin més resultado que atraer sobre su demente politica y su dementada persona
risas y burlas parisienses. Absurda, tanto como la triste arqueologia monéarquica, la triste
argqueologia revolucionaria. No hay Versalles poblados de reyes, ni Bastillas hinchadas de
lagrimas, ni tribunales del Santo Oficio para extinguir el pensamiento, ni castillos en las
alturas y siervos en los abismos sociales; por consiguiente, no puede haber en la tribuna y
en el Estado aquellos Titanes que convertian las ideas en manojos de rayos para abrasar
los viejos colosales poderes, ni en el pueblo aquellas muchedumbres que agitaban las teas
revolucionarias en sus manos crispadas y traian los tragicos pero creadores dias de la
revolucion universal. Luisa Michel, evocando las calceteras de la guillotina, se coloca tan
fuera de sazon como la beata calcetera que busca los familiares del Santo Oficio.

Viendo que los esfuerzos para penetrar en el Congreso y para ir del Congreso al Eliseo no
daban resultado alguno, las dos Pitonisas rojas, acompafiadas por una parte de la multitud
en delirio y precedidas de banderas negras, entre cuyos pliegues se veian sediciosas
inscripciones, fuéronse por la orilla izquierda del Sena y por las antiguas calles
aristocraticas de San German al barrio de la Universidad, en pos de la juventud que asiste
a escuelas y liceos, propensa de suyo a movimientos y aventuras. Pero alli, en la montafia
de Santa Genoveva, secular Aventino de las revoluciones del espiritu desde los tiempos
genérisos del revelador Abelardo, sélo una carcajada histérica de menosprecio contesto a
las profanaciones del progreso por las ridiculas Euménides. Y no sabiendo éstas qué
hacer, para no malograr completamente aquel dia, persiguieron a pedradas los coches y
entraron a saco en las tahonas, concluyendo y rematando tan desdichadamente la
tristisima parodia del noventa y tres, s6lo comparable a la parodia de Imperio
representada por el principe Napoledn Jeronimo en sus desatentados manifiestos y en sus
increibles proclamas. A tales desacatos no habia mas remedio que oponer la fuerza, y a
los impulsos de la fuerza en el poder no habia mas remedio en los sublevados que apelar
a la fuga prontamente, y a la fuga tuvo que apelar Luisa Michel perseguida por la policia,
ella, la profetisa del nuevo mundo social; ella, la sucesora de los antiguos gracos; ella, la
Sibila del socialismo, como los deshechos calaveras o los delincuentes vulgares, sin haber
conseguido mas triunfo en aquel paseo de airadas pasiones que romper los cristales de
algin vehiculo, devorar el pan de algunas tahonas y convencer a los méas célebres
alienistas de que necesita la infeliz una larga cura para poner en sus goznes la
desvencijada cabeza.

Después de todo esto no es maravilla que haya completamente abortado la manifestacion
del once de Marzo. Algunos miles de personas se reunieron ante la obra del Hétel de
Ville y en el espacio conocido con el nombre de Plaza de la Gréve. Todos estos sitios
gozaban de renombre por su temperatura tempestuosa, cuando nos hallabamos en el
periodo de las revoluciones, y el barrio de San Antonio era la residencia de los
trabajadores demacratas, soldados de la libertad, siempre dispuestos al combate y al
martirio. Los tiempos han cambiado mucho y el sufragio ha sustituido al fusil. Por
consiguiente, las manifestaciones tumultuarias no pueden hallar espacio ni eco en el sitio



donde se alza el verdadero santuario de la democracia parisién y entre veteranos de la
libertad que saben cuanto cuesta fundar la Republica y con qué trabajo se salva y se
conserva. Emple6 el Gobierno muchas fuerzas, expidio patrullas, aposto retenes, sacé de
sus alojamientos los guardias republicanos de caballeria, encerrd la guarnicion y supo
aparejarla hasta para un combate; mas todo se redujo a una grande reunién de curiosos y
a un millar de manifestantes, cansados los unos de ver y los otros de ser vistos, a las tres
de la tarde, hora en que todo Paris volvia de nuevo a su profunda calma.

Pero apuntemos las coincidencias entre la desesperacion de los monarquicos y la excesiva
esperanza de los radicales, para que se vea cOmo son a un tiempo enemigos en ideas
politicas y complices del mismo crimen social y cooperadores en el mismo desastroso
trabajo. M. Cuneo de Ornano escribe proclamas dignas de Luisa Michel, concitando al
pueblo contra el Gobierno. El grito de «Al Palacio del Congreso» salio en la
manifestacion penultima del pecho de M. Chincholle, redactor del Figaro. La persona
que mas llamo la general atencion por sus vociferaciones, y que primero cayé en manos
de la policia por sus violencias, fue un redactor del Gaulois, antiguo secretario del
principe Morny. Quien mas impulsé las muchedumbres hacia el Eliseo fue sin duda el
publicista reaccionario M. Riviére. Y al mismo tiempo el radical Joffrin presenta en el
Municipio de Paris una proposicion para que armen al pueblo y desarmen al ejército los
gobernantes; y el radical Clemenceau habla de revisar la Constitucion republicana, lo
cual equivale a tener la Republica en perdurable fiebre; y el radical lves Guyot insulta
con palabras soeces al Gobierno; y el radical Clovis-Vigne dice que abofeted a la Camara
el Senado con sus muletas de invalido. Gran maquiavelismo en los monéarquicos y
demencia suicida en los republicanos.

Mi amistad a Francia y mi amor a la RepUblica me inspiran la mas vehemente
reprobacion a todas estas agitaciones garrulas y estériles. Mas no se limitan al pueblo
republicano; invaden todas las naciones y estallan a una en la cima de los mayores
imperios. El Zar de Rusia remite su coronacion, amedrentado por las conjuraciones
nihilistas, dos afios después del ascenso al trono; el Emperador de Alemania dicta leyes
de dura excepcion para contener con la fuerza del Estado a los mismos socialistas a
quienes alienta con sus doctrinas extrafias acerca del triste socialismo de la catedra; el
Emperador de Austria sostiene improvisados y rapidos combates en las calles de Viena
para extinguir las manifestaciones de los trabajadores encrespados; el Imperio britanico,
el primero y més poderoso y méas formidable del mundo, mira con horror como estallan
las materias explosibles bajo los grandes edificios de Londres y como los asesinos,
después de haber inmolado al ilustre Cavendish, que representaba la reconciliacion y la
paz, invaden los jardines regios y atentan, hasta en aquel seguro de la majestad, a las
predilectas damas de la Reina. Entre nosotros mismos los crimenes usuales en grandes
regiones despobladas, las inquietudes prevenientes de las malas cosechas ultimas y de la
depreciacion de los vinos jerezanos, el descenso de los salarios a consecuencia de mil
concausas, la falta del cultivo en pequefio, tan favorable al agricultor y al jornalero, todos
estos males de una regidn andaluza atriblyense, por el sentido comun, a confabulaciones
internacionales la revolucién social y a influjo de los anarquistas europeos.



Respecto a Espafia, y méas aln respecto a Francia, creo que la triste agitacion jamas
pasaré de la superficie ni ahondara en la meédula de nuestras dos sociedades. El estado de
los pueblos latinos, profundamente mejorado por la gran revolucién econémica, que ha
destruido las vinculaciones y que ha desamortizado las tierras en manos muertas
retenidas; tal estado hace que la utopia socialista se refugie alla en las muchedumbres de
las grandes ciudades, muy ataraceadas por la terrible carestia de todos los objetos
indispensable al consumo diario y en las regiones donde la propiedad se acumula, por
incidencias independientes de la voluntad del legislador, en pocas manos, y las faenas
jornaleras toman la triste angustia que suelen tener en las forjas y en las minas.

Pero no alcanza de ningin modo el movimiento socialista de los pueblos latinos la
inmensa gravedad que alcanza ese mismo fendmeno en los pueblos germanos, sajones y
moscovitas. Las raices del feudalismo, aun a flor de tierra en Alemania; la complicidad
moral de las clases altas con los ensuefios apocalipticos de las clases bajas en Rusia; el
caracter amayorazgado de la propiedad en Inglaterra dan mayor pabulo al socialismo en
todos estos pueblos que aqui, entre nosotros, donde la division de las propiedades por la
igualdad de los hijos ante la herencia y por el gran movimiento econémico individualista
tienden a nivelar con equidad las varias condiciones y a distribuir con proporcion y con
medida la riqueza por todo el cuerpo social.

Asi, las ultimas perturbaciones de Paris, la manifestacion ruidosa y garrula de los
Invalidos y la manifestacion abortada del Hbétel de Ville, mas bien provienen de
accidentes fortuitos y de la debilidad ministerial que de profundas y verdadera corrientes.
Al resolverse con decision el Ministerio por la indispensable resistencia, el orden ha
entrado en su verdadera regularidad. Ha bastado que un ministro, el de Justicia,
conminara seriamente a los fiscales para que persiguieran los delitos contra la seguridad
publica; y otro ministro, el de la Gobernacion, recordara que no pueden celebrarse
reuniones al aire libre, sino en espacios cerrados y cubiertos; que otro ministro, el de la
Guerra, concentrase las guarniciones en la capital, para que todos los elementos, salidos
de madre, hayan repentinamente vuelto a su cauce, disipandose la manifestacion
amenazadora en favor de la comunidad revolucionaria como una engafiosa pesadilla.

Mas, mucho mas hoy embarga mi &nimo y lo apena el movimiento de revision
constitucional, en hora nefasta iniciado por la extrema izquierda republicana, sin
comprender cémo quebranta las instituciones nuevas y mantiene una innecesaria
perturbacion politica. Muy pronto el partido republicano ahora olvida que la Republica se
gano por un voto no mas en la Asamblea Constituyente de Versalles, y que la revision
significd por mucho tiempo una tendencia del partido realista y otra tendencia, no menos
pronunciada y fuerte, del partido imperial contra la Republica. Los reaccionarios
montaron una constitucion fragil, con animo de cambiar los poderes electivos por los
poderes permanentes y hacer de la nueva forma de gobierno una indefinida e indefinible
interinidad. No lo creeriamos si no lo viésemos; no creeriamos que republicanos de
abolengo cayeran a una en la red con tanto arte urdida por los monarquicos de conviccion
bajo sus plantas. Cuando la escuela monarquica sostiene que nuestras instituciones son
débiles, nosotros debemos demostrar su solidez y su estabilidad. EI ministerio Freycinet,
débil bajo otros conceptos, en éste de la revisidn constitucional tenia una gran fuerza y



estaba en muy firme terreno, porque la resistia de todas veras y la contrastaba con
soberano esfuerzo. El ministerio Ferry, para conciliarse los amigos de Gambetta, cuyo
error consistié en una revision relativa, también la invoca y la sostiene, aunque parcial y
concreta, y aplazada para dentro de dos o tres afios. Error, en mi sentir, también esta
promesa increible, aunque templada por el aplazamiento. En todos los pueblos libres las
Constituciones alcanzan una respetable antigiiedad. Se pierde alla en la memoria humana
el origen de la Constitucion britanica, formada con ideas de todas las razas y fragmentos
de todos los tiempos. La Constitucion americana es muy vieja. Del afio 48 data la
Constitucion federal suiza, ligeramente reformada el afio 74 en sentido unitario. La Italia
independiente, libre, una, cabe dentro del Estatuto de Carlos Alberto. ¢Por qué no habia
de caber la Republica francesa dentro de la Constitucion de Versalles? Si el partido
gobernante no lo comprende asi, condena a la Republica sin remedio a la instabilidad, y
condenandola por imprevision a la instabilidad, fomenta las supersticiones monarquicas y
trae la reaccion universal.

Muchos republicanos de buena fe comienzan a comprender esta verdad evidente, y a tirar
hacia atras en el camino de perdicion que habian emprendido al borde oscuro, del abismo
donde abre su tenebrosa boca esa grande incégnita. Monsieur de Clemengeau, en cuyo
espiritu late, como en todos los espiritus de alguna superioridad, la idea gubernamental,
sigue mas bien con aparato retorico que con profunda conviccion politica, la idea de
revision, pero encerrandola en tales misterios que parece, cosa tan clara y conspicua, un
verdadero misterio. Monsieur Anatolio de la Forge, caracter elevado y entero, aunque
muy radical en sus ideas, entiende que no puede llegarse hoy al radicalismo practico; y
retrocede y se acoge a la estabilidad constitucional. lIdéntico proceder sigue un demdcrata
honrado y antiguo, M. Mairic, diputado de Narbona, quien dimite su cargo porque es
designado como revisionista en las Gltimas elecciones, y alcanza todos los peligros de la
revision. Su amor a la patria y a la libertad le ha mostrado que con esas amenazas de
cambios indefinidos se corre a la vaguedad politica, y que con la vaguedad politica se cae
pronto en la incertidumbre pablica, y que de la incertidumbre publica se pasa méas pronto
aun al malestar general. No ha nacido un hombre de su temple para mirar mas a la tribuna
publica que a la propia conciencia, para seguir mas al comité de los electores que al
conjunto de los franceses, para encerrar sus ideas en el distrito casero y no en el pueblo
todo, para destruir ministros y encontrarse luego con que se han destruido ministerios, y
con los ministerios todo gobierno, y con todo gobierno la libertad, la democracia, la
Republica, la Francia; porque puestas las sociedades humanas en la terrible alternativa de
optar entre la dictadura y la anarquia, optan siempre por la dictadura. Corregid,
republicanos franceses, vuestras leyes paulatinamente dentro de la Constitucion, pues los
periodos constituyentes sin necesidad equivalen a periodos revolucionarios sin fuerza, y
los periodos revolucionarios sin fuerza material y sin fuerza creadora traen un desmayo y
enflaquecimiento necesarios, a cuyo término se halla la debilidad, que llama la dictadura
y el cesarismo para dormir en paz el suefio abrumador de la reaccion.

Si, la revision constitucional trae consigo toda suerte de riesgos dafiosisimos sin
compensaciones de ninguna ventaja. Un suicida instinto de perdicién tan s6lo puede
aconsejar que, para combatir a todos los pretendientes, se resuciten y evoquen todas las
pretensiones. Aquéllos que suspiran por una especie de Asamblea soberana, sin limites en



su autoridad y sin contrapesos a su poder, no saben coOmo hay una concepcion mas
avanzada todavia dentro de la democracia: el plebiscito, y como dentro del plebiscito late
por fuerza una amenaza terrible jay! el Imperio. Asi que pongais en tela de juicio la
Constitucion vigente, producto, como todas las obras duraderas, de transacciones entre lo
pasado y lo presente y entre lo presente y lo porvenir, vendra por fuerza el debate
universal sobre lo divino y lo humano, con la triste atomizacion de las ideas y la guerra
feroz entre los animos. Vuestra obra de paz y de concordia se habra venido a tierra. Una
discusion a muerte, de las que siembran irreconciliables odios entre los individuos y las
familias, traerd una de esas guerras espirituales, si menos cruentas, mas largas que las
guerras civiles, a cuyo término tendréis que someteros, como todos los pueblos divididos
por pasiones implacables, al silencio y sumision del méas exagerado despotismo. Y surgira
la pretension monarquica cual surgirdn las demas pretensiones analogas. Y viviréis en
perpetuo aquelarre de ideas confusas, en sabado infernal de teorias politicas. Y aqui
surgiré la vieja sociedad, como una de esas horribles apariciones que vomita el purgatorio
sobre la campesina gente al toque de animas; y alli vendran de nuevo los doctrinarios,
atribuyendo todos los males al sufragio universal y demandando el regreso a las clases
medias y el sacrificio de las ideas democréticas, asi para salvar un resto de libertad como
para traer un seguro a la paz; y mas alla se levantard el Imperio, mezcla informe y
absurda de Carlo-Magno y Robespierre, proponiendo la dictadura perpetua para castigar a
los garrulos parlamentarios y cumplir las promesas del redentor socialismo; y mas alla
vendran los comunistas de la catedra ocurriendo con un Estado fuerte al remedio de
tantos males como trae la triste agitacion y con un procedimiento empirico a la cura de
tantas Ilagas como abre la inquietud general en las fuerzas del infeliz trabajador; y tras
todas estas legiones anarquicas y anarquizadoras, el cortejo de insensatos y dementes que
hay alla en el hondo seno de los abismos sociales, el nihilista con la formula de guerra
implacable a todo poder en los labios, y en las manos el siniestro rayo de la revolucion
cosmopolita.

Y si, al fin y al cabo, los republicanos estuvieran unidos, vaya en gracia. Pero ahi la
division sera mas terrible todavia, y el resultado de tantas controversias y disputas mucho
maés infausto. Vendra quien proponga la fortificacion del poder ejecutivo, lanzado hoy a
la calle, como trasto viejo, por la supremacia parlamentaria; quien arbitre una
Constitucion como la Constitucion americana y suspire por un federalismo como el
federalismo helvético; quién suprima el Senado por freno harto fuerte para el movimiento
de una Republica popular; y quien maldiga del Parlamento y de las Camaras, erigiendo
sobre sus ruinas un remedo de Imperio con formas de RepuUblica, semejante al que
idearon los sucesores primeros de César para dorar un poco la ignominiosa esclavitud del
pueblo.

No puede, no, darse mayor desventura, para iniciar agitaciones morales, que la triste
agitacion material, capaz de proponer a los pueblos cansados de fiebres la celebracion del
triste aniversario de la Comunidad revolucionaria como una verdadera fiesta nacional,
cuando la Comunidad lo primero que combatia y que negaba era la nacion. El Gobierno
ha tenido que ponerse firme sobre sus estribos y que armarse del arma de la ley para
contrastar tamafo atentado a la conciencia nacional. En virtud de semejante decision ha
preso a los anarquistas mas tumultuarios y ha traido sobre Paris las guarniciones de los



alrededores, proponiéndose contrastar la fuerza desordenada de abajo con la fuerza
formidable de arriba. Y efectivamente ha pasado el 18 de Marzo, dia del aniversario tan
temido, y no se ha experimentado en Paris agitacion de ningdn género, por tantos
aguardada. Los parisienses hanse ido al campo como suelen, y las fiestas idilicas y las
églogas han reemplazado a las esperadas explosiones de vivido entusiasmo confundidas
con explosiones de dinamita. EI campo de Marte, sitio extensisimo, donde se pierden,
como en triste llanura de la Mancha, los bordes del horizonte sensible por los inmensos
espacios desiertos, no ha visto aparecer ni siquiera un revolucionario. Los curiosos
miraban desde las alturas del Trocadero, y s6lo descubrian los grandes edificios de Paris
envueltos en una especie de cenicienta niebla, parte por un rayo de sol mustio
esclarecidos, y parte asombrados por cenicientas nubes, aunque era el dia de los Ilamados
alli hermosos.

Pero si los anarquistas no han podido reunirse al aire libre y en publico, hanse desquitado
bajo techo y en asambleas particulares o privadas. El barrio latino ha celebrado el
aniversario con bien poco entusiasmo. Algunos estudiantes habian querido prestar
homenaje al triste recuerdo, sin haber acertado a mover con verdadero afecto ni a decir
una palabra elocuente a su edad, tan propia para el idealismo y tan ajena de suyo al
desengafio. Nada de provecho; disertaciones y mas disertaciones, la mayor parte leidas y,
por consiguiente, untosas y olientes al aceite de la vigilia, y poco iddneas para despertar
las grandes pasiones, que despiertan con facilidad una palabra inflamada y un gesto
imponente. Luego no habia en aquel conjunto de innovadores socialistas ninguna unidad,
y en cada discurso particular surgia una opinion individual, refiida con las opiniones que
antes o después de aquella se proferian y expresaban. Un viejo comunista, individuo de la
Comunidad revolucionaria en aquel tempestuoso tiempo, expidio larga disertacion sobre
su historia, y actor e historiador a un tiempo, no tuvo un acento siquiera que pudiese
conmover a su auditorio. Hubiérase cualquiera creido en la Trapa de los cartujos
deshabituados del lenguaje y no en la capital ateniense de los oradores ingeniosos, a no
salir un tal Delorme con arrebatos enfaticos y originalidades y extravagancias ridiculas.
El Imperio de los Bonapartes habia hecho de Francia una China, y la republica de los
burgueses ha hecho de Francia una Suiza, decia; por consiguiente, los franceses resultan
hoy una mezcla muy curiosa de chinos y helvecios. Después de haber dicho esta gran
barbaridad, se levantd, en alas de su entusiasmo profético, a encarecer y alabar los
equinoccios. Y como algunos se explicaran este grandisimo entusiasmo de un héroe de la
igualdad por la igualacion estacional de las noches con los dias, él ha dicho que no, que
hacia tales encarecimientos por haber venido en un equinoccio, en Setiembre, dia 4, la
Republica, y en otro equinoccio, en Marzo, dia 18, el socialismo. Y una carcajada general
disolvid esta reunién comunera, en la que brillaba mas la llama de los ponches que la
Ilama de los pensamientos.

En otras salas han menudeado los discursos incendiarios y las amenazas de forjar una
sociedad nueva en el molde hirviente de una revolucién popular. Mas como quiera que
faltasen los principales jefes, presos por el Gobierno, y que Luisa Michel, perseguida,
hubiera desaparecido, no tuvieron animacion los varios congresos anarquistas celebrados
a un tiempo en diversos puntos de Paris. A proposito, Luisa Michel ha encontrado una
discipula, quien deja muy atrds a su maestra en exageracion y en violencia. Celebrabase



una reunion de radicales, y en la reunion de radicales hablaba un regidor del
Ayuntamiento parisién, tan avanzado como el demdcrata socialista Mr. lves-Guyot. El
socialismo de su conciencia y el temperamento de su &nimo no fueron parte a impedir
que conociera como las manifestaciones varias al aire libre, ideadas en Paris, eran obra y
hechura de la reaccion universal, decidida, por la cuenta que le tiene, a desordenar la
Republica, para ver si viene, sobre el oleaje de una grande anarquia, el anhelado Imperio.
Aun el orador no acababa de proferir esta justa imputacion de las maniobras anarquistas a
los partidos reaccionarios, cuando entr6 numerosa turba comunera y se dirigio a la
tribuna, demostrando una vez mas, con sus violencias, como respeta el partido
demagogico la libertad de la palabra y la inviolabilidad del pensamiento. En pocos
segundos lves-Guyot se vio asaltado por una inmensa muchedumbre que le proferia en
los oidos palabras de muerte y le denostaba con homicidas insultos. Por un movimiento
indeliberado de natural defensa, echdse hacia atrds, y al echarse hacia atras, los
energumenos, poseidos del demonio de la ira, le cogieron a una con violencia y le
derribaron sin piedad en tierra. Una vez derribado, echaronse rabiosos, todos en tropel,
sobre su cuerpo. Uno le escupié y otro le pisoted, y alin hubo quien, asestandole una
cuchillada tras de la oreja hizo brotar de su cuello humeante sangre. Pues hoy los
espectadores cuentan aun mas, cuentan que la discipula de Luisa, enardecida por aquel
espectaculo, conmino a los comuneros a quienes capitaneaba, con el aire de una Judith o
de una Herodiades, para que cercenaran la cabeza en redondo al cuerpo del Holofernes
municipal, y le permitieran a ella mostrarla en triunfo por calles y plazas, puesta en la
punta de una buena pica, cual pasaba frecuentemente alla en el tiempo épico de la
revolucionaria Convencion.

Al demonio no se le ocurre celebrar el aniversario de la Comunidad revolucionaria. Todo
cuanto desune al partido republicano francés debe relegarse al juicio de la historia y
evocar lo que une, ya salvado de los ultrajes del tiempo y ungido por la conciencia
universal. Cuantos proponen que las fechas nefastas del desorden y del incendio pasen
por estrellas fijas en los horizontes del espiritu y en los anales de la historia, desconocen
por completo la naturaleza humana, y olvidan cémo en ella, tarde o temprano, se
imponen los sentimientos y las ideas de justicia. La fecha de la Comunidad es una fecha
horrible. Sélo un pueblo dementado por la fiebre revolucionaria puede cometer un
suicidio moral tan espantoso. La Republica vive y vivira en Francia, porque la Republica
resulta, después de todo, alli, la combinacién mejor entre la estabilidad y el progreso
como el mejor antidoto a la utopia y el mas seguro preservativo contra la demencia
socialista. Que jamas olviden estas verdades los republicanos franceses.

CAPITULO VI
Los demagogos de Francia y los fenianos de Irlanda
La imprudencia de los republicanos intransigentes en la Republica francesa debe llamarse
verdadera temeridad. Ningun asunto sobreviene que no compliquen ellos con sus locas

arengas y sus desordenados propositos. Lo mismo en las medidas tomadas contra los
principes y pretendientes que en las manifestaciones socialistas del mes altimo; y lo



mismo en las manifestaciones socialistas del mes ultimo que en el movimiento de
reforma constitucional, su intervencion ruidosa y garrula cede, sin duda, en bien de la
reaccion y del Imperio.

No me cansaré de repetirlo: el gran filosofo de la experiencia en los antiguos tiempos,
Aristételes, dijo la mayor de las verdades al decir que la democracia sélo podia perecer
por la demagogia. Como los sanguineos tienen que preservarse de las aplopegias, los
republicanos tienen que preservarse de los demagogos. Cuando tocan éstos las cuestiones
militares, parécenme nifios que juegan con fosforos en la mano sobre un monton de
polvora. No habria proceder mas reprobable si junto a su torpeza no estallara la
perversidad de los monarquicos. Desesperanzados éstos de ganar la opinion por los
medios legitimos, apelan a los més pesimistas, y asi resultan complices de los mas
desalmados y reos de lesa Francia. Manifestaciones comuneras, clubs rojos, movimiento
de subversion constitucional, cuanto suefian de buena fe los anarquistas convencidos,
explétanlo a roso y bello sol a tontas y a locas, indeliberada e instintivamente, los
reaccionarios monarquicos, sabiendo a ciencia cierta, y he ahi su crimen, que juegan con
fuego y que puede a sus arteras maniobras arder, no ya la Republica, su enemiga, sino la
Francia, su madre.

Y el caso es que no alcanzan la reaccion, acariciada con tanta ilusion y querida con tanto
amor, no; porque nuestros tiempos en nada se parecen a los tiempos de la segunda
Repulblica, tan procelosos, y no existe ya ningin novelista como Sué y ningun
argumentador como Proudhon que toque a rebato con aquel estruendo, ni mucho menos
ya existe aquel publico medroso, y en su inexperiencia creido candorosamente de que
bastaba decir en cualquier folleto «la propiedad es un robo» para que todos los
propietarios se quedasen a una sin tierras y sin rentas. Hoy se toman todas esas utopias
como errores inherentes a la debilidad humana y se mide la distancia inmensa que separa
el propdsito de su realizacion y el programa de su cumplimiento. Y a medida que mas
libertad tienen los vociferadores para decir cuanto les pida el gusto, menos poder tienen
también para subvertir las sociedades humanas y volcarlas a su antojo en la reaccion,
haciendo de cada monarquico egoista y redomado un salvador- providencial. Ningun
Enrique V, ningun Felipe Orleans, ningln Napole6n Bonaparte salva ya las sociedades,
que no se redimen por la intervencion de los sicofantas coronados, sino por el ejercicio de
sus grandes facultades colectivas consagradas con toda su grandeza en las instituciones
modernas erigidas sobre los humanos derechos.

El aspirante a César conoce los medios cesaristas y sabe su confusion sustancial, con los
medios demagdgicos. Naturalmente, los rojos, los comuneros, los apdstoles de toda
indisciplina forman facilmente, con los sofismas que propalan y los terrores que
siembran, el torbellino de atomos cuyas particulas componen a los Césares. Después un
golpe de Estado los cifie de su autoridad omnipotente y los arma de su dictadura
vergonzosa. Todavia recuerdo el candor con que uno de los demagogos mas célebres del
mundo, una especie de ateo y comunista, muy exaltado en ideas y muy vehemente por
complexion, me hablaba, no ha mucho tiempo, de su confianza en el principe Jerénimo
Bonaparte, Unico capaz de oprimir a los republicanos y parlamentarios, hasta aplastarlos,
a guisa de limén estrujado, entre las espaldas del pueblo y las legiones del Imperio.



No es nuevo el método seguramente. Profana Clodio los lares domésticos, y entra,
disfrazado de mujer, en casa de los patricios, contra los sacros Canones de los femeniles
ritos; pues el partido de César, con los dineros del opulento Creso, cohechara los jueces,
para que absuelvan tal atentado y desacrediten la justicia senatorial; escandaliza el
tribuno Celso hasta Bayas, el puerto y bahia de todas las voluptuosidades epicureas, y se
atrae un publico escandaloso juicio; pues César lo recibird con gozo en Ravenna y lo
llevara entre su corte y ejército con grandes lisonjas y cuidados a la guerra de Espafia.
Muere Catilina en los campos de la hermosa Etruria, dejando tras si, al morir, partidarios,
no tan valerosos como él, y mucho mas corrompidos, pues tales partidarios ofreceran,
desnudos y ebrios, en las fiestas lupercales, a las sienes de César la corona de rey: que
alli, en la politica de aquellos tiempos, los cuales han dado su augusto nombre a los
monarcas siguiendo la ensefianza y copiando el ejemplo de quien se decia sucesor de los
Gracos, tribuno de los plebeyos, pronto a tener la mayor de las annonas para repartir pan
al pueblo, y el mayor de los circos para divertirlo y agasajarlo, alli aprenden los
Bonapartes a engafiar a las muchedumbres hasta el extremo de hacerlas detestar la
Republica parlamentaria, donde se hallan respetados sus derechos, y servir la dictadura
imperial, que las sujeta jincautas! para siempre a ignominiosa esclavitud y las pierde y las
deshonra con eterna infamia en la humana historia.

Ahora mismo, en este instante, la comedia se reproduce: publicanse manifiestos
prometiendo una politica mas avanzada que la politica republicana y un bienestar mayor
bajo la tutela cesarista que el bienestar procurado por los propios derechos y el propio
trabajo a cada ciudadano; impulsanse, desde los concilidbulos imperialistas, las
manifestaciones demagogicas, que saquean las tahonas y vuelcan los coches en la via
publica; envianse a cada club vociferadores encargados de vomitar con sus sofismas el
terror social por todos los &nimos; y luego se alienta la triste agitacion constitucional, que
quiere derribar el Codigo, a cuya sombra la pobre Francia, herida y desgarrada por la
invasion que los Napoleones trajeran, se ha repuesto, coronando la igualdad fundamental
de su democracia historica con la més preciada de todas las coronas espirituales, con la
santa y preciadisima libertad.

Por ser este bien de la libertad tan grande, hay que tenerlo en mucho y no arriesgarlo con
temeridad. Y arriesga la Republica su movimiento regular y pacifico, disgustando al
ejército e hiriendo a sus generales. Ya la cuestion de los principes, tan a deshora suscitada
en triste arrebato de colera, pecaba por su complicacién aguda con el ejército, y por su
tendencia indudable a desconocer lo funesto de toda ingerencia politica en filas donde por
fuerza debe reinar una sumision y disciplina que ganan mucho con fundarse, no sélo en
las ordenanzas publicas, sino en el asentimiento militar. Pues ha surgido ahora otra
cuestion de igual genero. Habianse dispuesto unas operaciones de caballeria en el Este y
hallabase designado para mandarlas el general Galliffet, quien, ademas de una indudable
competencia, posee una grande propension a las ideas republicanas, como lo demostré en
la crisis del diez y seis de Mayo, donde flaquearon y sucumbieron tantos otros al odio a la
Republica y a sus saludables instituciones. Pues bien, al llegar el plazo de las
operaciones, tramaron los intransigentes un desaire a general tan probado, e influyeron
para que, bajo los mas futiles pretextos, se suspendiera la operacion decretada o se negara
su mando al general designado. La intriga tom6 proporciones gigantescas, y el Ministro



estuvo a punto de caer en la red que los imperialistas habian urdido y los intransigentes
llevado al Ministerio de la Guerra. Por fortuna para todos el Consejo de Ministros tomd
cartas en el asunto, y resolviendo con grandes medios de concordia aquel conflicto entre
un ministro y un general a que habian dado extraordinaria importancia el mal querer de
los monarquicos, prestd un servicio a la paz, y prestandoselo a la paz, se lo prestd
también a la Republica.

Francamente, no comprendo la politica exterior de Italia. Su inteligencia con los Imperios
del Norte, proclamada con tanta elocuencia por el ministro Mancini, paréceme
incompatible con la opinidn italiana y contraria por completo a los intereses permanentes
de la joven y progresiva nacion, elevada por el esfuerzo de Occidente y el voto de todos
los latinos a su independencia y unidad. Imposible departir con los veteranos del progreso
en la peninsula de una reconciliacion estrecha con Austria y sus secuaces. Hay recuerdos
que llegan a componer como la religiéon ideal de toda gran causa y como la leyenda
poeética de todo redimido pueblo. Y los que han visto en el potro a Milan y en el sepulcro
a Venecia, los que han habitado aquellos plomos bajo cuyas bdvedas horribles se oia el
llanto de las lagunas adriaticas, no pueden comprender como la politica tiene tan flaca
memoria y tan duras entrafias que no reconcilie, a nombre de los intereses italianos, a
Italia con sus verdugos, ofreciendo tal holocausto a los manes de las innumerables
victimas transformadas en martires de la nacion por el sentimiento universal. Y la prueba
de que lItalia entera no comprende la finura diplomética de su Ministro de Relaciones
Exteriores se halla en que Italia entera sigue con anhelo a los trentinos, cuando pugnan
por volver al regazo de la patria comdn, y cree que una parte considerable de su antiguo
territorio nacional con Trieste a su frente se halla detentado en poder de Austria con la
misma violencia e injusticia con que detentara en otros tiempos el Milanesado y el
Véneto. A su vez Austria no ha regateado los desaires a su joven aliada meridional. La
visita del rey Humberto y su bella esposa, visita imposible de olvidar por accidentada y
célebre, no ha sido en Roma devuelta y pagada como querian los italianos. EI Emperador
de Austria, que ha sancionado con su presencia en Venecia la cesion del territorio
veneciano, hase resistido a sancionar con su presencia en Roma la ruina del poder
temporal de los Pontifices. Y nunca menos que ahora pagara esa visita, cuya tardanza
tanto molesta de suyo a los italianos, pues predominantes alld en todo el Imperio los
eslavos sobre los alemanes, predomina con aquéllos, como se ha visto en las leyes sobre
la pablica ensefianza, el elemento, ultramontano, y el elemento ultramontano austriaco es
cruel enemigo de la joven y gibelina Italia. Mejor, mucho mejor que la politica exterior
de Mancini paréceme la politica econdmica de Magliani, porque acaba con el papel
moneda y el tributo de la molienda; porque organiza ingresos y ahorra en lo posible
indtiles gastos; porque cierra el presupuesto con sobrantes, los cuales, a pesar de las
inundaciones, suben hoy a veinte millones de francos y subiran a cincuenta en el proximo
ejercicio. jLoor, mucho loor al gran economistal

El Ministerio britanico se muestra muy alarmado e inquieto del movimiento anarquista
producido por los fenianos de Irlanda, en su lucha implacable y a muerte con la poderosa
metrépoli, a que leyes mecénicas de incontrastable fuerza los sujetan, contra toda su
voluntad y toda su conciencia. La explosion horrorosa en el palacio de Westminsther, al
pie de las oficinas ministeriales del Gobierno local, ha provocado medidas tan rigurosas y



atentatorias a los principios comunes de la libertad inglesa, que muestran cémo toda
guerra trae consigo una suspension del derecho y cémo toda suspension del derecho
sobrevendra en las sociedades humanas siempre que la fuerza bruta se sobreponga, por
cualquier accidente, a los medios pacificos, mas o menos eficaces, de curar las
enfermedades sociales, que dentro de si contienen hoy todas, sin excepcion, las
legislaciones modernas. EI comercio y expendicion de materias explosibles, como la
polvora, la nitroglicerina y otras, se sujeta rigurosamente a una reglamentacion digna de
cualquier estancado pueblo latino, poco propio para la practica de los principios sajones;
y la perpetracion de cualquier atentado se castiga en sus fautores y en sus complices de
un terrible modo y con penas tan enormes como la enormidad misma dada por el terror
universal hoy al punible delito de las espantosas voladuras. En el entretanto las
guarniciones se agrupan, las guardias se doblan, los medios preventivos se emplean, la
policia se aumenta y todos los ingleses temen a un enemigo tanto mas temible, cuanto
que parece invisible y disuelto en las ondulaciones del aire, como los miasmas de la
peste.

Y hay motivos para ello. Los estadistas angloamericanos, que veian de antiguo un
proceloso peligro para su Republica en el aumento de la poblacion irlandesa, lanzada por
la desesperacion sobre las costas del Norte de América, ya tocan sus profecias, palpables
en las tristes agitaciones por los emigrados engendradas, las cuales llevan dentro de su
seno los gérmenes de una horrible guerra maritima, si no la evitan con sendas medidas
conciliadoras el comun consejo y la comdn prudencia de dos naciones por cuyas venas
circula una misma sangre y sobre cuyas respectivas historias se dilatan muchos idénticos
recuerdos. Los mas vehementes entre los fenianos, aquellos de complexion guerrera 'y de
batallador espiritu, los exaltados por todas las conjuraciones, alardean de sus crimenes y
amenazan con poner un volcan de dinamita en los cimientos de Londres. Unos dicen,
para cohonestar el crimen de Fenix-Park y la inmolacion de Cavendish, que los patricios,
detentadores de las tierras irlandesas por un despojo, cuya horrorosa eficacia causara la
miseria y la deshonra de generaciones enteras, enterradas en los surcos de aquellos
infames feudos, no son acreedores ni al respeto humano ni a la divina misericordia. Otros
aseguran que urdiradn una guerra tan vasta, desde las playas del Nuevo Mundo, contra los
poderes del Viejo Imperio, que Inglaterra saltar4 en pedazos pronto, hasta desvanecerse
sus dominios como una lluvia de aereolitos en el cielo y como una tromba de aguas y
huracanes en el mar. Y todos concitan los animos a reunirse para sumar fuerzas
materiales y recursos pecuniarios con que intentar una guerra de verdadera desolacién y
exterminio.

En efecto, las amenazas no quedaron reducidas, como decian los diplomaticos de allende
los mares, apremiados por la diplomacia de aquende, a meras bravatas. Un principio de
rapida ejecucion material sucedid a los propdsitos internos y a las palabras amenazadoras.
Cierto conspirador, que llevaba inmenso cajon de nitroglicerina, fue a las pocas noches
apresado en el Hétel Central de Londres, y un depdsito de la materia inflamable y
explosible, descubierto en las calles mas céntricas de Birmingham. Por virtud de aquel
apresamiento y sorpresa, cayeron seis conspiradores mas en manos de la policia britanica,
y con ellos muchos papeles y listas, que han dado como un hilo para descubrir el horrible
complot amenazador, no solamente al ejercicio tranquilo de los altos poderes ingleses,



sino también a la vida y la paz de los més inofensivos ciudadanos. Las cabezas de
conspiracién pertenecen a todas las clases sociales, pues hay un médico, un comerciante,
un abogado, un jornalero, todos irlandeses residentes en el Nuevo Mundo, quienes al
presentarse a los tribunales bajo la inculpacion de haber querido saltar un barrio de
cincuenta mil almas, pues para ello le sobraban elementos en las materias recogidas de
sus manos, se han erguido con verdadera soberbia, como si procedieran por los impulsos
del mas desinteresado heroismo y presentaran a Dios y al mundo el espejo de una clara 'y
tranquila conciencia, propia de los martires.

No puede maravillarnos ahora la terrible inculpacién dirigida por el antiguo ministro de
Irlanda, Forster, en la Camara de los Comunes al pueblo irlandés y a sus diputados, en los
comienzos mismos de la corriente legislatura. A impulsos de su doctrina y de sus ideas
radicales, el orador inglés inicio las reformas progresivas para Irlanda, y obtuvo en
cambio la ingratitud manifiesta de una revolucion implacable, sin tregua ni descanso, que
ha ensangrentado los parques de Dublin con asesinatos horribles y ha extendido una
ponzofiosa nube de terror social por los senos de la poderosa Inglaterra, hasta debilitarla
en su constitucion interna y en su paz publica, cuando mas formidable se ofrecia con su
gran poder a todos los pueblos sometidos, y mas dilataba su dominacion colonial allende
los mares por las cinco partes del mundo. Cuentan que desde los tiempos de Ciceron
jamas se habia oido una catilinaria mas tremenda, por lo mismo que coincidia con el
descubrimiento de los asesinos de Cavendish, los cuales, segun las revelaciones publicas,
tramaban una especie de carniceria infernal contra los primeros estadistas de Inglaterra.
No cabe dudarlo; el descubrimiento de tales conjuraciones, a cual més terrible, abre
abismos insalvables entre la metropoli de los ingleses y la Erin de los celtas. Cada nuevo
prisionero que cae ahora en los horribles calabozos, durante toda esta guerra civil diaria;
cada expulso que atraviesa los mares y pide al seno de la grande Ameérica el regazo de
una patria negada por Inglaterra; cada triste victima que cuelga de una horca, enciende
mas la implacable ira entre dos pueblos divididos ya por seculares odios.

Realmente alcanza en Irlanda un extraordinario vigor el partido autonomista. Y el partido
autonomista se divide alli en dos grandes partidos. Puede llamarse al uno celto-americano
y al otro celto-europeo. Y le llamo al uno celto-americano por hallarse compuesto de los
que, cediendo, bien a necesidades propias, bien a enemiga irreconciliable con los
ingleses, emigran y se domicilian en los Estados Unidos, y le Ilamo al otro celto-europeo
por hallarse compuesto de los que, resignandose mas facilmente al yugo britanico, bien
por complexién propia, bien por convencimiento politico, se quedan tranquilos en Europa
y trabajan por el progreso mas o menos violento de su patria, en los comicios y en las
Céamaras. Los primeros no quieren oir hablar sino de la revolucion dinamitica como
medio, de la independencia irlandesa como fin, de una Repulblica democratica como
forma del gobierno y de una ley agraria radicalisima como indispensable trasformacién
social, que lance a los lores terratenientes de aquellos sus dominios, conseguidos por la
conquista, y devuelva de nuevo a los despojados hace tantos siglos, con el goce de una
patria redimida, el goce de una tierra en comudn. Se necesita leer los periddicos y hojas
que publican alld en América, para comprender todo el odio que guardan a la primer
potencia de Europa. Cada palabra es como una bala de plomo ardiente, desde alli
expedida con furor al pecho de la reina Victoria y de su primer ministro. Cada sencillo



articulo es una carga de dinamita. jCon qué rabia invocan los recuerdos historicos!
Diriase que aun estdn hoy en la duodécima centuria de nuestra Era, cuando un papa de
sangre inglesa, como Adriano 1V, cedia el territorio irlandés a un rey de Inglaterra, como
Enrique Il. Hablan del rey feudal de Leinster, que llevo las armas de allende San Jorge a
la hermosa Erin, como pudieran hablar los espafioles catélicos en la Edad Media del
conde D. Julian, del obispo don Oppas, de los hijos de Witiza. Todas las grandes figuras
histdricas de Inglaterra, Eduardo Ill, el vencedor de Creey; Enrique VIII, el rey de la
revolucién religiosa; Isabel I, la fundadora del poder inglés en los mares; Oliverio
Cromwell, con todas sus grandezas morales y politicas, aparecen a los ojos de tales
irlandeses como apocalipticos genios de la desolacion y el exterminio, llevando en sus
manos una guadafia para segar cabezas celtas y apilarlas, y levantar sobre sus montones,
como sobre nefastos cimientos, el propio poder y la dominacién de su avasalladora patria.
Los que asi piensan, los que hablan asi, han armado todas las confabulaciones cuyo triste
objeto ha sido recabar con nefastos crimenes el progreso de su patria, s6lo asequible por
medios justos y legitimos; que las mejores causas se pierden y malogran por los malos
procedimientos. Estos alucinados envian maquinas infernales a Inglaterra, como las
encontradas hace dos afios en Liverpool; urden asesinatos tan horribles, y a la causa de
Irlanda tan dafiosos, como el asesinato de Cavendish; ponen las materias explosibles a la
puerta del palacio de los Ministerios; allegan la dinamita Gltimamente hallada en
Birmingham, sin comprender que ir al bien por los caminos del mal es como si para ir al
cielo tomaramos los rumbos del infierno. El célebre Odonovan-Rosa es jefe natural de los
irlandeses irreconciliables.

Parnell, el diputado Parnell, al contrario, es jefe de los irlandeses que mantienen la
autonomia de su isla, consistente tan s6lo en un Congreso aparte, bajo la misma bandera
para el exterior y la misma corona para el interior, como sucede hoy entre Hungria y
Austria. Este diputado comprende que la incorporacion del pueblo irlandés al pueblo
inglés en el afio primero de nuestro siglo por la inevitable abrogacion del Parlamento
nacional, tiene tanta fuerza como una ley de la naturaleza, y que ponerse los irlandeses a
separar su nacién particular de la nacién metropolitana es como ponerse a separar en
geografia la isla materialmente del archipiélago britanico, llevandosela con esfuerzos y
sacrificios a otros mares y a otros cielos distintos. La estrella de Irlanda resulté en tal
modo enemiga e infausta, que las promesas de respeto a la conciencia catélica, dadas por
Pitt en el acta de union entre los dos Estados, no pudieron cumplirse, por invencible
resistencia del célebre tercer Jorge de Inglaterra. Se necesito el esfuerzo de O'Connell
para lograr la emancipacién de los catolicos, esfuerzo prodigioso, movido por una
elocuencia semi-rural unas veces, y otras veces semi-sublime, pero siempre contenida
dentro de la legalidad y consagrada de suyo al logro verdaderamente positivo y en serie
como cumple al intimo ser y naturaleza de toda obra politica. La continuacion del trabajo
de O'Connell debe resultar el verdadero compromiso de Parnell, si quiere seguir una
politica fecunda. El furor de los irlandeses americanos mancha el seno de la verde
Irlanda, sin conmover ni herir a la poderosa Inglaterra. Gladstonne mismo ha expuesto,
con su elocuencia maravillosa, los resultados de la predicacion de O'Connell ante los ojos
de aquellos que contindan su obra, tendiendo con toda suerte de maravillosos esfuerzos a
rematar, dentro de las leyes de la unidad nacional, esa indispensable autonomia de
Irlanda, por la cual han peleado tantos héroes y muerto tantos martires en la sucesion de



los siglos. Yo sé muy bien que llega el partido intransigente hoy en su furor hasta
maldecir del gran tribuno irlandés en su sepulcro. jAy! Olvidanse de los dias en que
levantaba con el viento de su palabra un océano de ideas en la conciencia nacional y
conseguia, con el esfuerzo de su perseverante voluntad en la Cdmara de los Comunes, la
indispensable abrogacion del juramento anglicano para los diputados irlandeses uno de
los mayores triunfos de la libertad religiosa en este nuestro siglo; y porque odiaba la
revolucion y sus violencias, le presentan a la posteridad y a sus juicios como un garrulo
vulgar, lleno de supersticiones ultramontanas, con méas énfasis que verdadera elocuencia,
cobrando un tributo a sus compatriotas por monarca de la palabra, cual pudieran cobrarlo
en su tirania los monarcas de Inglaterra; muy exaltado en las asambleas al aire libre y
muy timido en la Camara de los Comunes; grande adormecedor del pueblo con promesas
vanas y plegarias misticas: injurias y calumnias, que, sin disminuirlo a él, manchaban la
historia nacional y oscurecian las cimas intelectuales y morales del espiritu irlandés. Sea
de todo esto lo que quiera, el método legal sefialado por O'Connell y mantenido por
Parnell es el GUnico método porque puede prosperar Irlanda, mientras las voladuras de
dinamita y los asesinatos s6lo pueden detener una obra de justicia y deshonrara un pueblo
infeliz, haciéndolo reo de crimenes condenables y victima de la indignacion universal.

La politica pesimista concluird por aliar los irlandeses en el Parlamento con los
conservadores; y la triste alianza de los irlandeses con los conservadores concluird por
traer una politica de reaccién contra Irlanda en el Gobierno inglés, nefasta para todos, y
muy especialmente para los que la hayan procurado y traido con su reprobable despecho.
Y ya que hablamos de todo esto, hablemos también de lo descompuesto y maltrecho que
se halla hoy el partido conservador inglés, tan fuerte y valeroso en otro tiempo. Suelen
los garrulos y vulgares politicos de nuestra patria maldecir de los jefes de partido y
condenarlos como inutiles, a reserva de pedirles luego responsabilidad por hechos en que
no han tenido ninguna parte o que se han consumado contra su consejo y contra su
voluntad. La muerte de Disraelli ha descabezado al partido conservador inglés; y el
descabezamiento lo ha detenido en su desarrollo y lo ha fraccionado en moléculas. Lord
Curchill acaba de publicar una carta, en la que habla del estado de postracion
irremediable a que los conservadores han llegado y de su tristeza y desesperanza. La
paralisis ha sobrecogido todo su cuerpo y la indiferencia helado todo su espiritu. Las
préximas elecciones solamente le reservan un gran desengafio, y hasta en el caso de una
retirada, mas o menos probable, del actual primer ministro, no podria sustituirlo. Para
Churchill toda esta debilidad proviene de que no tiene su partido jefe verdadero en la
Cémara de los Comunes, como lo tiene, por las prendas de lord Salisbury, en la Camara
de los Lores. Sir Norcorthe, que hoy lleva la direccién oficial entre los diputados, no tiene
para el gentil-hombre conservador las cualidades requeridas, a causa de sus
complacencias serviles con el Ministerio y de su excesiva blandura en el combate. Ya lo
dijimos a la muerte de Disraelli: su jefatura es verdaderamente irremplazable, pues no
basta para dirigir los partidos el voto de sus individuos, se necesitan meritos propios
reconocidos y aclamados por el consentimiento universal. Aproveche, pues, el
radicalismo britanico la tregua que le dan por necesidad los conservadores, para continuar
con mayor celeridad su saludable obra de progreso.



El estado de Alemania interesa tanto como el estado de Inglaterra. En la situacion del
mundo rige Inglaterra hoy los mares con su tridente, y Alemania los gobiernos con su
cetro. El principe de Bismarck ha cumplido sesenta y ocho afios. A pesar de tal
solemnidad, el malestar de los nervios, que le condena irremisiblemente a continuas
neuralgias, le ha impedido recibir a ningln visitante, que no fuera el Principe Imperial,
para quien guarda lo porvenir la herencia del Imperio, y cuya visita dice cuanto mas
duran que reyes y emperadores, en estos tiempos de monarquica decadencia, los primeros
ministros. Aun los mayores enemigos que la politica de Bismarck tiene a la izquierda se
han holgado en festejar el cumpleafios y decir al Canciller como jamas olvidaran cuanto
ha hecho, en una vida ya larga y provecta, por la unidad germénica, no deslustrada
ciertamente, ni por su inhabil politica interior, ni por su socialista econémica politica. No
asi los ultramontanos, que le han recordado sus enfermedades y le han dicho cuénto
podria convenirle a su salud temporal y a su salud eterna una reconciliacion estrecha con
el Papa.

Los ojos escudrifiadores del Canciller se vuelven al Oriente de la tierra en el ocaso de la
vida. Tras tantos combates homéricos dice Bismarck lo que decia César: «Solo se puede
trabajar en Asia» De aqui su celo atento a las crisis del Imperio turco; sus estrechas
relaciones con rumanos y servios; su excitacion a la ingratitud de los bulgaros hacia
Rusia; sus luchas con los eslavos del Imperio austriaco, enemigos irreconciliables de la
raza germanica; su empefio en que Austria se dilate por la peninsula de los Balkanes y
llegue hasta Saldnica, para presidir una grande confederacion de razas, por igual
emancipadas del vasallaje a la Puerta y del agradecimiento a la Moscovia, pudiendo asi
Alemania, por anexiones sucesivas, quedarse con el Tirol, Pola y Trieste, para vivir en el
mar de la luz y de las ideas, en el Mediterraneo, y preparar una gran campafia mercantil y
diplomatica en las tierras del Asia Menor y en el magnifico Imperio de Persia.

Un suceso pasa inadvertido, que tiene trascendental importancia: el principe Federico
Carlos se pasea por los desiertos de Palestina. Todo aleman, ain esos férreos soldados de
las campafias ultimas, tienen algo de poetas, y no es de maravillar a nadie su
peregrinacién, consagrada por la poesia del sentimiento y del recuerdo. Todos querriamos
beber los manantiales del Cedrén, bafiarnos en las aguas del Jordan, meditar en el
desierto donde meditaron los Profetas, ver en el portal de Belén la cuna de nuestra fe, y
en el valle de Josafat la tierra de nuestra resurreccion; porque, al contacto de todos estos
sitios, el alma, educada en las ensefianzas que guardan, debe casi descefiirse del cuerpo y
absorberse, libre y etérea, en la contemplacion de los ideales eternos. Pero nos
engafariamos, y mucho, si creyésemos que iba el Principe a Palestina con estos
desinteresados propositos. Al verlo, circuido de tanta pompa en Jerusalén, ostentando el
antiguo traje que llevaban los caballeros de la orden teutonica, hermanos de los caballeros
de la orden templaria, dirigirse, como un cruzado de los Barbarojas o de los Suabias, al
Santo Sepulcro y orar alli, a guisa de un militar de la Edad Media, todavia catolico,
sediento de indulgencias, bajo aquel cielo de milagros, no atribuyais todo eso a puro amor
arqueoldgico de las grandes ruinas sagradas y de los sacros recuerdos religiosos,
atribuidlo méas bien a un vasto plan politico, ideado en las soledades augustas de Varzin
por el Canciller aleman, y cuyos primeros ensayos comienzan por todas esas
deslumbradoras escenas, propias de una épica leyenda, las cuales ocultan sabiamente un



fin y objeto de préactica y perdurable utilidad. Lo cierto es que Federico Carlos ha tomado
posesion de una vasta ruina, Cesarea, sita entre Jerusalén y el mar, para establecimiento
alli de una piadosa colonia mercantil. Y la politica, la religién y la economia se han
juntado en estas peregrinaciones, que deben despertar de su indiferencia punible a las
naciones latinas, tan grandemente interesadas en la suerte de aquellos sacros territorios.

CAPITULO VII
Las dos naciones ibéricas

Nuestro espiritu, inquieto de suyo, por lo mismo que lleva en sus senos la idea de lo
infinito, no puede resignarse a llevar, como el prisionero su cadena, la tierra tan sélo
consigo; y ambicioso de dilatarse y extenderse, abre sus dos alas angélicas de la razén y
de la fantasia, vuela por la etérea inmensidad, devora los espacios inconmensurables,
trasforma en eterno el tiempo, y no se para, después de tan vertiginosa carrera por lo
ilimitado y lo indefinido, hasta mirar frente a frente, como al disco del sol deslumbrador
la serena retina del aguila caudal, aquellos ideales de perfeccidon absoluta, arquetipos
humanos de las ideas y de las cosas, perpétuamente contenidos en la esencia misma del
Eterno. Nada tan abstracto como aquello que parece mas real; nada tan fantastico como
aquello que parece mas tangible, a saber, el individuo solo, entregado a si propio y
reducido a vivir en las entrafias de la naturaleza material, como el feto en las entrafias de
la madre. Con razon ha dicho el mayor de los filésofos modernos, Hegel, que al afirmar
de una entidad cualquiera tan solo que es, afirmamos tan poco de toda ella, que casi esta
simple afirmacion del ser primero se confunde con la nada; porque no es grandioso el ser,
ni pleno, ni perfecto, sino cuando, tras largo desarrollo, con multiplicidad innumerable de
objetos a que dirigir y enderezar sus facultades, vive vida inmensa en numerosas
manifestaciones de una variedad infinita. Despojad al hombre del hogar en que habita,
necesario a su cuerpo como la vital atmdsfera; de la familia, en que se dilata su corazén y
sus primeros afectos se emplean y ejercitan; del amor, que le conduce, con su dulcisimo
imperio, a salir fuera de si mismo para mezclar su vida con otra vida, perpetuando la
especie; del noble sentimiento llamado amistad, por cuya virtud funda espirituales
asociaciones, indispensables a su dilatacion y crecimiento; del municipio, en que halla
hogar mayor que su hogar propio; de la provincia misma, que no constituye una entidad
arbitraria creada por una burocracia mas 0 menos previsora, sino un organismo natural,
correspondiente a las regiones y su diversidad; del Estado, en quien libra la justicia y
pone como el seguro a sus naturales derechos; de la Iglesia, en que cree su conciencia; de
la nacién, a que su alma estd como adherida; del arte, por cuya virtud siente, y de la
ciencia, por cuya virtud piensa las ideas; despojadlo de todo esto, cuyo conjunto
constituye la plenitud absoluta de la existencia humana, y decidme si no llegais a
convertirlo en el salvaje de las abstracciones y utopias naturalistas, mucho mas debil y
mucho mas desgraciado que todas las alimafas en los espacios de esta naturaleza, la cual
a los demas seres se les entrega de grado, y no se rinde al hombre como no la venza y
sujete por los esfuerzos del pensamiento y del trabajo.



Por mucho que los egoismos, a veces benditos, del hogar y de la cuna quieran detenernos
bajo el paterno techo, la vida verdadera no se detiene solo en limites tan reducidos, no, se
dilata en mas amplios espacios. Todas las almas verdaderamente cultivadas saben que
pertenecen por unas relaciones a su pueblo, por otras a su nacion y por otras ain mayores
a su raza y a la humanidad, en que individuos, familias, razas y naciones a una se
identifican y confunden. No, yo no pertenezco solamente a la extension reducida en que
vi la luz primera. Una revelacién misteriosa, como todas las revelaciones, y cuya divina
Ilegada indecible al seno de mi alma no podria sefialar con fijeza, dijome como allende
las montafias circundadoras de mi valle habia tierras y tierras, las cuales se juntaban para
formar una sola patria bajo una sola bandera. Y amé a esa patria como amé a mi madre,
con el mismo santo y desinteresado y fervoroso amor. Y no pregunté para quererla, no, si
Dios o la naturaleza habian levantado sus limites y sus fronteras; si la conquista o la
casualidad habian en el mismo haz unido y apretado a sus hijos; si la cruzada de tal
tiempo y el casamiento de tal monarca habian sumado sus regiones y reducidolas a
perfecta unidad: nada de todo eso yo sabia; pero indeliberadamente, con la inconsciencia
propia, de los misterios y de los secretos del alma, envaneciame de hablar una lengua tan
sonora y majestuosa como la nuestra; holgabame oyendo las canciones populares que
vuelan de boca en boca en alas de nuestros puros aires y murmurando los versos de
nuestros poetas; inclindbame a escuchar las hazafias de nuestros héroes, que se
confundian alla en mis suefios de nifio con los angeles del cielo, y tras la figura patriarcal
de mi abuela, sentada bajo la campana de la grande chimenea, donde me referia las
hazafas de nuestra guerra de la Independencia, vislumbraban mis ojos la imagen de mi
Espafia idolatrada, desde los balbuceos de mis primeras palabras y desde los latidos de
mis primeros sentimientos, como se idolatra en este mundo por todos los bien nacidos a
la madre patria.

Y luego vi, ya en afios mas crecido y maduro, que no s6lo tenemos las afinidades
misteriosas con nuestros conciudadanos, hijos como nosotros de la misma nacion, sino
que tenemos ademas las afinidades con otras gentes mas cercanas a nuestro modo y
manera de hablar, de sentir, de pensar, que todo el resto de las familias y de las naciones
terrestres. No preguntéis a la Historia si estas afinidades de raza que ahora expongo
provienen de la naturaleza, de la geografia, de la politica o de otros elementos vitales,
mas 0 menos fuertes; basteos saber a conciencia que tales afinidades existen, y apercibios
a estimarlas en todo su valor, porque las razas formaran mas o menos tarde, no muy tarde
quizés, nuevas nacionalidades en grandes confederaciones. Decidme por qué se parecen
tanto Provenza y Catalufia; por qué influye Francia en Espafia con tal influjo y Espafia en
Francia; indicadme las razones varias para que Génova sea una ciudad tan espafiola como
Sevilla y Valencia sea una ciudad tan italiana como Palermo; contadme las causas varias
que han determinado esa union de los marineros del Mediterraneo y que han hecho de las
lenguas neo-latinas un solo idioma casi, expresivo de un solo y mismo espiritu. jAh!
Como existen las afinidades afectivas o individuales que forman las familias; como
existen las afinidades mayores y mas colectivas que forman las naciones, existen las
afinidades que forman las razas, siquier no puedan hallarse sus leyes como se han hallado
las leyes de las cristalizaciones quimicas y las leyes de la gravedad y de la gravitacion
universal, porque las libertades humanas, en su infinita riqueza y en su poderoso albedrio,
no pueden reducirse a formulas semejantes, por su sencillez y exactitud, a las formulas



explicativas de la mecénica y la dindmica y la matematica del uniforme material
Universo.

Pues debiendo interesarnos por nuestra gran familia, la raza latina, como se interesa el
heleno del Atica por el heleno de la Macedonia; como se interesa el eslavo de Bohemia
por el eslavo de Montenegro; como se interesa el latino de Rumania por el latino de
Cordoba y Mérida; como se interesa el germano de la Pomerania por el germano de la
Turingia o de la Suabia, jcudnto méas no debemos interesarnos por aquellos de nuestros
hermanos que se nutren de la misma tierra y se alumbran y vivifican a la luz y al calor del
mismo cielo, cual una familia que se calienta al mismo hogar, se mantiene a la misma
mesa y vive bajo el mismo techo! Asi yo he sostenido siempre, y sostengo ahora mas que
nunca, la identidad en la Peninsula de Portugal con Espafia, y la identidad de Espafa y
Portugal con las diversas naciones ibéricas que se alzan a una en el Nuevo Mundo. No
basta para constituir nacionalidades varias y diversas que se aparten los pueblos por
lineas de fronteras mas o menos arbitrarias por colores de pabellones mas o menos
vistosos, por legiones de ejércitos mejor o peor uniformados, cuando los rios mezclan sus
aguas, las tierras sus atomos, los cielos sus horizontes, las montafias sus cordilleras, los
pueblos su sangre, las historias sus recuerdos, las almas su religion, sus ideas y su
palabra. Si creéis que basta un rey en el trono de Portugal y otro rey en el trono de
Castilla para separar lo que juntan la naturaleza, la sociedad, la tradicion, el arte, los
tiempos y Dios, miserablemente os engafais. Legislaran cuatro cAmaras en la Peninsula;
existirdn mayor o menor nimero de carabineros en la frontera; celaran, arma al brazo,
sendos centinelas nuestros limites respectivos; pero no podran impedir que las cordilleras
lusitanas formen una sola linea con las cordilleras espafiolas y sean como la espina dorsal
y el esqueleto de un solo y mismo cuerpo; que las aguas del Tajo lleguen a Lisboa con los
retratos de las torres de Toledo y de las florestas de Aranjuez en la superficie de sus
cristales, como con los acentos del Romancero y de Garcilaso en los susurros de sus
ondas; que Soria, Zamora y Oporto se asienten a las orillas del mismo rio y nutran sus
almas con el relato de los mismos recuerdos; que no haya entre las bienhadadas tierras
galaicas y las hermosas tierras lusitanas separacion alguna geografica, sino llanuras y rios
para juntarlas y confundirlas; que las mismas familias de pueblos resplandezcan a una en
las genealogias lusitanas y en las genealogias espafiolas; que adoremos al mismo Dios en
altares idénticos, y para dirigirnos a €l y a los hombres tengamos el mismo idioma, el
verbo de la idea en maravillosa lengua; porque bajo nuestras frentes late un solo espiritu,
como sobre nuestras frentes se dilata un solo cielo.

Yo sé muy bien que las egoistas supersticiones de un patriotismo estrecho, empefiadas en
separamos, invocan a cada paso recuerdos enemigos, como la batalla de Aljubarrota o la
batalla de Toro, come el nombre del prior de Aviz o el nombre del Duque de Olivares.
Mas yo pregunto cual de las nacionalidades constituidas hoy no ha tenido entre sus
diversas regiones mas guerras, muchas mas guerras que Portugal y Espafia. Traidor
Ilamaban los castellanos de la Edad Media, en acerbos apostrofes, al rio Ebro, que ha
tenido el privilegio de dar su nombre a toda la Peninsula, porque regaba la tierra de
Arag0n y sus campos con el agua recogida en tierra y campos de Castilla. No se pueden
abrir las historias sin hallar a cada paso luchas abiertas de Castilla con Ledn, de Ledn con
Galicia, de Galicia con Asturias, de Asturias con Cantabria, de Cantabria con Vasconia,



de Vasconia con Navarra, de Navarra con Aragon y de Aragon con todo el mundo. El rey
Don Sancho muere asesinado en el cerco de Zamora, y la supersticion atribuye aquel
asesinato al propio hermano del rey, al gran Alonso VI. El gran batallador Alonso | de
Aragén rompia en guerra diariamente por Castilla. Don Juan Il peleaba, cayendo como
un alud, desde las montafias navarras, con castellanos y con catalanes, cuando el cielo
habia destinado a su hijo y heredero para fundar la unidad perdurable de la nacion
espafola. Quiza las calles mismas, las casas de nuestras ciudades clasicas han tenido mas
guerras entre si que Portugal y Espafia. Las competencias guerreras fueron de antiguo
como leyes de la vida. Tavolas esa Francia, hoy tan una con la Borgofia, con la Provenza,
con la Gironda, con las regiones que mas se gozan y recrean y envanecen hoy con formar
y constituir la Francia una y sola. No hablemos de Italia. Milan combate a Pavia, Pavia
combate a Réavena, Ravena combate a Ferrara, Ferrara combate a Venecia, Venecia
combate a Padua, Padua conspira contra Florencia, Florencia aborrece a Siena y a Pisa,
Pisa prefiere que se la traguen el mar y el Arno a juntarse con el resto de Toscana, como
Génova recibe la tutela de los espafioles y no la tutela de sus hermanos los piamonteses,
como Palermo proclama la dinastia de los reyes de Aragdn frente a la dinastia de los
pontifices de Roma. Los portugueses y los espafioles no se han tratado jamas entre si
como los guelfos y los gibelinos de Italia. Aquel conde Ugolino encerrado en la torre de
Pisa, entre tinieblas como las aves nocturnas, y constrefiido por el hambre a comerse sus
propias carnes en las personas de sus hijos; que s6lo quita los labios y los dientes de los
craneos recién roidos y sélo con las cabelleras muertas se limpia la sangre de sus labios
humeantes como el hocico de las fieras para maldecir a sus enemigos con maldiciones
propias de los rugidos que dan los condenados en los infiernos; aquel Conde antropéfago,
la més tragica de todas las figuras en el mas tragico de todos los poemas, jay! es la
imagen viva de las guerras interiores y civiles de esa Italia, tan unida hoy, que forma con
el coro de sus ciudades enlazadas entre si a la sombra del antiguo Capitolio, la mas bella
y mas melodiosa armonia que pueden escuchar los humanos oidos en el mundo.

Las naciones se forman, no por los sellos de sus cancilleres o por la heraldica de sus
monarquias, sino por la identidad de complexion nacional entre todos sus pueblos y por
la identidad de destinos sociales en toda la historia. Dos naciones elaboran la misma idea;
y al sustentarse con ella el espiritu humano pocas veces pregunta si esa idea se ha
elaborado en esta u en otra region diversa, como no preguntais nunca si la miel, que
aroma y endulza vuestro paladar cuando la extraéis del panal, se ha elaborado por tal o
cual abeja. Nada mas diverso en apariencia que las ciudades griegas, con sus dialectos
varios, con sus géneros de arquitectura diversos, con sus poesias y letras respectivas, con
sus legislaciones opuestas, con sus guerras civiles que han manchado los campos del
Peloponeso asi como las aguas del Egeo; y sin embargo, el arte griego, el pensamiento
griego, el tipo griego, han pasado a la historia como la obra de un solo espiritu y han
constituido una divina religion que se llama hoy el helenismo. Estan destinados a formar
un solo pueblo aquellos territorios y aquellos ciudadanos que, divididos en Estados a
veces contrarios, elaboran una misma idea, porque la idea es lo sustancial en la vida y en
la historia. Se caracteriza la moderna Alemania por haber llevado a la religion cristiana el
individualismo de la Alemania antigua; se conoce la moderna Italia por haber traido al
seno de nuestra Europa el arte y el derecho de la Grecia y de la Italia clasicas; se
distingue la moderna Francia por haber traido a nuestra existencia el ingenio, la gracia, la



oratoria y el espiritu comunicativo de los antiguos galos; se define la moderna Inglaterra
por la independencia personal, por el hogar inviolable, por el juicio de los iguales, por el
temperamento inddcil y aventurero que corresponden a la navegacion y al comercio, por
el gobierno parlamentario, por todo cuanto sefiala profundamente a sus dos
fundamentales pueblos, los sajones y los normandos. Pues bien; no hay sino detenerse a
reflexionar un poco sobre la vida historica de Portugal y de Espafia, para comprender que
tienen la misma complexién, que producen y elaboran la misma idea, que forman la
misma santa patria.

Por mucho que os empefiéis no hallais diferencias esenciales entre la region portuguesa y
la region espafiola; y cuando no hay diferencias esenciales entre las regiones, se suman
como las cantidades homogéneas. Si tal es su gusto, pueden darse la satisfaccion de tener
y gozar gobiernos aparte, presupuestos aparte, administraciones aparte, armadas y
ejércitos aparte; nadie menos que yo les disputa y regatea semejantes derechos, como
republicano de abolengo y observador escrupuloso, por consiguiente, del respeto debido a
la voluntad de las naciones. Mas no hay que olvidarlo, el equilibrio de las sociedades se
funda en la conciliacion y armonia de opuestos elementos, como en la armonia de fuerzas
contrarias la mecénica celeste, como en la coexistencia y correlacion de humores
enemigos el cuerpo humano, como en sintesis y series de ideas a primera vista
contradictorias las sintesis de nuestra razon y las bases de nuestra ciencia. De igual suerte
que hay en la naturaleza un elemento generador de lo general y de lo universal
coexistente con otro elemento generador de lo individual y de lo particular; un elemento
que compone la aglomeracion y colectividad de las especies junto a otro elemento que
compone la expansion y particularidad de los individuos, correspondiendo a los dos
principios esenciales de unidad y de variedad, hay en las sociedades impulsos de
repulsion que tienden a diversificar los pueblos y aislarlos en su autonomia y en su
independencia junto a impulsos de atraccion que tienden a confundirlos e identificarlos
bajo la misma superior unidad. Asi como es de una dificultad inmensa, y a veces
insuperable, juntar pueblos nacidos para componer nacionalidades diversas, como los
croatas y los hangaros, como los alemanes y los latinos, como los helenos y los turcos; es
de inmensa dificultad también separar por las leyes humanas o escritas los pueblos varios
que han juntado en apretadisimo haz leyes naturales o divinas. El déspota, que suma y
aglomera pueblos, lanzandolos con los chasquidos de sus fustas en la misma negra
ergastula, tendra que mantenerlos por fuerza en los senos de la monstruosa prision, como
hacen los zares con tantas naciones sometidas por su férreo cetro a una imposible unidad;
pero el hijo, el hermano, el padre, que se va del seno de la familia natural, como se han
ido, por ejemplo, los pueblos del centro en América, por su lado cada cual, volveran tarde
0 temprano, cuando generaciones mas progresivas e iluminadas sucedan a las
generaciones supersticiosas; volveran, si, por propio impulso, por voluntad propia, por
moviles mas o menos reflexivos, al comin techo del patrio respetable hogar.

Nadie puede romper las leyes naturales de la variedad, pero nadie puede romper las leyes
naturales de la unidad. El macedonio de los Balkanes y el mongol venido desde la
Tartaria al Ponto no podran estar mucho tiempo unidos, aunque lo mande la conquista y
lo necesite la diplomacia, mientras no pueden estar separados los espafioles y los



portugueses, aunque tengan dos gobiernos distintos y formen dos Estados diversos,
porque los juntan y confunden de consuno Dios, la naturaleza y la historia.

iOh! jCuéntas mayores diferencias entre los pueblos de la peninsula italiana que entre los
pueblos de la peninsula ibérica! Los que han unido las regiones italicas, los fundadores de
la nueva nacionalidad, hablan francés més bien que italiano. Cavour era de Saboya,
Garibaldi era de Niza, y Victor Manuel de aquella dinastia, extranjera siempre a los
negocios italianos, y suspensa por largo tiempo entre la influencia espafiola y la
influencia francesa. El VVéneto, libertado de las irrupciones barbaras en las lagunas de San
Marcos, apenas tiene cosa que ver con el bizantino sustentador de la autoridad imperial
de Constantinopla bajo los exarcas de Ravena; el etrusco de Toscana se diferencia mucho
del sabino que puebla las montafias del Lacio; como el griego de Napoles se diferencia
del arabe de Palermo, y el arabe de Palermo, a su vez, del celta y del ibero que habita las
cordilleras del Piamonte o las costas de Liguria. Pero si nosotros dejamos aparte los
vascos, raza de suyo autdctona y antigua, ¢qué diferencia encontraréis entre cantabros,
galaicos, lusitanos, pertenecientes todos a la misma familia, y modificados todos por los
mismos accidentes histéricos? Habra podido el normando en sus irrupciones dejar por las
costas de Galicia huellas que no ha dejado por las costas de Andalucia; podrén el fenicio,
el cartaginés, el griego, tener en los pueblos del Mediterrdneo descendencia desconocida
en los pueblos de Portugal; pero el fondo celta e ibero, médula de nuestros huesos, y la
sobreposicion latina y arabe, obra de duradera conquista, permanece y permanecera en
toda nuestra nacionalidad, como en nuestro fisico la complexion y como en nuestro moral
la conciencia. Somos, pues, los iberos un solo y mismo cuerpo.

Asi elaboramos la misma historia. Componemos tribus varias de pueblos, hasta que viene
a darnos su disciplina y unidad la legion romana. El elemento germanico se dilata de
igual manera en una y otra orilla del Tajo. Los Concilios de Braga compiten con los
Concilios de Toledo. La civilizacién gética de Portugal se asemeja en todo a la
civilizacion gotica del resto de Espafia. La misma sobreposicion en los godos del
bizantinismo, absorbido al rapido paso por Grecia; la misma facilidad de cambiar la
religion indigena por el arrianismo oriental, y el arrianismo oriental por el simbolo de
Nicea en todos aquellos pueblos varios; el mismo respeto a la cultura y civilizacion
romana y el mismo combate cruel entre los elementos teocraticos y los elementos
militares; idénticos caracteres de civilizacion fundamental en unas y otras regiones. Pues
asi como no advertis diferencias en el paso de Extremadura a Portugal, ni diferencias en
las dos orillas del Duero y del Mifio y del Tajo, menos diferencias advertis todavia en las
lineas del tiempo y en los periodos de la historia. Cuando se quiebra el cetro de los godos
en las orillas del Guadalete, y rapido como el viento, llega el arabe al sitio de Mérida,
cuyos monumentos le inspiran admiracion tan grande, Portugal cae bajo el yugo
mahometano como cayera Espafia. Y desde que cae bajo el yugo mahometano, es decir,
desde el siglo octavo, las armas cristianas, entradas alli, cuando las dirigen reyes, estan
dirigidas por reyes de Castilla o de Ledn, Unicos soberanos catolicos que Portugal conoce
hasta la epoca de su separacion, hasta el siglo duodécimo. Por consiguiente, la identidad
es completa en toda la historia antigua, y nada menos que en once siglos seguidos de la
moderna historia. ¢Existen muchos pueblos en el mundo que alcancen esta fundamental
identidad de recuerdos?



Unidos antes, nos separamos en el siglo duodécimo por la fuerza incontrastable del
elemento feudal; y vueltos a unir en la segunda mitad del siglo decimosexto, nos
volvimos a separar en la segunda mitad del siglo decimosétimo por la influencia nefasta
del elemento jesuitico. Pero separados y todo, cumplimos igual fin humano en la historia
y en la tierra, pasamos por las mismas fases en el espacio y en el tiempo, como un pueblo
solo que somos, animado de igual, idéntico espiritu. Pudo Alonso VI en su grandeza
perpetuar el triste principio de la patrimonialidad de los reinos, traido de allende por
Sancho el Mayor de Navarra; y después de haberse opuesto con tanta pujanza y esfuerzo
a la division feudal hecha por su padre, el primer Fernando, oposicion que le costo largo
destierro entre los &rabes; y después de haber extendido Castilla y dadole una capitalidad
como Toledo, que compitiera con Burgos y con Ledn y sefialara el camino de Andalucia
y de Valencia, pudo dividir y rasgar el patrio suelo, legando a uno de sus yernos Portugal
en feudo; pero no pudo rasgar la unidad natural de ambos pueblos y legar en feudo, por
regio testamento, el alma una de la patria. Pueden las ligerezas y livianidades increibles
de Dofia Urraca de Castilla y de Dofia Teresa de Portugal sembrar discordias dentro de
las regias familias castellanas y elevar estas discordias, engendradas muchas veces en los
talamos del adulterio, a grandes batallas guerreras y politicas; pueden aquellos extrafios
principes de Borgofa, raza extranjera y feudal, mirar antes a la propia medra que a la
grande nacion donde los habia llevado el mas funesto de los principios monarquicos, el
principio hereditario, personificado en las dos hijas del gran Alfonso VI; pueden, a su
antojo, partir en aereolitos informes el majestuoso astro de Castilla, que se levantaba en
los espacios como un sol deslumbrador; pueden las multiples discordias que traian entre
si los Gelmirez, los Traleas, los nobles de Galicia y los nobles de Portugal, los obispos en
armas y los privados y favoritos de corte, quebrantarnos y dividirnos; pero no pueden
impedir que Alonso Enriquez y Alonso Raimundez, primer rey aquél de Portugal y
primer emperador cristiano éste de Espafia, cumplan el mismo destino y combatan a los
arabes con la misma pujanza, como si fueran una sola personalidad, la personalidad total
de la nacién. Si, la nacién permanece una y total, aunque sus gobiernos sean varios y
diversos. Leed los volimenes tercero y cuarto de la monumental historia que ha
consagrado Herculano a su patria, y decidme si hallais diferencias muy esenciales con
Galicia, Ledn y Castilla en las constituciones varias y en los organismos complicados de
la politica y administracion general. La propiedad se constituye como en Castilla; los
realengos se diferencian de los sefiorios como en Castilla; los propios tienen igual
influencia que entre nosotros, en la condicion de los siervos; se generan y robustecen los
municipios bajo las mismas leyes generales; y se juntan las Cortes en virtud del mismo
principio y para satisfacer una misma necesidad.

Y continda la identidad. El siglo decimotercio es en Portugal, como en Castilla, el siglo
de las épicas victorias sobre los arabes y de la rapida extension de los Municipios en la
sociedad. A comienzos de tan grande siglo, los portugueses contribuyen a la victoria
sobre los almohades en las Navas, como habian contribuido en el siglo duodécimo al
combate con los almoravides en Extremadura y contribuiran en el siglo decimocuarto a la
rota de los benimerines en las orillas del Salado. E igual identidad, igual, durante la
centuria que sigue a la centuria decimatercia. El rey D. Pedro de Portugal es el mismo rey
D. Pedro de Castilla, como D. Pedro de Castilla es el mismo rey D. Pedro de Aragon. Los
tres representan la supremacia del Estado central sobre los Estadillos feudatarios; los tres



sirven a la unidad monarquica; los tres combaten con sus respectivas aristocracias; los
tres representan el terror de una revolucion radical contra el feudalismo histérico; y, por
tanto, los tres recurren con igual empefio a la crueldad y a la perfidia. Después de todo
esto, nada significa, pero absolutamente nada, que Castilla y Portugal tuvieran
diferencias, terminadas por la batalla de Aljubarrota, cuando acababan de combatir, en
porfias diversas, Castilla y Leon, Catalufia y Mallorca, destinadas a formar una sola
nacionalidad, que ha de permanecer integra y una por siglos de siglos en el espacio y en
el tiempo.

Pero donde la identidad mas se revela es en el siglo de los descubrimientos. El infante D.
Enriqgue de Portugal, presidiendo las huestes cristianas desde Lisboa a Ceuta, e
interndndose por los desiertos africanos, con la fe viva en Dios y la esperanza de dilatar la
patria, no busca tanto como él creia un camino que le lleve hacia el Oriente y sus sofiados
imperios, no; busca el desquite de toda la raza ibera, y abre frente a frente de los dltimos
términos, donde la Europa se acaba y el sol se pone, las puertas del Africa, inscribiendo
en ellas de antemano, y con las previsiones proféticas del genio, los enigmas de un
ministerio historico y social que trataran de cumplir Cisneros y Carlos V, como D.
Enrique, D. Fernando y D. Sebastian de Portugal: prueba del pensamiento comdn y de la
comun voluntad que animan a toda nuestra raza. jOh! aquel principe constante,
martirizado en los desiertos africanos, y al cual consagrara Calderon uno de sus
inmortales dramas, representa todavia, con la fijeza dada por el arte a todos sus
prototipos, la paciencia y la tenacidad que ha de tener nuestra raza y emplear en su futura
obra de civilizar el Imperio marroqui y extender la cultura ibérica por el norte de Africa.
Yo he oido a los pilotos de nuestras naves, a los cronistas de nuestro ejército, a cuantos
acompafiaron las espafiolas huestes por los desfiladeros de Sierra-Bullones, por las
campifias de Tetuan, por los arenales de Vad-Ras, como todavia, en los arreboles
formados por los rebotes del sol sobre las &ureas arenas del desierto y en las orillas
recamadas por las azules ondas mediterraneas y sombreadas por las palmeras orientales,
ven los ojos cristianos, exaltados por la fiebre que den aquellos climas y aquellos
recuerdos, la imagen del rey D. Sebastian sefialando, como los angeles batalladores en los
cuadros de los combates religiosos, con su cetro de oro y su espada de fuego el camino
sembrado con los huesos de sus legiones de martires, por dénde hay que ir al comun
logro de nuestro pensamiento nacional.

Pero ¢qué mas? Cuando Constantinopla cae y Ameérica surge; a la hora de las grandes
revelaciones, en que Polonia, por medio de sus astronomos, fija nuestro sol en el foco de
las elipses planetarias, y Alemania, por medio de sus doctores, fija la conciencia libre en
los senos del alma emancipada, e Italia, por medio de sus artistas, levanta las estatuas
antiguas, dobla la historia europea, trasfigura en los Tabores de sus artes al hombre
moderno; el indio historico, creador de los dioses arias, oraculo y origen del paganismo
griego, cargado con toda la joyeria de los primeros tiempos de las castas, llega bajo la
mano de Gama, en aquellas naves que han vencido mil tormentas y que han descubierto
mil enigmas, a los muelles de Lisboa, casi al mismo tiempo que llegan a os muelles de
Barcelona, bajo la mano de Col6n, los indios de la joven América, trayendo los unos la
tierra oriental, el mundo de lo pasado, y trayendo los otros la tierra occidental, el mundo
de lo porvenir; expediciones en las cuales no s6lo se recogen las perlas y esmeraldas que



van a coronar las sienes del Renacimiento, los aromas de olorosas especias que van a
embriagar los sentidos y encender la sangre, los coros de islas y el nimero de continentes
gue van a extender nuestro nombre y a esparcir naciones de nuestra estirpe ilustre por
todos los senos del mar y de la tierra, si no como vias lacteas de ideas que han de
iluminar al planeta, como provenientes de un genio para el cual no habra, como para su
sol no hay ocaso en el cielo, eclipse ni ocaso en la Historia. jOh! Realizamos una obra
comun esparfioles y portugueses. Os atrevisteis vosotros a llamar al cabo de las tormentas
torridas el cabo de la Buena Esperanza, para que ningun barco explorador se detuviera,
como nos atrevimos nosotros a pasar la nefasta linea ecuatorial para que ningun pueblo
quedara oculto a la humana vista; fuisteis vosotros, con vuestros Alburquerques y
Almeidas y Vascos, al mar Rojo, a la isla de Ceylan, que os ofrecid los tributos de su vida
exuberante, al canal de Mozambique, a la misteriosa Etiopia y a la fecunda India,
entrando en aquellas ciudades antiguas que os revelaban sus secretos, a guisa de templos
profanados, como fuimos nosotros por los Andes, por el Imperio inca y azteca, por las
Antillas, apercibiendo tierras nuevas al nuevo espiritu; y luego, unidos con Magallanes y
El Cano, pasamos de Europa al Asia por un estrecho que parecia en el Nuevo-Mundo
abierto a nuestros milagrosos conjuros, circunvalamos por vez primera la tierra, dejando
toda su esfera cefiida con tal zodiaco de glorias lusitanas y espafiolas, que brillaran en la
memoria tanto tiempo como puedan brillar las varias constelaciones en la inmensidad de
los cielos. Si Alemania fue la reveladora de la conciencia, Italia la reveladora del arte,
Portugal y Espafia han sido las reveladoras de la Naturaleza.

No quiero continuar buscando igual identidad en la historia de nuestra servidumbre y de
nuestra desgracia. Olvido cuanto hiciera la Inquisicion por abrasar la sangre de nuestras
venas y el jesuitismo por extinguir las ideas de nuestro espiritu. Callo la identidad de
nuestra suerte, no sélo bajo el cetro de los dos Austrias, sino después de haberse apartado
ambas naciones, mas por la torpeza de Felipe 1V y su valido que por la voluntad y el
deseo de Portugal y los portugueses. Cuando vosotros llorabais por calles y plazas la
muerte del primogénito de D. Juan Il, en cuyas sienes se veia resplandecer, por
combinaciones dinasticas, la corona de Espafia, llorabais vuestra separacion de nuestra
patria, como nosotros, cuando vamos al monasterio de los dominicos de Avila y vemos
en el crucero la tumba gotica del principe destinado en el pensamiento de los Reyes
Catdlicos a recoger las dos diademas y fundirlas en una sola, nos entristecemos al
recordarlo malogrado en su mocedad, por nuestra separacion de Portugal. Separados y
todo, vuestro siglo decimoctavo es idéntico a nuestro siglo decimoctavo, y vuestro siglo
decimonono idéntico a nuestro siglo decimonono. Tenéis que recabar como nosotros la
independencia patria, herida por la triste ambicion de los Napolednidas; y tenéis, como
nosotros, que recabar las libertades modernas en revoluciones audaces contra los conjuros
y los esfuerzos de la reaccion universal. Por consiguiente, fuimos unos ayer, Somos unos
hoy, seremos unos mas todavia mafiana.

Las instituciones modernas tienen de bueno que no se dejan limitar, cuando asi conviene
a los intereses generales, por antiguas potestades historicas mas 0 menos valiosas. Dentro
de la politica contemporéanea, y de sus combinaciones, sobran recursos para estatuir
formas y maneras de vida, que prestandonos la fuerza propia de todas las grandes
unidades sociales, no mengiien para nada nuestras respectivas autonomias y nuestra



mutua indispensable independencia. Antes de llegar a donde llegaran, digan lo que
quieran las generaciones presentes, a donde llegaran, repito, las generaciones venideras, a
una confederacion, hay que preparar muchos caminos, y hay que hacer muchos pactos,
asi mercantiles como diplomaéticos, asi literarios como econoémicos, a fin de obligar a
confluir nuestras vidas en los mismos cauces como confluyen nuestros rios. Discusiones
celebres en Cémaras extranjeras han mostrado a nuestros vecinos en cuanto los estiman
aquellos que los protegen. Las palabras de Brigth ain pueden atribuirse a la
improvisacion parlamentaria de las ideas falsas, que todos los protestante s puritanos y
cuaqueros suelen tener de los pueblos catolicos; pero si los 0jos de nuestros vecinos se
han fijado en el célebre volumen de Sir Teodoro Martin, a quien atribuye la vulgar
opinion origen altisimo, por tratarse de la vida intima del principe Alberto, veran alli el
concepto en que los tienen y las palabras que les aplican sus grandes y poderosos aliados,
palabras que no repetiré yo aqui, primero, por no creerlas justas, y después, por no turbar
con recuerdos tristisimos estas lineas de paz y de concordia. Por lo mismo doy de mano
al recuerdo de aquel dia en que un extranjero buque se presentd en vuestros puertos a
violarlos; y doy atin mas de mano a la consideracion de lo que os ha pasado a vosotros en
el Congo y a nosotros en Borneo para no avivar con palabras imprudentes pasiones
imposibles de satisfacer hoy sin perpetrar una temeridad que rayaria en la demencia del
suicidio. Pero si quiero deciros que la industria cumple sus fines providenciales,
completando las fuerzas del Universo; que hilos telegraficos y lineas férreas acercan cada
dia mas uno a otro nuestros respectivos territorios; que las colonias nuestras y vuestras
exigen el amparo de una gran fuerza, pues ya va diciendo quien sabe y puede, como no
deben consentirse colonizaciones a quien carece de medios para mantenerlas e ilustrarlas;
que las razas del Norte han fundado en el centro de Europa esa grande Confederacion
germanica, dentro de la cual caerd definitivamente el Austria, como han caido tantos
otros pueblos; que la fraternidad eslava se dibuja en el Oriente y no es dado resistir a
estas tendencias generales sin precipitarse abrumados por la fatalidad en triste
decaimiento; que una patria ideal de todos los iberos se va formando por la condensacién
de grandes pensamientos emanados de las inteligencias mayores de uno y otro pueblo, y a
esos idealismos, aunque parezcan vagos y etéreos, no se resiste mucho tiempo, pues,
como el oxigeno universal, encienden la vida y transforman los objetos. Si, la patria ideal,
en que todos pensamos, y que todos queremos, es hoy una sofiada utopia, pero sera
mafiana una viviente realidad.

CAPITULO VIII
El mes de Mayo con sus muertos y con sus problemas

Cuando las yemas de los arboles reverdecen y el arpegio de las avecillas resuena en el
florecimiento hermosisimo de la estacion primaveral, debia la muerte suspender su
terrible ministerio, y no asomar la hueca y huesosa calavera, la fria y triste segur, entre
las ramas olientes, y los nidos poblados, y las mariposas multicolores y los coros alegres
y la exuberancia de vida, que rebosan los pechos ubérrimos de la provida Naturaleza.
Mas jay! mientras por los clarisimos bordes del horizonte llegan las viajeras golondrinas,
por los negros bordes del sepulcro parten los amados amigos. Ninguno de aquellos a



quienes lanzd de nuestra patria la reaccion borbénica el afio sesenta y seis, y que,
refugiados en Paris, hallaron a sus dolores dulce consuelo y en su destierro segura
hospitalidad por las orillas del Sena; bajo la sombra de los altos arboles, entre los cuales
se destacaban las torres de goticas iglesias y los aticos de regios palacios, en los bosques
de Saint-Cloud, habran olvidado la casa-museo de Arosa, que nos mostraba por sus
ventanas la inmensa extension de la capital de Francia, sin limites en el horizonte sensible
como las superficies el mar, y nos retenia en sus salones con la variedad riquisima de los
objetos artisticos, pertenecientes a épocas y a razas diversas, que, colocados por mano
experta y divididos y clasificados por consumada inteligencia, haciannos palpar en
aquella historia tangible la impalpable idealidad.

¢Quién habra, después de tratarle, desechado de su memoria el recuerdo de aquel
Gustavo, segun familiarmente le llamabamos, artista de primer orden, consagrado como
un sacerdote al culto religioso de la belleza en su manifestacion mas ideal y mas divina,
en su manifestacion artistica? Hijo de un esparfiol, emigrado liberal del veintitrés, quien
hablaba su lengua castellana tras sesenta afios de residencia en Francia, como los hidalgos
mas castizos de la vieja Castilla, doctores y maestros en analogia y en construccion, habia
heredado Arosa de sus abuelos paternos el romanticismo natural a nuestro genio, como
habia recibido de su cuna y crianza parisienses la gracia de frase y la claridad de
inteligencia, verdaderamente aticas, por lo esculturales y lo armoniosas. Mi amigo Julio
Claretie ha llorado su muerte y descrito su ingenio en las columnas de El Tiempo. Casi
todos los hombres ilustres de la capital francesa lo trataban y lo querian. A cada paso y a
cada instante tropezdbamos a su lado con Doré, Cliampflcury, Gounod y otros
innumerables, los cuales iban a una en demanda de historias, erudicion, argqueologia,
indumentaria y otros ramos del saber, prodigados por quien pasaba su vida entre las
copias de Velazquez y de Goya, cuyo realismo le recordaba la patria de sus progenitores;
en casa, donde las paredes relumbraban a los toques metélicos de las fuentes hispano-
arabigas y a los relieves magicos de nuestros antiguos barguefios; con los versos de
Racine y de Lope a la continua en los labios; ora dibujando los bajo-relieves de la
columna troyana, ora componiendo las porciones maltrechas de un mueble viejo; dado a
las letras y a las artes en aquel museo regocijante, como un sultan oriental en el harem se
da entre las esencias de sus pebeteros a los ensuefios de su amor; despidiendo a torrentes,
de sus labios inagotables, las ideal nuevas, y perfeccionando con sus manos diestras y
habilisimas los varios objetos, en los cuales se cristalizara de cualquier modo una
hermosa y verdadera inspiracion.

Gustavo preferia entre los antiguos poetas a Lope, Calderén y Shakespeare, como entre
los modernos a Victor Hugo y a Zorrilla; pero, a fuer de buen francés, tras la guerra
franco-prusiana borré al gran poeta sajon de su calendario, diciendo que los triunfos y
predominios de las razas germanicas eran debidos al continuo loor sin tasa prodigado a
sus obras, aun la mas imperfecta, por los heleno-latinos, verdaderos dispensadores de la
inmortalidad, y llevado a ciegas de tal sentimiento patriético, ponia las correctas, pero
artificiosas tragedias romanas de Racine, como Germanico, sobre las profundisimas de
Shakespeare que han resucitado a César, Antonio y Cleopatra. Bien es verdad que la
guerra de los alemanes ha divorciado hasta las almas después de haber dividido a los
pueblos aquende y allende las orillas del Rhin. Iba yo cierta mafiana, en Normandia, por



las dunas del austero Etretat, hablando con el célebre filosofo Vacherot de las cosas del
alma, y no pude contener mi asombro al oirle decir que antes de la guerra franco-prusiana
pertenecia por completo a la escuela de Hegel, y después de la guerra franco- prusiana
pertenece a la escuela de Spencer. Por involuntario movimiento de mi espiritu pedi a
Dios que no hubiera bélica ruptura entre Inglaterra y Francia, pues faltaria entonces asilo
y refugio en el mundo al pensamiento de un filésofo. Mas Gustavo era un artista
excepcional, y debia dirigirse por sentimientos y no por reflexiones o raciocinios. Y
ningun sentimiento en su corazon estaba tan vivo como el patriotismo. Amaba la Francia
de su cuna y de su educacion jah! con la ceguera propia del verdadero amor. Esta
ceguera, sugerida por los llamamientos del corazén al cerebro, inspirabale, ya en su
madurez, aquella derogacion parcial de las ideas profesadas en toda su juventud. Mas,
aparte tal honrada inconsecuencia, Gustavo Arosa permanecié fiel siempre al
romanticismo y a la Republica. Eran de oir sus temeridades continuas de palabra contra el
Imperio cuando decirlas costaba muchas veces y a muchos republicanos incémodo viaje a
Cayena. Eran de atender los recuerdos de sus batallas literarias en favor de los romanticos
franceses contra los académicos y en favor de los libre-pensadores contra los jesuitas. En
la grande alma de Gustavo se confundian el amor al arte con el amor a la libertad, y
juzgaba incapaces de amar la belleza verdaderamente artistica a los incapacitados de
sentir las grandezas del gobierno republicano y del elemento democratico, los cuales
deben ser queridos como los querian los méas cultos de los hombres, los atenienses en los
antiguos tiempos y los florentinos en los tiempos modernos.

Parece que le veo todavia en su estudio de Saint-Cloud, alla, por un desvan de pintor,
desde cuyos ventanones descubrianse, destacandose, como engarzados en el Sena, y a
guisa de joyas en su montura, precedidos por grandes bosques y jardines que combinaban
la naturaleza con el arte, los monumentos artisticos de Paris, el Arco de Triunfo romano,
el Pantedn helénico, las torres goticas de Nuestra Sefiora y de la Santa Capilla, bogando
en las brumas del horizonte como naves que conducen almas por la inmensa idealidad, y
alzandose a una erguidos sobre los pesados paredones y el triste conjunto de las vulgares
casas, como se alzan, erguidas sobre los intereses vulgares, las inspiraciones y las ideas,
esas cimas eternas de lo ideal y de lo artistico. Aqui un caballete, con cuadro a medio
terminar trazado por la diestra mano de su hija Margarita; mas alla un volumen in folio,
donde se acababa de buscar la noticia necesaria para cualquier memoria o libro; en los
pavimentos la oscura alfombra persa unida con la vistosa y multicolor arabe; por las
paredes, junto al maceton de flores, la estatuilla de Sajonia, la jarra de Talavera, el plato
de Sévres, la bandeja esculpida por los artistas del Renacimiento, el bote de Alcora, el
porrén de Catalufia, el vidriado de antigua Venecia, parecido a piedras preciosas, el joyel
mudéjar, las grandes riquezas del anticuario, comentadas por fotografias, acuarelas,
copias, dibujos, que reproducian las primeras bellezas artisticas del mundo y os llevaban,
como a un viaje de circunnavegacion ideal, en torno de la historia.

Yo iba mucho a su casa, por mi amistoso afecto a su hija primogénita Maria, parisiense y
espafiola como su padre, joven distinguidisima por la hermosura y por el ingenio, a quien
todo Madrid conoce, como mujer que es de nuestro compatriota Calzado, cuyo hogar,
lleno de nifios preciosos, espafioles todos, puede Ilamarse alla en Paris templo erigido a la
patria, donde siempre se guarda una capilla de consagracion a mi ardiente y exaltado



patriotismo. Asi, cuando en las noches del invierno de nuestro destierro, tras largos dias
sin sol, llegdbamos al palacio de Saint-Cloud, después de haber respirado tanta niebla, lo
primero que nos recibia era el cuadro de Velazquez, por cuyo plano cabalga el principe
D. Baltasar, esclarecidos el damasquinado de sus adornos y el color claro de su banda a la
luz vivisima de Madrid, la cual, rebotando en la nieves del Guadarrama, tiende su manto
aureo sobre los paisajes luminosos del Pardo y la Moncloa. jOh! Después que habiamos
contemplado esta obra maestra y recibido por todos nuestros poros, como un bafio
fortificante, aquel éter que los nervios recogian del efluvio misterioso esparcido por las
irradiaciones del arte, nos sentdbamos a la provista mesa, departiendo en la lengua
materna sobre las cosas y las noticias de Espafia. Una noche de esas en que los horizontes
se oscurecen y cierran al emigrado, pareciéndole que no volvera jamas a ver la patria 'y su
cielo, el hogar y los suyos, la tumba de los antepasados, las aras del parentesco y amistad
natales, recitaba yo de memoria el inmortal romance de Gongora Oh sagrado mar de
Espafia, y conforme iba en su recitacion subiendo, anudabase la voz en mi garganta, y
lagrimas, mal reprimidas, caian de los ojos asombrados por amargo desconsuelo. jAy!
Jamaés olvidaré las reflexiones, en aquella noche y en aquel dolor, de nuestro Gustavo,
cuya grande alma, henchida de inspiracion, habra visto alla en el cielo, frente a frente, los
sublimes ideales por los que ha sentido religioso culto siempre aqui en la tierra.

Otro muerto ilustre lloran hoy las letras y las ciencias, Eduardo Laboulaye. Quien,
Ilaméandose democrata en los tiempos nefastos del Imperio, cuando Francia yacia
envuelta en la mortaja del cesarismo, y la prensa dirigida por los fruncimientos del
entrecejo de César, y la tribuna vacia bajo la neumatica reglamentacion imperial, nos
leyera y saboreara el Paris en América, libro popular sugerido por el numen de la libertad
y consagrado a la difusion luminosa del pensamiento republicano y parlamentario, en
oposicion al bonapartismo y su dictadura; quien, llamandose demdcrata, repito, por
aquella sazon y oportunidad, no admirara tan oportuno libro, debia dejarse de servir la
causa del pueblo e irse de grado a incorporar con los lictores y custodios de la
omnipotente dictadura, tan adversa de suyo a la conciencia y a la libertad. El Paris en
América nos movia, con sus animados didlogos, con su interesante dramatica, con sus
varias noticias, con sus sabias reflexiones, al entusiasmo por el individualismo, por el
derecho personal, por el Parlamento moderno, por el régimen democratico, por la
Republica, y como todos los libros correspondientes a incontrastables necesidades del
alma, se difundia por millones de ejemplares, llevando a las inteligencias luz y a los
animos calor, en aquella terrible desolacion, fe y esperanza. El escritor ilustre no podia,
dadas sus cualidades, aspirar al coro inmortal donde se hallan los grandes pensadores
como Conte y Bernardh; los grandes artistas como Hugo, Michelet y Renan; pero nadie le
ha igualado en el arte dificilisimo de propagar las ideas nuevas y ejercer un verdadero
apostolado en sabia y constante propaganda, la cual penetraba, como aire y luz del
espiritu, en los abismos donde yace dormido el pensamiento de las esclavizadas
muchedumbres. Penetrado de un liberalismo sistematico, sin excepciones ni distingos,
Laboulaye no ejercid la influencia propia de su talento por el error, hoy tan divulgado
entre nosotros, de la indiferencia respecto a las formas de gobierno, cuyo error condujole,
como de la mano, a transigir como transigiera Ollivier en tan mal hora, y a olvidar que
toda monarquia, y especialmente la monarquia imperial, es incompatible con la libertad
en toda su extension y la democracia en toda su pureza. Tamarfio error le arrebatd su



popularidad cuando mas la necesitaba y cuando mayores servicios pudo prestar con su
plumay con su palabra en dias bien tristes y nefastos a la causa inmortal a que consagrara
una inteligencia sin sombras y una vida sin mancha.

Otro escritor frances, Julio Sandeau, acaba de morir, escritor todo él candidez y dulzura,
que la muerte no perdona, en su implacable igualdad, a nadie, y no se deja desarmar por
las violencias de los fuertes ni por los reclamos de los débiles, guardando avara, sobre
todos, su omnipotente autoridad y su incontrastable imperio. El escritor que acaba de
morir a los setenta y dos afios en el retiro de su biblioteca y en el apartamiento de su
hogar, llamabase Julio Sandeau y era un verdadero miniaturista de la novela, seguramente
atractivo por la nimiedad del dibujo y por la reduccion de los personajes a las menores
dimensiones posibles, pareciéndose asi todas sus obras a esas modestisimas joyas que las
matronas de cierto recato y retiro se ponen al pecho sin ostentacién, como una sencilla
reliquia de familia o un recuerdo de dulce y perdurable amistad.

Sin embargo, escritor tan modesto y apocado tuvo amistad con un gran genio, con
Honorato Balzac, y amor con otro gran genio, con la célebre Dudevant. Esta mujer
extraordinaria le tomo las primeras letras de su apellido y se llamo en el mundo, y se
Ilamara por siempre ante la Historia, Jorge Sand. Un afio escribieron juntos. Algunas
obras resultaron de la unién de sus dos almas. Estas obras apenas eran leidas, ni mucho
menos compradas, tanto, que la pobre joven debia cooperar a la manutencion de los dos
colorando con pincelitos mojados en pastillas flores grabadas, no tan olientes ni tan
hermosas como las que tenia en germen o en capullo por los campos inmensos de su
nativa y creadora fantasia. En tales obras de dos, toda la parte dulce y tierna, que
hubiérase dicho pertenecer a la mujer, pertenecia de suyo al hombre; y toda la parte audaz
y fuerte, que hubiérase dicho pertenecer al hombre, pertenecia de suyo a la mujer.
Separados al poco tiempo, quizas porque ni sus inteligencias se comprendian mutuamente
ni se completaban sus complexiones opuestas y contradictorias, Julio Sandeau se
preservo él mismo y preservo a su amante de los escandalos que diera, por igual motivo y
por la misma mujer, Musset, con sus celos, con sus caprichos, con sus embriagueces de
cllera expansiva, con sus inmortales quejas de genio delirante y desgraciado. Recluido en
la Biblioteca Mazarina, escribid libros que parecian copias de los hogares y las familias
de clase media en que naciera y se criara, 0 dramas que parecian copias de sus novelas,
escritas todas con exquisito gusto, en claro estilo y desarrolladas con método y medida,
como cumpliera naturalmente a quien esquivaba discurrir por las cerlleas regiones,
temeroso de no poder a sus anchas respirar alli donde solamente respiran las aguilas
verdaderas de la literatura y del arte. Yo le hablé mucho en casa de Legouvé, durante una
velada literaria que diera éste en honor mio; y no podia creer a mis 0jos, cuando me
trasladaban a la mente aquel escritor, célebre por los primeros amores que inspirara,
colocado en tan diverso lugar por mis ideas y por mis recuerdos. Un gran dolor moral ha
precedido a los dolores materiales que han acabado con su vida, la muerte de un hijo,
brillante oficial en la marina francesa. Desde este golpe no ha vuelto a levantar cabeza,
muriendo de afectos puros e intimos, como los que tratara por espacio de medio siglo en
sus preciosas novelas. jQue haya encontrado en otra vida mejor la paz negada por el
destino a los mortales en esta triste vida!



Dejemos a los muertos en su paz y vamos a los vivos en sus guerras. ElI Imperio aleman
ha entrado, al fin y al cabo, como todos los Imperios, en pleno socialismo. Yo he creido
siempre las instituciones imperiales mas propensas a la utopia socialista que las
instituciones republicanas. Si alguna duda cupiera respecto a tan evidente verdad,
ahuyentarala el rescripto postrero de autorizado escritor imperial, del Emperador de
Alemania, que, no contento con haber querido amortizar en poder del Estado un
monopolio tan importante como el monopolio de los tabacos, alli desestancados y libres,
ha querido fundar, bajo su alta proteccion, cajas de socorro para los trabajadores
inutilizados, como si el trabajo fuere una profesion militar y consintiese su naturaleza
verdaderamente social y su innegable universalidad asimilarlo a instituciones puramente
del organismo gubernamental y del Estado, como el ejército y sus escasos invalidos. El
trabajo, como el cambio, es una funcion esencialmente social, y no cabe dentro de las
reglamentaciones burocraticas, gravosas al trabajador en ultimo término, por lo mucho
que aumentan el presupuesto y embarazan a un mismo tiempo la produccion y el
consumo. Digo del socorro gubernamental a los trabajadores pobres, inscrito en el
presupuesto y regulado por la Administracion, lo que del crédito gratuito, tentador de
suyo para la miseria, y puesto ante los ojos del trabajador como una engafosa esperanza
por los comunistas de abolengo. El crédito gratuito no se puede conceder a unos y negar a
otros, hay que abrirlo para todos, pues de lo contrario, creandose privilegios absurdos,
derogarianse a una los principios de igualdad politica encerrados en las Constituciones
modernas. Pues si hay que abrirlo a todos, calculad el incalculable presupuesto necesario
para tal operacion, los empleados que habriais de mantener para emprenderla y cumplirla,
las reglamentaciones que habriais de urdir para facilitarla, el influjo permitido por tales
larguezas al Estado y a sus representantes, la disminuciéon y aminoramiento del trabajo y
sus productos, al lado de una burocracia y sus agentes que llegarian a verdadera
omnipotencia y dispondrian de las elecciones como dispusieron los Césares en Roma,
quienes se guardaron muy bien de abrogar las instituciones electivas, corrompiéronlas,
ofreciendo a los electores las tierras publicas y su rendimiento, las anonas oficiales y su
trigo. La carta del Emperador de Alemania es una copia servil de las conferencias de esos
socialistas de la catedra, para quienes hoy no tienen ningun valor la ciencia econdmica de
la libertad, revelada en los comienzos de nuestro siglo al mundo, y mantenida por los
espiritus superiores en todo el curso de nuestra gloriosisima centuria. Derogando las leyes
naturales de la sociedad, sustitiyenlas con arbitrarias concepciones de secta y escuela que
tientan a los fuertes y les dan medios de seducir, para mejor avasallar, a los débiles. Pero
es el caso que los trabajadores ya se hallan muy advertidos de todo cuanto contiene el
socialismo de arriba y dispuestos a rechazarlo, sabiendo que tira, con pérfidos medios,
mas que a enriquecer su peculio y aumentar su derecho, a enriquecer el presupuesto y
aumentar el poder de la incontrastable autoridad imperial.

Esta visto, como tras el Emperador aparece a la continua el Canciller, esta visto que
suefia el Canciller con la utopia. Autor de obras milagrosas que parecian desmentir las
leyes de la naturaleza y de la historia, todo lo juzga posible a su poder, con sélo
ambicionarlo en su voluntad. Si el misero feudo cedido en lote a la orden teutdnica,
confinante con las tierras eslavas, apartado de aquella Suabia que diera sus privilegiados
hijos al mundo germanico, hase, a guisa de grandiosa y henchida nube, por todos los
horizontes de Alemania extendido, llegando a formar el ndcleo de la poderosa



nacionalidad nueva, no indica tanta fortuna increible, tal resultado maravilloso,
consecuencias ni siquiera sospechadas antes por el vulgo, que logre la sublime autoridad
imperial, fautora de tal obra, romper las leyes naturales de la economia y distribuir por
medios artificiosos los productos del capital y del trabajo, enriqueciendo a los pobres sin
desdorar y empobrecer a los ricos.

Parece imposible; mas el pueblo germanico, autor del moderno individualismo, esta,
como pocos pueblos, tocado y enfermo de inclinaciones socialistas. Una parte
considerable de su cuerpo docente ha fundado el socialismo de la catedra, y otra parte
considerable de su clerecia oficial ha fundado el socialismo de la Iglesia. Los catedraticos
mas conservadores hablan de la propiedad en el fraseo propio de los clubs mas rojos, y
los pastores méas pietistas hablan de la pobreza y del pobre como los mas exaltados
reveladores de sistemas utdpicos. Nosotros nada tendriamos que oponer a esto, si el
socialismo de la imperial autoridad no se derivase inmediatamente del socialismo de la
catedra y de la Iglesia, que, aparentando endulzar la suerte de los pobres, extendid la
autoridad de los reyes. Imposible parece la uniforme monotonia con que la historia se
repite, y se reproduce, y a si misma se copia de siglo en siglo y de gente en gente. La
imperial autoridad de Germania en pleno siglo decimonono ha menester, como la cesarea
autoridad de Roma en los pasados siglos, de numeroso ejército y de rendida plebe. La
utopia socialista de Bismarck no es otra cosa mas que la llama en cuyo ardor se dora la
diadema del Imperio, para que parezca de oro esplendente y luminoso, cuando es de frio
y pesado hierro.

No contento con la carta del Emperador ha reconvenido Bismarck a las Camaras por su
pereza en controvertir y resolver los problemas sociales, como si las facultades del poder
ejecutivo pudiesen llegar hasta inmiscuirse, con oficial y publica censura, en los actos del
poder legislativo y parlamentario. Mas de antiguo ha contraido tal mania y no tienen
medio los diputados de conjurarla. Nuevas incidencias y nuevas reconvenciones han
mostrado con irrefragable demostracion de que naturaleza es el socialismo de la céatedra,
puesto en boga por las autoridades del Imperio. Dada la copia del poderoso ejército que
Alemania tiene para conservar su predominio politico en Europa, necesita distribuirlo en
muchas regiones; y dada esta distribucién, alojarlo en grandes cuarteles; y dados estos
cuarteles, asistirlos y proveerlos con todos los recursos indispensables a la colmena de tan
grande y numeroso enjambre. Asi, hay en todos estos cuarteles muy bien provistas
cantinas, y en todas estas cantinas el vino, libre de las gabelas gravosas al general
consumo, expéndese muy barato, arruinando a la industria y al comercio de los
particulares, incapacitados para vencer y contrastar tan formidable concurrencia.

El diputado progresista Rischter hase creido en el deber de levantar su voz contra tamafio
abuso, y ha vuelto por los derechos universales del ciudadano desconocidos en los fueros
burocraticos del cuartel. Ya se ve, para todo buen socialista la ley de la libre concurrencia
es tan odiosa como para todo buen vividor la ley durisima de la muerte. Pero asi como ha
querido la naturaleza implacable que las almas de las generaciones nuevas se monten y
engarcen por necesidad en el sepulcro de las generaciones muertas, ha querido también
que provengan las obras humanas y su gradual perfeccionamiento de la emulacion y de la
competencia. Quitadlas y destruidlas, como quiere la mayor parte de los utopistas



modernos; gremiad los trabajadores por fuerza; imponedles imperialmente las horas de
trabajo y el organismo de su oficio; disciplinadlos como disciplinariais un regimiento;
mandadles asi las vocaciones respectivas como el respectivo limite de sus facultades; y
veréis cuan pronto habéis convertido la sociedad moderna en triste y solitario convento,
sobre cuyos claustros se alce un despotismo, natural y l6gico, doquier muere la libertad
individual, con su méas inmediato y Util resultado, la libre concurrencia.

Vamos a ver el estado y desarrollo de la politica en Oriente. Una ceremonia solemne
acaba de celebrarse alld en las aguas del Bosforo. Los cafiones de los fuertes han
retumbado, como si aun los hiciera tronar la mecha de los grandes conquistadores; y las
barcas del serrallo han salido, en guisa de cisnes aureos que discurrieran, airosos y
erguidos, por los celestes cristalinos lagos, donde se miran las riberas del Asia y de la
Europa. Desplegabase tanto lujo en aquel escenario incomparable por haber llegado a la
capitalidad antigua de la cristiandad el nominal vasallo de Turquia, que hoy dirige los
destinos de un pueblo recién desprendido de la dominacion turca, el pueblo de Bulgaria.
Pretendia pasar por aquel sitio sin rendir homenaje al Sultan, su archisoberano; y el
Sultan, que por tal descuido le ahorcara en otros dias, o por lo menos le remitiera el dogal
para que se ahorcase, hoy le invita con solicitud y le agasaja con esplendidez, seguro de
que a todos, sin excepcion, se revela por miles de revelaciones diversas la triste
irremediable decadencia de su antiguo Imperio. El Principe de Bulgaria es vasallo
meramente honorario del Sultan de Constantinopla y vasallo real del Zar de todas las
Rusias. Y lo es en tanto grado, que Rusia le nombro hace tiempo un Ministerio, por cierto
a sus gustos e inclinaciones muy repulsivo, y ha de sostenerlo durante dos afios enteros, si
quiere conservar su corona en las sienes amenazadas por fulminante rayo, y su apellido
entre los soberanos mas o menos irrisorios, de la nueva Europa. Nada tan curioso como el
combate que sostienen estos principillos eslavos con el soberano impuesto por los
arreglos diplomaticos, a quienes prestan acatamiento ilusorio, y el soberano impuesto por
las necesidades politicas, a quien prestan ineludible obediencia. Contra el primero,
puramente nominal, recaban la concesién de condecoraciones y la firma de titulos
nobiliarios y el envio de agentes diplomaticos y la ostentacion de otras zarandajas mas o
menos baladies, mientras tienen que recabar contra los otros, que los rodean de ministros
y empleados suyos, la efectividad del supremo poder. Habra visto el Sultan a su vasallo
so el amparo de propio pabellén, y en el pavés de autoridad soberana; mas al verlo,
deberia recordar por qué caminos agrios y escabrosos suelen perderse los Imperios que
rinden culto al fatalismo y no saben renovarse por la creadora virtud de una verdadera
libertad.

El principe Alejandro habra reconocido aquellos lugares por la poesia clasica esmaltados;
habra visto el sitio donde la ninfa lo esquivaba los celos de Juno, y el sitio donde plantaba
Medea su laurel ponzofioso, y el sitio donde morian de amor Hero y Leandro, habra
observado todas estas maravillas; y al ver las aguas en cuyo seno va disuelta la luz
oriental y las montafias en cuyas cumbres olimpicas estan como dibujados los dioses
helénicos; entre las costas de Asia y Europa, que parecen abrazar y adormecer a los
mares, en cuyos cristales clarisimos los palacios de marmol, las rotondas de oro, los
kioscos multicolores, los jardines poéticos, los intercolumnios festoneados de rosas y
jazmines se retratan como recreandose a una en contemplar las velas que van por las



corrientes y las aves que van por las alturas; habra comprendido como se deseara poseer
todo aquello desde las aridas estepas del Norte, desde las petrificadas olas del Baltico,
desde las oscuras orillas del VVolga, y comprendera que sus protectores le han dado cetro
y corona para que represente la vanguardia del ejército de cruzados moscovitas, que,
creyendose dirigidos por los angeles de Constantino, juran redimira Santa Sofia, relegada
impiamente a los harenes del turco, y hacen de Constantinopla la capitalidad inmortal de
un Imperio greco-eslavo, apercibido por el cielo a bautizar y a evangelizar todo el
Oriente.

La verdad es que Turquia se desvanece cada vez méas en los aires como una gran
pesadilla. EI hombre aquel, en quien pusiera tantas esperanzas, el buen Arabi-Baja, que
habia desplegado la verde bandera del Profeta y esgrimido el cortante alfanje de Ostman,
hallase ahora en la isla de Ceylan, donde los mahometanos creyeron que habia surgido
Adan, y donde se cruzan innumerables tradiciones islamitas por los aires, consagrado, no
a meditar los libros sacros, que fortalecen la fidelidad del creyente; no a invocar los
santos del Islan, que han destruido tantas veces a los nazarenos y han elevado en los
cielos de la victoria el arco argénteo de la media luna, sino a industriarse, como pobre
discipulo y doctrino, en el inglés, para dar gracias a los vencedores, si posible fuera, en la
propia lengua suya, por tanta piedad y misericordia como han tenido al dar un paraiso en
su Imperio al caudillo de una rebelion contra su Imperio. Y mientras tanto, lord Dufferin,
embajador antiguo de Inglaterra, se ufana de recortar patrones de cddigos politicos para el
Egipto, como si esta tierra de los dioses muertos y de los ritos legendarios fuese un
primitivo territorio de aquellos no surcados por la historia, sin escombros y sin recuerdos,
en cuyos senos pueden los utopistas ejercitarse y escribir, como en limpia pizarra, los
términos todos, mas o menos algebraicos, de ideales utopias. Al hojear la disertacion de
lord Dufferin sobre las instituciones mas convenientes a Inglaterra, nadie diria que la
trazara un experimental y positivo sajon, acostumbrado a las contemplaciones de los
hechos mas que a las contemplaciones de las ideas, sino un meridional, sofiador y artista,
idéneo para la traza de leyes, mejor o peor ideadas, en las cuales, curandose mucho de las
teorias y de las proporciones, no se cura gran cosa de la realidad y de sus irremediables
impurezas. jBuena tierra el Egipto para constituciones ideales! jAh! Lo que
verdaderamente resulta y resalta de todo esto es que Turquia y su Imperio se han
desvanecido en Egipto, para dejar paso libre a Inglaterra y su Imperio. La dominacion
turca toca en su ocaso, y el Califato de Constantinopla estaria ya disuelto, si Europa no
temiese la infeccion que pueden dar al aire respirable los gusanos inmundos generados
por la descomposicion de tan podrido cadaver.

El Oriente llama la general atencion de Europa; y la llama, porque esta el Oriente
amenazado de guerra, y cualquier chispa, siquier aislada y pobre, podria hoy avivar y
mantener el incendio universal. Armenia se mueve demandando las reformas prometidas
en el tratado de Berlin, y Turquia se resiste a la concesion de estas reformas. En tal
estado, Rusia, como siempre, se mueve, y como siempre, aparenta interesarse por la
libertad y los derechos de las varias sectas, mas o menos cristianas, poseidas aiun, como
triste rebafio, por el Sultan de Constantinopla. Poseedora la gran potencia del Norte, con
motivo de sus victorias Ultimas en la peninsula balkanica, de sumas plazas fuertes en el
Asia Menor, guarnece sus alojamientos militares, concentra sus tropas, requiere sus



armas y amenaza con los vislumbres relampagueantes de una proxima guerra. Pero el
mayor sintoma de graves acontecimientos estd en la visita hecha por el Principe de
Bulgaria, recién constituido, a su vecino el Rey de Grecia; visita que ha seguido a la del
Sultadn de Constantinopla. La raza bulgarica, como eslava de suyo, y la raza griega, como
helénica, guardan dentro de sus pechos un vivo sentimiento de rivalidad y competencia.
Estados constituidos los dos en el quebrantamiento y fraccion de la Turquia tradicional,
aspiran a extenderse con grandeza y en dafio mutuo de sus sendas nacionalidades. La
oposicién ha llegado tan lejos, que Bulgaria se ha desasido del Patriarcado de
Constantinopla tan so6lo por el caracter helénico de tal institucion religiosa. Mas ahora
ven balgaros y helenos que mientras ellos disputan y rifien, Austria se acerca
sigilosamente a Salonica y Rusia se introduce y entromete con tal imperio en los negocios
balgaros, que hasta nombra los ministerios, imponiéndolos al irrisorio Rey de Bulgaria. Y
mientras tanto la cuestion de Armenia con sus complicadas incidencias acusa la
proximidad de nueva guerra, la cual podria traer sin remedio la total ruina del Sultan y la
conversion de la Mezquita mas ilustre del islamismo, coronada hoy por la media luna de
Ostman, en la Basilica Santa coronada por la cruz griega de los inmortales Constantinos.
Y para tal evento deben los pueblos cristianos entenderse y apercibirse a la solucion Unica
que ha de conjurar todos los conflictos y ha de traer todos los seguros a la confederacion
greco-eslava.

Verificose la coronacion del Zar. Aquel trono de los zares, por la retina del Eterno
rematado, ha vuelto a la sala imperial de San Andrés, coronado con su guirnalda de rayos.
El manto de armifio, en cuyo centro campean las aguilas de dos cabezas coronadas de
diademas y armadas de cetros, ha salido del empolvado camarin. Aqui se han visto las
espadas que muestran la fuerza y alli las insignias que muestran la majestad del poder.
Los cosacos llegaron en pelotones y los arzobispos corrieron desde sus respectivas
didcesis para ofrecer la mirra, el 6leo y el incienso a esta especie de dios. Juntaronse rios
de cerveza, millones de pasteles, masicas semejantes a ejércitos por su numero, coros que
pueden atronar los aires, y llegé la triste policia de los moscovitas a impedir que los
genios invisibles y apocalipticos del nihilismo se deslizaran sigilosos entre tantas
grandezas histéricas y las hicieran saltar en pedazos con sus terribles explosiones.

El ministerio Gladstone acaba de ser derrotado en la Camara de los Comunes por una
cuestion religiosa, por la cuestion del juramento politico. Embargados los animos vy
ocupadas la opinién y la conciencia general con tamafio problema, pertenecia
seguramente a un hombre de la previsién por todos reconocida en el gran ministro, buscar
una solucién que tales agitaciones calmase, reconociendo los derechos fundamentales e
inalienables de la humana conciencia. Por consiguiente, propuso Gladstone una reforma
justisima de suyo, aceptada hasta por los conservadores en Espafia ultimamente, y que da
con grande acierto a los diputados la facultad omnimoda de cambiar el juramento de
fidelidad por la promesa, cuando su conciencia filosofica y religiosa les vede invocar el
nombre de Dios y los Santos Evangelios. La politica no puede tener un caracter absoluto,
y aunqgue busque ideales de grande superioridad, debe tomar en cuenta, para su trabajo de
todos los dias, cuanto hay de relativo y circunstancial en nuestra existencia. La cuestion
del juramento sobrevino a consecuencia de la eleccion de Bradlaugh, especie de popular
predicador, dado a vagar por las calles y encrucijadas continuamente, sosteniendo el



ateismo con vehemencia y llamandose con el ridiculo y anticuado nombre de iconoclasta,
cuya general acepcion contiene antiguos combates y recuerda tremendas irreverencias.
Ningun espiritu al ateismo tan repulsivo como el mio, en quien aquella idea de Dios,
inspirada por la primera educacion, ha crecido a medida que crecia la existencia y ha
madurado a medida que maduraba la razon.

Yo he visto a Dios en los esplendores todos de la Naturaleza, y he columbrado las
deslumbradoras alas de sus angeles, en el brillo resplandeciente de los astros; yo he
sentido a Dios en los méas puros afectos de mi corazon y le he amado con todas mis
aspiraciones a la caridad universal y con toda mi compasion por los humanos dolores; yo
he oido a Dios en los conciertos de las esferas y en las armonias de las orbes; yo, sin
Dios, creeriame y creeria a mi especie como un rebafio de pobres animales, todos
materia, seducidos y engafiados por una diabdlica ilusion: que sin la idea de Dios no
explicaria el &tomo perdido en los confines de la nada ni los soles vivificadores de la
creacion, como no comprenderia sin su providencia las leyes divinas del Universo y de la
historia. Por consiguiente nadie como yo abomina de las escuelas ateas y nadie como yo
cree y adora la suprema y divina existencia del Ser absoluto y perfecto, en quien se
animan a una espiritu y naturaleza, por quien se explican todos los enigmas del Universo
y se adivinan y se presienten todas las fuerzas de las ideas y de las cosas en sus
concéntricas esferas y en sus divinas armonias. Pero yo no puedo negar el derecho que
tiene la naturaleza humana en su limitacion y condicionalidad a la expresion del error,
como no puedo desconocer la ineficacia de los medios coercitivos para perseguirlo y
ahogarlo. Asi, pues, creo con el gran ministro inglés, que la verdad metafisica y
dogmatica no puede imponerse por las fuerzas coercitivas, y que se debe respetar hasta en
sus mayores extravios la irrefragable libertad del humano pensamiento.

Pero no ha creido esto que yo creo la Camara de los Comunes inglesa. Por el contrario,
abstenidos los liberales de viejo cufio, los wighs por tradicion y escuela; reunidos en haz
y apretados como tebana legion los conservadores; poseidos del demonio pesimista los
inexpertos irlandeses, quienes todo lo deben al radicalismo inglés y en todo sirven a la
escuela conservadora, su cruel enemiga; excitados por su exaltadisimo celo y su adhesién
a la Iglesia los obispos; recrudecida la universal supersticion religiosa, en ninguna parte
del mundo tan rutinaria como en la Gran Bretafia, joh! el poder discrecional atribuido en
el bill Gladstone al diputado de cambiar el juramento de fidelidad por la promesa,
reforma justa y saludable, ha valido al Gobierno una derrota, que si bien ahora no lo
derriba y aterra, disminuye sus fuerzas y amengua su poder. Era de oir, segun los
asistentes refieren, el aquelarre armado por los vencedores contra sus adversarios los
vencidos. Unos diputados aplaudian hasta romperse las manos y otros vociferaban hasta
desgafitarse; metian éstos infernal ruido, silbando como en mal teatro y se colocaban de
pie aquellos en los bancos cual si estuvieran reunidos en cualquier cuadra o chiquero y no
en la primer Camara del mundo. Los mas irreverentes llegaron hasta la mofa, la befa y el
escarnio, cantando el nombre de Gladstone, su gran ministro, en coro, a los aires soeces
de los lampiones y otros cantares desvergonzados y corrientes en los barrios bajos
parienses entre los pilluelos de los can-canes: por manera que ninguno de los dervis, 0
carreras de caballos, donde los sajones se emborrachan y gritan; ninguna de las corridas
de toros de muerte, donde se salen fuera de si los espafioles, puede compararse con esta



altima hora de una grande sesion parlamentaria en respetabilisimo y antiguo Parlamento.
Permitase, pues, a mi amor patrio el envanecerse recordando que jamas damos a las
gentes, nosotros los espafioles, tales ejemplos; y diciendo que aqui hemos admitido hace
poco la opcidn libérrima entre la promesa y el juramento, por escrupuloso respeto a la
libertad religiosa y espiritual, sin que se hayan suscitado los obstaculos y dificultades que
acaban de suscitarse alla en Inglaterra; pues el pueblo espafiol, tan probado por las
tiranias de sus sacerdotes y de sus reyes, después que ha sacudido las cenizas de la
Inquisicion y que ha roto los viejos idolos del absolutismo proclamando la libertad
religiosa, l6gico y consecuente, ha sabido declarar que las ideas no pueden impedir el
ejercicio de los cargos publicos y que las conciencias tienen derecho al respeto del Estado
y de las leyes, hasta cuando yerran, si ha de salvarse su indispensable inviolabilidad.

Los ingleses cuentan dentro de su oficial protestantismo innumerable variedad de sectas
religiosas. Todavia quedan restos alli del catolicismo antiguo, rejuvenecidos y remozados
por la libertad moderna. Junto al anglicanismo tradicional, auténtico, historico, se
levantan los puseistas, que dominan con grande dominio en centros religiosos
importantisimos y que usan las estolas, el incienso, los cirios como arreboles de la fe
antigua; los metodistas, los discipulos de Wesley, que combatiendo el excesivo rigor del
dogma luterano relativo a la gracia, se apropian tanto al caracter individualista inglés y
tanto confian en que el segundo Adan rescatara la culpa del primero; los presbiterianos,
los verdaderos demdcratas del protestantismo, quienes asocian el elemento eclesiastico y
dan al principio electivo la virtud alcanzada en las antiguas sociedades apostolicas; los
unitarios, que proclaman una especie de socialismo derivado de las ideas espafolas e
italianas del siglo decimosexto, de aquellas ideas mantenidas por Valdés y por Servet, las
cuales, regateando a Cristo su divinidad, lo reconocen y proclaman como el fundador de
la moral definitiva y eterna; y tantas y tantas otras sectas, matices diversos y varios de
una misma creencia, los cuales van desde la ortodoxia secular de los antiguos creyentes
catdlico-romanos, hasta la Repulblica cristiana e idealista de los cuaqueros en esos
templos vivos de Dios y de la libertad que se llaman las selvas del Nuevo Mundo. Pues
asi como en el cielo religioso, donde parece que la fe ha de dar mas unidad a los espiritus
y mas universalidad a las ideas, existen estas diferencias, ¢por qué no han de existir en el
cielo cientifico, donde reina mas el criterio individual y la rica variedad del pensamiento?

Ya sabemos que han concurrido muchas circunstancias para hacer odiosa la personalidad
originalisima de Bradlangh a los ingleses. Su brutal franqueza contrasta con la pudicicia
que pone la gente sajona en las palabras y formas de sus mas audaces pensamientos. El
caracter socialista le dafia también mucho en pueblo donde parece congénito a la
complexién y naturaleza nacional e histérica el mas desenfrenado individualismo. Luego,
aquel trabajador, verdaderamente gigantesco y herculeo, que alza la cabeza erguida sobre
las muchedumbres como el trofeo sobre la legidn; que posee una voz estentérea, cuyos
acentos llegan a tener la resonancia del trueno; que destituye al Dios de los profetas con
férmulas proféticas; que convierte las utilitarias reuniones politicas en reuniones
teoldgicas, donde se desgarran pagina a pagina los libros santos leidos por los ingleses
todos los domingos en sus ejercicios religiosos, ha de concitar contra si muchas iras y ha
de tener frente a si muchos enemigos. Yo aseguro, sin embargo de todo esto, que
Bradlangh es un moderado y conservador escrupuloso en comparacion de los demagogos



espafoles, franceses, germanos y rusos. jAh! Extrafarse del ateismo plebeyo y rudo, y
brutal si queréis, de un pobre trabajador, los que han colocado, y con motivo y
fundamento, entre sus mayores glorias a un Stuard Mill, semicontistha y semipositivista;
a un Spencer, mantenedor del movimiento eterno y de la evolucion universal; a un Bain,
que confunde la psicologia con la fisiologia y explica la unidad del espiritu humano por
mera asociacion de ideas; a un Darwin, que deriva unas especies de otras especies y
genera en sus teorias al hombre mismo por el ayuntamiento de las bestias. Aquella
Cémara de los Comunes, compuesta por catolicos, apenas emancipados gracias a la
sublime y tempestuosa palabra de O'Connell; por protestantes que admiten los derechos
de la libre conciencia y los ejercicios del libre examen; por judios, victimas primeras de
la intolerancia religiosa; por presbiterianos y cuaqueros y unitarios que rechazan y
condenan el juramento, debia llegar a donde las Camaras espafiolas y francesas han
llegado, o bien a la indispensable abrogacién del innecesario y vejatorio juramento
politico, cuya inutilidad es manifiesta, o bien a la opcion entre el juramento y la promesa,
como nosotros los espafioles, a quienes consideran los ingleses padres naturales de la
Inquisicion y enemigos natos de la tolerancia. Para ir a la cabeza del mundo no basta con
tener mucho territorio, porque si bastara, tendria tal direccion esa Rusia, tan grande, que
apenas puede medirse la extension material de su Imperio; necesitase la posesion plena y
absoluta del espiritu moderno y el culto desinteresado a sus grandes ideales de progreso y
a sus eternos principios de justicia. El respeto a la conciencia individual es lo menos que
puede pedirse al viejo liberalismo inglés, generador ilustre de todo el moderno
liberalismo europeo.

Con la crisis italiana rematamos esta cronica, ya larga, de un mes rico en varios e
importantes sucesos. Después de las ultimas elecciones, hechas con censo bajo y
numeroso, creian cuantos observan de ligero la politica europea que iba el partido de
oposicioén, existente ya en la izquierda liberal, a obtener mucho nimero y desmedida
influencia. Ponian, los que pensaban asi, en olvido la consumada prudencia de los
italianos y su aficion a las pacificas y lentas evoluciones del progreso medido y legal a
que se hallan sujetos los pueblos salidos del periodo revolucionario. Depretis se habia
presentado a los comicios con franqueza en su discurso de Stradella, y los comicios le
habian dicho con sus votaciones ministeriales como podia contar con la estabilidad si no
se paraba en los amplios caminos del progreso. La nacion estaba resuelta contra todo
retroceso hacia la derecha conservadora, por conocerla demasiado, y contra todo salto
violento hacia la izquierda extrema, por conocerla poco. Dentro de la izquierda extrema
existe un hombre con autoridad extraordinaria, Cairoli, de la madera de los héroes mas
que de la madera de los estadistas, y tres jefes muy patriotas y talentudos, pero poco
idoneos para el gobierno, como Nicotera, Crispi, Bertani, por sobrado gubernamental el
primero y sobrado radical el segundo, mientras el tercero padece de una inquietud
nerviosa en todo cuanto a la politica interior se refiere, y de una galofobia crénica en
cuanto se refiere a lo exterior, que le quitan fuerza y le dan enemigos. Por esta razén, a no
dudarlo, el viejo Depretis, consumado estadista por su ciencia y por su experiencia, no ha
querido enderezar la proa de su gobierno hacia cabos circuidos de la incertidumbre, la
mayor entre las plagas que pueden malograr una politica, y ha preferido pararse, ain
corriendo el riesgo de tocar en la inmovilidad. Cierto que, contrastado y combatido por
una fraccion de suyo habil, como la fraccidén conservadora, encabezada por un hombre de



suyo eminente, como el economista Minghetti, se ha encontrado con que su politica de
progreso ha salido politica de estancamiento, segln las calificaciones dadas por los
doctores en la materia y robustecidas por el abrazo y el voto dltimo, en que los mas
reaccionarios han hablado y votado como una sola persona en favor del mismo que les ha
sucedido y reemplazado para empujar la Italia por los progresos a las reformas y cumplir
una politica de amplia y radicalisima libertad. No debe olvidarlo Depretis. El calor de su
vida so6lo puede conservarse con el movimiento hacia adelante. Una estabilidad sobrado
quieta podria pudrir la nave muy velera en que va embarcado y dispersar la tripulacion a
los cuatro vientos, mientras que si anda de prisa, con los 0jos puestos en la estrella-norte
de la libertad, llegard con fortuna y rapidez al seguro puerto de una gran politica que
realce mucho su nombre y agrande y robustezca su patria.

CAPITULO IX
La coronacion del Zar

No abriréis un diario francés por estos dias sin daros de manos a boca en seguida con el
Tonkin, problema de caracter oriental por su lado geografico, y de caracter europeo por
su lado politico. Francia no ha querido contentarse con el predominio moral que le daba
el haber prescindido de su monarquia y de su aristocracia, constituyéndose por su propia
voluntad y derecho en libre y robusta Republica, tan luminosa para todas las inteligencias
como atractiva para todos los pueblos del mundo. Cegada por las reverberaciones Gltimas
de su gloria militar, ain resplandeciente con vivos arreboles sobre su ocaso, quiere
colonizar en remotas regiones y extenderse y dilatarse por el Africa y el Asia en
competencia con Rusia e Inglaterra. La impremeditada expedicion a Tunez le ha traido la
enemistad implacable de los italianos con la ocupacion del Egipto por los ingleses; y a
este doble desastre de su diplomacia responde con una doble temeraria empresa en
Madagascar y Tonkin, exponiéndose a desagrados nuevos con Inglaterra y a conflictos
temerosos con China. El pretexto a tal movimiento lo ha encontrado en las incursiones
continuas de piratas varios bajados desde las fuentes del rio Rojo, al comienzo del cauce
navegable, a Lao-Kaz, como de Lao-Kaz a la desembocadura del rio a Tonkin. Tales
excursiones molestan mucho a los franceses en su comercio con estas tierras y hasta en la
quieta y tranquila posesion de sus dominios en Cochinchina. Y para evitar tantas
molestias y conseguir la seguridad de su Imperio esbozaron ciertos proyectos de
convenios con los chinos, por lo cuales reconocian los franceses la supremacia de, China
sobre Anam, y reconocian los chinos el protectorado de Francia sobre Tonkin. Y unos y
otros habian asentido a dejar entre los dos Imperios, el Celeste antiguo y el francés
nuevo, una zona montafosa, especie de muralla natural, poblada por tribus, lo bastante
guerreras para impedir el contacto de dos dominaciones, las cuales, para estar muy
hermanadas, habian grande necesidad de no ser enteramente fronterizas. Andaba todo
esto en paz cuando los ingleses mueven a los chinos contra Francia, y a consecuencia de
este impulso comienzan los chinos a retroceder en sus componendas pacificas y a
volverse amenazadores y combatientes. Pero lo mas grave del caso es que si China
requiere sus armas con aire de reto, la prensa britanica requiere sus plumas con aire de
rivalidad, y pone los torpedos de sus desconfianzas en las fronteras de un pueblo como el



francés, asediado ya por las desconfianzas germanicas y las desconfianzas italianas en el
Este. Asi, no es mucho que los ingleses recelen de la direccion y administracion francesa
en el canal de Suez y propongan abrir otro nuevo con el especioso pretexto de la
deficiencia del antiguo. Segun y conforme avanzamos en civilizacion y cultura perdemos
aquellas expansiones humanitarias de otros tiempos y vamos encerrandonos los pueblos
europeos, respectivamente cada cual, en refinado egoismo. ¢Qué ha sido de aquel antiguo
partido liberal inglés, tan ufanado de su caracter humanitario y de su grande superioridad
sobre las viejas supersticiones torys? ;Qué ha sido de aquella definicion, dada por un
republico eminente, de los antiguos partidos ingleses, cuando decia que los wighs
anteponen los intereses generales de la humanidad al interés de Inglaterra, y los torys el
interés de Inglaterra a los intereses generales de la humanidad? Hoy, en este asunto, son
iguales todos. Las palabras de Bright parecen arqueol6gicas supersticiones de un
cuaquero tenaz que combate los horrores de la conquista y de la guerra por miedo a la
perdicion de su alma: ya no queda un solo inglés que sea osado a proponer lo hecho
nuestra vista, el abandono de la isla de Chipre, cual en otro tiempo abandonaran el
archipiélago Jonio. Aquel caréacter humanitario de los wighs de otros tiempos se conoce
ahora por la oposicién al tunel entre Francia e Inglaterra, y por el protectorado de Egipto,
y por la enemiga implacable a Francia en sus varias coloniales empresas. Pero no deben
olvidarlo jamas los ingleses; si sus vecinos han de contar siempre con el odio de
Alemania, ellos han de contar siempre con el odio de Rusia; y como seria nociva para
Francia una alianza de Inglaterra con Alemania, seria nociva para Inglaterra una alianza
de Francia con Rusia. Pululan, pues, con tales motivos, rumores varios de guerra europea.
Porque ha dado un paseo Moltke por las costas liguricas y las montafias suizas; porgque ha
ido a Genova y Ginebra; Wimpfen, sucesor de Ducrots en Sedan, escribe alarmante carta,
que parece concebida en visperas de otra irrupcion y otra batalla. jDios preserve de tal
calamidad a Europa!

Por fin, el espectro, recluido tanto tiempo en las marismas de Gatchina, se ha bajado de la
nube terrible donde se hallaba envuelto y ha reaparecido como un olvidado idolo que se
moviese resplandeciendo con extraordinarios resplandores. Si cupiera cualquier duda
respecto al caracter asidtico del Imperio moscovita, desvaneceriala, de seguro, la
capitalidad de su historia, la oriental y bizantina Moscou. Sus casas de madera, que
huelen a campamentos tartaros; sus innumerables iglesias, revestidas de mosaicos
litirgicos trazados al resplandor de una tradicional ortodoxia y coronadas por aureas
rotondas parecidas a gigantescos turbantes; el Kremlim, donde se aglomeran fortalezas y
ciudadelas con palacios titanicos y templos sobrepuestos, especie de ciudades como las
destruidas por los rayos del cielo y por las céleras del hombre alla en las orillas del
Elfrates; las gentes varias que descienden del Don, del Caucaso, del Asia Menor, con sus
dormanes, jaiques, tunicas, gorras de Astrakan, diademas y tiaras persas; su clero, vestido
a la usanza y manera semiasiatica, semejantes por su aspecto a los sumos sacerdotes
hebreos, las reliquias engarzadas de pedreria sobre el pecho, la capa pluvial en los
hombros, cogida con broches cincelados y cubiertos de esmaltes, los incensarios de oro
en la mano; el Emperador, envuelto en purpura y armifio, con su corona, donde la luz
reverbera con reflejos sobrenaturales en las sienes fatigadas, y con su largo cetro,
rematado por brillante del valor de un reino, en la derecha, y la esfera del aureo mundo en
la izquierda, semejandose a los Constantinos pintados en las letras iniciales de los libros



escritos para la Santa Sofia de los Justinianos y de lo Comenos; todas estas varias
imagenes que veis como en los vidrios de una catedral helénica o como en los cuadros de
un santuario armenio, dicen bien claramente como Rusia se desprende y cae del mapa
europeo para unirse al Asia, donde aun le aguarda un ministerio de cultura y civilizacion
que cumplir sobre razas dormidas en los senos de la naturaleza o petrificadas en los
recuerdos de la historia.

Fingid el ritual de la coronacion Gltima y aun veréis mas clara esta verdad evidente. A las
siete de la mafiana el Kremlim se corona de humo, porque sus cafiones retumban; y la
iglesia de la Asuncion retiembla, porque su gran campana, la mayor del mundo, suena
con su terrible resonancia. El sitio donde la ceremonia se ha de celebrar es tan estrecho,
con ser una Basilica matriz, que cabe muy poca gente, cual cabe muy poca gente, a su
vez, en el Estado ruso, donde basta de suyo a dirigir el Imperio un autocrata solitario, y
para dirigir la Iglesia un restringido sinodo. Los grandes dignatarios eclesiasticos,
alineados a la puerta del templo de la Asuncion, parecen a los colosos, a las esfinges, a
las evocaciones de remotos siglos mas que a seres vivientes. Los tomariais por esas
imagenes de madera, cubiertas en los altares con el plegado de sus lujosos ropajes, y
deslumbradoras con la cargazon de sus alhajas, muestras varias de antigua joyeria. Las
voces lanzadas por todas las torres en el estruendoso campaneo anuncian que os hallais
en ciudad antigua, donde la clerecia domina sobre todas las demas instituciones sociales.
Por una escalera tapizada de purpura desciende un cortejo, en el cual se hallan
representados cien millones de seres humanos esparcidos por un territorio tal que se
dilata sobre una gran parte del planeta. Cincuenta grupos, a cual méas deslumbrador,
divididos segun su categoria y estirpe, como en los frescos monasticos la gloria celestial,
componen esta inmensa corte y cohorte de un déspota. Detras de todos vienen el
Emperador y la Emperatriz con aspectos y aires de dioses, y de dioses rigidos e inmoviles
como la increible autocracia. Uno de los arzobispos, presidido de cruz levantada y
acompafiado de dos diaconos, va delante, rociando de agua bendita, encerrada en vasijas
de oro, el sitio por donde han de pisar y pasar las plantas imperiales. Heraldos revestidos
de dalmaticas rojas y cubiertos con gorras cefiidas de plumas de avestruz guardan las
insignias imperiales, coronas, cetros, globos, collares, cuajados todos de brillantes que
deslumbran. Los generales llevan el palio inmenso bajo cuyos pliegues entra el Zar; y los
pajes, hijos todos de nobles, la cola rozagante y argéntea de la Zarina. El arzobispo de
Moscou presenta la profesion de fe ortodoxa, que lee con voz entera el soberano, y a esta
lectura sigue armoniosisimo coro de interminables letanias. Después de esto Alejandro 111
coge la corona y la pone sobre su cabeza, para quitarsela en seguida, y tocar con ella la
frente de la Emperatriz. A este acto sigue el Te Deum de San Ambrosio, y al Te Deum la
entrada del Emperador solo en el santuario griego, donde comulga bajo las dos especies.
Y queda ungido y consagrado Zar, idolo del pobre mujich y duefio de cien millones de
vasallos. Después de esto el pueblo va en tropel a una inmensa comida, para que le
repartan quinientos mil pasteles y otros quinientos mil vasos de cerveza, todo encerrado
en quinientas mil cestitas. Bien es verdad que cuando ese pueblo es el pueblo de
Petersburgo, acompafa con desordenes revolucionarios la embriaguez producida por los
presentes del Zar. Asi ha concluido una ceremonia tras la cual se ha dado una proclama
sin ninguna promesa de libertad y bajo cuyas pacificas apariencias se contienen crueles
amenazas de guerra.



Parece que después de Rusia, el despotismo, no debiamos hablar de América, la libertad.
Pero lo exige asi, no solamente la ley de los contrastes, sino también la necesidad de
apuntar un fenémeno curioso.

Los libros publicados en Europa respecto a la joven América por americanos, unen al
mérito intrinseco de sus calidades literarias y cientificas, el extrinseco de su especial
utilidad, para quienes ignoran tanto como los europeos las cosas de Ultramar. Apenas
podemos inscribir en nuestra memoria la lista de los errores cometidos por la casta de los
politicos en el Viejo Mundo al resolver el problema de sus relaciones con el Nuevo. Se ha
necesitado que pasaran mdaltiples sucesos y muchos afios para imbuir a la reaccion
europea el proposito de no rebasar los limites de nuestro continente para derramarse por
el continente americano. Por aqui abundaban los pretendientes resueltos a reedificar la
realeza historica en el Nuevo Mundo, sin mas mérito que haber perdido el patrimonio
personal heredado de sus regios padres. Los bastardos, muy abundantes en los palacios
reales, invocaban el recuerdo de Enrique de Trastdmara, o Isabel de Inglaterra, o Juan de
Austria para mostrar a los americanos como los principes habidos de ganancia por los
reyes en sus devaneos valen mas ain que los legitimos para combatir y reinar. A la
eficacia propia de tales supersticiones engendraronse los monstruosos proyectos de
reaccion intercontinental. Un caudillo mas o menos auténtico, present6 con solicitud a las
reinas mas o menos santas plantel de tronos para su numerosa prole regia en los bosques
y sel vas virgenes. La horrible palabra reincorporacion de los territorios perdidos
comenzaba publicamente a usarse por diplomaticos viejos en documentos oficiales. Todo
un Gladstone creia que la gran Republica del Nuevo Mundo se dividiria en la guerra
servil para dar ese plato de gusto a los supersticios realistas del Imperio britanico. Y las
cancillerias de Francia e Inglaterra con las cancillerias de Austria y Espafia, imaginaron
que nada tan facil como renovar contra cualquier presidente liberal de RepuUblica
mejicana las proezas de los primeros conquistadores contra el Emperador histérico de los
aztecas y erigir sobre las bayonetas de los soldados extranjeros y las sobrepellices de los
ultramontanos excomulgadores un Imperio, de reacciébn monarquica y religiosa, cuya
sombra cubriese con las tinieblas de una eternal noche los espléndidos horizontes de la
democracia en el cielo brillantisimo de la libre América.

Todavia recuerdo la hora del desengafio y la cara que ponian los poderosos del Viejo
Mundo al saber como se acababa de caer la fortaleza de sus ilusiones en el Nuevo.
Paréceme ver aquella escena en la gran ceremonia del certamen celebrado para repartir
los premios conseguidos en la Gltima Exposicion Universal por todos los expositores del
mundo. La fugaz corona de Maximiliano, al rodar por los suelos, se llevaba consigo nada
menos que la corona de Napoledn. ElI Grande tropezé en la vieja Espafia para morir,
después de aquel crimen, bajo el sombrio cielo de Waterloo; y el Pequefio tropezo en la
Nueva Espafia para morir después de aquel crimen bajo el sombrio cielo de Sedan. Las
noticias nefastas llegaron a la corte de las Tullerias cuando se preparaban los
Emperadores para las fiestas del trabajo. En aquella hora ultima de su poder, como que
resplandecia con Ilamarada més viva Imperio, por lo mismo que se hallaba méas proximo
a la muerte. Aln recuerdo, como si la viera hoy mismo, la célebre fiesta, enaltecida por la
presencia de innumerables principes, entre los que relucia y descollaba el principal
huésped entonces de Napoledn, el Sultdn de Constantinopla. Se habian agotado los



recursos del arte y de la industria, sin dar mas de si que aumento de tristeza; pues parecia
Palacio de la Industria, donde acababa de llegar noticia del desastre de Maximiliano a los
oidos de su protector, un gran teatro adornado con todos los esplendores del babilonico
lujo imperial y henchido con todas las notas de armoniosa musica para celebrar siniestros
funerales, en que a los ojos mas imprevisores aparecia el Emperador como un frio
cadaver y el Imperio como una fugaz sombra.

CAPITULO X
Las postrimerias de Chamboard

La triste agonia del magnate que representaba en Francia con mayores titulos el principio
monarquico, hase prolongado allende lo natural y ordinario, como si fuera este agonizar
de un solo individuo la ingente agonia, que suele preceder al fin y trance ultimo de las
instituciones historicas. Por espacio de seis meses el telégrafo ha jugado para decirnos
cdmo se apagaba y revivia el resplandor de la vida en aquel cuerpo embestido por los
asedios de la muerte. Los humores que conservan la existencia y los humores que la
corroen y acaban se han dado una batalla sin tregua en aquella complexion sin fuerza y
sin salud. Andlisis cientificos, informes varios, consultas médicas, rogativas solemnes,
peregrinaciones religiosas, misereres piadosos, ex-votos y ofertas, cuanto pueden guardar
el humano saber y la divina religion se ha interpuesto entre la vida del monarca y los
decretos del destino, sin detener un punto los estragos de la enfermedad ultima, ni
derogar por una excepcion siquiera la terrible inevitable igualdad reinante, alla en los
sombrios dominios de la muerte. Mucho hay de grandioso en esta luctuosa reina de los
mortales, cuando sublima cuanto alcanza y toca en el mundo con sus manos descarnadas
y siniestras. En los combates diarios de la vida y en los impuros empefios de la realidad,
aquella quijotesca alucinacion de un cerebro extraviado por las supersticiones de su
crianza y por los fantasmas de su herencia, parecia un tanto risible, por contradictoria de
suyo con todos nuestros habitos y todos nuestros principios, dando a la persona viva un
aire arqueoldgico y a la corte suya un aspecto carnavalesco, propio para provocar a risa,
pues en la contraposicion de la singularidad de una idea o de una costumbre, con las ideas
y las costumbres universales, hallase uno de los origenes del ridiculo, cual notamos en el
héroe de Cervantes, el mas ocasionado a despertar tal afecto, por creerse, a fines del siglo
decimosexto, en plena edad feudal y caballeresca. Mas ahora, la inmovilidad y el silencio
de un cadaver, los lloros de amantes deudos y servidores fidelisimos, el resplandor de los
circos y el rocio de los hisopos, las sombras de los pafios funebres y el albor de la
bandera blanca, las voces de la eternidad y los canticos de la Iglesia, los misterios todos
de la muerte, exhalan tales ideas, que nos parece asistir, no desde nuestro bajo mundo, no,
desde la eternidad al ocaso postrimero de una fe secular y al juicio supremo de una edad
historica.

iTragicos destinos! La tragedia griega se fundaba en el contraste desgarrador entre la
excelsitud del nacimiento y los dolores de la vida o de la muerte, y entre las fuerzas de la
libertad individual y los decretos del hado religioso. Por esta razon creian los preceptistas



helenos que los héroes de tales obras debian pertenecer a estirpes excelsas, pues sus
desgracias se ven desde mas lejos, por pasar en las alturas, y sus caidas parecen mayores
por desde las alturas desprenderse. Asi, en el seno de una republica democratica
representabanse las tristezas de reyes como Yago, Edipo y Orestes para mover al terror
tragico el animo de pueblos como Atenas y Corinto. No cabe dudar que la desgracia del
fin aparece mas terrible cuanto mas contrasta con la ventura del comienzo. Quien ha
nacido en cuna de rey resulta mas infeliz que los demas mortales en mortaja de ahorcado.
Quien tiene un Escorial erigido de antiguo para su eterno reposo, seguramente no dormira
en paz dentro de una fosa comdn, y sus huesos ilustres habran de removerse al contacto
con los huesos plebeyos. Ningn poder humano evitard que se vea mas lo mas de suyo
visible. No resultan Luis XVI1 y Maria Antonieta las victimas de la revolucion francesa
mas interesantes y mas puras, a causa de sus errores y de sus faltas; pero, a no dudarlo,
resultan las mas tragicas, a causa de haberse resbalado desde las tablas de un trono a las
tablas de un cadalso. El terror trdgico despertado por estos contrastes durara tanto como
duren los anales histéricos en la memoria humana y las desigualdades varias en la
universal naturaleza. El cristianismo mueve a piedad, como ninguna otra religion, porque
quien padece alla en el Calvario sed ardorosa, derramd las aguas vivas en los
manantiales, y después de haber sido el autor de la vida y de la luz, aceptd las
lobregueces del sepulcro y los horrores de la muerte. jCuéantas extraordinarias grandezas
sonrieron a una en el nacimiento de ese infeliz Principe venido a la vida en los templos de
la monarquia francesa y muerto en las tristezas de un perdurable destierro!

Como la familia Borb6n habia tanto menguado tras sus desgracias inenarrables; como
principes de la sangre, cual Condé, habian muerto en los fosos de una fortaleza, por las
balas imperiales atravesados, y delfines de Francia, cual Luis XVII, habian desaparecido
de la tierra sin dejar en el suelo rastro de sus huesos, y en la historia reflejos y arreboles
de su vida; como Luis XVIII no tenia hijos; como el Dugue de Angulema, primogénito de
Carlos X, y su descendencia, cediera en salud sus derechos hereditarios al segundogénito,
0 sea el Duque de Berry, quien acabara en la puerta de un teatro, por un fanatico a
traicion apufalado; como el vastago surgido de la genealogia de horrores, el infeliz
Chambord, parecia venir al mundo para descargar las coleras celestiales prosperar la
dinastia legitima; el natalicio de tan esperado nifio, huérfano al nacer y padre ya de todo
un pueblo, por heredero de una esplendida corona, produjo universal regocijo en los que,
no viendo el curso misterioso de las ideas ni el cambio universal de las instituciones,
creian eternos a los reyes restaurados en sus altisimos tronos, tan s6lo porque reinaban a
despecho de la conciencia humana y contra las corrientes del humano progreso. Paris
entero se conmovid, cuando el cafion de los Invélidos, ahora mudo, y el intercolumnio de
las Tullerias, ahora derribado, con sus estentdreas voces aquel y con sus blancas banderas
éste, anunciaron al mundo el nacimiento de un Delfin de Francia. Enrique le Ilamaron
como se llamara el glorioso fundador de su dinastia, y ademéas de Enrique, Diosdado,
como diciendo que Dios mismo lo diera por un acto de misericordia inefable a la corona
de Francia para su prosperidad y su esplendor. Por la iniciativa de unos cuantos realistas
abriése a su favor una suscricion nacional, que produjo lo bastante para comprar y
adquirir el historico palacio de Chambord, con sus parques inmensos, donde Francisco |
un dia resucitara los esplendores de las artes de Italia y se diera en cuerpo y alma,
después de su cautiverio, a los placeres del amor y a los ejercicios de la caza. La poesia



misma, que es presentimiento, augurio, anuncio, prevision, adelanté a las realidades,
profecia en una palabra, canto la bienandanza de aquel nifio y creyé en la eternidad de su
poder hereditario, cual si por el espiritu no hubiera pasado la filosofia del siglo ultimo, y
por el suelo no hubieran, a su vez, pasado las rafagas del huracan revolucionario. Las
almas de Alfonso Lamartine y Victor Hugo, esas dos alondras del nuevo dia social,
abatidas en la noche de lo pasado y encerradas en el polvo de los panteones, quisieron
desmentir la finalidad para que habian sido expedidas ambas del cielo a la tierra, y
cantaron al nuevo monarca y sus privilegios sin comprender, ni ain presentir, que debian
por inexorables decretos del destino, cantar la humanidad y sus derechos. Todo le
sonreia, todo, al nifio, menos el espiritu de su tiempo, que, aprisionado dentro de la
Restauracion como los gases comprimidos en las profundidades intimas del planeta,
debia buscar una salida y un respiradero, encendiendo, al romper y estallar con furia, el
volcan de la revolucién para devorar en sus llamas esa cuna, Gltima tabla de un naufragio,
por ultimo fragmento de un trono, a la cual se habian asido las antiguas instituciones y las
viejas ideas, creidas de salvarse asi a los anatemas de la libertad y honrar asi los designios
de la Providencia.

En efecto, apenas contaba diez afios cuando una mariana de Julio, su madre, llorosa, le
asia de la mano y le llevaba camino del destierro, pues quien heredaba de sus mayores el
histdrico trono de Francia no podia esperar en la tierra de Francia ni un solitario sepulcro.
Ya contaba el nifio edad para comprender que habian sido bandera de la insurreccién
general en su contra, e instrumento seguro de su perdicion inapelable, los propios
parientes, Borbones como él, de sangre real por ende, nietos como él de Enrique IV,
vastagos como él de la familia de San Luis, como él nacidos en los umbrales del trono,
menospreciadores de todas estas obligaciones de su nacimiento regio y de todas estas
grandezas de su nombre tradicional, hasta haberse convertido, como una especie
carnicera, en calumniadores de la propia sangre y en verdugos de la propia familia. Uno
de ellos, Gaston, se levantd en armas contra la indiscutible autoridad de Luis XIII y
desacat6 su poder; otro de ellos, Felipe, conspird contra el honor de su hermano Luis
XIV; otro de ellos, el Regente, sintié mil veces tentaciones de cefiirse la corona de Luis
XV; otro de ellos, Igualdad, votd la muerte de Luis XVI; el afio treinta, todos ellos a una,
destronaban a Carlos X, usurpandole después los cuantiosos bienes del Principe de Condeé
y aprisionando a la Duquesa de Berry para ofenderla y deshonrarla, como su antecesor
deshonrara y ofendiera tristemente a la pobre Maria Antonieta: horrible familia de
Atridas, aquejada, desde su aparicion primera en la Historia, del odio y del horror a los
suyos, tan solo por haber nacido antes que ella y gozar, merced a tal inconsciente
antelacion, los goces y las grandezas de un trono. ¢Quién le dijera entonces a Enrique V,
al educarse y crecer oyendo todas estas historias de los traidores a su estirpe y sangre, que
habia de transmitir al joven mayorazgo de tan crueles y ambiciosos parientes, al Conde
mismo de Paris, por caprichos de la herencia, los derechos escupidos y denostados por las
desapoderadas ambiciones de los siniestros Orleanes?

El Duque de Burdeos, como le llamaron a su nacimiento, y Conde de Chambord, como le
han llamado luego en su destierro, es la victima propiciatoria y Ultima, entre las
resistencias de lo pasado y las reivindicaciones de lo presente aplastada como en una
inmolacién religiosa. Las ideas que levantaron su familia real a tan altos puestos y los



sentimientos que la sostuvieron por tan largos siglos, se han alongado aquellas de la
conciencia y estos del corazon, por necesidad, en las generaciones creadas para nuestro
tiempo revolucionario; y como han desaparecido aquellas ideas y aquellos sentimientos,
han desaparecido también sus simbolos y sus representaciones, las formas a las cuales
obedecian, los organismos donde se personificaban, las familias regias representantes del
absolutismo arriba como de la sumision y de la servidumbre abajo. Heridas por esos
rayos del cielo que se llaman ideas, rayos de fecundadora luz en la victoria y rayos de
homicida electricidad en el combate, las dinastias retrogradas han caido sin excepcion
todas ellas en el destronamiento y en el destierro. Se ha cumplido en el bueno de
Chambord, con inexorable cumplimiento, la ley social que frustra todas las
restauraciones, condenandolas sin apelacion y sin remedio. Como los Austrias no se han
restaurado en Suiza y Holanda, como los Estuardos no se han restaurado en Escocia e
Inglaterra, como los Estes no se han restaurado en Florencia y Modena, los Borbones y
los Orleanes jamas se restauraran, jamas, en Francia, condenados al destronamiento y al
destierro por una revolucion que ha encontrado ya, después de sus formulas luminosas,
sus inconmovibles fundamentos. Los monérquicos no quieren comprender cudnto dafia
hoy a sus monarcas destronados la ley de solidaridad histérica y hereditaria en que ayer
se asentara su entronizamiento y su poder. Asi como los timbres antiguos, los blasones
heraldicos, los privilegios recogidos en la cuna, sus nombres ilustres, su ascendencia
inmortal, sus tradiciones histdricas les hicieron reyes antes, por una expiacién inevitable
les impiden ahora el ser ciudadanos en la patria misma de sus padres: ley compensativa
de sus altas grandezas y justo castigo a sus tradicionales tiranias.

Y como admiten la ley de solidaridad los monarquicos al uso para todo cuanto les
conviene, y lo rechazan para todo cuanto les molesta, contaminados de la idea
democratica y del principio de la responsabilidad personal, rearguyen de ingrata, en su
dolor, a la revolucion de Julio, y le dicen que debid haber dado su pena correspondiente a
las faltas del abuelo Carlos X y su generoso perdon a la inocencia y a la pureza del nieto
Enrique V. Pero los cincuenta Gltimos afios de una experiencia evidentisima, prueban que
si resulto Carlos X mucho maés reaccionario que Luis XVIII, hubiera Enrique V, a su vez,
dadas las propensiones de su roméantico natural y las ideas de su conciencia, pegada de
suyo a trono y altar, mucho mas reaccionario que Carlos X. Representante del
catolicismo ultramontano en toda su exageracion, del principio hereditario en toda su
pureza, del Estado monarquico anterior a la revolucion en todo su vigor, del supersticioso
credo sobre en cuyos canones se asentaba la Francia tradicional, queria desde aquel
sudario de la bandera blanca donde se amortajara para descender a su sepulcro hasta las
cadenas de la vinculacion para la propiedad y del gremio para la industria, como medios
de conservar, desde las almas hasta las tierras, a imagen y semejanza de su criador cuasi
divino, el viejo y petrificado absolutismo. Para que pudiese reinar en Francia Enrique V,
precisaba desmontar toda la Europa moderna como quien desmonta una maquina inatil y
vieja. El no podia reinar sin la teocracia en Roma, el croata en Milan y Venecia, los
eshirros austriacos sobre los tronos centrales de Italia, los Fernandos de Napoles en las
Dos Sicilias y los Carlos de Borbdn en todas las Esparias; por el Norte la Santa Alianza,
encabezada con la Santisima Rusia; el espiritu democréatico en tinieblas, y los idolos
antiguos en sus templos: que, a modo y guisa de un profeta inspirado por Dios, y como
un monarca ungido bajo las catedrales géticas de la Edad Media con el 6leo contenido en



la sacra ampolla de Reims, creiase cumplidor de un ministerio providencial encaminado a
detener las conciencias con las voluntades en fria paralisis y a empujar hacia atras el
revuelto curso y el encrespado oleaje de los tiempos. Podiais hablarle de libertades y
derechos, de progresos y democracia, de moderno espiritu, para él todo eso era
ininteligible, como para la estatua yacente de un sepulcro antiguo, tallada en el marmol,
con sus pesadas vestimentas antiguas y sus frias armaduras indtiles, tan inerte como el
cadaver a quien representa y a quien repite con su mineral suefio en su incontrastable
inercia.

Asi es que, muerto para el tiempo que corre, antes de morir para la tierra que lo ha
devorado en sus entrafias, ese hombre no quita ni afiade un apice al problema de los
destinos europeos. Para los legitimistas ha desaparecido en el crepusculo, donde vivian
como los murciélagos, desde mil ochocientos treinta, el sol palido de los sepulcros y el
simbolo sacro de los recuerdos, adorado como una efigie hieréatica, la cual no responde a
ninguna interrogacion y recibe con fria indiferencia las nubes de incienso y las ofrendas
religiosas en su inconmovible santidad. EI vastago ultimo de sus reyes, el mantenedor de
la enrollada bandera blanca, el representante de los poderes historicos, el sacerdote de las
tradiciones muertas, se ha llevado consigo, al morir, un punto el cual servia como de
nicleo a tantas mentidas ilusiones y un foco el cual servia como de centro a tantas
infundadas esperanzas, cuando los caballeros altimos del Espiritu Santo creian resucitar
la sociedad muerta porque se vestian ellos los viejos flordelisados mantos para celebrar
una fiesta de San Luis, sin advertir que celebraban un sadbado maégico de siniestros
fantasmas y de indecisas ideas. EI Conde de Chambord guardaba la poesia de los
recuerdos, la poesia de aquellos Gltimos paganos que se asian a los dioses muertos
mientras los germanos entraban a saco en la Ciudad Eterna y la Cruz de Cristo se erguia
sobre las cimas del alto Capitolio; esa poesia, puesta por la generosidad natural del
hombre como un nimbo mistico sobre los fragmentos de todas las ruinas yertas y sobre
las sienes de todos los idolos caidos. He ahi lo que ha partido para siempre: una corona
sin heredero, una dinastia sin continuador, una tradicion sin vida, una religion sin aras ni
altares, un simbolo sin ideas, una creencia sin calor, una monarquia sin esperanza, un
muerto que vuelve a las regiones de la muerte y que continua en su tumba durmiendo
suefio tan plimbeo como el que ha dormido en vida su yerto y petrificado espiritu.

La prueba mayor de como Chambord aborrecia entre los suyos a los liberales, hallase
clara en el proceder seguido con la familia reinante hoy sobre nuestra Espafia, por creerla
usurpadora de los derechos y de la para €l indiscutible legitimidad de Don Carlos. Jamas
quiso ver o recibir a Dofia Isabel I, ni en su desgracia y en su destierro, a pesar de lo
mucho que hiciera esta sefiora para empujar el trono de la revolucién nacional hacia la
historica legitimidad y de las instancias apremiantes con que reclamd una entrevista
necesaria entre parientes al jefe augusto e incontestado de todos los Borbones. Y hace
poco, al morir la reina Mercedes, hija del Duque de Montpensier, la cual Reina llevaba el
apellido de Borbdn cuatro veces junto a su nombre, y que unidose habia con Alfonso de
Borbon y Borbon, jah! no vistié luto el Conde de Chambord en su castillo de Frosdhorf,
como si para él hubieran las tradiciones revolucionarias extraido la sangre borbonica de
las venas a sus propios parientes. Asi, las entrevistas con el mayorazgo de los Orleanes
han resultado puras ceremonias, y nada mas que ceremonia la entrevista del afio setenta



tres, al naufragar las ultimas esperanzas de restauracion, y ceremonia mayor el abrazo y
almuerzo de mil ochocientos ochenta y tres, al morir el representante ultimo de la
monarquia en Francia. Si esta frialdad no reinara entre los dos herederos, ¢como se diera
el caso de morir Enrique V sin ver ni bendecir en el trance ultimo al destinado por el cielo
a la representacion de su legitimidad? Vispera de San Luis agonizaba en larga noche
luctuosa el véstago ultimo de aquella secular dinastia que fundaran sobre la tierra de
Francia los célebres Capetos.

CAPITULO XI
La muerte de Chambord

La muerte de Chambord ejerce tanta y tan decisiva influencia, que no puede sustraerse
nuestro &nimo a las tentaciones de volver a contemplar, antes de su extincion en triste
olvido, los arreboles postreros de un ocaso, con el cual se apagan veinte largos siglos y
desaparece un organismo politico alla en la Roma clésica brotado del genio de César, y
muerto, después de metamorfosis profundas y restauraciones incompletas, en el desastre
de Sedén, cuando un escarmiento cruentisimo ensefi6 a los franceses como no servia ni
para defender la unidad de su Estado, ni para salvar la independencia. Nunca un principio
Ileg6 a descomposicion tan grande como ahora este principio hereditario al dejar la
corona de los reyes perseguidos y guillotinados en las sienes de los reyes perseguidores y
verdugos. Solo un ejemplo igual nos presenta esa misma historia francesa cuando la
herencia del iniciador de la terrible noche de San Bartolomé, de aquel Valois ultimo,
heredero de Carlos IX, recayd en el hereje, hugonote, perseguido Enrique de Navarra,
quien, si oy6 una misa con refinado escepticismo para tener a Paris, en cambio dejo el
Edicto de Nantes para seguro de sus antiguos correligionarios y germen fecundisimo de
la moderna libertad religiosa.

El partido realista francés hase imaginado que su principio Unico es el derecho de
primogenitura en la sucesion de los reyes, y ha creido que debia posponerlo todo a la
salvacion de tal principio, admitiendo como legitimos herederos de los Borbones a sus
méas crueles enemigos, los implacables y nefastos Orleanes. Pero, en tiempos
verdaderamente monarquicos, al formarse la grande institucion historica, no solamente
por la fuerza de las cosas, también por la fe que despertaba en las almas, corregianse
hasta con la muerte los inconvenientes a cada paso encontrados en la herencia.

Isabel la Catolica, fundadora de la monarquia moderna entre nosotros, se hallo con que la
sucesién de su sobrina la Beltraneja, en el estado de nuestra patria entonces, agravaba la
triste anarquia feudal; y prescindiendo por completo de la legitimidad hereditaria, salvo a
Castilla, tan amenazada de fraccionamiento y de muerte, al par que destruyo el elemento
aristocratico, tan levantisco y envalentonado a causa de las complacencias con él tenidas
por las dinastias de los Trastamaras. Felipe Il, el gran dogmatista, creido en su interior de
que Dios le habia dado aquel su inmenso Imperio para oponerlo como inexpugnable
fortaleza entre las grandes herejias y la Iglesia ortodoxa, castigdé con la muerte, a riesgo
de cometer un parricidio, en su temor a la subversion de su politica por el derecho



hereditario, las veleidades luteranas de su triste y malhadado primogenito. Los Guisas,
rama segunda de los Valois, que habian dado cardenales como los Lorenas al Concilio de
Trento, reyes como los Estuardos al trono de Inglaterra y Escocia, enemigos tan
implacables como el duque Francisco a los hugonotes y jefes tan valerosos como el
duque Enrique a la Liga catdlica; los Guisas, aquellos principes cuasi monarcas,
lugartenientes de la Iglesia en su tiempo, apoyados por la monarquia de Espafia y los
Papas de Roma, se oponian al cumplimiento del principio hereditario en Francia con la
exaltacion de los Borbones al trono, por defender y personificar estos regulillos de
Navarra el detestado calvinismo.

El derecho hereditario ha traido en mil ocasiones a las sociedades humanas los principios
més contradictorios con sus bases, y halas obligado a pasar por cambios bruscos de
temperatura moral, tan peligrosos a su salud como los cambios bruscos de temperatura
fisica son peligrosos a la salud natural de nuestro cuerpo. Si, por herencia cayo la
monarquia espafiola dos veces durante tres siglos en manos extranjeras; por herencia una
catolica tan ferviente como la sanguinaria Maria sucedi6 a un rey tan protestante como
Eduardo IV en Inglaterra; por herencia, en esta misma nacion, una protestante del fuste
de Isabel sucedi6 a una supersticiosa del temperamento de su hermana; por herencia, los
Tudores, columnas del protestantismo, dejaron el Estado britanico a sus propias victimas,
los Estuardos, que habian de perder vida y corona en aras de su fe jesuistica; por
herencia, los hugonotes de Navarra sucedieron a los asesinos de la San Bartolomé; por
herencia, los Austrias de Espafia dejaron el trono a sus eternos enemigos los Borbones de
Francia; por herencia, los Borbones de Francia hoy acaban de legar antiguos derechos y
secular representacion a sus verdugos y a sus calumniadores los maldecidos Orleanes.

En los tiempos antiguos estos contrasentidos provocaban guerras y guerras duraderas.
Para impedir que Maria sucediese a Eduardo, un levantamiento cuasi religioso terminado
con el suplicio de bella princesa; para impedir que la religiéon luterana se afianzara y
robusteciera en el mundo tras el escudo de Isabel, un esfuerzo como el esfuerzo de la
Armada Invencible; para impedir la reaccion catélica en Inglaterra, un patibulo como el
patibulo de Maria Estuardo y Carlos I, o revoluciones como la sacra revolucion; para
impedir el reinado de los Borbones en Francia, un movimiento como la sublevacion de
los ligueros y barricadas como las barricadas de Paris en el siglo decimosexto; para
impedir el arraigo de los Borbones de Francia en el trono de Espafia, guerras tan
devastadoras como nuestra guerra de sucesion: que asi mantiene la paz en el mundo ese
residuo de las castas asiaticas, conocido en la politica con el nombre de derecho
hereditario, por el cual grande nacionalidad pasa de unas manos a otras manos en guisa
de rustico predio, y hombres libres en guisa de miserables rebafios.

Ahora, como por gracia de Dios y voluntad del pueblo no hay en Francia monarquia, la
guerra civil, a cada cambio dinastico encendida en el mundo, toma un caracter mucho
mas tranquilo y se trueca en guerra de manifiestos y periddicos. Hay ya sobre los
despojos de Chambord trazados con lucidez dos partidos en armas, el puro y el habil.
Este altimo pasa por todo y cree lo més facil y llano del mundo convertir en un Conde
mistico de Chambord al Conde liberal de Paris. En vano le contradicen recuerdos y le
combaten hechos continuamente, y a cada paso; en vano los escritos del rey muerto



surgen evocados por las circunstancias para ponerse frente a frente de los escritos del rey
vivo y demostrar la imposibilidad fisica, metafisica y moral de que continte y suceda el
uno al otro; los habiles no se detienen mucho en barras, y en sus aires de pretendientes
minusculos a probables empleos y honores, necesitan todos ellos de un pretendiente
mayusculo al fantastico trono, por lo cual toman, a falta de otro mejor, para burlar los
decretos de la Providencia, un Felipe de Orleans, hecho Conde de Paris por su abuelo
cuando usurpaba y retenia contra todo derecho monarquico la corona perteneciente al
abuelo ilustre del Conde de Chambord. Asi, mientras este a todos sus fieles mandaba
cartas untosas como el 6leo sacro de Reims y escritas con pluma real mojada en la santa
ampolla de los obispos, aquel escribia mamotretos sobre una de las mayores
consecuencias del movimiento liberal, a saber, las sociedades cooperativas inglesas, y
sobre uno de los mayores triunfos de la democracia universal, a saber, la guerra de los
Estados-Unidos del Norte contra la infame rebelion de los negreros y de los esclavistas
del Sur.

Nada maés contradictorio que una carta del Conde de Chambord a los suyos y una carta
del Conde de Paris. Aquél siente dentro de si una especie de numen sacerdotal, por no
decir divino; habla en lengua de oraculo y profiere sentencias cuasi teoldgicas; reconoce
que ha de responder en el tribunal inapelable a sus ilustres antepasados por el depdsito asi
de su derecho hereditario como de su bandera blanca; y no transige con la proterva
sociedad contemporénea, surgida de un desacato a Dios tan grande como la reforma
religiosa y de otro desacato al monarca tan grande como la revolucién francesa, mientras
el de Paris, nieto de regicidas, jefe de judios y de volterarianos, hijo de madre protestante,
soldado de la Republica americana, pacifico terrateniente de Francia, sin aquella
ridiculizada corte de tenderos, convertida toda en sostén de las nuevas instituciones
democraticas, recoge su derecho hereditario encontrado al acaso como pudiera recoger un
billete de loteria perdido en la calle, y con arte sumo se recluye alla en su castillo y en su
silencio hasta que lo haga rey otra casualidad tan grande como la casualidad que lo ha
hecho heredero y pretendiente. Asi han resucitado ahora sus fieles una carta en la cual
palpitan las cualidades todas de su taimada familia, diciendo que ni se ha presentado
jamas como pretendiente, pues no existe un acto suyo de tal género, ni ha reconocido la
Republica, porque los gobiernos se reconocen por las grandes potencias, con quienes han
de vivir en amistad, y no por subditos, a los cuales solo deben pedir acatamiento y
obediencia. Bien hablado; pero jqué distancia de las cartas de su antecesor diciendo «el
derecho es mio, y el sefialar la hora de su triunfo pertenece a Dios!» Hay mayores
abismos entre Paris y Chambord que entre Isabel y Maria de Inglaterra, entre los
Navarras y los Valois en la Francia. Pero entonces existia con vigor el principio
monarquico, y hoy ha muerto en las conciencias para que a su vez mueran las monarquias
en el espacio.

No acabariamos nunca si recogiéramos las pruebas varias demostrativas del termino
altimo y acabamiento definitivo de la monarquia hereditaria en Francia. El testamento de
Chambord para nada menciona o recuerda, ni directa, ni siquiera indirectamente, al
Conde su heredero. No le deja un recuerdo que pueda evocar el culto a la monarquia, ni
una prenda que pueda sostener la solidaridad entre toda la familia. En verdad, no hubiera
podido legarle una reliquia que no fuera de su heredero acusacién y no resultara en la



solemnidad del testamento como acre y ponzofioso sarcasmo. Chambord guardaba las
remembranzas de los suyos en relicario adorado con verdadera idolatria; propio achaque
de cuantos renuncian a la esperanza y viven del recuerdo. En apartamiento parecido a
templo conservaba las Gltimas palabras escritas por Luis XV1 al salir hacia el cadalso; las
prendas de Maria Antonietta en su angustiosa prision postrimera, en la triste Conserjeria,
donde remendaba sus propios vestidos; las reliquias de aquel su padre y de aquella su
madre, infelices Duques de Berry, cuyo amor le trasmitid, con la sangre que mantenia la
vida, el derecho que alegaba en sus pretensiones a la vieja e historica corona; los mantos
y condecoraciones del altimo rey legitimo sentado en el trono de su abuelo Carlos X. Mas
si le dejara cualquiera de todos estos recuerdos al Conde de Paris, ¢no le dejaba con ellos
la mas tremenda reconvencion a las tradiciones de su historia y de su gente? Las palabras
de Luis XVI podian recordarle un voto solemne de muerte, y de muerte inmediata,
pronunciado en la Convencion por Felipe Igualdad; las prendas de Maria Antonietta, la
difamacion organizada contra ella en el Palais-Royal; los recuerdos de Berry, la muerte
del Duque perpetrada por un orleanista de antiguo cufio como el asesino Louwel o el
trance de la Duquesa constrefiida en la prision de Blaye a parir ante la presencia de un
cuerpo de guardas mandado por el general Bugead; tremendos abismos, tan profundos
como la eternidad y tan duraderos como la historia, que ha cavado y abierto entre dos
irreconciliables dinastias el destino y que no podra llenar con sus huesos el cadaver
todavia caliente de un Conde de Chambord. Los mismos periodicos partidarios de la
sucesion orleanista para la dinastia borbdnica se olvidan a lo mejor del empefio que traen
a una entre manos, y cometen las méas temerarias imprudencias.

El Figaro, la trompeta de los nuevos reyes y principes, publicaba no ha mucho la muerte
del padre de Chambord relatada por el gran cirujano Dupuytren. Y entre los amigos, los
parientes, los tios, los padres, la mujer, las hijas del herido, rodeando su lecho de agonia,
deslizaba una imagen siniestra, un hombre que ocultaba su cabeza bajo un gorro de
dormir y su cara entre las manos, a quien unos dirigian miradas de acusacion y otros
miradas de desprecio. ¢Y quién era ese hombre? Pues era nada menos que el Duque de
Orleans, diez afios mas tarde rey de los franceses por usurpacion, y abuelo del heredero
de su corona revolucionaria entonces y hoy conocido con el nombre inolvidable de
Conde de Paris.

Asi el dolor de los verdaderos realistas no tiene consuelo. Sus comités mas antiguos se
disuelven. Sus periodicos mas leidos se suspenden. Sus devotos mas fieles se condenan a
luto eterno. La Union, el oficial 6rgano de Frosdhorf, calla por siempre. Los Duques de
Parma se niegan a reconocer como jefe a quien tienen por enemigo. La Reina viuda
declara que al impedir la presidencia del duelo a un Orleans, ha cumplido un expreso
mandato del ultimo Borbon. El Univers declara como pospondré la herencia, esa ficcion
de la monarquia en el mundo, a la Iglesia, ese verbo del espiritu divino en la tierra. Y los
mas pundonorosos y los mas leales se cubren de ceniza y entierran sus ideas en los
sarcofagos del destierro, donde reposan los reyes de Francia. No se me oculta, no, como
las mesticerias de los monarquicos al uso quisieran meter a barato los siglos y los
recuerdos para encubrir el reinado nuevo de los eclécticos y los enciclopedistas con el
flordelisado manto de San Luis y coronarlo con la diadema gotica del catolicismo
tradicional. Pero no es posible. La realidad viviente desbarata esas combinaciones



alquimicas del interés personal ayudado por extraordinarias circunstancias. No faltaba
mas sino que los sacerdotes de la escuela histdrica pudieran quitar a la historia su poder y
su virtud respecto a instituciones fundadas en los siglos como la institucion del poder
real, y respecto a privilegios tradicionales como los privilegios de las diversas dinastias.
Ya que los Borbones son lo que son por Luis XVI, por Carlos X, por los Duques de
Berry, no pueden impedir que a su vez los Orleanes sean los enemigos de los Borbones
por Felipe Igualdad y por Luis Felipe. Ya que tanto encarecéis el principio hereditario,
reconocedlo y sustentadlo asi en lo que os dafia como en lo que os favorece. Vosotros
sois los enemigos del derecho y de la responsabilidad personales y los amigos del
privilegio absurdo que trasmite a los hijos las dignidades antiguas de los padres. Pues que
se atengan los herederos de los regicidas a sus barricadas, a sus convenciones, a sus
cadalsos, y no turben la paz en el sepulcro de sus ilustres victimas.

Una ceremonia remata este ultimo drama y cierra la serie de consideraciones que hace
tiempo escribo sobre la Gltima representacion del poder monarquico en Francia. Estos
reyes franceses no quisieron jamas a la ciudad de Paris. Y como no la quisieron jamas,
esquivaron sistematicamente su presencia en ella. Y como esquivaron sistematicamente
su presencia en ella, erigieron innumerables palacios en vastos sitios reales. Si
pusiéramos aqui su lista os maravillariais de su nimero. Basta recordar los mas celebres.
Francisco | llegé a fingir una Italia para si en las selvas de Fontainebleau, y Enrique 1l en
el castillo de Anet. Catalina de Médicis, con haber embellecido tanto sus Tullerias al uso
italiano, habitaba con frecuencia el palacio de Blois. Luis XIV trasladé la capital del
inmenso y confuso laberinto formado por las oscuras calles de Paris, donde metian
mucho ruido los frondistas, a los peinados jardines de Versalles, donde los cortesanos se
parecian a las estatuas y las estatuas a los cortesanos. Maria Antonietta vivié entre aquel
Trianoncillo de su predileccion y aquel Saint-Clud, tan caramente pagado por la
monarquia. Y no recuerdo San German, Compiegne, Rambouillet, Trianon, Marly y
tantos y tantos retiros como ideaba la soberbia para ocultar la igualdad natural a un
mundo, alejado de su presencia y puesto allad en los abismos sociales de hinojos y de
rodillas ante sus reyes. Pues un palacio mas es el sitio de Chambord. Yo lo visité hace
tiempo en una de mis frecuentes correrias por los alrededores de Paris, y recuerdo hasta
sus mas exquisitas minuciosidades en mi feliz memoria. Si lo mirarais s6lo de medio
cuerpo abajo habria de pareceros a una feudal fortaleza de aquellas que tenian un foso
alrededor, su puente levadizo a la entrada, sobre la entrada su torre del homenaje, y frente
a la torre del homenaje su horca para el pechero. Los ventrudos torreones, algo parecidos
a las colosales tinajas del Toboso, empotrados en las paredes, 0s recordarian un tanto el
feudalismo, si bien el feudalismo que se dobla y se rinde. Mas luego el friso, las
cresterias aéreas, las torrecillas elegantes, los relieves italianos, las esculpidas ventanas,
con verdaderas cinceladuras dignas de las mas ricas joyas; las azoteas, desde las cuales
presenciaban las damas los torneos y monterias bajo doseles de piedras esculpidas; las
piramides, hermoseadas con toda suerte de grotescos muy semejantes a reminiscencias
platerescas de nuestra Salamanca y de nuestro Toledo; los adornos, en su totalidad,
habian de recordaros el Renacimiento y deciros que Chambord se trueca de castillo en
palacio, como la monarquia de feudo en Estado, y sus bases fuertes, y sus muros espesos,
concluidos por cincelados maravillosos, representan a los Valois, que, vestidos de
brocados, con sus pulseras al brazo, y sus collares al cuello, y sus pendientes a las orejas,



y sus afeminaciones maltiples, tenian valor para vestirse la fuerte armadura y entrarse
arriesgados en las trombas formadas por el terrible y horroroso empuje de las guerras
religiosas que comenzaban y las guerras sefioriales que concluian en aquella época de
artes y combates, de amores y matanzas. El recuerdo mas vivo de Chambord es la
hospitalidad ofrecida por Francisco | al emperador Carlos V en su travesia para humillar
y vencer a Gante rebelada. Enrique V de Borbon tomo de tal palacio su nombre de
destierro, porque Chambord, sacado a venta en el acerbo de los bienes nacionales, fue
adquirido y regalado en los tiempos de su prosperidad por las municipalidades francesas.
Pues alli acaba la familia de consagrar honras al muerto, y en una bandera colosal puesta
sobre los altares, leese, en letras grandes trazada una inscripcion que dice: «Con él se ha
extinguido la ultima prole de San Luis» Ahora si que un predicador elocuente podria
aumentar la frase del clérigo no juramentado, que ayud6 en su trance ultimo, en el
cadalso, a bien morir al llamado por sus vasallos rebeldes Capeto, y exclamar: «Corona
de San Luis, subid al cielo, puesto que no queda ya de vuestro brillo ningln representante
aqui en la tierra»

Y eso que aun hay, ademas de los Orleanes, competidores vivos y muy vivos, jovenes y
muy jovenes, al nombre llevado por Chambord y a su representacion. Cuantos han
saludado la historia del gran movimiento revolucionario con que nuestro siglo se abre y
se cierra el siglo dltimo, habran visto, a través de lagrimas en los o0jos mal reprimidas, la
suerte del desgraciado Delfin que habia de llamarse Luis XVII si la catastrofe no
interrumpiera la soberbia sucesion y no lanzara los reyes al cadalso. Estos hijos de Luis
XVI han sido todos victimas de un destino infeliz. Antes de que los maldijera el pueblo
habianlos ya deshonrado sus proximos parientes. EI Conde de Provenza, mas tarde Luis
XVIII, tenia tal idea de Luis XVI, que lo consideraba incapaz de sucesion. El difamo
tanto como su primo el de Orleans a Maria Antonietta, y divulgo la idea de que sus hijos
naturales y legitimos eran adulterinos y bastardos. No armé poco escandalo negandose a
presenciar el bautizo del primogénito, so pretexto de que no era hijo de su hermano y si
de otro caballero, cuyo nombre no recuerdo en este momento. Infamias tales fueron
causas segundas de aquel encrespamiento, cuyas causas primeras son las ideas y sus
inevitables impulsos. En el naufragio desaparecio el Delfin, y nunca se volvié a saber de
él cosa ninguna. EI mar devuelve los cadaveres; la revolucion no devolvid jamés esta
victima, ni aln después de inmolada. Entregaronlo al zapatero Simon, y este
revolucionario, cruel esbirro de la libertad y de la Republica, logro envolver al heredero
de tanta grandeza en los misterios del olvido. Nadie ha vuelto a saber de él. Pero ha
habido muchos aventureros que se han llamado Luis XVII, los cuales han dicho cémo
cuantos principes han reinado después, aprovechandose de su muerte su puesta, son
usurpadores.

Nada tan natural como tales apariciones, mas o menos fantasticas, en las sombras méas o
menos espesas de un profundo misterio. Los falsos Demetrios de Rusia y los falsos
Sebastianes de Paris prueban cuan faciles resultan al cabo de algin tiempo tamafias
falsedades en la historia. Y existen hoy unos pretendientes, los cuales se titulan a si
mismos Dugues de Normandia, y se dicen herederos directos de Luis XVII, y, por
consecuencia, del trono frances. El pretendido Delfin murio el afio 45, de relojero en
Holanda, y se Ilamaba Nadorff. Sus herederos han pugnado para reivindicar tal titulo



hasta en los tribunales de justicia. Y es rarisimo que habiendo aparecido hace tiempo y
declarddose Delfin de Francia, escapado a la prision del Temple, no se haya obtenido
medio de averiguar su estado civil, cuando los Borbones franceses llamaron a todas las
cancillerias europeas en su necesidad de probar las imposturas del audaz y porfiado
pretendiente. En el Haya permitieron las autoridades que al jefe de tal familia se le diese
tierra entre honores verdaderamente reales y que sobre la piedra de su sepulcro se
inscribiera el nombre de Luis, el namero XVII y el titulo de rey francés. Pues ahora sus
hijos, tres, salen con una protesta diciendo que Chambord era jefe de la rama conocida
con el nombre de Artois, y Paris jefe de la rama conocida con el nombre de Orleans, y
ellos los jefes verdaderos de la ilustre casa de Borbon. Echadle galgos al dichoso
principio hereditario.

Dejemos los asuntos interiores de Francia, y vamos a los asuntos exteriores. Nunca he
sido partidario de la politica colonial, puesta en uso alli, por creerla opuesta en todo a la
reconcentracion del espiritu francés dentro de si mismo, reconcentracion indispensable
para influir en Europa moralmente y extender las instituciones republicanas y autorizar la
democracia contemporanea con la reveladora virtud del ejemplo. Crei peligrosa la
expedicion de Tunez, y como la crei, lo dije. La enemistad implacable de Italia con la
entrada en los conciertos austro-prusianos, y la ocupacion de Egipto por Inglaterra,
confirman mis previsiones y mis presentimientos. La nacion francesa es esencialmente
continental, como son continentales Prusia e Italia, y, por lo mismo, no es colonizadora
como Holanda, flotante casi en los mares, esa isla que se llama Inglaterra y esta
Peninsula, compuesta de Portugal y Espafia. EI mismo Ferry ha declarado ultimamente
gue ningun pueblo echa en el suelo propio raices tan profundas como el pueblo de
Francia, y, por lo mismo, ninguno mas impropio para las expediciones largas y para los
establecimientos lejanos, a pesar de su valor, de su inteligencia y de su pujanza. Pero,
iniciada la politica colonial, no puede negarse que ha prevalecido y alcanzado grandes y
provechosas ventajas. Si un gobierno imperial, monarquico de antigua forma, completara
los dominios de Oran y Argel con el protectorado sobre Tunez, saliera del conflicto de
Madagascar airoso, y firmara el tratado ultimo con Anam, joh! no se cansarian sus
cortesanos de cantarle a voz en coro hosannas y loores. Pocas empresas coronadas con
una victoria diploméatica tan grande como la empresa del Tonkin, que asegura la
dominacién francesa en la Cochinchina, que dilata su protectorado sobre grandes
territorios, que somete Anam al imperio europeo, que abre al comercio rios de verdadera
importancia mercantil, que amenaza y refrena tribus piratas; con todo lo cual prospera
mucho el saludable predominio de nuestra civilizacion y cultura en los cerrados
territorios del Asia.

Los numerosos enemigos que, asi en la diplomacia como en la prensa europea, tiene toda
Republica francesa, por natural recelo de las monarquias, anuncian dos conflictos
inmediatos en tal empresa, uno diplomatico inevitable con Inglaterra y otro militar,
inevitable también, con China. Soberana esta potencia de Anam, creen los pesimistas que
no puede tolerar la sustitucion de otra soberania. Pero hay que distinguir entre soberanias
nominales y soberanias verdaderas. Si abris nuestras compilaciones de leyes 0s extrafiara
el numero de titulos honorificos usados por los monarcas espafioles. Aun se llaman
soberanos de Cerdefia, como se llaman reyes de Francia los reyes de Inglaterra. La



gramatica en que yo mal aprendi el francés trae sobre tales vanidades regias un suefio
instructivo y oportuno. Dice que hallandose presente a un consistorio en el Vaticano
cierto infante de Aragén, deseoso de honrarle con algo extraordinario el Papa, exclamd, y
muy enfaticamente: «Hago al Principe rey de Jerusalén.» Y como al oir tal nombramiento
se levantara el agraciado en ademan de hablar, concedidle la palabra el Papa, sin duda
para que diese las gracias, y el Principe respondid: «Sefiores, hago al Papa califa de
Bagdad.» Pues califa de Bagdad, como nuestro papa del Chantreau, es, poco mas o
menos, en Anam, el emperador divino del Celeste Imperio. Si quiere llamarse duefio y
soberano de Anam, como pretende, hagalo en buen hora, pues también se llama duefio y
soberano de constelaciones que nos alumbran; y esta soberania del Hijo del Sol sobre los
espacios sidéreos no empece a que llegue hasta nuestras humildes retinas el resplandor de
sus estrellas. La dificultad mayor se halla en la designacion del territorio neutro que debe
separar los dominios nominales y los dominios reales del emperador celestial. Pero todo
se arreglara, contando como cuenta Francia con una cooperacion activa en Inglaterra. El
Gobierno radical inglés tiene por ley de su proceder internacional una inteligencia
estrecha con Francia. EI Gobierno parlamentario, a uno y otro lado del Canal, asegura la
paz con la libertad de ambos pueblos y los preserva de aquellas antiguas competencias
guerreras empefiadas por las ambiciones ciegas del primer Imperio. Asi tendra el
embajador chino en Paris, el Marqués de Tseng, que resignarse a las condiciones de
Francia, pues ha encontrado cerradas por completo a sus llamamientos las puertas del
Ministerio de Negocios Extranjeros en Inglaterra. Y esta inteligencia de las dos grandes
potencias continentales significa en el fondo algo més que la paz con el Celesle Imperio,
significa la paz europea también, pues las veleidades conquistadoras y guerreras habran
de pararse y detenerse ante tan grande y formidable reto.

CAPITULO XIllI
La insurreccién de Badajoz

Cuando menos lo pensdbamos, de improviso, las Cortes recién cerradas, en la Granja de
veraneo el Rey, en los bafios el Presidente, dispersos los Ministros, inclinados al reposo
de unas vacaciones todos los partidos, en calma los animos y en sosiego la Europa entera,
estalla una sublevacién militar aqui, de las usuales en otros tiempos, demostrando un
vasto plan, de larga fecha preparado; porque coinciden sus estallidos en dos fronteras
extremas de nuestra patria, como Badajoz y Urgel, igualmente que hacia el centro, en
region tan importante como la Rioja y en linea tan estratégica como la linea del Ebro.

Al trazar estas lineas diriase que todo esta concluido y que la revolucion ha pasado como
esas tempestades veraniegas, las cuales relampaguean en los cielos y no lanzan a la tierra
ni una gota de agua, ni un grano de granizo, ni una chispa de fragorosa electricidad. Los
sublevados de Badajoz se han acogido a Portugal en las fronteras occidentales, y los
sublevados de Urgel se han acogido a Francia en las fronteras orientales, sometiéndose
los del centro después de haber dado muerte al jefe revolucionario que los mandaba y
oidos a sus jefes regulares y legitimos, que los movian a pronta sumision.



Pero ¢ha vuelto la tranquilidad a los animos? Desde luego échase de ver un fenémeno
que debe observar la monarquia restaurada, si quiere conocer el estado politico y social
del pais en que reina. Para su restauracion ultima nada hicieron los elementos civiles.
Ninguna ciudad se movio en su pro, ningun partido, absolutamente ninguno, dio una voz
reclamando tal retroceso en nuestras instituciones y tal retrogradacion de nuestra historia.
Los mismos hombres civiles del bando alfonsino, aquellos que tenian los poderes del Rey
ausente y se llamaban los motores de la restauracion inminente, atribuian el motin militar
a imprevisoras impaciencias y lo rechazaban y condenaban todos a una con verdadero
furor. Sdlo el ejército trajo a don Alfonso y sélo a la iniciativa del ejército se debi6 su
restauracion. Pues bien; el ejército, en tres puntos apartados, acaba de levantarse,
teniendo en este levantamiento participacion todas sus armas y contra el mismo rey a
quien trajera en Sagunto.

Excuso decir que mi partido no tuvo arte ni parte ninguna en tal sublevacion, a las claras
contradictoria con todas nuestras reglas de propaganda pacifica, y en pugna con todas
nuestras esperanzas de llegar a la Republica por medios legales y ordenados. Nosotros
hemos creido, y seguimos creyendo, que no se puede apelar a las revoluciones sino
cuando todas las vias legales se han cerrado, y que no estan cerradas las vias legales en
pueblo donde la libertad de imprenta y la libertad de reunién resultan, por lo menos, tan
latas como en los primeros pueblos libres del mundo y bastan para traer todas las
instituciones perdidas, asi como para impulsar todos los necesarios progresos. Si otro
motivo no tuviéramos para condenar la insurreccién ultima, bastarianos su inoportunidad,
su improvisacion, su aislamiento de todos los partidos civiles, sus caracteres puramente
militares, que so6lo podrian dar, al fin y al cabo, tremenda dictadura, como todo aquello
que no se inspira en la conciencia publica y no toma su fuerza de la voluntad general.

Y por esto mismo, por estos caracteres de la revolucién ultima, no encuentro excusable la
politica del Gobierno, politica de sorpresas tan extrafias y de improvisaciones tan subitas
como las sorpresas y las improvisaciones mismas de la revolucion. Desde luego no tiene
autoridad moral suficiente para reprimir una insurreccién militar en Espafia quien ha
encabezado movimientos analogos, como el mas grave y mas trascendental de todos
ellos, como el movimiento de Sagunto. Pero dejando esto aparte por sabido, tampoco
tiene justificacion que se haya, en tal trance, apelado a la suspension total de las garantias
y de los derechos individuales en toda la Peninsula. Y mucho menos puede justificarse
que se haya procedido con crueldad tan grande al rapido fusilamiento de cuatro militares
subalternos, tremendo castigo que, sin escarmentar a nadie, aumenta el catalogo de
nuestras victimas y empapa inatilmente con espafiola sangre nuestra martirizada tierra. La
suspension de garantias ha dado, en el concepto publico, al movimiento una extensién
mayor que su importancia y ha demostrado la debilidad de instituciones que no pueden
vivir sin vulnerar las leyes y arremeter a los méas primordiales derechos.

El no haber tomado parte alguna, ni directa ni aln indirectamente, nuestros amigos en la
ultima sublevacion, como declaro con toda sinceridad; el no haber pedido los motores de
tal hecho nuestro consejo y nuestro voto, quizas porque sabian de antemano como
hubiéramos maldecido y repudiado su revolucion militar, jamas nos privard de
conocimiento para llegar hasta el extremo de desconocer su trascendental importancia.



Todos los movimientos espafioles, todos, sin excepcion de uno solo, principiaron siempre
por un grande fracaso. Fracaso el movimiento iniciado por el Conde de las Navas a favor
de la Constitucion del doce, poco antes de triunfar en la Granja esa misma Constitucion el
afio treinta y seis; fracas6 el movimiento de Ledn, O'Donnell y Concha el afio cuarenta y
uno, antes de triunfar las mismas soluciones el afio cuarenta y tres; fracasé el movimiento
de Ore, sublevado en Zaragoza el afio cuarenta y tres, poco antes de que triunfara en
definitiva la revolucion el afio cincuenta y cuatro; fracasé el afio sesenta y seis tanto el
primer movimiento de Prim en Enero como el segundo movimiento de Madrid en Junio,
poco antes de que triunfara la revolucion del sesenta y ocho. Todas nuestras grandes
erupciones volcénicas se han visto precedidas por una fulguracion fracasada.

Asi es que urge ocurrir al remedio de la revolucion, que centellea, y descargar su
electricidad. ElI medio Unico de conseguir tal resultado esta en apelar francamente al
pueblo y erigir sobre la voluntad del pueblo, legalmente manifestada, toda nuestra
constitucion y toda nuestra politica. El error de los partidos conservadores consistié en
dar una carta otorgada, y prescindir por completo del dogma de los dogmas modernos,
del dogma de la soberania nacional. Es necesario restablecer practicamente tal dogma y
devolver el sufragio universal a la nacién, despojada por los arrebatos reaccionarios de
tan precioso derecho. So6lo asi podran resolverse todos los conflictos y salvarse la
soberania nacional, cuyo inapelable y supremo fallo descargara el aire de tempestades y
asegurard el continuo y tranquilo y verdadero ejercicio de la voluntad del pais.

CAPITULO XIlII
Complicaciones europeas

El asunto méas grave suscitado en la prensa europea estos ultimos dias, es el asunto de las
amenazas germanicas lanzadas con motivo de la inverosimil y absurda intervencion por
los pérfidos conservadores atribuida en sus mas importantes periédicos al Gobierno
francés en los movimientos esparioles. Todo el mundo sabe cémo pienso yo respecto a las
insurrecciones militares; y no he menester la repeticién ahora de cuanto he dicho respecto
a ese mal de nuestro ejército con verdadera insistencia en su debida oportunidad. Por lo
mismo, tengo el juicio bien sereno para declarar que solamente la demencia del odio a la
Republica puede atribuir a su Gobierno tamafia insensatez, como si desconociera los mas
sencillos deberes internacionales, y careciera de toda nocién y todo sentimiento de
derecho. Que la guarnicion de Badajoz en armas y con arreos se alce y subleve; que la
caballeria de Santo Domingo eche por valles y cafiadas proclamando en son de guerra la
Republica radical; que los carabineros de La Seo, donde tantas veces tremolara la bandera
carlista, desplieguen sobre los muros manchados por la sombra del absolutismo la
bandera democratica, no son cosas tan ajenas a nuestra Espafia y a nuestra historia, como
pretenden los diarios monarquicos de Madrid e imperiales de Alemania para imputarselas
al Gobierno francés y pedir por ello nada menos que una intervencion extranjera, como Si
estuviéramos en los tiempos de las coaliciones realistas y tronara en Paris el genio
formidable de la Convencidn. jAh! Ningun gobierno, absolutamente ninguno, y menos el
Gobierno francés, puede dar en el desvario de sostener levantamientos y revoluciones en



los pueblos vecinos, tan solo porque se invoca en medio de los estremecimientos
revolucionarios la bandera que a ellos les sirve de guia. No quiero decir nada sobre la
especie vertida en todas partes del dinero francés, la cual especie ha rodado mucho por
historias y cronicas al explicar el postrer suceso.

Creedlo: siempre que de tales paparruchas se trata, recuerdo las imputaciones de los
diarios moderados a nuestra emigracion el afio sesenta y seis. Su propio Gobierno
habianos expulsado con colera de las fronteras, y constrefiidonos a refugiarnos en Suiza.
Nadie sabia tan bien como los periodistas ministeriales toda la imposibilidad de
permanecer en Francia, cuando nos expulsaba y despedia de alli, de aquel Imperio
napolednico, tanto nuestro caracter de proscritos esparioles, como nuestro caracter de
republicanos demacratas. Y sin embargo, al llegar a Ginebra, por sus propias exigencias
pavorosas, y por los mandatos imperiosisimos del Gobierno francés, dijeron que
habiamos ido alli en busca de dinero por el Consistorio protestante ofrecido para que
proclamasemos la libertad de cultos, como si este principio no hubiera estado en todos
nuestros programas y en todos nuestros compromisos. Y cuando nosotros Ilegamos el
Consistorio protestante de Ginebra necesitaba establecer en su catedral un érgano nuevo,
que acomparfiase los canticos del pueblo; y para granjearse los recursos necesarios, daba
conciertos en el drgano viejo por un franco de entrada. Y muchas veces habiamos ido
nosotros a esparcir y recrear el &nimo en la inefable audicion de aquella sacra musica. Por
manera que, lejos de aceptar dinero del Consistorio protestante, le ddbamos nosotros
6bolos de nuestros exhaustos bolsillos. Ninguna historia tan propia para desmentir hechos
tan falsos como los alegados por los periodicos en la ultima sublevacion respecto al
Gobierno francés. Nadie ha sentido como yo la intentona Gltima, por creer que detiene los
movimientos y ahoga los impulsos de la democracia espafiola, quien con su apostolado de
paz iba consiguiendo progresos continuos, los cuales debian conducirla de seguro a una
victoria ordenada; pero mi dolor no me ofusca, no, al extremo de imputar a los Gobiernos
vecinos todo cuanto tiene su raiz en propensiones naturales a nuestra raza y en recuerdos
antiguos de nuestra historia.

Uno de los més curiosos fendmenos de la politica europea es el desarrollo pacifico y
continuo de las fuerzas republicanas en esa Francia tan combatida y denostada por todas
las supersticiones reaccionarias. Las elecciones Gltimamente celebradas para nombrar los
consejos provinciales revelan como se arraiga, con qué raices hondisimas, la forma
republicana en Francia. Creian muchos que la muerte de Gambetta, unida con las
agitaciones causadas por la expulsion de los Orleanes, a quienes se atribuia grande
influencia en el gjército, estaban a punto de producir una reaccion y quitar a los comicios
su propio caracter republicano y democratico. Nada mas infundado. Las elecciones de los
Consejos generales son esencialmente politicas en Francia; y estas elecciones han venido
a mostrar una vez mas como la Republica puede contar con el sufragio universal para su
desarrollo concertado y pacifico. Los monarquicos mas caracterizados y los clericales
mas antiguos han caido como las espigas de una siega en los incidentes de la pacifica
contienda. Maravilloso espectaculo, en verdad, el de un pueblo que, adscrito a los
antiguos tiempos por una larga historia y por una cadena de instituciones seculares, cobra
el imperio sobre si mismo, y lo usa con tal prudencia y tal medida que hace confiar a todo
el mundo en los constantes y pacificos desarrollos del humano progreso.



De tal suerte responden los franceses a cuantos creian que la muerte del Conde de
Chambord iba enterrando la bandera blanca y su significacidn para resucitar la dinastia de
los Orleanes con sus caracteres doctrinarios y sus sofismas semidemocraticos. EI Conde
ilustre, que personificaba dignamente la Gltima sombra del poder monérquico en Francia,
desaparece del mundo sin dejar tras si estela ninguna de fundada esperanza para la
monarquia. Un cancer al estomago devora la flor de lis, en cuyo céliz se hallaban
condensados todos los recuerdos histéricos propios de los Carlovingios, de los Capetos,
de los Borbones, de las altas dinastias francesas. El Principe habia perdido los jugos
gastricos en las entrafas, sin perder la invencible inclinacion a los placeres de la mesa.
Este doble peligro para su quebrantada salud del exceso en la comida y del defecto en la
digestion hallabase contrastado por sus habitos de movimiento y ejercicio. El Principe,
como buen Borbdn, gustaba también mucho de la caza, en que fueron tan diestros sus
antepasados, Enrique IV, Carlos 111, Luis XVI. Tal incontrastable inclinacion sustituia de
algin modo la falta de fuerzas y reemplazaba los jugos gastricos en la indispensable
nutricion. Pero una herida, por un latigazo inopinadamente abierta en el muslo derecho, le
obligd al reposo; y este reposo, en el cual no perdond la comida, le trajo la Gltima
enfermedad, ya de todo punto incurable. No le han faltado ni medicinas de la ciencia ni
oraciones de la religion; pero la muerte, con su implacable igualdad, se lleva en sus alas
de murciélago al representante Gltimo de la monarquia en Francia, que no deja ni
sucesores ni herederos, yéndose con él una secular institucion, la cual no reaparecera en
la historia, como no reaparecen las especies extintas en el planeta.

Reflexionemos un poco sobre tan grave suceso. Las heridas abiertas por la revolucion
democratica en los sentimientos y en las creencias del destronado huérfano, habian de
chorrear sangre toda su vida y determinar todos sus actos. En el destierro solo aprendia
odio natural a los que de consuno le desterraban; odio manifestado por una repugnancia
invencible a las tradiciones y a las ideas liberales. Creyendo su nacimiento milagroso,
providencial su herencia, divina su profesion de rey, tenia en su animo a los
revolucionarios, no sélo por desligados de los deberes con él, por infieles a la religion y a
Dios. Ni en los tiempos del derecho divino, cuando la monarquia se levantaba, por los
canones de la jurisprudencia romana resucitada en las Universidades, a ser una especie de
astro celestial, difundiendo ideas y derramando revelaciones, surgié principe tan
penetrado en su conciencia de traer al mundo un ministerio divino, cual todos los
patriarcas y todos los profetas y todos los reveladores. Como consideraba el Pontificado
esencialisimo al cristianismo, consideraba la realeza también esencialisima de suyo al
Pontificado; y confundia estas instituciones en una sola, de igual suerte que se confunden
las tres personas o hipdstasis de la Trinidad catdlica en una misma sustancia. El
sentimiento intimo de que la Providencia velaba por él, y debia devolverle, cuando el
cielo se cansase de castigar a Francia, su corona providencial, dabale con su misticismo
enervante parecido a la inaccion semitica, una obediencia servil a la fatalidad. Mantener
su nombre real en el destierro con las actitudes majestuosas de una estatua funebre sobre
un colosal sepulcro era todo su pensamiento, y lo ha mantenido hasta el fin con la
uniforme constancia propia de una irremediable inercia. Mé&s bien que una persona viva
parecia un simbolo, tan frio como el oro de la derribada corona, y tan aparatoso e inutil
como los blasones de su escudo. Los retratos de Versalles, las esculturas de Saint-Denis,
los caballeros del Espiritu-Santo representados por los maniquies en los museos del



Louvre o de Cluny, sienten y conocen mas el vivir que lo sinti0 y conocio este
descendiente de cien reyes envuelto en el olimpico y marmoéreo frio de su hereditaria
divinidad.

Su vida esta encerrada en una protesta continua proveniente de sus inacabables derrotas.
A la muerte de su tio el Duque de Angulema, por 1844, como recibiera la jefatura de la
casa de Francia, protestd ya contra sus parientes, los cuales habian contrahecho el trono
maridandolo con la revolucion, y falsificado hasta su propio bastardo derecho hereditario,
poniéndole como base Unica el protervo dogma de la soberania nacional. Después de tales
manifestaciones primeras solo ha firmado luctuosos papeles sugeridos por todas las
victorias del moderno progreso contra todas las resistencias del antiguo tiempo. Asi,
protesta al fundarse dos veces en su no muy larga existencia la Republica; protesta contra
los Orleanes y contra los Bonapartes; protesta por la derrota de don Carlos en Vergara y
de D. Miguel en Oporto; protesta por el acabamiento y fin de la teocracia romana;
protesta por la expulsién de los Borbones de Napoles; protestas a la continua, pues
parecen sus proclamas las lineas de un termometro, sefialando los grados de calor
adquiridos por el disco de la libertad, como corresponde a quien ha personificado todas
las instituciones vencidas y todas las ideas muertas, levantandose jay! entre las ruinas a
modo de las efigies preservadas de las inclemencias del aire por los escombros
amontonados sobre sus frentes.

En mil ochocientos setenta y tres parecia que iba de seguro a penetrar en tal cadaver la
sangre ardiente y colorante que anima y enciende a los verdaderos organismos. Un
Congreso, como desde los tiempos del abuelo de Chambord, desde los tiempos de Carlos
X, no se habia visto ningun otro, designado entre los terrores de la derrota para firmar una
paz horrible, y creido en su interior de que debia en aquel trance arrogarse inmanente
poder, le anuncié de una manera confidencial que si queria reinar como sus antepasados
en Francia, dejase la bandera blanca y la flor de lis antigua para tomar los matices de la
revolucién y erguir en el tope de su vieja galera, conducida por forzados, la bandera
tricolor. Imaginaos un Brahman obligado a trocarse por un paria, 0 un santon constrefiido
a cambiar el Coran de su Profeta por el Evangelio de nuestra fe, o un cura ultramontano
puesto en el caso de cantar al pie de los altares la Marsellesa en lugar del Miserere; pues
solo asi podriais figuraros la cara que puso y el gesto que hizo Chambord oyendo tal
abonaminacion. Blasfemaste, debio exclamar, como los sumos sacerdotes de la sinagoga,
y, rasgando sus vestiduras, cubridse la cabeza de ceniza en expiacion a haber, mal de su
grado, abierto los oidos a tal proposicidn espantosa. Los monarquicos no se atrevieron a
intentar la restauracion después de la negativa regia, pues el estupor de la Nacion tomd
tales proporciones, que se atribuyd al buen Mac-Mahon, incapaz de decir tan buenas
cosas, que, aun votada por el Congreso la Restauracion, al proclamarse y saberse,
romperian contra ella el fuego por si solo y por su fuerza propia los cafiones de su
ejército. Entonces fue cuando, convencidos los Orleanes de la debilidad del principio
monarquico en la nacién, expidieron el mayorazgo, su Conde celebre de Paris, a la
legitimidad, para que recogiese los provechos del principio hereditario mientras expedian
al Duque de Aumale hacia la Republica para que recogiese los provechos del principio
electivo.



Pero Chambord jaméas ha visto de buen ojo a los que le usurparon la dignidad real
después de haber inmolado a Luis XV1 en la guillotina, herido a Maria Antonietta en su
honra, depuesto del trono a Carlos X y perseguido y encarcelado a la Duquesa de Berry.
Si recibio la primer visita del Conde de Paris el setenta y tres fue por mera cortesia y no
por madura resolucion. La entrevista no debio resultar muy cordial, cuando en diez afios
ninguna otra se ha celebrado en ningln otro punto. Ha sido necesario que la vida del buen
Chambord se acabase para que de nuevo se viesen al borde oscuro de un sepulcro, y en el
instante de una terrible agonia, los dos competidores al fantaseado y desvanecido trono de
Francia. Mas, en el momento de morir, no lo han llamado como si temiesen amargar las
altimas horas del moribundo y sostener las esperanzas vanas de su mentido heredero.
Ninguna demostracion tan clara de la falsedad del principio hereditario como esa recaida
de la corona de los guillotinados en las sienes de los guillotinadores. El verdugo de los
Borbones se ha puesto la misma cabeza que habia segado sobre sus hombros y la misma
corona que habia roto sobre su cabeza. Por manera que al ir, después de muerto Enrique
V, al ir el reconocido por su heredero al castillo mortuorio, se ha encontrado con que la
Condesa de Chambord no ha salido de su cdmara, y el Conde Bardi no se ha levantado de
su lecho, y el Duque de Madrid, o sea D. Carlos de Borbdn, se ha puesto en cobro como a
la vista de un fantasma, y todo ha revelado la incompatibilidad entre las dos ideas
reunidas sobre la cabeza hoy de un Orleans, entre la idea de una monarquia doctrinaria y
la idea de una monarquia tradicional. Asi es que la Republica francesa nada puede recelar
de la nueva posicidn que ocupa el pretendiente al trono, quien, ademas de no poder juntar
en su persona dos ideas contradictorias, tiene la terrible y amenazadora competencia del
Imperio. Consagrense los republicanos a organizar en paz su Republica, y, evitando
exageraciones, unan dentro de su organismo el orden con la libertad, los progresos
necesarios con la solidez de las nuevas instituciones, el trabajo con el capital, y no teman
a esos fantasmas de lo pasado, que se han desvanecido por haberse ahuyentado ante las
ideas y las creencias sobre las cuales descansaron sus tronos, caidos al impulso de la
revolucién para no volver jamas a levantarse.

Pocas veces podria decirse con méas razén que al morir un hombre no ha muerto tanto su
persona como su idea. Y los hechos acaecidos en la horrible agonia y en el trance Gltimo
de Chambord confirman esta verdad evidente. Cuando mas se apagaba su vida mas se
asia su partido a la esperanza de conservarla, como reconociendo que, una vez concluida,
se concluia la institucion de sus ensuefios, de sus creencias, de sus esperanzas. Cierto que
la gentileza del Conde y su amor al principio monarquico, tan fielmente guardado en sus
actos y en sus palabras, le impedian desconocer la virtud intima del derecho hereditario ni
ocultar su recaida final en la familia de los mayores enemigos que jaméas encontrara en el
mundo la perseguida dinastia de los Borbones primogénitos. Pero también cierto que ha
reconocido y aceptado esta fatalidad, comparable a la del infeliz Edipo y digna de
cantarse por la musa tragica de un Séfocles, con mucha resignacion religiosa y sin ningun
género de fe y entusiasmo. Nada en él de cuanto suelen por sus herederos sentir los que
les confian la guarda y disfrute de una grandiosa herencia. Tras medio siglo de separacion
y apartamiento, los dos representantes hereditarios de las dos dinastias enemigas se
vieron y saludaron el afio setenta y tres, mas con el mutuo respeto de quienes cumplen un
deber penoso, que con el carifio de quienes llevan una sangre misma en sus venas, un solo
apellido en sus nombres, una idéntica profesion de tradiciones y de ideas en su



conciencia. Aquella entrevista, en la cual declaraba Paris a Chambord que si la maltrecha
institucion monarquica tornaba de nuevo a recomponerse, no recelase ni temiese ninguna
competencia de su parte, antes demostraba la decadencia irremediable del trono que la fe
y esperanza de sus herederos y de sus representantes. Imposible la Restauracion, queria el
Conde de Paris que la imposibilidad resultase de la propia naturaleza de las cosas y no de
las pretensiones de su gente. Pero se hablaron los dos principes y no se conocieron, ni
mucho menos se juntaron. Imposible la inteligencia entre un Borbon como Chambord,
mistico, y un Borbon como Paris, positivista y préctico; entre un paladin de la Edad
Media semejante al ultimo Conde, y un paladin de la Replblica americana semejante a
Lafayette; entre quien solo se curaba de las peregrinaciones religiosas jdas a Lourdes o a
Roma, y quien solo se curaba de las sociedades trabajadoras fundadas en Brighton o en
Rochdale y llenas del espiritu moderno; entre la bandera blanca de la monarquia,
extendida sobre los reyes legitimos durante tres centurias, y la bandera tricolor de la
Revolucion, extendida en los tres dias de Julio desde las barricadas relampagueantes
sobre los usurpadores Orleanes.

Vispera de San Luis, ya lo hemos dicho, agonizaba el heredero ultimo de rey tan ilustre y
santo. A causa de su enfermedad al estomago, el hijo de cien reyes acababa
materialmente por hambre. So6lo se oia en las supremas horas el rezo de un cura, el
resuello de un moribundo y el llanto de una viuda. Su ayuda de cdmara le sostenia la
cabeza y la princesa su esposa lloraba de rodillas a los pies. Veiase alli solamente de
ajenos a la familia intima, el buen Blacas, desolado, cuyo padre asistiera también al
trance ultimo de Luis XVIII, muerto en las alturas del trono francés y bajo los
artesonados del Palacio de las Tullerias. ;Y ddonde se hallaba el heredero? ;Como no
habia ido alli a recoger la Gltima mirada y la Gltima bendicion de su predecesor para
fortalecerse y alentarse a seguir en el tiempo la representacién de una entidad como la
monarquia y el mayorazgo de una familia como los Borbones? jAh! Enrique V, al ver a
un Orleans junto a su cabecera, hubiese visto su postrer agonia turbada por los
calumniadores y los verdugos de sus padres.

Y aun hay maés; la Condesa viuda se ha negado a que presidiera Paris los funerales, y
viéndose relegado, j€l! representante de la dinastia historica en el puesto Gltimo, tras los
Reyes de Napoles y los Duques de Parma, se ha retirado a su palacio, llevandose una
incurable afrenta en el corazdn. Por manera que, muerto a las siete de la mafiana el Rey
altimo de Francia, Blacas sali6 a decir y anunciar su muerte, como habia salido en
persona su padre a decir y anunciar la muerte de Luis XVIII. No relumbraban, no, en la
galeria de Diana los altos dignatarios de la realeza vestidos con sus uniformes aureos y
reflejados en los cristales venecianos bajo bovedas pintadas de mil colores y sobre
pavimentos pisados por antiguos ilustres monarcas: la casa del destierro parecia lagubre
pantedn donde unos muertos enterraban al gran muerto. Pero lo que mas falta hiciera en
tal momento y en tal sitio no fue tanto la corte y sus esplendores como el heredero y su
representacion. Blacas dijo, como su padre, la tremenda frase: «Sefiores, el Rey ha
muerto»; pero no pudo concluirla como siempre, con la frase de «jviva el Rey!»
presentando al nuevo monarca, cual su padre la concluyo, presentando a Carlos X. El
monarca de hoy es otro infeliz destronado también, y al cual ni siquiera le ha valido, en la
solidaridad monarquica, guillotinar a sus parientes y erigirse un trono con los maderos de



las barricadas para salvarse de la tempestad donde se han a una sin remedio hundido
todas las dinastias francesas.

Por méas que los habiles proclamen la union de la familia real y la union del partido
realista, no hay que creerlo. Al dar su ordinal numero al nuevo rey se han hallado con que
no aciertan a numerarlo. Unos le quieren llamar Felipe V11 y otros Luis XIX. Algunos le
designan con el nombre de Luis Felipe Il. Pero este nimero quiere decir el derecho
revolucionario puro y los otros nimeros quieren decir el puro derecho historico. Si a la
revolucion se atiene, disgustard inmediatamente a los borbonicos, y si a la historia se
atiene, disgustara indudablemente a los orleanistas. El Figaro, que para informarse de las
tradiciones monarquicas acude a libro tan rojo como el Diccionario de Larrousse, ha
encontrado el nombre de Felipe cubierto con crimenes, los cuales ain hieden, a pesar de
haberse cometido en el siglo decimocuarto, y aconseja con sabia prevision al nuevo rey
que se llame tan solo Felipe. Mas EI Universo ha echado todo a perder declarando lo que
vuela de labio en labio legitimista, declarando como los martires inmolados en la
guillotina revolucionaria no pueden admitir por sus reyes a los frios guillotinadores. Y El
Pais ha venido a extender y ahondar la sima que debe tragarse a la monarquia, diciendo, a
su vez, cOmo no quiere ni prensa, ni tribuna, ni comicios, ni ministerios, ni consejos, sino
algo semejante al gobierno de China, un emperador-idolo, conducido en brillantes andas,
sin que nadie se atreva ni de hinojos a mirarlo, porque habra convertido la tierra francesa
en asiatico imperio, donde se aglomeren los id6latras silenciosos, dispuestos tan sélo a
servir y callar, dejando al déspota que disponga como guste de sus haciendas, de sus
vidas y de sus conciencias. Para tarea tan llana como erigir un Imperio despotico sobre
pueblo tan docil como el pueblo francés, 1o mismo puede servir un Felipe Orleans que un
Jerénimo Bonaparte. jInsensatos! Las formas de gobierno en el mundo no son jaméas una
causa, no; son un resultado. Al predominio del clero y la nobleza correspondieron los
Borbones legitimos; al predominio de las clases medias correspondieron los Orleanes
revolucionarios; a una democracia inexperta la dictadura de los Bonapartes; y a lo que
predomina hoy en el pueblo francés, a una democracia progresiva, la libertad y la
Republica.

CAPITULO XIV
Los viajes regios

El viaje de nuestro Rey a los simulacros de Alemania, y las dos crisis ministeriales de
Francia y Esparfia, piden a una, en estos anales, nuestro detenido examen, por ser tales
hechos los mas graves ocurridos en la quincena corriente, y los mas trascendentales a
toda la politica. Pocas empresas tan vanas y descomedidas como la empresa de mandar
un rey espafiol a maniobras, representativas de guerras futuras, en las cuales debe quedar
completamente neutral un pueblo cuyos intereses no se libran a ningun conflicto militar
del mundo, y se reconcentran todos ellos, sin excepcidn alguna, en el ejercicio de la paz y
en el desarrollo de la libertad. Por mas que nuestros estadistas porfiaran para quitar al
acto de un viaje como el viaje por las llanuras germanicas todo caracter diplomatico y
politico, la opinion universal, con la que debe siempre contarse, atribuydles toda la



importancia naturalmente aneja de suyo a los menores hechos y dichos de aquellos sobre
quienes recae la responsabilidad inmensa de dirigir y representar a los pueblos en los
consejos del mundo. Como quiera que la natural afinidad entre las monarquias, y el odio
indeliberado e inconsciente de todas estas y de sus partidarios a la Republica, produzcan
una especie de concierto moral, basado en mutuas desconfianzas del pueblo francés, y de
sus ensefianzas y de sus ejemplos, el sentir y el pensar comdn convinieron por necesidad
en que una expedicion como la expedicion regia no podia tener otro natural objeto sino
sembrar los gérmenes de inteligencia previa entre los reyes, capaz de producir coaliciones
regias semejantes a las coaliciones promovidas a fines del siglo decimoctavo para destruir
la Convencion y aniquilar la democracia en el centro de nuestro continente; coaliciones
cuyo nefasto poder nos llevo, de incidentes tragicos en incidentes tragicos, hasta las
guerras épicas del Imperio y la reaccion extrema de la Santa Alianza, tan formidable a sus
comienzos y tan impotente al fin y al cabo para detener la revolucion, animada por el
humano espiritu y sostenida en el progreso universal.

A estas cavilaciones de la democracia universal uniase la fundada susceptibilidad propia
de nacion hoy tan maltrecha y vencida como Francia. Para este pueblo todo acto de
inclinacion mas o menos patente, a favor de Alemania, supone una implacable hostilidad
a su independencia nacional, tan herida en los desastres ultimos, y a su integridad
territorial, tan menguada por los ultimos tratados. Asi, en Francia entera no se hablaba
sino del viaje regio, y no se creia sino que guardaba un germen de amenazadoras alianzas
para lo futuro dirigidas a separar del territorio francés la Borgofia, como han sido del
territorio francés separadas la Alsacia y la Lorena. En vano aquellos instruidos a fondo y
al pormenor de la politica espafiola porfiabamos para desvanecer tales aprensiones del
animo de un pueblo justamente receloso, y para imputar el extrafio movimiento de
nuestro monarca y su ministro a curiosidad personal no bien combatida por nuestro
Gobierno y su jefe, un tanto aquejados de indiferencia complexional y de fatalismo
irremediable: nadie nos creia, y todos llenaban los aires de quejas engendradas por tan
abultados agravios. A estas persuasiones de la generalidad de los franceses unianse las
cavilosidades inevitables en muchos republicanos, quienes creian el viaje movido tanto
por intereses generales de todas las monarquias, como por intereses domésticos de
nuestra monarquia nacional. En los Borbones reinantes aqui, decian tales aprensivos,
ejerce una influencia natural y propia el Duque de Montpensier, para D. Alfonso un
segundo padre por el amor profesado a la malograda reina Mercedes, y para todos los
suyos un propio y natural jefe, por la indiferencia de don Francisco de Asis y su
apartamiento del Reino y del Palacio. Ahora bien: el Duque de Montpensier es padre
politico del Conde de Paris, como es padre politico de D. Alfonso XIl, y nada tan
atractivo y tentador para él como reinar, cual una especie de Luis XIV honorario, sobre
los dos tronos de Paris y Madrid ocupados por dos regios pupilos, dociles a sus mandatos,
apropiados a sus ambiciones. Por consecuencia, estos creian que iba el Rey en busca de
un conflicto, el cual acelerase la vuelta de sus parientes al trono y la extincion de cosa tan
adversa para los reyes en general, y para los Borbones en particular, como la Republica
francesa. Crecian estos célculos a la consideracion de que iba el Rey acompafiado por un
ministro como nuestro Ministro de Negocios Extranjeros, quien se distinguio siempre por
su orleanismo ferviente y su devocion al Duque de Montpensier y toda su familia.



Todas estas aprensiones debian haber llegado hasta el animo de los Ministros y
persuadirles a reflexionar un poco sobre las consecuencias del viaje, antes de intentarlo y
emprenderlo. No digo yo, por profesar como profeso el dogma republicano, que
subroguemos a los intereses de una Republica nuestros intereses nacionales, superiores a
todo en la conciencia y en el corazon de un buen patriota. Nadie quiere como yo esa
Republica anglo-sajona del Nuevo Mundo, a cuya luz se han esclarecido y a cuyo calor se
han cristalizado las democracias modernas; pero jamas se me ocurrio sacrificar en sus
altares ni los intereses de nuestra patria ni de los intereses de nuestra raza, tan extendidos
y arraigados en la joven América. Mas digo y sostengo que, no teniendo nosotros interés
alguno en el Imperio aleméan, debiamos abstenernos de todo acto aparentemente contrario
a la Republica francesa. jOh! Las rivalidades y las alianzas entre la Prusia y el Austria;
las reivindicaciones o la resignacion de Dinamarca en el asunto de sus principados
perdidos; las competencias de los escandinavos con los rusos y con los alemanes; el
movimiento interior de Polonia, desmembrada en tres partes disyectas y palpitantes, para
reconstituirse y presentarse de nuevo como nacionalidad sobre el escenario de la historia;
los celos y recelos de los Romanoffs y los Habsburgos en el taimado viaje de ambas
dinastias historicas hacia el trono bizantino entrevisto tras la ruina del Califato en
Constantinopla las porfiadas luchas latentes hoy entre los Milosch de Servia y los
principillos de Montenegro; el tributo feudal pagado por ese lugarteniente de Rumania en
los dltimos dias a su verdadero soberano el Hohenzollern de Alemania; los esfuerzos del
principe Alejandro para libertarse de la tutela moscovita en su Bulgaria recién
emancipada y los esfuerzos de Alejo-Baja para constituir un reino de Taifa en la Bulgaria
turca; las maniobras del Divan, que quiere por todos los medios posibles prolongar la
triste agonia del Imperio, y las maniobras de Grecia para recoger los desfiladeros de
Macedonia, indispensables a su seguridad y a la defensa contra las tribus amenazadoras a
su porvenir; los empefios de los irredentistas italianos en tomar el Tirol y la Dalmacia,
como los empefios de los Emperadores austriacos y ain alemanes contra toda extension
de Italia por Oriente; la liga de los albaneses y la liga de los armenios, problemas son
maultiples, en cuyos términos van guardados muchos vapores de sangre humana y muchos
estruendos de guerra universal; y a sus funestas consecuencias podremos facilmente
oponernos tras nuestra frontera triple de brefias y de olas asi como en las ventajas sumas
de nuestra situacion occidental. ¢Por qué, por qué, pregunto, aparecer nosotros,
necesitados de una reconcentracion interior, en territorio trastornado por los
sacudimientos del terremoto y oscurecido por las tristes amenazas de una guerra
inminente?

iY en qué momento nos presentamos nosotros! No podia escogerse méas inoportuno. La
muerte de Chambord exacerba las esperanzas orleanistas. El principe Napoledn se
apercibe a contrastar estas esperanzas y a oponer el socialismo de los envejecidos
Bonapartes a la idea parlamentaria y constitucional de los nuevos Borbones. Agitase toda
la diplomacia europea con un articulo de las gacetas oficiosas de Alemania sugerido por
los acontecimientos militares de Espafa, imputados a la Republica francesa. EI Ministro
de la Guerra visita las fortificaciones del Este de Francia, y el célebre mariscal Moltke
visita las fortificaciones del Oeste de Alemania, pareciéndose ambos viajes a los
esperezos de dos monstruos apercibiéndose a una proxima lucha. Conferencia el
Canciller de Alemania con el Canciller de Austria, y anudan mas y mas las clausulas



varias de sus estrechas alianzas. El Principe de Rumania y el Principe de Servia prestan
feudal acatamiento a Emperador de Alemania, mientras el Principe de Montenegro
confirma y robustece sus amistades con Rusia. Deslizanse por la corte de Dinamarca, esa
eterna enemiga del Imperio Aleman, los emperadores de Rusia con les Reyes de Grecia, y
cuando menos tal cosa podia esperarse, aparece por alli el ilustre director y jefe de la
politica inglesa. Todo esto huele a p6lvora, y nosotros, alejados necesariamente de tales
complicaciones, ajenos a estas marafias, tranquilos en el seguro goce de nuestra
independencia, consagrados a reponernos de las guerras civiles y a curarnos de las
heridas crueles, aparecernos de pronto donde no necesitamos ir para nada, contrariando
con errores y torpezas de nuestra diplomacia las ventajas prometidas a la seguridad y a la
paz nacional por nuestra naturaleza. ;Quién pudo sugerir idea tan funesta de suyo a un
ministerio tan liberal como el ministerio de Sagasta? Si hay tierra en el mundo que pueda
quedarse tras sus fronteras naturales, por la geografia y la historia de antiguo sefialadas al
patrio suelo, es nuestra Espafia, después de Inglaterra, la mas independiente y maés
desasida de las guerras internacionales entra todas las potencias hoy existentes en los
senos y espacios de nuestra vieja Europa. En conciencia, el viaje real por Alemania era
una temeridad, que sin traernos mas simpatias y amistades con el Imperio germanico,
despertaba contra nosotros inevitablemente los recelos de Francia. Herida esta e inquieta,
hubo necesidad imprescindible de satisfacerla para serenarla, y en estas satisfacciones
resultaron disgustos nuevos para Alemania, sin que resultase al mismo tiempo calma y
serenidad para Francia.

Yo sostengo hace mucho tiempo, contra todos y contra todo, la inteligencia y alianza
entre las cuatro naciones latinas, cuyas rivalidades y guerras apareceran en lo porvenir tan
incomprensibles e injustificadas como nos parecen hoy a nosotros las rivalidades y
guerras entre las provincias componentes de una misma nacién y Estado. Yo creo que asi
en Europa como en América la relacion y analogia entre nuestros origenes, nuestras
creencias, nuestras lenguas y nuestras instituciones, nuestras artes, han de darnos un
anfictionado tan ilustre como el antiguo anfictionado heleno, cabeza de una
confederacidn destinada, en sus desarrollos sucesivos, a iluminar y embellecer el mundo.
Llevado de tan arraigada idea, condené que los franceses extendieran un protectorado
inatil sobre Tunez, con mengua de los italianos, y condeno ahora que los italianos entren
sin consejo en la increible alianza con Austria, prefiriendo los intereses de su monarquia
y de sus dinastias a los intereses de su raza y de su patria, ligados con tan légica y natural
alianza como la indispensable de la Republica francesa. Convencido profundamente de
tal verdad, imaginaos qué impresion habra causado en mi ese viaje del Rey espafiol a la
tierra germanica, tan opuesto a cuanto yo suefio y quiero para Espafia, quien, después de
haber sido en los tiempos del absolutismo la nacién més belicosa del mundo, debe ser en
los tiempos del progreso la nacion mas pacifica, procurando en el Viejo y en el Nuevo
Continente la mas clara inteligencia y la mas estrecha alianza dentro de una
confederacion democratica entre los pueblos de la misma raza y de la misma sangre,
Ilamados por las afinidades mdltiples de sus almas a iguales destinos en la Naturaleza y
en la Historia. Yo rogué al Gobierno que no prosperara tan descabellado proyecto, y
después yo movi a los periddicos nuestros a promover un verdadero movimiento de
opinion publica y nacional contra él, por columbrar en su fondo una triste apariencia de
increible aventura. Y el viaje se inicid y realizd contra todos mis consejos y todos mis



augurios, para resultar luego tan funesto cual ya os habran dicho, con su celeridad
irreemplazable, las voces del telégrafo.

Historiemos sus varias particularidades. No hay para qué ocultarlo inatilmente: la
recepcion, al ir, de Austria, y la recepcion, al volver, de Bélgica, verdaderamente
correspondieron las dos en todo a cuanto debia esperarse de sus respectivos afectos a
nuestros reyes, sus proximos parientes. En el Imperio austriaco la corte ha estado
expresiva, el pueblo silencioso, aunque amable; pero en la monarquia belga, pueblos y
reyes han mostrado fervoroso entusiasmo. No ha procedido lo mismo el Imperio aleman.
Después de los disgustos a que nuestro monarca se ha expuesto por tal expedicion, la
incomprensible acogida de Alemania no corresponde a la inmensa gravedad del
sacrificio, impremeditadamente consumado. EI Emperador, al entrar en Hamburgo, iba
solo en su carroza propia, sin llevar consigo al rey de Esparia, relegado en el coche de los
principes mas o menos coronados, del Principe de Alemania, del Principe de Servia, del
Principe de Gales. En la comida, que sucedid a la entrada, el Emperador no cefiia las
insignias provinentes de su huésped mas alto, del Rey espafiol, cefiia las insignias de
Inglaterra. Si a esto se afiade que nuestra insignia es el Toison de Oro, por todos
reconocido como la primera en Europa, verése cuénto crece la punible significacion del
olvido. No se pueden llevar los poderes del pueblo espafiol y desconocer cuanto exige la
colosal grandeza de su historia. Donde quiera que nos presentamos en el mundo, tenemos
que considerar el respeto debido a la significacién de nuestros gloriosos recuerdos. Y
debia, en la entrevista de reyes y principes ultimamente celebrada, ser considerado el Rey
de nuestra Espafia como algo mas que un estudiante militar, curioso de conocer las
maniobras germanicas, o que un joven anhelante de lucir su casco y su corona. Los
recuerdos de nuestra historia patria debieron resonar con sublime resonancia en oidos
acostumbrados a los loores eternos de las tradiciones histéricas. Y ese Imperio aleman,
cuya férrea corona soporta hoy el soldado incansable a cuyos pies cayeron, o humillados
o0 vencidos, los Habsburgos y los Bonapartes, fue como un regalo desprendido del comun
acerbo de nuestros inmensos dominios y entregado a segundon infante de Castilla, para
que constituyera una dignidad hereditaria, de dignidad electiva que habia sido, en la real
familia de los Austrias.

Mas los alemanes han tenido cuidado en aparentar una especie de olvido respecto a los
timbres de la monarquia espafiola en general, y de la dinastia borbonica particularmente;
solo asi puede concebirse que hayan ideado el honrar al Rey con distintivo tan peligroso
como el de coronel germanico, y de un regimiento de hulanos, para mayor gravedad, sito
en la guarnicién jay! de la conquistada y no bien sometida Estrasburgo. Reflexionemos.
En primer lugar hay que proceder con las naciones varias segln sus costumbres diversas.
Y nosotros no estamos acostumbrados a ver vestidos nuestros reyes de uniformes
extranjeros y extrafios. Victor Manuel, con aquella penetracion italiana que unia tan
estrechamente a su indole militar, comprendié un caso andlogo como yo comprendo
ahora este caso nuestro, y rechazé el mando platénico de un regimiento austriaco, por no
usarse tales cosas en su patria y no poder tornar honra por honra. La verdad es que
Alfonso XII, para devolver a Guillermo | su fina ironia, debi6 nombrarle coronel de
cualquier regimiento espafiol sito, por ejemplo, de guarnicion en Badajoz. Si, porque ha
sido un sarcasmo la tal coronelia, no usual entre nosotros; y de hulanos, la parte del



ejército conquistador méas odiada por los conquistados; y de guarnicién alla en la ciudad
querida de los franceses, tan suspirada como Venecia por los italianos; y en el aniversario
mismo de los bombardeos crueles y de las tristes rendiciones. EI Ministro responsable
debi6 recordar al Rey constitucional, para persuadirle a la renuncia de tan peligrosa
honra, que ya no reina en el mundo ningun otro nieto de Luis XIV mas que Alfonso XIlI
de nuestra Espafia, entre tantos como se asentaron afios atrds en los tronos de Francia e
Italia; y que Luis XIV unié Estrasburgo a Francia, unién robustecida y confirmada por la
horrible y larga guerra de Sucesion, a cuyas victorias debieron los Borbones
descendientes del Duque de Anjou, o sea Felipe V, su definitivo reinado sobre nosotros,
al cual debe hoy el Monarca la corona que cifien sus sienes y debera mafiana el nombre
que tenga en la Historia.

Y aun habia otras cosas mas de notar. Notémoslas. Darle Alemania una distincion tal a
nuestro Rey, en visperas de pasar por Francia, era, en el fondo, ademas de una sangrienta
ironia, una horrible crueldad. Lo grave del caso crece con la consideracién de cuantas
circunstancias lo acompafan y lo siguen. EI Rey volvia de misa cuando le sorprendieron,
asi con el nombramiento como con el uniforme de hulano, y no tuvo méas remedio sino
aceptar el diploma y vestir el traje. ¢Pero no contaba ese Rey con ministros responsables,
uno alli, los deméas en Espafia? ;Cdémo no pretextd, para evadirse por lo menos a tan
extrafia honra, que no podia en conciencia recibirla sino con el consejo y bajo la
responsabilidad de su Ministerio? Ningin monarca sometido a la Constitucion pierde su
caracter constitucional porque atraviese la frontera propia y resida en pais extrafio. Habia
que conocer la opinién de nuestra Espafia y que considerar la susceptibilidad de la vecina
Francia, con madurez, antes de admitir tan extrafia honra con precipitacion. Y una vez
admitida, conociendo cuan acerbas y recientes son las heridas de Francia; cuan noble y
justo el sentimiento de independencia y la idea de unidad en los pueblos; cuan dolorosa la
desmembracion de Metz y Estrasburgo al cuerpo de una grande nacionalidad tan una,
sobre todo después de la revolucion, como la nacionalidad francesa en el mundo; habia
que renunciar el ir a Francia, la cual, muy libre hoy para decir sus ideas y sus quejas,
podia respirar de un modo inconveniente, como respird al fin y al cabo, por la herida
siempre abierta de sus sangrientos agravios. Eso tiene mandar monarcas parlamentarios y
constitucionales a pueblos como Alemania, cuyo Emperador cree reinar por derecho
divino y tener la sancion de Dios en sus victorias, prescindiendo, si bien le place, a la
continua, de su Parlamento, y considerando como un Consejo aulico de antiguo cufio a su
oscuro Ministerio. Asi es que los alemanes, de seguro, no le han mostrado al Rey gran
cosa, en sus maniobras, de ciencia militar; pero han querido mostrarle cémo se prescinde,
para los actos més graves, del régimen constitucional y se procede cual si todos los paises
fueran a una un gran campamento y no existiesen para nada ni Camaras ni Ministerios.
Guillermo de Prusia, digamoslo tristemente, ha procedido con Alfonso de Espafia como si
en vez de su huésped fuera su pupilo, y lo ha tomado, al darle tan premeditado
nombramiento, por simbolo y expresion de sus agravios. Y he ahi por lo que yo mas
condeno el viaje impremeditado a la imperial Alemania, por darnos apariencias
engafiosas de haber entrado en conciertos contrarios a nuestros intereses nacionales y en
maniobras dirigidas contra la seguridad y contra la independencia de un pueblo, el cual se
rige por instituciones que son muy caras a todos los hombres cultos y lleva en sus venas
nuestra sangre latina y en su alma nuestro espiritu de libertad y democracia.



Pero esto no excusa la terrible y condenable manifestacion de Paris. Sobre los actos de un
rey espafiol, rey constitucional, que tiene sus Ministros, los cuales han de responder ante
las Camaras de cuanto haga el Rey, no puede presentar jurisdiccion alguna, con titulos
legitimos, nadie mas que nuestra conciencia nacional, manifestada por nuestras
instituciones parlamentarias. La manifestacion de los intransigentes parisienses, ademas
de una groseria burda, resultaba una imprudencia temeraria. Las relaciones entre los
pueblos; los sentimientos de hospitalidad, vivos en el animo de las mismas tribus
salvajes; la consideracién de que, si a todos sus huéspedes la Republica debe atenciones,
las debe principalmente a los huéspedes que llevan corona, debieron decir a los rojos
cuan grave podia resultar todo acto desagradable a nuestro monarca. No comprendian
aquellos fanaticos, no lo comprendian, sin duda, en la ceguera propia de sus terribles
supersticiones, que deservian a la Republica en Francia y servian a la realeza en Espafia.
Si, mientras el Rey exista, mientras lleve nuestra representacion, ya sea por el voto
expreso de nuestra nacion, ya por el asentimiento tacito y por el derecho antiguo, debe
aparecer a los ojos de todo pueblo extranjero tan sagrado y respetable como los colores
nacionales y los heraldicos timbres, con los cuales significamos nuestra independencia. Y
desconocer esto es desconocer nuestro sentimiento nacional, tan despierto y tan vivo, ese
gran sentimiento que no estamos en el caso de disminuir ni de apagar, porque merced a
él, merced a su pujanza, resguardamos nuestra inapreciable autonomia y disponemos de
nuestros destinos como ningun otro pueblo. Aquellos silbidos injuriosos, aquellas
palabras soeces, aquel clamoreo indecente, las frases de menosprecio despertaron aqui la
fibra nacional y produjeron una manifestacion entusiasta en favor de don Alfonso y su
familia, como no se ha visto en muchos afios otra igual, por lo calurosa y espontanea. Tal
ha sido el fruto que ha cosechado esa ciega intransigencia, quien parece suscitada por el
hado adverso y puesta en nuestro camino para retrasar los progresos de la libertad y de la
Republica.

Cierto que ha procedido el Gobierno francés con todas las atenciones propias de una
exquisita cortesia. Desde que decidieron los ministros recibir al Rey de Espafia,
procuraronle una recepcién brillantisima. El Presidente fue a la estacion en persona y
Ilevé al cuello la orden del Toisén de Oro. Su coche propio, en lugar de preceder al coche
real, como en Hamburgo, lo seguia respetuosamente. Acudieron, al par del Presidente,
sus ministros. Y cuando la manifestacion de unos cuantos alborotadores no pudo
impedirse de ningln modo, por los esfuerzos de una policia en aquel océano de Paris
ahogada, la respetable persona de un ilustre y nobilisimo anciano, primer magistrado de
aquel pueblo libre, quien lo ha puesto a la cabeza del Gobierno por sus votos libérrimos,
se ha inclinado ante nuestro monarca en justo desagravio, y aquellos sus labios, no
manchados jamas por ninguna mentira, le han pedido que no confundiera la
intransigencia de unos cuantos aviesos con la voluntad y el proceder de Francia. Y no se
contentd con decirlo al monarca de palabra, sino que lo notifico a la internacional
Agencia conocida con el nombre de Havas y considerada por la opinion publica europea
como un oOrgano verdaderamente oficial. Y cuando la susceptibilidad espafiola,
justamente indignada, se apercibe a una reclamacion, adelantase con presteza, declara
como las palabras dichas por la Agencia tienen todo el caracter de palabras dichas en
ocasion solemne. Y no se detienen las satisfacciones, todas espontaneas, directas unas y
otras indirectas, pero de una sinceridad verdaderamente ingenua, sino que Thibaudin, el



ministro hechura de los intransigentes, y protegido por grandes influencias domésticas en
la Casa Presidencial, sale del Ministerio por no haberse asociado a sus comparieros en la
recepcion del Monarca, y es reemplazado con Campenon, republicano de antiguo y ajeno
siempre a las conjuraciones reaccionarias y tan acepto al orden como a la libertad. A
mayor abundamiento, nuestro Gobierno se halla por el Gobierno frances autorizado para
publicar en sus periodicos oficiales, cuando quiera 'y como quiera, el texto mismo de las
palabras pronunciadas por el Presidente, como en justo desagravio al Rey. Con todo esto
quedan terminadas las diferencias entre franceses y espafioles, asi como vencida una
parte considerable de las dificultades varias suscitadas por tan extrafio viaje.

CAPITULO XV
Cambios trascendentales en la politica francesa

El Gobierno francés ha comprendido, por fin, que necesitaba oponer un veto a las utopias
radicales y encerrar el torrente, desbordado hace tiempo, en el cauce de una firme
politica. Las ultimas elecciones particulares venian dando al radicalismo un gran
predominio, y este predominio se derivaba de una confusion perniciosa entre los
verdaderos ministeriales y sus irreconciliables enemigos. Urgia trazar una linea de
division muy recta y muy clara entre la Republica prudente y la Replblica temeraria,
opuestas de todo en todo, por aspirar aquella con arte a robustecer las instituciones
democraticas, y ésta con exceso a conducirlas por los peligrosos espacios de la utopia. La
necesidad se ha impuesto con sus imposiciones incontrastables, y los dos grandes
discursos de Rouen y el Havre la han completamente satisfecho, iniciando una politica de
conservacion consagrada exclusivamente a robustecer la estabilidad republicana y servir
el desarrollo graduado del progreso pacifico. No puede tolerarse por mas tiempo que los
socialistas comuneros pretendan convertir la Republica en docil instrumento de anarquia;
que los regidores parisienses eleven instituto administrativo tan subordinado y subalterno
como la municipalidad a convencion nacional; que los demagogos ciegos recojan por
medio de Thibaudin el ministerio de la Guerra para derrochar cuantos ahorros de fuerza
el Gobierno francés acumulara los afios ultimos en defensa de Francia; y que, a la sombra
del Estado, crezcan los ateos del Estado, inscritos en las barbaras huestes congregadas
contra su autoridad y su existencia. M. Ferry ha perfectamente procedido al declarar una
guerra sin cuartel a esos republicanos sin norte y al anunciar que su politica marcha con
reflexion y madurez a disuadir al sufragio universal de alentarlos y sostenerlos. Ya
sabemos que hallara dentro del propio partido gobernante oposicionistas antiguos,
incapacitados de ningun oficio politico en cuanto por la llegada irremediable de sus
correligionarios al Gobierno se ven privados de hacer la oposicion; pero estas maquinas
de guerra no se desmontan facilmente ni en pocos dias, y hay que impedir los disparos
contra sus propias ideas, vista la imposibilidad material de que no disparen y dejen de
cumplir el fin providencial para que fueron montadas. El telégrafo europeo, devoto a la
monarquia, comunica en estos trances a los cuatro vientos que los radicales van a reunirse
como los tebanos en la mas apretada legion y a tomar por asalto el maltrecho Gobierno,
capaz de resistir al radicalismo. Pero no debemos confundir el usual lenguaje de la
tribuna con el usual lenguaje de la prensa, ni los periodistas con los diputados. En el



retiro de una redaccion, y bajo el velo de un andnimo se prestan los rencorosos
juramentos de Annibal, cuyos juramentos suelen desvanecerse y disiparse asi que llega la
hora de aceptar en la tribuna tremendas responsabilidades publicas, que las lanzas se
tornan cafias o las plumas lenguas, y no quedan animo ni resolucion bastantes a repetir las
insensateces improvisadas en las redacciones de El Intransigente o de La Justicia. Tengo
a la vista los informes oficiales de las reuniones avanzadas; ninguno de los reunidos
quiere, no ya la victoria, ni ain el combate. Clemenceau se ha eclipsado en todo este
calorosisimo estio de garrulerias, y ha vuelto misterioso y retraido como quien se
apercibe a un saludable retroceso. Barodet se ha trocado en una esfinge, después que le
sali6 mal su empefio de convertir los programas radicales en aquellas peticiones del
ochenta y nueve cuya virtud y fuerza derribaron al rey absoluto y trajeron la creadora
revolucién. Los mas atrevidos se hallan descorazonados, porque comprenden como van a
representar con la Republica el refran aquel de «Tanto quiere la gata a sus hijos, que se
los come.» Y después de tal gritar han reunido escasisimos representantes juramentados
para no decir lo que sucede ahora en sus reuniones; y aunque se juramentaran para lo
contrario, importaria lo mismo, pues no dicen ahora nada, por una razon bien sencilla,
porque nada sucede. Las cuestiones varias se iran resolviendo a medida que se vayan
presentando y en sentido favorable a la estabilidad republicana, cada dia méas firme,
porque la general opinidn siente y reconoce ya su inevitable necesidad. Saldra lo mejor
que pueda el Gobierno de sus conflictos con China, los cuales, entre sus muchos
inconvenientes, tienen el de una grave disidencia con América e Inglaterra, y convertird
su atencion al problema de los presupuestos, un tanto dificultoso, y a la general
administracion, de muchos cuidados necesitada hoy, dando de mano a las agitaciones
politicas, incomprensibles de todo punto alli, donde la sociedad ha llegado a un bienestar
jamas conocido en el mundo y las instituciones democraticas a su madurez y a su
consolidacién. Para seguir un camino de prudencia el Gobierno s6lo necesita inspirarse
con perseverancia en las Gltimas votaciones y elevarlas a leyes de proceder y de
conducta. Tras agitadisimo verano, recientes deplorables sucesos, lanzado Thibaudin del
Ministerio, dichas las firmes palabras de los Gltimos discursos, iniciada una resuelta
politica, la Camara popular mas cercana de suyo a las muchedumbres que a la Camara
senatorial y méas en comercio y contacto con los electores después de largas vacacion es,
le ha dado una mayoria de ciento sesenta votos, fuerza legal incontrastable, con cuya
virtud puede facilmente burlar todas las maquinaciones monarquicas después de contener
todas las mareas demagdgicas. EI tono con que Mr. Ferry ha corroborado en el
Parlamento sus frases de Rouen y el Havre, nos prometen una politica muy conservadora,
y esta politica muy conservadora nos asegura la paz y la robustez de esa gran Republica,
en cuyo desarrollo pacifico estan a una interesados todos los liberales del mundo.

Pasemos a otro asunto. ¢Habéis visto alguna vez en vuestra vida el Rhin azul? Yo jamés
podré olvidarlo, sobre todo en las regiones préximas a su fuente; cuando se vierte del
celeste lago de Constanza, y fluye por las honduras entre colinas tapizadas de vifiedos;
tras los cuales, y al segundo término, los bosques verdinegros de piramidales malezas se
tienden hasta muy cerca de las alpes tres cimas niveas, cuyas rotondas de gigantescos
cristales contrastan con los diminutos campanarios argenteos diseminados por aquellas
orillas, que parecerian virgilianos idilios si no las asombrasen y oscureciesen los
recuerdos sombrios de la guerra. Pues bien; alli, en las riberas rhinianas, el Emperador de



Alemania, llevando en sus sienes el casco férreo que sirve como de base a la corona
imperial, ha reunido sus principes feudatarios para celebrar la ereccion de una estatua
levantada en Niederwald, y que representa la Germania vencedora, en toda su robustez,
mirando con aire de verdadero desafio a esas tierras latinas, tan detestadas por los
germanos y tan queridas por el sol, tierras cuya riqueza tienta eternamente con sus
jardines cargados de flores y sus huertos henchidos de frutos y sus ciudades por el arte
inmortal esmaltadas el apetito de las gentes ocultas en las sombras eternas. Yo aborrezco
todos estos holocaustos ofrecidos a la conquista y a la guerra. Si nosotros, los latinos,
hubiéramos de recordar hoy todas las victorias alcanzadas sobre Alemania, vencida en
Alejandria por las ciudades lombardas, vencida en Mulberga por los tercios espafioles,
vencida en Valmy por los republicanos franceses, vencida en Jena por Bonaparte,
cometeriamos un acto de insensata demencia contraria al progreso universal. No se
ilustran los pueblos con la ciencia, no se redimen de sus abrumadoras cargas militares, no
se comunican mutuamente sus almas en la comunién de los pensamientos, cuando erigen
esos arcos de triunfo a cosa tan varia e inconstante como la fortuna, capaz de llevar un
emperador como el emperador Guillermo desde las humillaciones vergonzosas de Olmutz
hasta las soberbias victorias de Sadowah. Yo creo que una Republica de paz, como la
Republica francesa, no sentird veleidades de guerra, incompatibles con su naturaleza y
contrarias a su libertad. Pero no hay derecho en el soberano aleman a quejarse del
temerario lenguaje por algunos periddicos franceses empleado para mantener las
esperanzas de préximo desquite, cuando todo un emperador, circuido por los principes
sus vasallos, a la orilla del disputado Rhin y a la vista de recientes desmembraciones, alza
un altar y un idolo a la conquista y a la guerra.

Nosotros alzaremos los 0jos sobre todo trofeo de la fuerza, y saludaremos otra Germania,
muy diferente, aquella que inventd las letras de la imprenta, que redimié el alma humana,
que sefialo a la inteligencia sus limites en la Critica de la Razon Pura, que introdujo la
sintesis del saber en la filosofia hegeliana, que formul6 en sus libros de filosofia el
derecho natural, y encantd con los acentos de las 6peras de Mozart y de las sinfonias de
Beethoven nuestros oidos, y con las creaciones de Goethe y de Schiller, nuestro
sentimiento y nuestra fantasia; Germania que, vencida en los campos de batalla, reinaba
con su dominio espiritual sobre la conciencia, mientras, la hoy vencedora, no tiene
aquella inspiracion antigua en su mente, ni aquel verbo divino en sus labios, triste y
humillada, esclava de la materia y de la fuerza.

Los que miran sélo el lado superficial de las cosas creen a Alemania fortalecida mucho
en su poder con el concurso de Austria, sin advertir toda la debilidad consustancial a esta
monarquia; Babel de razas, las cuales aguardan préximo Ilamamiento para romper unas
con otras en cruentisima guerra. Mucho se huelga y complace la corte de los Habsburgos
con las victorias diplomaticas recientes que le han llevado a su alianza los Reyes de
Rumania y Servia, cuando no hace mucho dirigia intimaciones varias al primero, porque
reivindicaba la Transilvania, dominio austriaco, y al segundo porque pactaba con Rusia,
esa eterna enemiga del Austria. En Oriente, las afinidades sociales, que juntan a los
grupos humanos, y los disciplinan en grandes colectividades, obedecen mas al parentesco
de la raza que al parentesco de la nacionalidad. Unidos estan, bajo el techo de la misma
nacion, eslavos con austriacos, alemanes con cheques, hdngaros con rumanos, y se



aborrecen de muerte. Los conflictos postreros del verano que ahora concluye, prueban
como cada nacionalidad varia del Austria; informe pedira su autonomia propia, su cuerpo
y su alma, en el instante supremo de una irremisible catastrofe. Los croatas viven tan de
malas con el Estado magiar como los magiares vivian de malas con el Estado austriaco en
tiempos a la verdad no muy remotos. Y asi que los magiares constituyeron una verdadera
nacionalidad junto a los austriacos, pugnaron los croatas por constituir otra verdadera
nacionalidad junto a los magiares. Mucho regatearon éstos los términos de una cordial
avenencia y mucho se opusieron al deseo de sus convecinos; pero al cabo aseguraronles
algunas garantias, las cuales no han bastado a su tranquilidad, diariamente rota por
sublevaciones continuas con caracteres de guerra civil permanente. All4, en los llamados
confines militares, una especie de Marcas, donde viven antiguas familias, sin otro ningun
oficio mas que las guerras continuas, estas agitaciones, agravadas por el terrible
movimiento anti-semitico, muestran como queda la barbarie antigua bajo el aureo
cascarillado de la cultura moderna. Esperemos en la debilidad incurable del Austria para
evitar, por lo menos para detener, el estallido de una proxima guerra en los senos de
Oriente. Las confabulaciones entre los monarcas danubianos y los Césares germanicos no
han traido las ventajas que aguardaban aquéllos y éstos. EI Rey de Servia no ha dudado
en ir a Hamburgo, y el Rey de Rumania en ir a Viena; pero sus naciones, a la verdad, no
han ido con ellos. Al contrario, el primero ha perdido las elecciones ultimas y el segundo
se ha encontrado en las Camaras con una oposicion formidable. Los reyes hoy no rigen
sus pueblos sino bajo dos condiciones, la de someterse a su soberania eminente y la de
representar su opinion general. Si los Monarcas de Servia y Rumania se creen superiores
y anteriores a sus respectivas naciones, en guisa de ciertos monarcas occidentales que no
queremos nombrar, estallaran alli las revoluciones sin remedio; y a las revoluciones sin
remedio sucederan los destronamientos sin apelacion.

El Emperador de Austria encuentra un poderoso enemigo a sus ambiciones en el
elocuentisimo estadista, en Mr. Gladstone. Ningun politico inglés posee como este
ministro el secreto de mover la opinién publica y acalorarla y encenderla en la fria
Inglaterra. Una serie de discursos le bastd dltimamente para derribar la politica
conservadora, cuando parecia subir al zenit de su grandeza y de su gloria. Con libro
escrito en su mocedad respecto a los Borbones de Napoles, y leido por todos los liberales
de aquel tiempo con lagrimas de indignacién y rabia en los ojos, prepar6 el proceder de
su ilustre patria en el destronamiento de los tiranos y en la inmortal expedicion de
Garibaldi. Una carta sobre los bulgaros determiné la libertad de estos orientales, tanto
casi como las empresas del zar Alejandro. Y Mr. Gladstone cree que los Habsburgos de
Austria no tienen afinidad alguna con los pueblos semieslavos de los Balcanes, y no
deben, por tanto, aspirar a una hegemonia sobre todos ellos con los titulos que su
protectora natural y legitima, la eslava de sangre, y bizantina de religion, y oriental de
caracter, potente y ortodoxa Rusia. Los eslavos, por mas que sus dinastias crean llevarlos
como corderos a la federacion diplomaética entre Austria y Prusia ultimamente tramada,
propenderan siempre a la natural alianza moscovita. No hace muchos dias un ilustre
general ruso, ministro de Alejandro Il en las cortes danubianas mucho tiempo, me
hablaba en Biarritz de las convenciones diplomaticas arregladas por el Rey de los servios
con los Emperadores de Alemania y de Austria, diciéndome su vanidad completa, por
faltas de toda base natural y sélida. En efecto; hacen mal, muy mal, esos pastores de



pueblo, como Ilamaba Homero a los reyes de su tiempo, en hipotecar tan arbitrariamente
la voluntad soberana de sus pueblos, e inscribirlos en los ejércitos convenientes a los
pactos secretos y a las artificiales alianzas de sus impopulares dinastias. No tendra jamas
un rey Milano sobre sus tropas el influjo moral que tuvo un emperador Napoledn sobre
cuantos vestian uniforme y llevaban armas. Pues el gran general contaba en Lepzik contra
el ejército austro-ruso con varios regimientos de Wurtemberg y de Sajonia, los cuales no
pudo retener consigo; porque, a lo mas recio de tan gigantesca batalla, cuando mayores
prodigios de inteligencia militar hacia, y sustentaba todo el empuje de los trescientos mil
soldados puestos en linea por la coalicion tremenda con soOlo ciento cincuenta mil
escasos, acordaronse de su estirpe y fuéronse a las banderas mismas contra cuya causa
peleaban: ejemplo inolvidable, dado por los alemanes, a cuya repeticion se hallan muy
expuestos cuantos eslavos pretendan llevar tropas eslavas contra el pontifice-rey de todos
los eslavismos en armas, contra el emperador Alejandro. Y no es Inglaterra factor en tal
manera baladi, que pueda prescindirse de su consejo y de su voto por la grande alianza
pruso-austriaca. Un veto indirecto suyo en la Gltima campafia del moscovita contra el
turco rasgo los tratados de San Estéfano, a la hora misma de su inmediata realizacion y
detuvo al descendiente y representante de Constantino en la entrada misma de aquel
templo de Santa Sofia para cuya posesion, prometida por antiguas leyendas, han armado
y sostenido los moscovitas en el ardor de su fe tan formidable Imperio.

No cabe duda que la resuelta inclinacién de Gladstone por la bizantina Rusia desconcierta
mucho el plan de la catdlica Austria. Su resultado primero hase visto ya claramente.
Turquia, que llamaba con repetidos golpes a las puertas de los dos Imperios centrales
para ingresar en sus alianzas y recorrer su Orbitas, ha retrocedido y entrado en la
inteligencia diplomética bosquejada entre Francia, Rusia, Inglaterra, Dinamarca, Sueciay
Grecia, para impedir el desmedido crecimiento de Alemania, cuya soberbia terrible aguila
cree hoy la Europa entera un nido asaz estrecho, y del cual rebasan sus dos alas
formidables y negras.

La cuestion de Irlanda, con todos sus terribles incidentes, debilita mucho al Gobierno de
Inglaterra. En estos ultimos dias los ultra-protestantes | y ultra-ingleses han dado
muestras de si, como frecuentemente suelen, tomando ruidosos desquites en ciertas
regiones irlandesas, donde sefiorean y dominan, del influjo y poder ejercido por las ligas
agrarias en otras regiones distintas. Y no se han contentado con maltratar a sus enemigos
alli donde son éstos inferiores en nimero; han pedido que no se les permita en adelante
reunion de ningln genero, ni asociaciones permanentes, porque de permitirselas,
empezara una guerra civil continua y correra mucha sangre por campos y por calles. La
situacién del Ukter, cada dia mas grave, sirve a estos intolerantes de base para pedir con
grandes instancias tal derogacion a las libertades inglesas. Pero la prensa britanica toda,
con ese buen sentido natural a su raza y agrandado por la practica fiel y antigua de sus
libertades historicas, truena contra semejante pretension, y dice que asi como los
orangistas se oponen a las predicaciones del ideal politico de los ligueros, podrian los
ligueros oponerse a las predicaciones del ideal religioso de los orangistas, cortos, muy
cortos en numero e importancia, por aquellas regiones, esencialmente celtas y cat6licas.
Tienen razon los periodicos ingleses. Quien desee comprender toda la importancia del
movimiento separatista irlandés no tiene sino advertir cuanto pasa en el proceso de



O'Donnell, para cuya defensa en justicia se han reunido ya, por medio de una suscricion
popular, sumas considerables. Este O'Donnell tom6 sobre si el cumplimiento de una
sentencia dictada por la conciencia irlandesa, en guisa de tribunal inapelable. Nadie
ignora que los asesinos de Cavendish jaméas hubieran llegado a ser descubiertos sin una
infame delacion dada por cierto Carey que paso de complice y acusado a testigo de la
corona, 0 a acusador, y acusador retribuido. Tal traicion llevo al patibulo a varios
patriotas, adorados hoy como santos y martires por la sencilla fe de un pueblo, decidido a
recobrar su antigua independencia patria. Y si adoro el pueblo como santos a los martires,
imaginad cémo aborreceria, con qué aborrecimiento, al delator.

Todo el poder inglés no alcanzaba, no, a preservarlo del fallo y de la ejecucién. Hubo
necesidad imprescindible de arrancarlo a todo comercio y relacién publica con sus
compatriotas y recluirlo como un cenobita en la soledad. Pero alli, aunque oculto, aunque
solo, aunque soterrado casi, no podia vivir, como si los &tomos de tierra y los soplos de
aire se rebelaran a una en su contra y despidieran al traidor, ni mas ni menos que despide
el mar a los cadaveres. Lo cierto es que no podia vivir, temeroso de ver bajar a los antros
de su reclusion los vengadores de los antiguos complices por su vil delacion entregados al
verdugo. Extrajéronle de alli con supuesto nombre y lo mandaron a las tierras
meridionales del continente africano, donde creian que no llegaba ni podia llegar la
terrible venganza. Pues lleg6 alli. De nada valié el nombre supuesto, el bugue seguro, la
tripulacion escogida, los pasajeros revisados, el orden a bordo, el mar inmenso, el rumbo
largo, el clima insano, el sol ardiente, los misterios del silencio y del secreto confiados a
mudos; todo lo rompié el pueblo irlandés con los fatales decretos de su voluntad
inflexible; y una mafiana, cuando mas descuidado estaba el reo, salié el verdugo y le
asestd un tiro que le dejé muerto en el acto; castigo excepcional a un crimen también
excepcional. Pues una raza de tamafio aguante, confesémoslo, es una raza invencible. La
politica reaccionaria, diga lo que quiera el conservador Norcothe, sélo servira para
exacerbar sus iras; y una politica de transacciones, capaz de dar alguna esperanza de
redencion a este pueblo de Macabeos, podra calmar los animos exaltados e interrumpir la
procelosa guerra.

Hablase hoy mucho en Alemania de un grave asunto, de las Ultimas correrias aguende y
allende los Alpes emprendidas por un cardenal muy renombrado, el célebre Hohenloe. Al
comienzo de los disentimientos entre la corte de Roma y la corte de Berlin, como ésta le
mandara ese mismo Cardenal de ministro plenipotenciario o embajador a aquélla, y no
quisiera de ningun modo recibirlo, por creer el nombramiento de un eclesiastico
atentatorio a sus antiguas prerrogativas, y desconocedor de su poder temporal, Bismarck
respondid con estas rudas palabras: «Pues enviaré al Papa, en adelante, de ministro, a
cualquier coronel de caballeria.» EI Cardenal no goza reputacion muy soélida, pues la
inquietud continua de su animo exaltado y el desasosiego de sus ambiciones mundanas le
han metido en mil imperdonables aventuras politicas, célebres todas, cuales por ligeras,
cuéles por descabelladisimas e insensatas. Yo recuerdo haber visto una quinta suya,
cuando mi estancia en Roma, por los alrededores de Albano. Acabdbamos de pasar un dia
entero en comunicacion estrecha con las gigantescas ruinas, que levantan el animo a
tiempos muy dignos, por apartados y solemnes, de compararse con la eternidad.
Habiamos recorrido aquella villa de Adriano, una especie de ciudad inmensa, donde



apercibia el gran Emperador cierta especie de sincretismo artistico y monumental, cuando
Roma realizaba el sincretismo de las ideas juridicas, Alejandria el sincretismo de las
ideas filosoficas, Jerusalén el sincretismo de las ideas religiosas en esas grandes
conjunciones de astros, que tiene asi el tiempo como el espacio. Nuestros oidos y
nuestros ojos se habian a una encantado con el fragor de la cascada eterna de Tivoli, que
aun resuena y cae, como al recibir los suspiros y los yambos de los poetas clasicos.
Habiamos contemplado los fragmentos de aquel Tusculo, donde Ciceron escribiera tantas
elevadas paginas, y los espacios de aquel campo, desde cuyas eminencias miraba en los
lejos del horizonte Anibal airado la Ciudad Eterna, condensando en la solitaria retina, que
fulguraba por su faz de fiera, todos los odios de una raza condenada por Dios a perpetua
guerra con otra enemiga raza, cuyo exterminio le reclamaban las almas luctuosas de cien
generaciones muertas, y venidas del Orco a pedirle para sus manes inquietos el inefable
consuelo de una suprema venganza.

Pues no quiero deciros los afectos que despertaria en mi animo la extrafia quinta del
Cardenal, visitada después de tales sitios y ruinas, aquella quinta con sus aires de
Trianon, sus fuentes de aparato, sus jardines a la versallesa, sus arboles recortados por
tijeras irreverentes, su lujo aparatoso y su imperdonable vulgaridad entre tantas enormes
grandezas. El cardenal Hohenloe tiene la didcesis de Albano, esa Roma sana y
montafiosa; pero Albano rinde muy poco y no corresponde a sus multiples necesidades.
Asi es que acaba de presentar su dimisién para descender de Cardenal-Obispo a Cardenal
simple. Y en cuanto presentd esa dimision, le mando el Papa comparecer a su presencia;
y en cuanto comparecié a su presencia, retirarla sin excusa. El dimisionario, que
preparaba un viaje a sus tierras de Alemania, pididé una licencia. Negose Ledn XIlII a
concedersela, y se ha ido sin ella. Pocos dias después halldbase muy gozoso en Baviera,
donde no daba muestras de recordar los disgustos dejados tras de si en Roma. Y después
de haber hecho varias visitas de corte y de mundo, como decimos ahora, entrése de
ronddn y sin previo aviso nada menos que en casa del Conde de Barbolans, ministro del
usurpador y excomulgado rey de lItalia en la corte de Baviera. Y no pararon aqui las
visitas. Seguidamente fuese a ver al célebre Doellinger, al ilustre sabio, gloria de las
ciencias eclesiasticas y piadosas, quien después de haber ilustrado su apellido con obras
verdaderamente ortodoxas referentes al dogma y a su historia, renegd del catolicismo,
cuando el catolicismo promulgé el Sillabus y declaré la infalibilidad. Asi que Munich
supo tales visitas, comunicélas por el telégrafo a los cuatro vientos, y asi que se
comunicaron, dieron ocasion y pabulo a mil interpretaciones diversas.

Deciase que Hohenloe andaba tan divertido de sus deberes eclesiasticos y tan fuera de las
vias religiosas, por no haber alcanzado las dos ricas mitras con que sofiaba, Breslau y
Posen. La primera no es solamente mitra, sino también corona, pues Breslau pertenece a
los fragmentos, mas 0 menos integros, de instituciones antiguas respetadas por el tiempo;
y conserva su categoria, mas o menos honoraria, de principado eclesiastico. En cuanto a
Posen, dicen los industriados en las interioridades mas intimas del Vaticano, que no
debiera el Obispo haberla solicitado, cuando vive todavia el titular y propietario, depuesto
por su adhesion a la iglesia y su enemistad con Bismarck. Los rumores mal intencionados
crecen con grande crecimiento, y muchos imputan a falta de dinero la sobra de inquietud
en el Cardenal. Pero no puede faltarle agente como ése tan dtil a la vida, cuando ha



heredado un millon de francos y conserva una galeria de cuadros legada por monsefior
Merode. La Germania, El Univers de allende, truena contra el Cardenal, y escupe a su
rostro bendito esos improperios naturales a la prensa ultramontana, tan ruidosos y tan
groseros.

Pero hay muchos empefiados en que anda con tal movimiento y en libertad tanta el
Cardenal, porque tiene un expreso encargo pontificio de abrir las puertas del catolicismo
a Doelinger por medio de una expresa y solemne absolucion, asi como de pactar una
inteligencia estrecha entre Italia y Leon XIII por medio de Bismarck. Sea de esto lo que
quiera, deben sus amigos aconsejar al buen prelado que se deje de veleidades rebeldes y
vuelva sumiso a los pies del Pontifice, pues nada tan inatil como el combate
inconsiderado entre un solo individuo eclesiastico, siquiera tenga tras de si todo un
emperador germanico, y la potente autoridad y el inconstable poder espiritual del Papa y
de su Iglesia.

CAPITULO XVI
Satisfacciones a Inglaterra

Confieso, y me cuesta la confesion mucho, no crei nunca en la soledad silenciosa de mi
retiro, al trazar algunas lineas sencillas referentes a Irlanda, verlas pasar, truncadas y
maltrechas por el telégrafo, a Londres, para mover en mi contra, 6rgano tan respetable de
la opinidn inglesa como el Times, quien me amenaza con retirarme afectos, los cuales me
holgarian mucho, de creerlos ciertos, como la estima y admiracion, copio sus palabras, de
una considerable parte de Inglaterra. Conformariame facilmente con tal eclipse, fiando a
la claridad completa de mis ideas y a la virtud eficaz del tiempo prestarme de nuevo su
benéfica luz perdida, si no me urgiese desvanecer dos equivocaciones gravisimas:
primera, la de atribuirme, por algunas frases cortadas, un concurso moral a crimenes tan
abominables como el asesinato de lord Cavendish, y segunda, la de creerme con despego
y desamor a nacién de mi tan admirada y querida como la libre y parlamentaria
Inglaterra. Mis ideas radicales y republicanas de siempre no empecen a la enemiga mia
con los medios violentos en general, y en particular con los medios criminales, mas
odiosos cuanto menos obstaculos encuentran el pensamiento y la asociacién libres para
defender y reivindicar el derecho.

Casualmente, si el temor de alargar mi respuesta, y la seguridad de ser creido bajo mi
palabra no lo impidiesen, copiaria en estas columnas las multiples reprobaciones por mi
lanzadas contra los que imaginan prosperar causas como la causa de Irlanda, con
crimenes como las inmolaciones de magistrados integérrimos, acaso en el minuto de
preparar una reforma y de traer un progreso, y como las expulsiones de materias
fulminantes que sélo alcanzan a los ciudadanos inofensivos y s6lo consiguen sembrar
terrores verdaderamente reaccionarios y traer furiosas represalias propias para prolongar
el inutil estado de guerra e impedir el necesario advenimiento y triunfo de una cumplida
justicia.



En cuanto el partido que gobierna hoy la Gran Bretafia subio al poder y se anunciaron las
primeras perturbaciones irlandesas, dije a los temerarios y a los impacientes cuan mal
procedian buscando en la revolucion remedios s6lo asequibles por la reforma, y cuan
descastados e ingratos se mostraban con el gran estadista y orador, que, ademéas de
abrogar la Iglesia oficial protestante, se apercibia por medidas econémicas, mas o menos
radicales, a reparar en parte los desastres de antiguas guerras y las arraigadas injusticias
de seculares conquistas. Siempre dije, usando un ejemplo muy cercano a nosotros y para
nosotros muy doloroso, que los celtas habian procedido mal en Inglaterra, mostrandose
mas airados con el partido radical que con el partido conservador, como ciertos
compatriotas nuestros, que no quiero nombrar, procedieran el afio setenta y ocho con
todos nosotros, al sublevarse, después de haber sufrido en silencio el antiguo régimen,
cuando llegaban los que se apercibian a soterrar la esclavitud y a compartir con ella los
beneficios varios de la libertad nacional. Conste, pues, que lejos de alentar las
perturbaciones irlandesas y sus utopicas tendencias a una separacion de Inglaterra, las he
reprobado, aconsejando la concordia de ambos pueblos en derechos y libertades comunes
a la sombra y abrigo de una misma nacionalidad.

Las palabras adrede arrancadas con arte de mi articulo Gltimo, y difundidas por The
Times a la mafiana siguiente, con tal dolor suyo y extrafieza mia, estaban alli para probar
cdmo no conviene de ningun modo seguir con pueblo, capaz de cosas tales cual ese
horrible sacrificio de Carey, los procedimientos conservadores por un orador aconsejados
en sus Gltimos discursos, y cuan preferible me parecia una politica de conciliacion, por
ejemplo, la sabia politica del ilustre Gladstone, quien destruyendo cada dia una injusticia
y preparando un progreso, destruye la chispa generadora de nuevas tempestades en aquel
cielo y prepara dias serenos de libertad y de paz para las regiones componentes de la
misma patria. Y al llamar a los irlandeses Macabeos, por su arrojo y por su tenacidad, no
quise llamar Antioco a Inglaterra, ni pasé por mis mientes compararla con el profanador
del Santo Templo; antes por el contrario, los Ilamé asi, recordando que muchos hijos de
la valerosa familia celta demostraron esas prendas de valor en defensa de la patria
inglesa, cuyos anales han ilustrado con mil ilustres y hasta recientes victorias, pues no
debe olvidarse como los soldados de Waterloo y los soldados de Egipto vencieron bajo el
mando de generales nacidos en el seno de Irlanda.

Ceda un poco en su natural susceptibilidad el ilustre diario, y vea cuantos ejemplos de
temeridades en la palabra nos ofrecen unos ingleses al hablar de otros ingleses en sus
polémicas perdurables, sin que a nadie se le haya ocurrido achacarles por eso desamor u
odio a su madre patria la venerable Inglaterra. Pocas escuelas tan admiradas y admirables
como la escuela radical britdnica. Un apdstol tan ilustre como Cobden la encabeza, un
orador tan grande como Brigth la mantiene, un politico tan consumado como Dilke la
ilustra hoy mismo, un tory tan grave como Peel acepta en parte sus principios, a pesar de
haberlos tanto tiempo combatido, y difunde con esta inmortal apostasia el bienestar entre
las clases pobres, que alivian su miseria con el blanco pan cocido al fecundo calor de la
libertad econdmica. Pocos movimientos en el mundo con inteligencias tan luminosas,
voces tan inspiradas, ideas tan brillantes, pléyades tan celebradas de almas inmortales
como el movimiento liberal inglés que han impulsado Gladstone, Stuat Mill y Macauley,
por citar tan sélo en esta breve réplica los nombres de primera magnitud, cuyo resplandor



se dilata por los horizontes todos de nuestro planeta y cuya honra entra en el patrimonio
comun de la honra universal y humana. Pues bien; todo un aristdcrata britanico, en los
ardores del combate y en los apremios de la improvisacién, compara los radicales con los
barbaros devastadores del Imperio romano y los wighs con los humillados césares
Honorio y Arcadio, mengua de nuestra especie y afrenta de la Historia. Supongo que, a
pesar de haber calificado asi lord Salisbury en la célebre revista Quarterly a la parte mas
ilustre de Inglaterra, no le negardn la mano en la Camara de los Lores los por él
calificados, como a mi no me negaréan los ingleses todos aquellos antiguos afectos de que
tanto me honro y envanezco, por haber calificado de Macabeos a una considerable parte
de sus mismos compatriotas, sobre todo cuando jamas pudo, ni por imaginacion,
ocurrirseme comparar a su ilustre patria con el perverso Antioco.

Yo, cual todos los espafioles liberales, he amado siempre a Inglaterra, patria dela libertad
parlamentaria. Yo he creido y sigo creyendo que la causa Unica de disentimiento antiguo
entre Inglaterra y Espafia desaparecera con el tiempo, en cuanto la politica de paz y de
libertad predomine sobre la politica de guerra y de recelo. Por lo demés, ningun espafiol
puede olvidar que vuestra sangre se mezclé con nuestra sangre mil veces en la gloriosa
porfia por la patria independencia, y ningun liberal que nuestros padres perseguidos por
la reaccion del veintitrés encontraron bajo los techos britanicos nuevos hogares y en su
ilustre suelo una segunda patria. Si el absolutismo de origen extrafio, que descuajo
nuestras libertades historicas, no prevaleciera sobre las cortes y los municipios
nacionales, joh! Espafia fuera en Europa la Inglaterra continental por sus procuradores,
sus jurados, sus alcaldes y sus justicias. No hay sino mirar la indole del genio inglés y la
indole del genio espafiol en las letras, su mutua independencia de toda regla
convencional, su idéntico desasimiento de los cddigos y modelos clasicos, su variedad
original, sus contrastes de tristeza y de risa, sus sarcasmos junto a sus sublimidades, el
desorden de la inspiracion semejante al desorden de la naturaleza y la profundidad intima
en el pensar y en el sentir de un Shakespeare y de un Calderdn, para convencerse de cuan
estrecho parentesco guarda en dos pueblos de tan diversas ideas religiosas y tan porfiadas
competencias maritimas, la respectiva esencia y el fondo respectivo de sus sendos
caracteres nacionales. Puesto que los audaces navegantes, reveladores de la tierra en el
Renacimiento, llegados en sus exploraciones desde la cuna hasta la tumba del sol;
aquellos que hallaron el mundo de lo porvenir con el hallazgo de las Indias occidentales y
el mundo de lo pasado con la reaparicion de las Indias orientales, evocadas unas y otras
por su numen del fondo de las aguas; los que doblaron el Cabo de las Tormentas, y
acometieron y realizaron por vez primera la navegacién fabulosa en torno de nuestro
globo; los legendarios héroes de la Peninsula ibérica, vencidos por la fatalidad, han
dejado su antiguo imperio maritimo a Inglaterra, nosotros sabemos y estimamos cuanto
contribuye a la cultura universal una potencia tan grande, que impide con el respeto de su
nombre las antiguas irrupciones desprendidas desde las mesetas centrales del Asia tantas
veces sobre las tierras de Europa; como contrasta la confederacion de las tribus fatalistas
aun esparcidas por las riberas meridionales del Mediterraneo y por los edenes del
Badsforo; como limpia de piraterias los espacios oceanicos y persigue la trata; como deja
por doquier mercados abiertos a las emulaciones de la actividad y a la competencia y
circulacion de los cambios; como asegura la navegacion universal; y deseamos que
desaparezca cualquier motivo de recelo entre nosotros, y cooperemos todos en el Nuevo



Mundo por nuestras dos razas cristianas, y en el Viejo Mundo, en que tenemos tantos
intereses comunes, a la libertad completa de los mares y a la paz perpetua de los
continentes; para que un régimen de trabajo, creador y pacifico suceda en todo el orbe al
antiguo régimen de guerra y de conquista, mejorando asi la condicion de la humanidad y
mereciendo las bendiciones de Dios. Ya ve mi contradictor ilustre cuan lejos me hallo del
odio a Inglaterra imputado por sus recelosas sospechas; pues, al contrario, deseo para la
iniciacion de mayores empresas, una inteligencia estrecha entre las naciones occidentales,
Inglaterra, Francia, Italia, Portugal y Espafia, que aminore las causas de conflictos
guerreros en el continente nuestro, y lleve de comun acuerdo el espiritu moderno, esa luz
etérea y vivificadora por toda la redondez del planeta.

Contintia en Francia la politica firme, cuyo logro queriamos con impaciencia cuantos
queremos la consolidacion y robustecimiento de una verdadera Republica. Los discursos
ultimos y las ultimas votaciones tienen la inmensa ventaja de sefialar limites conocidos a
una politica vaga en otro tiempo y reunir alrededor de tan saludable cambio una mayoria
compacta. Nadie duda en el mundo ya que la Republica francesa responda como debe al
movimiento y al progreso; pero muchos dudan de que responda como debe también a la
conservacion y a la estabilidad en el equilibrio de fuerzas contrarias sobre cuya
combinacion se alzan las sociedades humanas. Pues no puede ya con fundamento dudarse
de cuan idonea es la Republica para los dos necesarios fines, tras los Gltimos sucesos v el
rumbo decisivo tomado por Camaras y Ministerio. Ciego estara quien desconozca de hoy
en adelante que la Presidencia y la Representacion popular llegaran a sus términos legales
en completa paz; que armada y ejército cumplirdn sus deberes mdltiples con estoica
inflexibilidad; que proveera el sufragio universal de mayorias numerosas y firmes a los
Gobiernos, bastante previsores para combinar el progreso medido con la estabilidad
serena; que ningun pretendiente se antepondra y sobrepondra jamas a la nacion, cada dia
mas libre y cada dia mas tranquila en el pleno ejercicio de todo su poder y en el respeto
religioso a todos los derechos, factor integrante de la paz europea y ejemplo luminoso de
los pueblos todos; con lo cual cumple aquel ministerio de revelaciones humanas confiado
a su numen y a su prestigio por la filosofia y la revolucién del ultimo siglo, por cuya
virtud serd siempre como la palabra o verbo del espiritu progresivo, como la
concentracion o foco de la cultura universal. Desengafiense los monarquicos espafioles,
tan implacables enemigos de la Repulblica francesa: un Gobierno que tiene a raya las
camarillas ilegales; que despide sin zozobras a ministros como Thibaudin; que impone
silencio a pretendientes como los Orleanes; que desahucia los anarquicos proyectos del
Ayuntamiento parisién; que habla tan severo lenguaje y emplea tan activa energia en
medio de las mayores libertades conocidas alli; que cuenta con ejército de suyo tan
sumiso y con mayoria por grandes convicciones unida y compacta; puede dar envidia, y
mucha indudablemente, a los Gobiernos y a los partidos realistas, empefiados en denostar
a Francia porque se dirige a si misma en calma completa bajo la sublime advocacién de
una estable Republica. Nosotros solo debemos pedir a nuestros fraternales amigos, los
ministros de allende, que perseveren a una en su obra de pacificacién democrética, sin
temer ni a las maniobras de los principes pretendientes en el interior, los cuales habian de
satisfacerse con la dignidad de llamarse ciudadanos en tan grande pueblo, ni a las
aparatosas e indtiles visitas de los principes ilustres en el exterior, los cuales no pueden



contrastar con su presencia el afecto de todos nosotros los liberales y los demdcratas a
Francia y su Republica.

Después de nuestra patria no estimamos los espafioles a ninguna de las naciones
modernas tanto como a la inmortal Italia. Tenemos de comudn con ella nuestra sangre, y
casi, casi nuestro idioma; pues el espaiiol y el italiano parecen dos derivaciones de una
sola y misma madre. Si la Republica francesa nos asegura el predominio de la
democracia en el continente para todo lo que resta de siglo, la independencia italiana
resulta un dato importantisimo en los progresos universales; primero, porque nos da un
pueblo libre més en el concierto europeo, aumentando las fuerzas progresivas del
conjunto; después, porque nos liberta del poder temporal teocratico, ese arrebol postrero
de la disipada Edad Media. Pero no puede negarse que Italia libre ha desatendido deberes
muy altos al desasirse de Francia por cuestion tan baladi como el protectorado tunecino e
ingresar en la triste alianza de los Imperios centrales, encaminada contra la libertad y la
democracia modernas. Jamas desistiré de mi constante predicacion a favor de una
inteligencia entre Italia y Francia. El dia que cayera la Republica se veria muy amenazada
la unidad italiana, y el dia que cayera la unidad italiana se veria muy amenazada la
Republica francesa, por el inevitable predominio de la reaccion universal, contraria de
todo en todo a esas dos creaciones supremas del espiritu moderno.

Y no le basta en sus supersticiones a la susceptibilidad italiana con suponer cosa tan
absurda e inverosimil como que Francia pugna por la restauracion del poder temporal de
los Papas; encuentra pretextos a su odio en mil accidentes varios y en mil proyectos
descabellados, cual si no pudiera tener jamas razones y motivos en su propia conciencia.
Para convencerse de como lItalia yerra siempre que trata de Francia basta con recordar los
proyectos imputados a ésta en publicaciones diarias. Ya dicen que ha resuelto para las
eventualidades maltiples de lo porvenir anexionarse Liguria, cual se anexiond en otros
dias Saboya, y ya que pide la misma Cerdefia para fortalecer y asegurar su predominio en
el Mediterraneo. Parece imposible que se pueda ocurrir a pueblos, en la politica y sus
artes consumadisimos como el pueblo italiano, cosa tan descabellada como esas
supuestas ambiciones francesas. La grande nacion latina experimenta demasiado el dolor
de las desmembraciones propias para cometer el crimen, doblemente punible, por si
mismo y por las circunstancias, de aspirar a las desmembraciones ajenas. Limitado a
pedir la devolucion de Alsacia y Lorena, mas unidas cada dia estrechamente con Francia,
no quiere separar a ningun pueblo de su patrio techo. Harto le costo a fines del siglo
dominar a Corcega, definitivamente adherida hoy a su cuerpo y a su espiritu, para irse
mafiana en pos de nuevos territorios por el Mediterraneo, de donde nos conviene a todos,
y el reintegro de cada isla y archipiélago bajo su nacionalidad correspondiente. Si las
cuatro naciones latinas se hubieran puesto hace tiempo de acuerdo respecto a las
cuestiones mediterraneas y a la costa Norte del Africa, no veriamos quizéas hoy en unay
otra orilla del Mediterraneo sucesos tan opuestos y contrarios a nuestros intereses
permanentes. La politica de union estrecha entre los pueblos latinos conviene a todos
ellos en general, pero muy particularmente a Italia. Un recelo excesivo del apostolado
democratico de Francia en contra de la dinastia italiana paréceme que ha paralizado
mucho la saludable accion de esta Gltima potencia, y arrastradola, como un aerolito sin



direccion y sin Orbitas, en carrera vertiginosa e incalculable a la terrible atraccion de las
potencias del Norte.

No subimos, en verdad, mucho si subimos desde lItalia en este momento a Rusia. El
proceder de los italianos en sus alianzas esta relacionado con la cuestion de Oriente, y en
la cuestion de Oriente nadie puede quitarle ya el primer papel a Rusia. Casualmente la
presencia del gran ministro britanico en Elseneur ha demostrado una inteligencia entre
Rusia e Inglaterra, y la inteligencia entre Rusia e Inglaterra, casualmente también, ha
embargado mucho la movil atencion de Italia. Digase lo que se quiera, las alianzas
naturales resultan mas sélidas que las alianzas arbitrarias, y no es natural ni explicable
una grande alianza entre la nueva Italia del progreso y los viejos Imperios de la conquista
y de la guerra. Sucede con las alianzas de Italia y Austria lo que sucede con las alianzas
de Austria y Servia. Es natural que Servia se una con Rusia, pero su dinastia combate con
fuerza esta ley de la Naturaleza: es natural que Italia se una con Francia, pero su dinastia
combate a su vez con fuerza esta ley de la Naturaleza. Mas las dinastias no pueden
sustituir su voluntad a la Providencia, y bien pronto vendrd ésta con sus decretos
incontrastables a imponer sus leyes irremisibles. Cuanto mas la politica interior rusa hoy
se agrava; cuanto mas los problemas territoriales y el fondo social se agita; cuanto mas
crecen las conspiraciones misteriosas por todas partes, menos probabilidades hay de
conservar alli la paz externa, herida, o, por lo menos amenazada siempre, a causa de la
necesidad imprescindible, alli sentida en todos, del movimiento guerrero y de la cruzada
bizantina. Por tal razon, Rusia gana las elecciones de Servia contra su propio monarca,
empefiado en servir al Austria, y se apercibe a escarmentar las veleidades multiples de
ingrata emancipacion sentida por su hechura la monarquia bulgara y su antigua e
inconstante aliada la monarquia rumana. En esta competencia de alianzas entre Prusia y
Rusia laten las causas de guerra inminente y proxima entre Austria y Rusia, que puede
muy fécilmente arrastrar de un lado a Francia y de otro lado Germania, encendiendo asi
la guerra universal, que todos tememos y que todos quisiéramos evitar, pues nada
convierte a la tierra, nuestro planeta, en una especie de infierno como ese vapor de sangre
subiendo a las alturas desde los campos de matanza para mostrar nuestra crueldad, y
provocando la célera de Dios, que nos ha criado para la libertad y para la paz.

Mas no debo hablaros, en el corto espacio que me resta, de la politica; debo hablaros de
la poesia rusa. Este gran pueblo acaba de perder uno de sus mas ilustres pensadores, y los
pueblos, desde lejos, sélo se ven por el resplandor de sus pensamientos, como las
regiones solo se ven desde lejos por la eminencia de sus cordilleras. Este pensador es el
inmortal Tourguenieff, nacido en las estepas de Rusia y muerto, como los rusos
principales, en extrafio suelo, por causa de un voluntario destierro. Hace algunos dias ya,
brillante legion de pensadores franceses, Renan, Simon, About, entre muchos otros,
reunidos en la estacion del Norte, despedian con lagrimas amargas y oraciones plafideras
un atatdd que marchaba desde la unica iglesia griega en Paris hoy existente, custodiado
por algunas almas piadosas, hacia las tierras boreales de nuestra Europa. Contenia el
ataud los restos de Tourguenieff. Asi, al llegar a Petersburgo, muchedumbres
innumerables se agolpaban a su paso en actitud triste, recogida, silenciosa, como cumple
a pueblos capaces de sentir cuanto pierden cuando en los abismos de la muerte
desaparece quien ha movido los corazones y ha iluminado las inteligencias con la luz y



con el calor del Verbo Divino encerrado en el arte o en la ciencia que, materializando el
ideal y poniéndole hasta el alcance de nuestra mano, acerca lo infinito a la humana
limitacion, lo absoluto a nuestra fragilidad, lo celeste a nuestras sombras, y hace de Dios
algo humano y del hombre algo eternal y etéreo en los misterios sublimes de una
continua encarnacion. Después de haber acompariado el féretro por las calles en
procesion gigantesca y conducidolo hasta la puerta de un oratorio bizantino, donde le
dijeron las oraciones de los muertos en el rito griego, enterraronlo alld en apartado
cementerio, bajo la estepa fria, que amara con exaltacion, junto a los restos de Bellinsky,
Su maestro y su guia en las letras, a la sombra de un grupo de sauces, de ese arbol cuyas
ramas se vuelven hacia las oscuridades frias de la tierra, en vez de subir hacia los
esplendores del cielo, y, sepultado, repartiéronse los asistentes las flores de sus
innumerables coronas como reliquias de una sublime muerte y como recuerdo de una
gloriosa vida. EI mundo burocrético y oficial faltaba, porque La Voz del Eslavismo, o sea
el periodico de Katkoff, habia dicho como Tourguenieff perteneciera por su vida toda,
muy de antiguo, a los occidentales, y quien perteneciera por su predileccion a los
occidentales, a esos librepensadores demdcratas, no podia en muerte aspirar al culto de
los rusos, monarquicos de un Zar omnipotente, y ortodoxo de una religién bizantina. Mas
la inevitable ausencia del elemento burocratico y oficial sdlo sirvi6 para que se viese con
mayor claridad el afecto inspirado al pueblo por el difunto y la espontaneidad generosa de
aquella sublime manifestacion.

Y la merecian, tanto el artista como el hombre. Tourguenieff no pertenece a esas almas
que dan luz de sus inteligencias sin dar al mismo tiempo calor de su corazon.
Tourguenieff escribia porque amaba. Y amaba con exaltacion al humilde, al débil, al
desgraciado, al siervo. Sus obras no tienen mas que un objeto: la manumisién y libertad
del esclavo. Cuando vemos la indiferencia de los escritores griegos o romanos por el ser
inferior que gime alla en los abismos de las hondas ergastulas y que muere alla en los
combates del circo, después de haber sido cazado en la montafia tracia, puesto a la venta
en el bazar y destituido y privado hasta de los sentimientos méas naturales y de los goces
mas humanos bajo la pesadumbre de sus enormes cadenas; cuando vemos esta
indiferencia y la comparamos con el amor a la humanidad entera de los escritores y de los
oradores modernos, tan solicitos por los representantes postreros de la servidumbre
historica, tanto en la estepa moscovita como en las selvas tropicales, no podemos menos
de ufanarnos por nuestra civilizacién y creer que muchas faltas le perdonara la
Providencia por su amor al derecho natural y a la eterna justicia.

Tourguenieff habia recorrido como cazador las tierras moscovitas y visto en ellas tal
numero de infelices pegados al terreno sefiorial, que, describiéndolos y describiendo su
desgracia irremediable, hacia tanto por su emancipacion cual todos los estadistas
innovadores juntos, pues obras como una emancipacion general s6lo pueden acometerse
por impulsos indeliberados y generosos del corazén y consumarse por estos ardores de la
elocuencia, y del arte, los cuales, encendiendo la sangre y agitando los nervios, llevan a
unos al combate y a otros a la muerte con desinterés sublime por una causa popular y
justa, controvertida mucho tiempo en las alturas del espiritu antes de prevalecer en las
regiones inferiores de la legislacion y de la politica.



Novelista, exclusivamente novelista, nos ha pintado Tourguenieff la sociedad rusa mucho
mejor que los primeros politicos moscovitas, como nuestros poetas del siglo decimosexto
y decimoséptimo pintaban mejor en el teatro y en el romance a su tiempo que los
diputados en las Cortes o las estadistas en las disertaciones. Aquel partido, engendrado
por la tirania politica de los Zares y por la intolerancia religiosa de los sacerdotes, con su
pufial y con su tea en las manos, su duda y su sarcasmo en los labios, su negacion
universal y su ateismo en la conciencia, enemigo del Estado y de la sociedad, resuelto a
disipar el aire atmosférico y a extinguir el sol y las estrellas para volver a lo Unico
verdaderamente grande, inmenso, ilimitado, eterno, a la nada infinita, de la cual nunca
debimos los mortales salir, ya que tan condenados habiamos de hallarnos en el mundo a
dolores eternos; aquel partido, en el cual no creian los conservadores europeos hasta que
vieron saltar por los aires el Palacio de Invierno y caer en pedazos el Emperador
Alejandro, se halla mejor descrito que en todas las disertaciones nihilistas de Bakounine y
sus discipulos, en las obras literarias del poeta eximio, a quien las intuiciones de la
fantasia y los presentimientos del corazén revelaron el demagogo tipico alzado en sus
paginas con la persona de Bazaroff mucho antes que se alzara en la realidad para
extender el terror en Rusia y recluir al Zar en Gatchina: que tan certeras y exactas
resultan en la historia siempre las adivinaciones y las profecias del verdadero genio.

Yo conoci a Tourguenieff personalmente hace tiempo en casa de nuestro comun ilustre
amigo Mr. Julio Simon, y jamés olvidaré aquella sacerdotal figura profética, muy
semejante, por lo alta y por lo inmovil, a las figuras liturgicas de las iglesias griegas. Sus
sedosos cabellos blancos y sus luengas barbas, blancas también, le daban cierta gravedad
que desaparecia en cuanto mirabais la retina movil, iluminada, sensible a todas las
emociones, acariciadora como una suave luz o como una melancélica melodia, punto de
su rostro donde se condensaba toda su alma, la cual salia de alli a iluminar con rayos
invisibles de ideales etéreos a todos los circunstantes. No poseia en la conversacion esa
facilidad inagotable de los meridionales, que tanto regocija siempre a una sociedad
sentada en torno de limpia y bien provista mesa; pero, en cambio, sus profundas
sentencias interrumpian el didlogo de los garrulos, provocandolos al silencio de una
meditacion reflexiva. Tourgenieff habia pintado en sus brillantes cuadros lo mismo que
habia visto en su tormentosa vida. La sociedad rusa, especialmente, privaba en su animo
y surgia en sus descripciones. Y pocas sociedades tan dignas de llamar la general
atencion por sus contrastes bruscos y sus disonantes extremos. Aquellos Zares, jefes de
una sociedad tan exclusiva como la sociedad eslava, y alemanes por sus origenes y por
sus gustos; aquel clero, blanco y negro, pagado de su autoridad y presidido por un
Consistorio, a cuyo frente se hallaba todo un general de caballeria; los aristocratas, muy
amigos de sus privilegios histéricos y muy dados a destruirlos con sus ideas occidentales
y democraticas; los reformadores, muy avanzados en sus tendencias y muy creidos a una
de que impulsaran su nacion estancandola en la tribu tartara y en la propiedad comunista;
o el ortodoxo griego, que, después de haber orado ante la Virgen bizantina, cuyo rostro se
halla metido en aureola pesadisima de oro macizo cuajado de brillantes y esmeraldas,
después de haber clavado la frente como un paria indio en las losas del templo santo,
suspira por los eslavos pegados al seno de la naturaleza y adoradores de un béarbaro
paganismo; el rustico, el mujich, con quien los innovadores cuentan para incendiar el
mundo y renovarlo, adscrito, como la planta y sus raices, al terrufio; el siervo, recién



manumitido, afiorandose de su cadena como el sefior feudal de su propiedad; todos estos
contrastes bruscos, presentados con sencillez increible, dan a las novelas rusas de
Tourguenieff el caracter, que falta por el exceso de tradiciones y el nimero de modelos a
los de mas literatos europeos, la naturaleza y dificil originalidad. Sintamos todos que los
cielos de Rusia, ya oscuros, hayan perdido ese foco de increada luz, y honremos la
memoria de quien ha contribuido, sin esgrimir mas arma que su pluma brillante, a la
emancipacion de los siervos en las estepas de Rusia.

Los pueblos protestantes han celebrado el cuarto centenario de Lutero con universales
jubilaciones. Temiase que las apologias del reformador provocasen vejamenes
contradictorios y que tales contradicciones trajeran, sin remedio, en los pueblos divididos
por creencias contrarias encuentros en las calles, y tras los encuentros las disputas y
perturbaciones propias de los grandes y trascendentales dogmatismos. El régimen
cesarista organizado contra la religion catdlica por el Gobierno germénico en tan mala
sazon, habia interrumpido aquellas relaciones de los dos cultos, celebrados muchas veces
y en muchas partes bajo las bovedas de un mismo templo, alla por tierras de Alemania.
Bajo tal consideracion creiase facil una serie de manifestaciones y contramanifestaciones
opuestas. Ningun apdstol de ninguna idea se presta como Lutero a estas disputas cuasi
guerreras, apareciendo a los ojos de unos como el nuevo revelador que rejuvenece y salva
el cristianismo en medio de la sensualidad pagana traida por el Renacimiento, mientras a
los ojos de otros aparece como el protervo revolucionario, atreviéndose desde las aras del
claustro al Pontificado, cual se atrevié Luzbel desde su angélica beatitud a Dios, para
engendrar en la tierra los infiernos del cisma. De juicios tan contradictorios podian
temerse disputas maultiples y desordenadas en tiempos como este de movimiento
antisemitico. Por fortuna, la libertad religiosa estd méas arraigada hoy de lo que creen los
reaccionarios, y el respeto a la inviolabilidad de las conciencias pasa cada dia mas a las
costumbres.

Si los catdlicos y los protestantes de Alemania no han podido concordarse para celebrar
al creyente, se han concordado para celebrar al patriota; y nosotros, que no pertenecemos
ni a la religion luterana ni a la raza germanica, espafioles y catélicos de nacimiento,
podemos celebrar sin escrapulo al que, iniciando la libertad de pensamiento y examen, ha
iniciado las revoluciones modernas, a cuya virtud hemos roto nuestras cadenas de siervos
y proclamado la universalidad de la justicia y del derecho.

CAPITULO XVII
Sucesos ultimos del afio 1883

Hase discutido en Francia Gltimamente, con empefio, el presupuesto eclesiastico; y al
discutirse, hanse levantado en tropel y a deshora los mil problemas referentes a la Iglesia
y a sus relaciones con el Estado. EI Gobierno, en vez de agarrarse a la firmeza prometida
en los ultimos discursos, ha dejado el asunto en manos de la Camara, despreciando la
facultad que le compete de proposicion e iniciativa. Jamas sustituiria yo al poder
legislativo el poder ejecutivo; pero jaméas confundiria uno y otro, al punto de resolverlos



en el mismo y solo poder, porque jah! en esa confusion esta la raiz venenosa de todo
despotismo. No puede un ministerio gobernar contra la voluntad manifiesta del pueblo,
expresada por sus legitimos representantes; pero debe pedir a éstos los medios
indispensables al gobierno, y en caso de negarselos, dejar el puesto a sucesor mas
afortunado en sus proposiciones y mas acepto a las Camaras. Lo que no puede aprobarse
de ningun modo, es la presentacion de un presupuesto y luego el abandono de su
necesaria defensa. Y la falta crece cuando resulta que tal presupuesto es el presupuesto
eclesiastico, relacionado con los intereses morales religiosos de toda la nacion. El relator
encargado de contradecir a los contradictores del dictamen ha poco menos que huido, y el
Ministro de Cultos lo ha dejado todo a los movimientos caprichosos de una Camara sin
unidad y de una mayoria sin direccion. Resultado: que los partidarios de la separacion,
prematura hoy, entre la Iglesia y el Estado, asi como los partidarios de la inconcebible
autocracia del Estado sobre la Iglesia y el Pontifice, han cortado por donde les ha
parecido, trayendo nuevos conflictos con el clero y provocando repulsas inevitables del
Senado. Todo esto me duele, porque repetidos hechos desmienten repetidas palabras, y el
Gobierno carece de aquella fuerza moral y autoridad propia indispensables a la buena
direccion de un pueblo republicano, cuyos altisimos derechos demandan fuertes y
Vigorosos contrapesos.

Hay en la Camara diputados como Clemenceau, quienes, sin encomendarse a Dios ni al
diablo, echarian por la calle de en medio, aln a riesgo, con la negativa del presupuesto y
la retirada del patronato y del Nuncio, de provocar dificultades como las promovidas en
la primera revolucion francesa con los clérigos juramentados e injuramentados, tan
dafiosas de suyo a la libertad y a la Republica. Demas de éstos, hay otros, como Julio
Roche, quienes, después de haber estudiado mucho la Concordia napoleonica, obra del
primer Consul, y visto cuantos resortes guardan sus articulos para oprimir a la Iglesia; les
quitan a éstos el polvo de los tiempos que los ha enmohecido y paralizado; les echan el
aceite de sus recuerdos para darles flexibilidad o ayudar al movimiento; y luego los
impulsan contra el clero adrede, sin comprender como ha pasado la época de tales
argqueoldgicas opresiones, y como la libertad natural, proclamada por nuestros dogmas
politicos e inscrita en nuestras leyes democraticas, alcanza también al seno de la Iglesia.
Pero el tipo méas curioso de todos estos dogmatizantes, a no dudarlo, es monsieur Paul
Bherte, ministro de Instruccion puablica en el fugaz Ministerio de Gambetta. Fisiologista
eminentisimo, quiere con empefio reducir la psicologia y todos sus problemas metafisicos
a una sencilla fisiologia. Para no tomarse los dos herculeos trabajos de meditar sobre las
relaciones del alma con el cuerpo y del Criador con la criatura, escoge muy sencillo
medio: elude alma y Criador, a titulo de incomprensibles misterios. No ha visto el &tomo
en ninguna parte, como nos sucede a los idealistas, que no hemos visto en ninguna parte
la idea; pero lo toma por primer principio generador del Universo a la manera de
Lucrecio; sabe de la materia quizas menos qué sabemos nosotros del alma, porque los
primeros principios resultan todos por igual indemostrables y todos por igual metafisicos,
pero con mezclarlo y confundirlo todo en el Cosmos, cree haber poseido la unidad
inenarrable, asi del Universo como de la ciencia; y luego reduce todo esto a dogmas y a
canones, para imponerlos por medio de la fuerza coercitiva del Estado a su generacion,
como impuso Mahoma los principios semiticos del judaismo y del cristianismo a las
razas arabes, entonces iddlatras y sabeistas, por medio de la cimitarra de la guerra.



Opinién mia: equivécanse mucho los que prescinden para el gobierno de las sociedades
modernas de la consideracion debida por todos al dogma religioso y a sus
representaciones verdaderas en la tierra, el clero y la Iglesia, de las diversas comuniones
cristianas. EI mundo latino, por ejemplo, se ha separado mucho de la tutela ejercida sobre
su conciencia por los Pontifices; pero no tanto que pueda creérsele hoy en pleno
racionalismo y llevérsele sin peligro a una separacion inmediata entre la Iglesia y el
Estado. No hay que acceder a ninguna injusta pretension de la Iglesia. Contra su veto hay
que conservar el Estado laico moderno; que dar a la Universidad y a la ensefianza oficial
su independencia; que sostener el matrimonio civil; que guardar el libre examen, criterio
natural, asi de la ciencia como de la politica; pero no hay que perseguir a la Iglesia 'y que
tiranizarla. Sin soltar la tutela eminente pedida por circunstanciales condiciones de
tiempo y espacio, conviene concederle una relativa y constante autonomia, en
concordancia con todos nuestros principios. Pero la Iglesia debe reconocer a su vez como
necesita mucho aproximarse a los Estados modernos y recibir la visita de nuestro
progresivo espiritu, cual recibio la visita del Espiritu Santo en el Cenéaculo, con sus
lenguas de fuego encendidas en maravillosas ideas. El papa Leon XIII tiene a nuestros
ojos el mérito de haber iniciado una especie 0 manera de reconciliacion cordial entre los
Estados modernos y la Iglesia catdlica. Pero debe comprender que no hara cosa de
provecho mientras deje al catolicismo el caracter jesuitico y ultramontano que hoy lo
determinan y sefialan, cuando tanto urge a la sociedad y a la conciencia una
reconciliacion verdadera entre la democracia y el cristianismo.

Veo que los constantes embargos de mi alma por una idea exclusiva y absorbente, como
el problema de reivindicar el gobierno de las naciones para ellas mismas, hame llevado,
allende mi pensamiento y mi deseo, metiéndome, sin deliberacion casi, en laberinto de
reflexiones metafisicas y religiosas, que, trascendentales y mucho, no cuadran al caracter
de cronica e historia propio de estas cartas. Voy a tratar, pues, de los asuntos europeos. Y
el primero que a la vista salta es el asunto de una proxima conflagracién universal.
Terrible verano este Gltimo, en que las visitas impremeditadas y aparatosas de principes;
los simulacros militares en el centro de nuestro continente; la inauguracion de
monumentales efigies consagradas al recuerdo de cruentisimos triunfos; el viaje
inopinado de Gladstone y su encuentro en el mar Boreal con los Reyes de Dinamarca y
los Emperadores de Rusia; las perturbaciones multiples en Bulgaria, deseosa de romper la
tutela moscovita, en Servia, unida contra el Montenegro al Austria, en Rumania, llamada
imperiosamente a una inteligencia con los Imperios centrales; todos estos hechos
multiples inspiraban natural temor a un conflicto que pudiese incendiar toda la tierra y
traer al género humano dolorosas crisis, como suelen serlo todas aquellas en las cuales el
movimiento pacifico se detiene o interrumpe tristemente por la violencia y por la guerra.
En verdad la visita en estos dias hecha por el ministro ruso Giers a Bismarck; la oracion
del emperador Guillermo a la reciente apertura de las Camaras, asegurando la paz con
todas las naciones, y muy especialmente con Rusia; la retirada prescrita de los grandes
cuerpos del ejército ruso concentrado en las fronteras de Polonia; tantos y tales hechos
han venido como a calmar la zozobra general y a darnos algun respiro y alguna confianza
en la paz europea. Yo jamas he temido una guerra inmediata por agresiones de Francia.
Constituida ésta en gobierno parlamentario y republicano, cual conviene a una verdadera
democracia, es instrumento docil y seguro de la paz universal. Su aliada intima en el



mundo, por la fuerza misma de las cosas y por el imperio de las circunstancias, a pesar de
nubes mas 0 menos fugaces, necesariamente ha de ser Inglaterra, e Inglaterra pertenece
también a las potencias de paz y de libertad. Igual digo de las dos grandes naciones
latinas, colocada una en el ocaso y otra en el centro de nuestro Mediterrdneo, ltalia y
Espafia. Nosotros no tenemos interés alguno que librar a la guerra.

Cuanto nos prometemos de lo porvenir y cuanto necesitamos para nuestra consolidacion
interna y para nuestro influjo en el mundo, se halla subordinado, y por completo, a la paz.
Y lo mismo sucede a nuestra hermana Italia. Por mas que los irredentistas la impulsen a
reivindicaciones excesivas y extremas; por mas que los intereses dinasticos la lleven,
como de la mano, a cordial inteligencia con las grandes monarquias; su rapida fortuna,
los logros inverosimiles de su Milén, de su Venecia, de su Roma; la necesidad que tiene
de paz interior para consagrarse a la robustez de su organizacién politica y a la salud de
su desarrollo econémico y social, empéfianla con fuerza en la conservacion de su paz,
mas necesaria para ella indudablemente que para ninguna otra potencia. Por ende, aqui en
la parte occidental y meridional de Europa no encontramos ni motivos ni gérmenes de
guerra.

Pero no sentimos igual confianza respecto al Oriente. En Rusia existe una leyenda eslava,
muy arraigada entre las muchedumbres, y que representa con verdad una especie de
apocalipsis contra Germania y los Imperios germanicos muy semejante a los apocalipsis
de los profetas judios contra Ninive y Babilonia. La enemistad, implacable hoy, de
Francia y Alemania, es una enemistad circunstancial y pasajera, no obstante su
exacerbada intensidad, mientras la enemistad entre Alemania y Rusia es una enemistad
incesante y perpetua. Endulzéronla por mucho tiempo los descendientes de Catalina II,
germanos por su origen, por su complexion y por su sangre. Nicols I, en verdad, era todo
un aleman, y todo un alemén era también Alejandro Il, quien veneraba como a un padre
al emperador Guillermo. Pero estas ventajas de Alemania en Rusia pertenecen a las
nieves de antafio. EI Emperador hoy reinante se halla por todos sus antecedentes adscrito
a la secta pan-eslava, enemiga irreconciliable de Alemania. Y en tal secta no puede
Ilamarse é€l, con toda su aparente omnipotencia, verdadero jefe, cuando existe un Katkoff,
especie de profeta y de misionario panslavista, en cuyos articulos con aires de salmos se
contienen las ideas mesianicas y las incontrastables aspiraciones de su gente y de su raza.

Estos constantes impulsos de un pueblo conquistador van todos a una en pos de guerrero
conflicto con el Imperio aleméan, a quien creen el valladar de todos sus deseos, la sombra
de todos sus ideales, porque tiene bajo su mano a Bohemia; porque divide con la
mongdlica nacionalidad hingara los eslavos del Norte de los eslavos del Sur; porque
manda y empuja el Imperio austriaco hacia la peninsula de los Balcanes, a fin de que se
interponga en el camino de la Santa Rusia, y le impida el cumplimiento de sus épicos
ideales en Santa Sofia y en Constantinopla. Francia, esa Francia tan aborrecida hoy del
mundo germanico, aparece desde sus comienzos en Europa como la mediadora entre
Alemania y el mundo latino. En las tres grandes crisis de Alemania, en la crisis del
Imperio carlovingio, en la crisis de la Reforma religiosa, en la crisis de la paz de
Westfalia, Francia siempre ha servido los grandes intereses alemanes; y por su Iglesia
galicana y su filosofia enciclopedista siempre ha representado una especie de término



medio entre el catolicismo y el protestantismo, es decir, entre el espiritu aleman y el
espiritu latino. Pero Rusia no tiene punto de contacto con Alemania. Las dinastias de una
y otra region habrén estado muy unidas; los pueblos estan muy separados. Por eso
Alemania no debe temer una guerra con Francia y debe temer una guerra con Rusia. La
guerra con Francia seria hoy un delito de lesa humanidad y una provocacion a las justas
iras del cielo. Asistiale al pueblo aleman toda la razon contra el Imperio francés.
Desconociendo aquel insensato cesarismo el principio de las nacionalidades y su fuerza,
impedia el interior desarrollo de Alemania, y le sefialaba fronteras artificiales como la
linea del Mein y otros igualmente ofensivos y provocadores obstaculos. Mas ahora una
inmixtion de Alemania en los sucesos de Francia resultaria crimen tan grande como el
cometido por los napolednidas, y tendria en la justicia que preside a la historia igual
irreparable castigo. No puede temerse, no, la guerra de Francia con Alemania; pero debe
temerse, y mucho, la guerra de Rusia con Alemania.

Sin duda el emperador Alejandro 1ll quiere preservarse del partido nihilista; y para
preservarse del partido nihilista, no encuentra otro medio que acogerse pronto a la sombra
del partido panslavista. En estos mismos dias ha sorprendido al mundo un relato de
romancescas aventuras en Gatchina, que parecen cosa de magia y encantamiento. El
Emperador ha recibido una especie de busto suyo vaciado en cera, que llevaba un pufal
agudisimo en el corazon, verdadero simbolo de la muerte reservada por los misteriosos
conspiradores nihilistas a su persona, si persiste con igual empefio que hoy en impedir
mafana el advenimiento indispensable de la deseada libertad. A consecuencia de tal
intimacién hanse verificado registros varios en casas mas 0 menos sospechosas, que han
traido el descubrimiento de muchas bombas idénticas a las que destrozaron al emperador
Alejandro 11, y la prision de varios conspiradores pertenecientes todos a las altas clases
sociales, entre quienes se halla un chambelan de la corte imperial. Tales terribles casos
amedrentan al atribulado Zar y le impulsan a seguir una politica de movimiento y accion
que arrolle por su impetu popular y nacional a los perseverantes conjurados. El partido
nihilista pide la libertad, mientras el partido panslavista pide la guerra. Y puesto un
autocrata en la terrible alternativa de optar entre la libertad y la guerra, opta siempre por
la guerra. No tuvo Napoledn mas motivo para emprender la triste aventura de su postrera
campafa, que huir, por algin camino, de la indispensable libertad, a voces reclamada por
todos los franceses. Yo no adivino qué causa ocasional determinaréd la préxima guerra;
quizas una dificultad en Bohemia entre cheques y alemanes; quizas un conflicto de
hdngaros y transylvanos; quizés la cuestion de Polonia; quizas un paso temerario dado
por el Austria hacia Salonica: existen tales elementos de discordia en el seno de Oriente,
que uno cualquiera puede procurar la ocasion y traer el estallido, a cuyas explosiones
saltara el equilibrio inestable de nuestra vieja Europa. S6lo habria un medio de paz: que
los fuertes, que los victoriosos, que los omnipotentes, propusieran el desarme general; por
lo menos, la reduccion de los ejércitos hoy existentes, cuyo gravisimo peso abruma todos
los erarios, al contingente de paz indispensable para obtener la interior seguridad de los
pueblos. Alemania no puede sobrellevar por mucho tiempo la pesadumbre de su
presupuesto y de su ejército. Si ambos elementos la obligaran, como dicen sus enemigos,
a guerras periddicas de diez afios, Alemania de seguro apareceria como una causa de
perturbacion en Europa, engendrando tarde o temprano contra si, como Napoleon el
Grande, una inmediata coalicion europea. La organizacion militar de Alemania no sélo



devasta el suelo germanico, sino que devasta la inteligencia germéanica también. Lleva en
sus manos el cetro ferreo de la fuerza, pero no es su nombre, como en otros tiempos, la
estrella polar del humano entendimiento. Y mientras esta orgullosa Europa se organiza
para la guerra, la joven América del Norte se organiza para el trabajo. Y sin quemar un
grano de pdlvora, sin verter una gota de sangre, sin emplear méas esfuerzos que los
esfuerzos de la actividad humana, vence y arrolla, con la superioridad de sus productos,
en las pacificas competencias del comercio, a todos los Imperios de Europa, cuyos
trabajadores jaméas podran competir con los trabajadores americanos, porque deben dar al
ejército monstruoso, bajo cuya inmensa pesadumbre viven, sangre, sudor, trabajo y
tiempo. Dentro de poco s6lo se oird un grito en el mundo que pida el desarme de Europa,
y Alemania tendra que desarmar. Nada tan util como los ejércitos de defensa nutridos por
el servicio obligatorio, complemento del indispensable sufragio universal; pero nada tan
peligroso como esos ejércitos de ofensa, que devastan el propio suelo, como los ejércitos
de Wallesthein alla en la guerra de los treinta afios, y amenazan la paz general de nuestra
Europa.

Cuando los ingleses penetraron por las armas y por la victoria en el seno de las tierras
egipcias, anuncié aqui mismo, en estas resefias mensuales, que saldrian muy tarde.
Recuerdo haber dirigido tales anuncios desde Biarritz, después de comunicados a un
miembro tan radical del Parlamento como Potter, economista ilustre, quien, al
participarlos a ministro tan predominante como Dilke, me argiia de cierto
desconocimiento del Gobierno y del pueblo inglés, asegurdndome con todo género de
seguridades el proximo fin de la intervencion britanica en Egipto. Recorddbame los
previsores anuncios de Gladstone, quien ya, siete afios antes del suceso, habia profetizado
en célebre articulo de Revista, sugerido por las ingerencias de Disraelli en todos los
problemas intercontinentales, cuan pesada y abrumadora carga resultaria para el Estado
inglés un vasto Imperio semiafricano y semiasiatico, con conexiones europeas por su
dependencia de Turquia, y con conexiones universales y humanas por su canal de Suez;
Imperio vastisimo y ambicioso, no resignado al bello Delta del Nilo, sino decidido a
entrar por encima de la Nubia, en el Dongola y en el Sudan o pais de los negros;
requiriendo y buscando dominios tales como nunca los midieran, y siervos tantos como
nunca los contaran, ni los Faraones, ni los Tolomeos, ni los Califas, los grandes
dominadores del inmenso territorio ilustrado por las altas Piramides y las misteriosas
esfinges. No ignoraba yo las ideas de tan ilustre maestro, a quien todos cuantos seguimos
la vida politica y parlamentaria en el mundo, escuchamos como a un oréculo y tenemos
por un modelo. Sabia que le repugnaba la inminente anexién del Egipto, no sélo por esta
tierra, sino también por la tierra cercana y apetecida, compuesta de once millones de
habitantes, y dificil de reducir por seis millones bien escasos que suman los egipcios. El
responder de dos mil millas més de tierra pareciale al gran estadista cosa grave para un
gobierno como el gobierno inglés, enroscado ya, por sus posesiones innumerables, a todo
el planeta. Pero decia yo y observaba que, reconociendo la sinceridad propia de
Gladstone y su deseo vivisimo de consecuencia con su historia y con su tradicion; como
quiera que no gobernaba personalmente cual Bismarck de Alemania o Alejandro de
Rusia, sino en medio de pueblos libres, debia ceder parte de sus opiniones propias a las
opiniones nacionales de Inglaterra, mas resuelta por el Egipto y su conservacion de lo que
creian radicales y liberales en sus ilusorias esperanzas y en sus irreflexivas promesas.



Parecia que a principios de Noviembre debiamos ver el gran mentis de mis
presentimientos y de mis anuncios. Deciase por todos los 6rganos de la politica inglesa
como se apercibia la retirada inmediata del ejército de ocupacién, el cual iba muy pronto
a libertar al Egipto entero de su presencia.

Indicaciones hubo de tal resolucion hasta en las palabras mas solemnes pronunciadas por
el ilustre primer Ministro en ocasiones varias, y a estas indicaciones siguié una
terminante resolucion, por la cual, de seis mil hombres acuartelados en varios puntos, la
mitad salia, y quedaba solamente la otra mitad en la poblacion estratégica y mercantil por
excelencia del Egipto, en la ciudad de Alejandro. Mas, a los pocos dias nos sobrecoge
una terrible nueva, propia de los tiempos barbaros, en que dominaban sobre la tierra los
elementos méas rudos y méas primordiales de la fuerza. La condicion del hombre, mirada
en los lejos de la historia, parece tan triste y miserable que la esclavitud misma resulta un
progreso, porque indica la conservacién material de los vencidos, exterminados antes en
las locuras y ensoberbecimientos de las guerreras victorias. Pues bien, un combate acaba
de pasar en Egipto, s6lo comprensible alla entre canibales. Un ejército egipcio, dirigido
por un general inglés, acaba de ser degollado, sin que haya podido salvarse de todo él
para decir y anunciar la catéastrofe, no sé bien qué triste y extrafio residuo. Recuérdame tal
tragedia la extirpacion y aniquilamiento de los Omniadas por los Abasidas, cuando el jefe
de estos Ultimos cenaba sobre inmenso tapiz persa, bajo cuyos pliegues yacian
descabezados los cuerpos de todos sus rivales. Todos estos mahedies mahometanos,
especie de profetas que no saben leer apenas, pero que dicen palabras inspiradas, como
las de Moisés o de Mahoma, por el Dios de los desiertos, Mesias con cimitarras, no
solamente obedecidos, sino idolatrados por pueblos enteros, los cuales van tras sus
ensefias en este mundo a la guerra y en el otro mundo a la beatificacion y a la
bienaventuranza, levantan tribus bélicas, semejantes a naciones en armas, innumerables
como la langosta, feroces como los tigres, y que pueden suscitar con sus esfuerzos en las
temeridades multiples de un combate, catdstrofes s6lo comparables a los
desquiciamientos del planeta por la perturbacion de las fuerzas vivas en el seno mismo de
la Naturaleza. Cuéntase que hace afios, en este siglo nuestro, el padre de ese Mahedi, que
ha consumado tal matanza, se presenté al hijo de Mehemet-Ali, también por aquella
sazon y momento invasor con sus tropas de tan extenso territorio, y le ofrecio forrajes,
amontonandolos en torno de su ejército. Y en efecto, al venir la noche los forrajes ardian,
y el invasor con todos los suyos espiraba entre las llamas. Resultado practico para la
poderosa Inglaterra de las victorias del Mahedi: que las 6rdenes de embarque se han
suspendido y el envio de refuerzos inmediatos se ha proyectado. Ya veis como no he sido
yo el engafiado. La ocupacién inglesa queda por tiempo indefinido en Egipto. Quod erat
demostrandum.

Y a propésito de Inglaterra, no quiero cerrar lo referente a esta nacion interesantisima sin
referiros las aventuras del pastor Stoker, especie de furioso antisemita, que ha predicado
primero la intolerancia religiosa en contra de los judios, y luego el socialismo cristiano a
favor de los trabajadores; todo para fundar el predominio de su Iglesia imbuida en
estrecho e intolerante protestantismo. Algunas veces me han caido en las manos resefias
varias de sus sermones fanaticos. Parece imposible tamafia exageracion. Las
imaginaciones meridionales, abiertas al sol y al aire libres, en comunicacion estrecha y



continua con el infinito espacio azul, jamas llegan por el movimiento de sus inspiraciones
propias a las originalidades y a las extravagancias de estas imaginaciones germanicas
ahumadas por el humo de los hogares y bebidas de cerveza, prontas a fantasearlo todo y a
cubrir con vestiglos, como los de Walpurgis, los caminos de la vida que nosotros
sembramos de pdmpanos y rosas después de haberlos aromado con mirtos y azahares.
Los antisemitas alemanes, en su furor bélico, resucitarian los Faraones para que
oprimiesen al pueblo de Dios, holgandose de que la canastilla, donde la pobre madre
depositara con anhelo al salvador de Israel, no se detuviera en los juncos y espadafias, y
cafiaverales del Nilo, ain a riesgo de ver, por tal evento, impedida la revelacion sublime
del principio monoteista y moral en la humana conciencia. Para ellos, los pueblos que han
perseguido a los judios con toda suerte de persecuciones y los han atormentado con toda
suerte de tormentos; los que han proscrito a sus descendientes y herederos, cuidando con
odio cruel que no tuvieran asilo alguno en la tierra; los que han fundado aquella
inquisicion por los Papas y Reyes encargada de averiguar con sus esbirros a quien la
repugnaba el tocino para castigar tal repugnancia como un crimen de primera magnitud;
todos los errores y todas las infamias del fanatismo religioso recrudecido por la
intolerancia, se justifican por completo ante la consideracién de lo que han sido los judios
en Europa, cabalistas extraviados, hechiceros y brujos notorios, gente de magia y
quiromancia, fundadores de la usura y de la masoneria, peste de las conciencias, sombra
del espiritu, verdugos de Cristo, restauradores del diablo y enemigos de todas las Iglesias;
por lo cual merecen que ardan para consumir sus cuerpos las hogueras del Santo Oficio y
para consumir sus almas los fuegos del infierno. Tal energimeno queria predicar en el
Ayuntamiento de Londres por la mafiana del centenario de aquel que fundara, bien o mal
de su grado, en el mundo, la libertad religiosa, en el centenario de Lutero.

Advertido el corregidor de Londres por los periddicos impidié sabiamente un desacato asi
a los principios fundamentales britanicos y rogé al predicador de la corte alemana que
fuera en sus predicaciones a otra parte. No pudiendo predicar, como se lo habia
prometido, religion luterana y antisemitica en la municipalidad londinense, predicd
socialismo en otro sitio menos respetable. Los alemanes, raza de individualismo tal que
raya en anarquia; fundadores ilustres de la feudalidad y de la reforma; desde que
Bismarck los ha revestido a todos ellos sin excepcion de uniforme y los ha numerado en
el cuartel inmenso de su imperio; se dan a una, con tales ardores, a la doctrina socialista,
gue hay en su seno socialistas de la anarquia, socialistas del Estado, socialistas de la
catedra, socialistas de la nobleza, socialistas de la Iglesia, socialistas de la corte,
socialistas del pulpito. A los postreros pertenece, sin duda, nuestro célebre predicado
Stocker. Tal género de socialismo tiene mucho y muy estrecho parentesco, naturalmente,
con la doctrina ultramontana y absolutista, sobre todo, en sus aspectos econémicos.
Maldice, pues, del libre cambio y de la libre concurrencia, imputandoles todos los males
del siglo; y para evitarlos no hace otra cosa que recurrir al museo arqueoldgico de la
historia, y desempolvando y rehaciendo las vinculaciones con los gremios y los gremios
con la tasa, ofrecerlos y presentarlos como remedio Unico al empobrecimiento universal.
Naturalmente, hay en el pueblo inglés muchedumbres conocedoras de todas las sirtes
encerradas en este socialismo del pulpito y del trono, las cuales han asistido a la
conferencia del socialista evangélico y le han asestado estrepitosa silba. Ya que hablamos
del movimiento antisemitico, hablemos un poco de las tierras donde mayores plagas ha



sembrado tal error, protervo y reaccionario, hablemos de las tierras orientales. Hungria,
después de haber promovido ruidoso escandalo con cierta célebre causa, entra de nuevo a
su liberal sentido, y propone una ley autorizando el matrimonio entre judios y cristianos.
Los partidos avanzados quisieran que Hungria hubiese, con motivo de tal reforma, hecho
alguna concesién mas al progreso contemporaneo, y admitido el matrimonio civil, que
funda la familia en la unidad intima del Estado, separdndola de las diferencias y de las
intolerancias mutuas entre las respectivas sectas. Mejor hubiera sido, en verdad, tal
reforma; pero la serie se impone, y constituye, digmoslo asi, una gradacion de las
reformas sociales como los puntos constituyen la linea, como los minutos constituyen la
hora, como los individuos constituyen las especies, y no hay medio alguno de rehuir a
esta ley necesaria. Si los demacratas, porque la reforma no tiene toda la plenitud y toda la
extension por ellos deseada, cometieran el error de unirse a los ultramontanos y
desecharla en definitiva, como ha sido desechada transitoriamente ahora por el Senado,
jah! demostrarian carecer por completo de aquel maduro sentido indispensable hoy a toda
verdadera democracia, para seguir adelante con empefio en el camino de la libertad
universal.

La cuestién de Oriente continta ofreciendo graves dificultades. Mientras el principe
Alejandro de Bulgaria pacta nuevamente con Rusia promete nombrar generales aceptos a
la gran potencia su protectora, el principe Milano de Servia pugna con los obstaculos
innumerables que le ha traido su viaje Gltimo a Germania, y su enemiga resuelta con el
Montenegro y los montenegrinos. Pocos meses hace que la casa rival de los Milanos
entrd por casamiento en la dinastia reinante sobre la montafia negra, y ya toca el Principe
servio, recientemente convertido a Rey, las consecuencias de tamafio hecho. Los
electores han protestado contra él en las ultimas elecciones; las Cortes no han podido
reunirse a la hora necesaria; la Constitucion se ha mermado con grandes mermas;
clbranse los tributos fuera casi de la legalidad constitucional, pululan los partidos y
resuenan con siniestro estridor los motines y los pronunciamientos, no bien disipados por
indecisas victorias. Los pueblos de Oriente deben mirar con grande mesura y prudencia
sus problemas interiores, porque pueden suscitar un conflicto europeo, y jay de aquellos
sobre quienes recaiga la responsabilidad horrible de interrumpir la paz publica y
engendrar la guerra universal!

30 de Diciembre de 1883.



